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« Ne nous payons pas de mots et cessons d’opposer médecine et littérature », 
s’exclame le Dr Giuliani, alias Germain Trézel lorsqu’il publie des poèmes, dans 
une revue médico-littéraire qu’il a fondée (Épidaure, sept. 1922, 5). Si le médecin-
poète pousse cet appel à la réconciliation, c’est bien que la guerre semble déclarée 
entre art et science après le premier conflit mondial1. Mais la revue Épidaure se 
propose justement de révoquer le divorce entre ces deux cultures pour renouer une 
relation antique – comme en témoigne son titre en référence au lieu où, jadis, 
s’élevait le temple d’Asclépios. 

Mais cette main tendue n’est pas propre à Épidaure, loin s’en faut, pendant la 
période de l’Entre-deux-guerres : d’autres périodiques à vocation médico-littéraire 
proposent de (re)faire confluer art et médecine. Certes, depuis la fin du XIXème, de 
nombreuses revues médicales circulent, grâce à la libération de la presse en 1881, 
l’évolution des techniques d’impression et les facilités de communication – telles 
la Chronique médicale2 et Æsculape, qui naissent avant la Grande Guerre.  

 

Cependant, on assiste dans les années 1920 à une véritable explosion des parutions 
à vocation non pas scientifique mais médico-littéraire, dirigées par des médecins 
amateurs de littérature. Étant donné que la plupart de leurs collaborateurs ont exercé 
sur le front, ces revues semblent poursuivre une aspiration humaniste, proposant 
une vision idéalisée de la figure du médecin, qui allierait expertise technique et 
culture lettrée. 

  

                                                 
1 Voir Charles P. Snow, The Two Cultures (The Rede Lecture, 1959), Cambridge: Cambridge Univ. 

Press, 1962. 

2 Voir infra l’article de Thomas Augais.  



Martina Diaz Cornide 16 

 
 

 
ill. 3 : Couverture d’Épidaure, novembre 1927. 
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Ces périodiques sont particulièrement intéressants dans la perspective de l’étude de 
la figure du poète-médecin, qu’ils ne cessent de promouvoir dans sa finalité 
réconciliatrice, défendant contre vents et marées la collaboration nécessaire entre 
art et science. Pour que le médecin redevienne un être que l’on voudrait « complet » 
car cultivé, différentes sections butinent de la décoration d’intérieur aux voyages, 
en passant par des comptes rendus de spectacles ou des publications littéraires. Et 
si ces revues s’apparentent tant à des magazines mondains, c’est notamment parce 
qu’elles sont censées être lues dans les salles d’attente des cabinets médicaux, ou 
encore par les familles des médecins. Elles sont donc spécialisées (car elles 
s’adressent exclusivement au corps médical, d’après leurs sous-titres), tout en ne 
comportant presque jamais d’articles techniques médicaux (puisque les patients les 
lisent également).  

Nous nous proposons de dresser un panorama des principales revues médico-
littéraires de l’Entre-deux-guerres, en évoquant leur mode de fonctionnement et en 
dessinant l’entrelacs de collaboration qu’elles ont tissé. Nouveau lieu de rencontre 
épistémologique, elles ont en effet développé un réseau entre des confrères atteints 
de « marotte3 » scripturaire, tout en s’ouvrant à des collaborations littéraires, parfois 
avec des éminences contemporaines. Véritables carrefours où plumes et scalpels 
s’entrecroisent, ces périodiques déjouent non seulement l’opinion commune selon 
laquelle art et médecine ne sauraient plus collaborer sous peine de se discréditer 
l’une l’autre, mais aussi la perception que la critique du XXème siècle a eu des liens 
entre art et médecine, pensés comme incompatibles et défunts. Ainsi, les revues 
médico-littéraires de l’Entre-deux-guerres ont incarné un « rêve » : celui de 
« grouper dans une même bergerie tous les médecins qui font des vers, tous les 
médecins qui font de la prose » (Octave Béliard, « Germain Trézel », Esprit 
médical, 20 déc. 1933, 1).  

 

                                                 
3 Cahiers de marottes et violons d'Ingres, Club médical des chercheurs et des curieux (Paris), Paris : 

[s.n.], 1939-1971. 
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ill. 4 : Couvertures d’Art et médecine (années 1932 et 1934) et de La Revue du Médecin (1930). 
 

I. Les revues : une vitrine pharmaceutique 

La principale tentative de réunir médecins et écrivains à l’Entre-deux-guerres est le 
fait du Dr François Debat, qui édite Art et médecine à Paris de 1929 à 1939, dont le 
sous-titre est « revue mensuelle réservée au corps médical ». Rebaptisée 
épisodiquement La Revue du médecin (en 1929-1930 et entre 1936 et 1938), Art et 
médecine connaît ses années de gloire entre 1930 et 1936 : elle se distingue alors 
clairement de ses concurrentes contemporaines par la qualité de son impression, la 
qualité de ses iconographies, et la cohérence de ses numéros mensuels, toujours 
consacrés à un thème ou à une région française ou coloniale – car elle « ne publie 
généralement, que des choses de France » (avr. 1935, 11). Art et médecine accueille 
en vérité un défilé des écrivains et des médecins les plus importants de cette 
décennie (Maurois, Duhamel, Barrès, Durtain, Bourget, Cocteau, Romains, 
Morand, Henri Mondor, Dorgelès, Louis Dartigues, les frères Faure, etc). Ces 
plumes prestigieuses côtoient des collaborateurs réguliers, qui tiennent des 
rubriques littéraires, théâtrales, musicales ou d’opinion. Ainsi, l’homme de lettres 
René de Laromiguière recense-t-il les parutions des « médecins littérateurs », tandis 
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que le médecin Octave Béliard4 rédige des portraits de médecins-écrivains et que 
Pierre Dominique fait notamment part de ses « lectures » récentes. 

 

 
ill. 5 : Art et médecine, oct. 1938, p. 60. 
 

Si le titre même de la revue témoigne de l’idéal qui la guide – unir, par une 
conjonction de coordination forte, l’art et la médecine –, cette mise en relation se 
noue grâce à des dîners mondains. La première « réunion de médecins, d’écrivains 
et d’artistes célèbres », organisée en janvier 1931 par François Debat, est présentée 
« comme un pont jeté entre les médecins et les artistes, depuis si longtemps curieux 
les uns des autres », par « la plus neuve, à tous points de vue, des revues françaises » 
(AM, janv. 1931, 14). Lors du deuxième dîner, Paul Valéry y assure qu’« il existe 
une communication permanente entre l’art et la médecine, entre la recherche des 
lois de la vie et la création artistique et c’est pourquoi […] l’effort du Dr Debat est 
tout à fait heureux » (AM, févr. 1931, 15).  

                                                 
4 Homme de lettres né en 1876 et mort en 1951, Octave Béliard est l’un des collaborateurs les plus 

réguliers de différentes revues médico-littéraires. Romancier et journaliste, s’intéressant 

particulièrement au spiritisme et publiant des contes fantastiques, il est par ailleurs docteur en 

médecine. 
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ill. 6 : Art et médecine, février 1931, p. 15. 
 

Mais ces rencontres où « l’élite du corps médical […] échangeait familièrement ses 
vues avec celles d’écrivains ou d’artistes célèbres et d’hommes assumant ou ayant 
assumé les plus hautes charges de l’État » (AM, mai 1931, 15), ne semblent pas se 
prolonger au-delà de 1931. Au vu des publications, le réseau des contributeurs 
semble pourtant se maintenir jusqu’en 1936, année de basculement. Dès lors, Art et 
médecine semble souffrir de problèmes économiques : la densité des numéros 
diminue, ainsi que la variété des contributions, puisque seuls les proches 
collaborateurs alimentent ce qui devient essentiellement un catalogue 
iconographique, où les textes se font rares. Ces difficultés sont sans doute 
provoquées par ailleurs par le virage vers l’extrême-droite de la revue, qui exprime 
sa fascination pour l’esthétique et les jeunesses fascistes5. Cependant, dans un 
numéro célébrant en 1938 les dix ans d’Art et médecine, Georges Duhamel, 
récemment élu à l’Académie Française, encense encore l’ambigu Dr Debat et assure 

                                                 
5 Debat, qui publie en 1940 un article encensant Pétain (cf. Essai sur la question sociale de l'après-

guerre), tentera dès 1945 de redorer son blason en assurant que son activité pharmaceutique pendant 

la guerre aurait été déployée au service de la France (voir Titres, travaux scientifiques et activités 

médico-sociales du Docteur François Debat, 1956). 
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que ses laboratoires offrent un « spectacle harmonieux », et qu’il ne connaît « rien 
de tel en France dans les constructions de cet ordre. Si le docteur Debat s’était donné 
pour objet de réconcilier l’industrie et l’esthétique, il pourrait considérer sa tâche 
comme accomplie » (« Notre ami », AM, oct. 1938, 9). Car Art et médecine a été 
financée par les Laboratoires Debat, spécialisés en cosmétiques et en produits 
dermatologiques auxquels la revue consacre une quinzaine de pages publicitaires à 
chaque numéro. 

 

 
ill. 7 : La Revue du Médecin, juin 1928, p. 41 : publicité pour l’Inotyol du Dr Debat ;  Art et 
médecine, oct. 1938, pp. 48-49 : carte du monde par Clément Serveau. 
 

Que la publicité pharmaceutique soit la principale source de financement n’est pas 
exclusif d’Art et médecine, bien au contraire. Ainsi, la revue Chanteclair 
« exclusivement réservée au corps médical » diffuse de 1906 à 1936, entre quelques 
textes littéraires et autres caricatures de personnalités du monde médical, les vertus 
thérapeutiques de la Carnine Lefrancq, suc musculaire revigorant élaboré à base de 
viande animale. 

De même, parmi les « amis » de la revue Cahiers de marottes et violons d’Ingres 
« destinée au corps médical » se trouve dès 1939 une quinzaine de laboratoires (juil. 
1939, n°1, 1). Ils soutiennent ainsi la publication mensuelle de « l’organe du Club 
médical des chercheurs et des curieux » dirigée par le bibliothécaire Pierre Mornand 
et le Dr Jean Rousset, à laquelle collaborent des scalpels célèbres comme René 
Leriche. 

 

  



Martina Diaz Cornide 22 

 
ill. 8 : Couverture de Chanterclair, février 1931. 
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ill. 9 : Les Cahiers de marottes et Violons d’Ingres, juillet 1939, p. 1. 
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II. Un réseau de revues 

Par ailleurs, la revue Épidaure invite ses « confrères » à « remerci[er] le nouveau 
mécène, un certain François Cartier, qui ne « demande qu’une chose » aux lecteurs :  

Prescrire, toutes les fois que vous le jugerez utile, les produits qui sont énumérés sur 
nos pages de couverture… 

Ces produits, il est superflu de le dire, sont tous des produits de premier ordre, qui ont 
fait leurs preuves. Scientifiquement conçus et impeccablement exécutés, ils sont d’une 
efficacité remarquable. Si donc vous voulez que votre Revue vive, prospère, 
s’améliore tous les jours, il ne tient qu’à vous. 

Et maintenant, au travail ! (nov. 1928, 3) 

 

  
ill. 10 : Épidaure, janvier 1927.  ill. 11 : La Flamme, oct. 1933. 

 

Si le recours à la publicité pharmaceutique est si courant, c’est bien que le 
financement de ces revues médico-littéraires pose problème, entraînant des 
publications souvent chaotiques : elles disparaissent quelque temps pour mieux 
revenir, parfois sous un autre nom. C’est le cas justement d’Épidaure, qui devient 
dans les années 1930 La Flamme, publiée à Lyon. 

Son directeur, le Dr Giuliani, qui écrit des poèmes sous le pseudonyme de Germain 
Trézel, se bat pendant une trentaine d’année pour que son titre « ne publie que des 
articles signés de médecins ou de femmes, filles ou fils de médecins » (Épi., nov. 
1928, 4). Toujours en quête d’un lectorat qui semble fuyant, Giuliani est très actif 
dans la Société des médecins artistes et littérateurs dont Épidaure est l’organe :  

Le médecin, a-t-on coutume de dire, est un homme à l’esprit étroit, enfermé dans sa 
profession, comme dans une cage, sans idées générales. « Épidaure » a été créé pour 
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prouver le contraire. Montrons au public que nous ne sommes pas des béotiens ! 
Groupons-nous, nombreux, autour d’« Épidaure ». Médecins, auteurs, collaborez 
assidûment ; médecins amateurs d’art et de littérature, lisez « Épidaure ». […] 
Épidaure est la seule revue en France et à l’Étranger dirigée et rédigée par des 
médecins et ne s’occupant que de littérature. (sept 1922, 4)  

 

Parmi les nombreux projets du groupe lyonnais l’on trouve des représentations 
d’œuvres théâtrales, l’organisation de congrès et de concours de poésie – autant de 
productions dues aux médecins –, alors même que le dynamique Giuliani a déjà fait 
paraître en 1931 une Anthologie des Médecins-Poètes6. Toute cette énergie est 
saluée dans La Chronique médicale de 1931 : « Le corps médical est une grande 
force bienfaisante. Chaque fois qu’il s’organise en groupes amicaux ou qu’il attire 
à lui d’autres groupes éclairés, ardents aux choses de l’art et de l’esprit, comme fait 
à Toulouse notre ami le Dr Voivenel, directeur de l’Archer, il augmente 
incontestablement son pouvoir de servir » (nov. 1931, n° 28, 39). 

 

 
ill. 12 : L’Archer, janvier 1934. 

                                                 
6 Joseph Giuliani, Anthologie des médecins-poètes contemporains. Lyon : Éditions d’Épidaure, 1930. 

Une autre anthologie, Glanes d’Esculape, paraît en 1933, défendant l’idée selon laquelle « la littérature 

ne réside pas uniquement dans les œuvres du philosophe, de l’historien, du romancier, de l’auteur de 

théâtre ou du poète, elle existe encore dans les œuvres de l’homme de science qui sait joindre à 

l’exactitude rigoureuse du fond le souci constant d’une forme impeccable » (7).  
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Le psychiatre Paul Voivenel, par ailleurs réputé être un fin connaisseur de rugby7, 
se consacre en effet à l’édition de l’Archer de 1929 à 1940. Comme Art et Médecine, 
un « dîner des 20 » regroupe mensuellement les médecins écrivains de la région 
toulousaine : mais la revue serait un « "modèle de périodique régional dont l’intérêt 
dépasse de beaucoup le cadre de la région". Périodiques et revues de Province 
signalent l’Archer avec sympathie. On nous croira – bien que nous soyons du Midi 
– si nous disons que d’Amérique – de Boston et de Québec – nous viennent 
d’amicaux témoignages » (janv. 1931, 4).  

Il est en tout cas indéniable que les revues médico-littéraires travaillent à établir des 
réseaux de médecins non seulement grâce à des groupements ou à des associations, 
mais aussi en se citant les unes les autres très régulièrement. Et puisque ces 
aventures éditoriales ne se concentrent pas qu’à Paris, c’est tout un entrelacs 
national – voire international8 – qui se met en place en dépit des régionalismes. La 
Flamme ne cesse de défendre le bassin lyonnais : Germain Trézel publie en 1929 le 
recueil de poème Mon Grand Lyon9, même si « certains prétendent qu’une Revue 
littéraire ne peut vivre à Lyon. Mais La Flamme n’est l’organe d’aucune chapelle, 
elle est ouverte à tous, à tous les écrivains provinciaux, lyonnais ou non, qui ont 
quelque chose à dire et le disent bien » (oct. 1933, 2). La collaboration entre 
confrères éditeurs peut toutefois aussi tourner à la compétition : le même Giuliani 
assure en 1927 que face à une disparition temporaire de la revue, « certains éditeurs 
parisiens, jugeant l’idée excellente, voudraient la réaliser à leur profit… Messieurs 
les coucous, qui croyiez le nid vide, alerte ! déguerpissez ! […] Épidaure, organe 
officiel du Groupement international des Médecins Artistes et Littérateurs, vient 
d’atteindre sa quatrième année et n’est pas d’humeur à se laisser faire. Il possède 
un trésor ; il y tient et saura le garder » (déc. 1927, 3).  

La formule médico-littéraire ne demeurera pourtant pas exclusive d’Épidaure. Le 
Courrier d’Épidaure est ainsi fondé par le médecin François Poncetton en 1934. 

                                                 
7 Voir la thèse de Cécile Lestrade, Un médecin et son époque : vie et œuvre du docteur Paul Voivenel 

(1880-1975), thèse pour le diplôme de docteur en médecine, Université Paul Sabatier-Toulouse, 

1998.  

8 C’est le cas avec l’UMFIA, l’Union Médicale Franco-Ibéro-Américaine, fondée en 1912 par deux 

médecins, le français Louis Dartigues et l’espagnol Bandelac de Pariente. Jusqu’en 1940 où elle 

s’éteint, l’association, qui souhaite favoriser l’échange entre élites médicales françaises et espagnoles 

notamment, publie ses activités à partir de 1925 dans une revue : UMFIA : revue officielle de l'Union 

médicale franco-ibéro-américaine. 

9 Voir Épidaure, avril 1929.  
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ill. 13 : Le Courrier d’Épidaure, janvier 1938. 

 

Interrompue en 1940, sa publication reprend en 1948 pour s’éteindre un an plus tard 
pour des questions de papier, dont le prix, toujours onéreux, est l’une des 
principales causes d’extinction des revues. Le Courrier d’Épidaure se consacre à 
l’histoire de la médecine, avec une passion particulière pour le Moyen Âge et la 
Renaissance, ce qui n’exclut pas des articles sur le XIXème siècle et l’Antiquité. 
Des cycles thématiques sont construits sur l’année, avec des critiques littéraires 
parsemées et un intérêt marqué pour le bric-à-brac, que l’on retrouve dans les 
comptes rendus des ventes aux enchères à Drouot. La revue est abondamment 
illustrée par des reproductions de tableaux, gravures ou manuscrits, publiant 
souvent des poèmes et organisant également un concours en 1938 pour récompenser 
la fidélité de ses lecteurs, doté d’une centaine de prix d’une valeur totale de 20’000 
francs : elle bénéficie donc vraisemblablement d’un confort financier d’autant plus 
surprenant qu’elle est exclusivement soutenue par les laboratoires Corbière, dont 
les illustrations publicitaires parasitent les articles. 
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François Poncetton, à l’image de la plupart des collaborateurs de ces revues médico-
littéraires, travaille avec d’autres périodiques du même genre, dont L’Esprit 
médical. « Conçu, rédigé, créé pour les médecins, […] exclusivement réservé au 
corps médical », il se présente dans un format journal. Il organise également des 
concours littéraires, récompensant ses abonnés avec des bistouris ou des livres de 
littérature. 

Son directeur, Henri Drouin, médecin spécialisé dans les questions sexuelles, s’est 
entouré des mêmes collaborateurs qu’Art et Médecine et d’un patronage aussi bien 
médical que littéraire : Duhamel, Durtain, Dumesnil, Poncetton, Pierre Dominique, 
Octave Béliard, Maurice Bedel ou encore Paul Voivenel cautionnent ce tirage 
distribué non seulement dans les colonies, mais aussi en Roumanie, au Canada ou 
en Suisse. Et à l’instar de la revue de Debat, L’Esprit médical devient, au fil des 
années, une revue mondaine avec de nombreux articles sur l’art de vivre, 
comprenant la gastronomie, la décoration, les curiosités – mais surtout la littérature, 
ce « violon d’Ingres » du corps médical.  

 

III. Les lettres, ce « violon d’Ingres » 

L’objectif des revues médico-littéraires est donc de créer un lieu où la passion des 
médecins puisse s’exprimer. Car « quel médecin n’a son violon d’Ingres ? » 
([anonyme], « violons d’Ingres », EM, 5 août 1938, 1). Puisqu’Ingres était un 
violoniste talentueux, la métaphore, omniprésente dans les parutions de l’Entre-

ill. 14 : Francisque Sarcey, « Sonnet 
sur l’opération de la cataracte », Le 
Courrier d’Épidaure, janv. 1935, 
p. 6. 

ill. 15 : L’Esprit médical (s.d.) 
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deux-guerres, renvoie à l’expertise qu’un professionnel de la santé est capable de 
déployer dans les arts pratiqués en amateur10. Épidaure a ainsi été fondée en 1914 
pour donner une place à leurs productions : « C’est un médecin, dit-on volontiers 
dans le public, il n’entend donc rien aux choses de l’art. Épidaure prouvera à ce 
public que si nous manions adroitement le scalpel, nous savons aussi parfois 
l’allonger d’un beau brin de plume ou de crayon, voire d’un talentueux archet ! » 
(« Note de la rédaction », 1er mars 1914, 3). Et ces publications seraient d’autant 
plus nécessaires que les médecins s’adonneraient de plus en plus à l’écriture, 
constate le Dr Raymond Groc :  

Loisir plus grand du fait de la diminution de clientèle ? Culture générale plus 
poussée ? Curiosité intellectuelle et amour de « la chose littéraire » plus marqués ? 
Occasions plus aisées de faire insérer leur copie dans les journaux professionnels de 
plus en plus nombreux et ouvrant de jour en jour davantage des rubriques consacrées 
aux lettres et aux arts ? Goût du risque et de la bagarre littéraires avec l’espoir plus ou 
moins avoué de devenir à leur tour un nouvel « évadé de la médecine », comme 
certains de leurs confrères qui obtinrent dans la littérature la réussite la plus complète 
et, d’ailleurs, la plus méritée ? Toutes ces raisons différentes jouent probablement, 
plus ou moins consciemment, simultanément pour faire naître et cultiver un violon 
d’Ingres littéraire chez un nombre de plus en plus considérable de nos confrères. Et 
c’est un bien pour la Littérature. Car le médecin, en effet, du fait de ses disciplines 
professionnelles et estudiantines est admirablement préparé à la création littéraire : 
roman, théâtre ou essais philosophiques. Les études médicales donnent, avant tout, le 
sens du réel, du vrai, du possible, de l’immédiat. Elles brident l’imagination et ses trop 
exclusives manifestations ; elles accordent plus d’importance au fait, au fond qu’à la 
fantaisie et qu’à la forme. En général, le médecin écrit toujours pour dire quelque 
chose qu’il a observé plutôt qu’inventé. (« Notre enquête sur la médecine et la 
littérature : Les médecins et le genre des “maximes” », EM, 10 févr. 1939, 1) 

 

Si l’écriture littéraire n’est pas leur profession, il n’en demeure pas moins que les 
cliniciens ne cessent de revendiquer la qualité de leurs productions passionnées, 
puisque « les amateurs ont cette supériorité sur les professionnels de pouvoir peut-
être se livrer à leur passion avec un désintéressement plus absolu » (EM, 5 août 
1938, 1).  

Selon Paul Voivenel de L’Archer, il semble même que les succès littéraires flattent 
davantage leur orgueil que leurs prouesses scientifiques : « Ne dites pas à Ingres 
qu’il est un peintre admirable. Dites-lui qu’il obtient de son violon des sons 

                                                 
10 Incluse dans le titre Cahiers de marottes et violons d’Ingres, on trouve abondamment cette métaphore 

dans Épidaure. Le numéro de janvier 1923 propose une suite de poèmes de Fernand Guilloteau 

intitulée « Le Violon d’Ingres » ; en mars 1928, la revue annonce la création d’une collection, aux 

Éditions Épidaure, dite des « Violons d’Ingres », au service des « médecins littérateurs » (39).  
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incomparables. L’arôme de ce compliment lui caressera les narines. Chaque 
exercice lui dispense ici la joie d’une conquête nouvelle ». Et la métaphore est 
valable aussi pour les écrivains, qui ont été « de tout temps, friands des 
renseignements de la médecine » :  

J’ai cité, dans un de mes livres, la boutade qu’émit devant moi, après une longue 
conversation sur la psychiatrie, Paul Bourget : « Voivenel, j’ai raté ma vocation : 
j’aurais dû être médecin ». Certes, je vois là un exemple de cette sensibilité plus 
exquise et plus ingénue, mêlée de quelque crainte, qui colore l’atmosphère du « violon 
d’Ingres » (« Les propos de Campagnon », L’Archer, juin 1936, 145). 

 

Toutefois, cette pratique littéraire en amateur est difficile à avouer, car sujette aux 
sarcasmes du milieu médical. Ainsi, Anne-Louise Pailleron se rappelle dans un 
article d’Art et médecine que l’« on voyait aussi chez [le Prof. Hardy] le docteur et 
Mme Proust ; leur fils Marcel les accompagnait rarement ; il paraissait timide, en 
outre, dans le milieu médical, le "fils Proust" faisait figure d’original, on souriait à 
ses visées : ce jeune homme ne voulait-il pas "faire de la littérature" ? » (« Quelques 
médecins d’avant-guerre », AM, juil. 1934, 41). C’est cette honte qui inspire à 
Germain Trézel/ Giuliani un poème, « Violon d’Ingres ! », où il dénonce la lâcheté 
de ceux qui n’assument pas leur écriture : 

Mais oui ! Je fais des vers et j’aime qu’on le sache ! 
Il en est – j’en connais plus d’un – qui n’osant pas 
Chanter haut, chanter clair, honteux, chantent tout bas,  
Semblant jouer avec la Muse, à cache-cache… 
 
« Si l’on savait, cela pourrait nuire à ma tâche »,  
Disent-ils. Ces héros sont docteurs, avocats… 
Peu, très peu de soldats, les poètes-soldats 
Aimant à leur poème ajouter un panache… 
 
Donc, ces gens font des vers et quand ils ont pondu 
Furtivement, dans l’ombre « à leurs moments perdus » 
Rondeau sentimental ou ballade malingre 
 
Ils vous les montrent, puis, avec cet air penché,  
Et ce regard qu’on prend pour dire un gros péché,  
Murmurent : « Bah ! Monsieur, c’est mon violon d’Ingres ! » (Epi., mars 1929, 29) 

 

En jouant de leur violon d’Ingres, les médecins ne dissoneraient pourtant pas : car 
la médecine serait elle-même une pratique artistique.  

Dans Art et médecine, le prestigieux chirurgien Jean-Louis Faure associe en effet 
sa science à un art poétique apollonien, fait de divination et de pensée : 

Ah ! sans doute, son œuvre [du chirurgien] n’a pas l’éternité du marbre, l’immortalité 
du poème. Elle est éphémère et fugitive. Elle passe comme la vie ! Elle disparaît sans 
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cesse et sans cesse se renouvelle, comme celle du grand acteur ou du violoniste inspiré 
dont les paroles éclatantes et les notes célestes s’éteignent et s’effacent pour ne laisser 
qu’un souvenir ! (juin 1931, 11) 

 
ill. 16 : Jean-Louis Faure, « Art et chirurgie », Art et médecine, juin 1931, p. 10. 

 

Tel un dieu créateur, fécondateur du verbe, le chirurgien se bat contre la mort dans 
son geste certes fugitif ; mais ses découvertes artistiques, issues du silence et du 
travail, demeurent comme les œuvres. Germain Trézel reste également persuadé 
qu’il est maladroit « d’opposer la Science à la Poésie, l’esprit littéraire et l’esprit 
scientifique », régis par le même style de pensée puisque « pour échafauder une 
hypothèse, il faut être rêveur, un poète » (« Science et Poésie », F, nov. 1933, 2-3). 
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Les revues médico-littéraires ne cessent ainsi de revendiquer la proximité entre art 
et médecine : 

S’il existe un milieu particulièrement averti c’est bien celui des médecins. Habitués 
par profession aux réflexions d’ordre singulièrement élevé, nos confrères sont 
préparés mieux que tout autre aux pensées rendues plus éloquentes par la magie de 
l’Art. […] 

Ne nous étonnons donc pas si les indifférents aux œuvres d’esprit, sont rares parmi 
nous, et si notre goût pour les beaux-arts, littérature, peinture, sculpture, musique, va 
souvent jusqu’à la ferveur… (Dr Émile-François Julia, « Les Expositions et le 
mouvement d’art contemporain », Épi., jan. 1923, 53-54) 

 

Associer la médecine à un art s’avère d’autant plus nécessaire que les progrès 
techniques ne cessent de s’accélérer et que la formation médicale a changé. En 
évoquant la figure du stendhalien Henri Martineau (docteur en médecine et éditeur 
de la revue Les Essais), Octave Béliard assure qu’ils sont tous deux « de la même 
formation et d’un temps où l’étudiant en médecine ne pensait pas que la Médecine 
dût cloîtrer ses hommes. Est-ce une illusion d’optique qui me le montre, en ce 
temps-là plus qu’en celui-ci, mêlé à la vie, fervent d’art et de lettres, esthète, 
philosophe, critique, poète ? » (AM, oct. 1932, 50) 11. Ainsi, les revues médico-
littéraires apparaissent comme une résistance de la confrérie à cette technicité 
accrue de leur profession via l’écriture artistique, qui vient ainsi compléter l’ethos 
médical :  

Ces dernières années ont été marquées par un renouveau de la culture historique parmi 
les médecins, et un réveil de leur curiosité pour l’étude des grands ancêtres. Dans une 
civilisation où le bruit est roi, la médecine aime encore le silence et se plaît à la 
méditation. Un besoin de culture générale se fait sentir. À la spécialisation abusive, 
voici que s’oppose la préoccupation de l’universel : le besoin d’être complet. (Dr Jean 
Torlais, « Les médecins et la biographie », EM, 9 juin 1939) 

 

C’est donc un idéal humaniste qui est défendu, et ce notamment par le Dr Giuliani. 
Car « dans l’homme, il y a la machine et il y a l’âme : le médecin se doit de connaître 
les deux et pour cela il lui faut cultiver ces lettres que les anciens avaient si bien 
nommées humaniores litterae » (« Médecine, art et littérature », Épi., sept. 1922, 
7). Le médecin, prédisposé au goût des arts, serait assuré par leur fréquentation 
d’enrichir sa clinique : car « si l’objet de la Médecine est de ramener au 

                                                 
11 Le biographe réaffirme l’année suivante que « les étudiants d’alors étaient, je le crois bien, aussi 

studieux que ceux d’aujourd’hui, mais leurs curiosités étaient moins rigoureusement spécialisées ; en 

se préparant à une profession, ils prenaient le temps d’être aussi des hommes sensibles, à tous les 

souffles de l’esprit » (« André Couvreur », AM, mai 1933, 40).  
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comportement des moteurs organiques les manifestations de l’activité humaine, 
quels documents seront plus précieux au médecin que les ouvrages où les écrivains 
de génie, types exemplaires, ont consigné les enquêtes qu’ils eurent la volonté de 
faire et se sont surtout définis eux-mêmes involontairement et comme à leur insu ? » 
(O. Béliard, AM, oct. 1932, 50). 

Être littéraire ne distrairait donc pas le médecin de son métier, au contraire : 
« Soyons des médecins, oui ! Mais pour l’être intégralement, encore faut-il que 
nous soyons de ces esprits pour qui le "métier" n’est pas tout », s’exclame le Dr 
Giuliani (Épi., sept 1922, 7).  

La Revue du Médecin (qui deviendra Art et médecine) relaie cette volonté de 
complétude dans son premier numéro : 

La Revue du Médecin n’est pas une revue proprement médicale ni un journal 
professionnel. Elle veut être, à l’usage du médecin, un organe de culture générale et 
de curiosité choisie.  

Le médecin, dans la vie réelle, n’est pas que médecin. Il est honnête homme. Il lit. Il 
coupe, Bernard Grasset l’a noté, plus de livres nouveaux qu’un autre. Il sait acheter 
un objet de goût, un tableau, un disque. Il dispose et orne sa maison. Il ordonne son 
jardin. Être de service au théâtre ne le gêne pas pour écouter la pièce et la juger. 
Thérapeute, il a sondé le cœur. Il est psychologue par expérience, souvent historien et 
archéologue par goût. Anatomiste d’instinct, il est fin connaisseur de la beauté. 
Physiologiste, il sait manger. Praticien, il comprend les techniques. Automobiliste par 
nécessité, il aime le sport et le voyage. 

Il est de plain-pied avec toutes les manifestations de l’esprit. Sa culture propre est la 
plus humaine qui soit. Bien définie, la médecine est la science de l’homme. Elle est 
au centre de tout ce qui occupe les hommes. Il y a du vrai dans cette boutade de Gosset, 
qui disait un jour à Duhamel : « Au fond, tout le monde devrait être médecin. Eh oui, 
comme bachelier ! (Paul-Louis Couchoud, « Grandes lignes », RM, oct. 1929, 3) 

 

Se dégage de ces lignes liminaires l’image de « l’honnête homme », doté d’une 
humanité superlative, totalisant l’ensemble des activités, car le médecin marie 
l’effort physique à l’analyse des corps et des âmes – le soin du foyer à la maîtrise 
sociale. À cet idéal répond un programme de revue varié, témoignant de la curiosité 
insatiable du médecin lecteur : 

Au médecin, ces pages mensuelles présenteront chaque fois un maître français, un 
maître étranger et aussi un médecin in partibus, soit un des nôtres, illustre dans un 
autre champ que la médecine, soit un profane à qui ses études donnent droit au titre 
de médecin pour l’honneur.  

On y trouvera un article, un seul, de médecine, sur une question d’importance, une 
enquête sur quelque problème débattu entre nous, la description d’institutions qui 
intéressent le médecin, beaucoup d’images, une page de sagesse et de belle humeur, 
un conte, une chronique des lettres, des arts, du théâtre et de la musique, un aperçu de 
science pure, des points de vue sur le sport, la table, la maison, d’autres matières 
encore dont l’idée nous viendra ou sera suggérée. 
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Le programme de la revue : « en s’adressant au médecin, s’adresser à l’homme tout 
entier ». (RM, oct. 1929, 3) 

 

La revue s’apparente à un « organe » pour un « corps médical », une corporation 
d’autant plus exclusive (tout le monde n’est pas in partibus, et il faut être « l’un des 
nôtres ») que l’activité du lecteur médecin est totalisante dans son humanisme (il 
faut aimer le sport, la beauté, les automobiles, la psychologie, les corps, l’ordre, 
l’ornement, la lecture – et l’écriture). Il est d’ailleurs emblématique que l’article 
spécialisé de médecine disparaît après une année de revue : alors que le corps 
humain, esthétisé et érotisé dans les reportages artistiques, disparaît des photos 
médicales comme dans cet amphithéâtre d’anatomie en mars 1933, ce n’est que 
dans la publicité pour les laboratoires Debat que demeurent des images crues 
d’expérimentation pharmaceutique.  

 

    
 

 

 

Se construit ainsi une figure mondaine du médecin12, dont la qualité réside dans sa 
culture humaniste, comme le rapporte aussi l’Esprit médical :  

                                                 
12 Elle a émergé à la fin du siècle précédent : voir Pierre Darmon, La Vie quotidienne du médecin 

parisien en 1900, Paris, Hachette, 1988, p. 271 et sqq. 

ill. 17 : « Au Salon du nu 
photographique », Art et Médecine, 
mars 1933, p. 29. 

ill. 18 : Art et Médecine, mars 1934, 
publicité (s. p.).  
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L’expérience nous apprend qu’il n’est guère possible d’être un médecin complet sans 
avoir fait ses humanités. Cette culture indispensable aide et anime l’esprit 
d’observation qui est à la base de notre art. Elle nous prépare aux disciplines 
scientifiques auxquelles nous devons nous plier. Elle enrichit notre imagination, 
condition essentielle de la recherche expérimentale, et la tempère par le doute 
philosophique. Cet entraînement à un criticisme raisonné se répercute sur l’expression 
de notre pensée lorsque nous voulons la traduire par le langage et l’écriture. Ainsi 
s’expliquent l’éloquence à laquelle atteignent certains de nos confrères, la richesse et 
la virtuosité du style de certains autres. (Dr Gabriel Maurange, « Notre enquête sur la 
médecine et la littérature », EM, 28 avr. 1939) 

 

Et alors que la récurrente comparaison avec le violon d’Ingres implique une 
pratique d’amateur, il n’en demeure pas moins que le peintre jouait si bien du violon 
qu’il intégra l’orchestre du Capitole de Toulouse. De même, un médecin littérateur 
peut toucher à la « virtuosité du style », car la profession développerait tout 
particulièrement des habiletés en matière de langage. 

 

IV. Figures de médecins littérateurs 

Les échanges entre médecins et écrivains sont sans cesse valorisés dans les revues 
médico-littéraires. Le critique André Thérive assure que parmi les « gens qui sont 
en santé provisoire, l’amour des médecins et de la médecine a quelque chose de 
noble et de désintéressé ». Tout amoureux des lettres se tournerait donc 
naturellement vers des amitiés médicales : 

Quiconque en effet se pique d’esprit est fatalement amené à fréquenter plus de 
médecins que de malades. Sans y penser, je veux dire sans le faire exprès, j’en 
rencontre trois ou quatre par jour. Ce sont mes commensaux, mes amis, même lorsque 
ce sont mes confrères… Et, sans eux, ma vision du monde serait probablement 
changée, parce qu’ils répandent autour d’eux une méthode scientifique de voir les 
choses et une méthode artistique de juger l’homme. (« Les Médecins que j’ai 
connus », AM, mars 1933, 28) 

 

Dans Art et médecine, les hommes de lettres ne cessent de valoriser la fréquentation 
des médecins, alors même que ceux-ci se présentent comme maîtrisant le verbe. 
André Maurois assure être revenu des « solides préjugés » contre la médecine : 
« "Que les Dieux immortels vous assistent et vous préservent du médecin 
maniaque !" Mais qu’il vous donne pour ami le médecin méthodique, affectueux, 
patient, qui reconnaît les liens de la science et de l’art, du diagnostic et de la 
sympathie : il n’en est pas de plus précieux » (« Les Médecins et moi », AM, mai 
1933, 30). Loin d’être un handicap dans l’exercice de la profession, la sensibilité 
artistique est le gage d’une qualité médicale, comme le confie également l’écrivain 
Abel Bonnard, membre en 1935 de l’Académie Française :  
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Aucune ne donne autant d’ouvertures sur le fond de la nature humaine, pourvu que 
celui qui soigne les maladies ne reste pas pris dans le matérialisme des maladies. Aussi 
n’est-il pas de cas où la culture soit plus nécessaire, car elle empêche le médecin de 
ne voir dans l’homme que ses organes, ni plus précieuse, car elle complète et couronne 
une connaissance de l’homme d’autant plus solide qu’elle a sa base dans l’observation 
de toutes les misères de notre chair. (« Les Médecins que j’ai connus », AM, fév. 1935, 
25) 

 

Parce qu’il y aurait pléthore de médecins écrivains, le littérateur René de 
Laromiguière, fidèle collaborateur d’Art et médecine, tient pendant des années une 
chronique mensuelle intitulée « médecins littérateurs » :  

Médecins-prosateurs ou poètes, philosophes, romanciers ou théoriciens de la 
thérapeutique, maints docteurs appartiennent à la grande famille des Lettres. C’est que 
les médecins ont beaucoup à dire. D’abord, au cours de longues études, ils ont absorbé 
le bon grain de la connaissance, et il n’est pas étonnant qu’ils produisent de précieuse 
farine. Mais surtout – qui ne le sait ? – personne autant qu’eux n’est en contact 
permanent avec la vie et la mort, personne n’est mieux à même de pénétrer les 
pensées, humbles ou magnifiques, ou parfois criminelles.  

L’esprit, c’est entendu, souffle où il veut. Tout médecin n’est pas Balzac, Montaigne 
ou Mistral. Mais tout médecin qui prend la plume témoigne de ses fortes disciplines 
et, en outre, consciemment ou sans le vouloir, il laisse, dans le moindre de ses écrits, 
une trace de son inévitable tourment philosophique. (« Médecins littérateurs », AM, 
déc. 1930, 39) 

 

La littérature représenterait ainsi une sorte de thérapie pour le médecin lui-même, 
lesté des lourdes expériences de son métier : de son témoignage, des « traces » qu’il 
laisse se dégageraient un enseignement indiscuté, pour autant qu’il émane d’une 
figure émérite.  

En effet, si tous ceux qui prennent la plume laissent des « traces » dignes d’intérêt, 
il n’en demeure pas moins que certains sont, évidemment, plus doués que d’autres. 
C’est pourquoi Jean Maurienne tient dans l’Esprit médical une rubrique intitulée 
« Nos Maîtres », et qu’Octave Béliard dresse, tant dans L’Esprit médical que dans 
Art et Médecine, des portraits de médecins alliant art et profession : car « comme 
dit Duhamel : "Ceux qu’il faut rechercher et suivre, ce sont les grands, ces sont les 
hommes en qui l’étincelle est un vraie lumière, capable de dissiper, au moins un 
instant, nos ténèbres" » (J. Torlais, EM, 9 juin 1939, 1). Les revues construisent 
ainsi des figures idéales de médecins littérateurs, au talent inatteignable et mais 
qu’il faudrait cependant imiter : « La foule ne fait que marcher dans les sillons 
ouverts par les héros. C’est cependant un rôle déjà grand que d’y marcher droit, et 
de pratiquer en conscience cet art de la chirurgie, qui devrait revêtir d’un honneur 
singulier les hommes qui consacrent leur existence à rendre la santé », rappelle 
Jean-Louis Faure (AM, juin 1931, 10-12). Or il représente lui-même le médecin 
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amoureux des lettres, alors que son frère Elie Faure est devenu exclusivement 
écrivain après des études médicales, ce qui lui vaut d’être un « médecin qui a mal 
tourné » et un « aventurier lyrique ». Ces deux frères incarnent en quelque sorte 
l’idéal d’équilibre d’Art et Médecine, chacun prévalant dans son domaine :  

 Tu veux être écrivain ? me disait ma mère. Ce n’est pas une profession. Fais-toi 
médecin, et tu écriras pour ta récréation. » Toujours le malentendu ! Le caractère de 
l’écrivain vrai, comme Elie Faure – ou du vrai musicien, ou du vrai peintre – est d’être 
la proie d’un démon tyrannique ; il sera médecin si la nécessité le veut, avec bonne 
humeur, ou résignation, ou même avec un intérêt ardent ; mais sa grande affaire, sa 
vraie façon de se donner est de libérer sa pensée dans un verbe. Ecrire n’est pas sa 
récréation, mais son travail. 

Jean-Louis Faure est un trop grand savant, un trop grand chirurgien, pour être 
réellement un écrivain conforme à cette définition. L’art qu’il aime passionnément et 
où il est le maître des maîtres, tout l’univers sait quel il est. Néanmoins, il a assez écrit 
pour prendre parmi les « Médecins de Lettres » […]. Et je pense que tout orchestre 
eût souhaité d’offrir un pupitre à M. Ingres, ce grand génie de la peinture, qui 
d’ailleurs jouait très bien du violon. (O. Béliard, « Jean-Louis Faure », AM, jan. 1933, 
42) 

 

Reprenant l’idée défendue par Jean-Louis Faure que la chirurgie est un art, Béliard 
conclut que ce dernier est bien poète, mais parce que son implication 
professionnelle s’apparente à celle des bardes : 

Il y a un poète en Jean-Louis Faure. Pas le rimeur de la salle de garde de Bicêtre, 
assurément, ni le fiancé madrigalisant. Mais l’opérateur fervent qui volontiers 
s’agenouillerait pour demander grâce, avant d’enfoncer l’acier au ventre sublime 
d’une femme endormie et qui s’isole pour mettre un baiser contrit sur le front glacé 
de celles que n’a pu sauver son intervention désespérée. 

 

Ces médecins littérateurs, artistes même dans leur pratique médicale, sont érigés en 
figures exemplaires dans des portraits biographiques accompagnés de portraits 
photographiques – genre dans lequel excelle Octave Béliard : « Je m’efforce ici de 
faire des portraits, quelqu’un a même dit : des portraits cliniques ; et l’expression 
ne me déplaît pas » (« Jean-Louis Voudoyer », AM, juin 1935, 40). 

Les personnalités sont la plupart du temps représentées en civil : le médecin 
apparaît ainsi comme un homme dont l’expertise transcende l’hôpital, à l’élégance 
toute mondaine. C’est une image tout aussi séduisante que souhaite transmettre La 
Flamme de l’homme à la blouse blanche : 

Fi du médecin à la longue barbe, au lorgnon de travers, à la cravate mal ajustée, aux 
cheveux en bataille. Non mille fois non, le médecin est un homme, ai-je dit en début 
de cet article : ce n’est pas un être rébarbatif, tout poil et tout crin, épouvantail pour 
petites filles. Le médecin a un cœur, et ce cœur est un organe aussi utile 
qu’encombrant, ce cœur, vibrant, passionné, pitoyable, crédule, ce cœur est une proie 
toute prête pour ce sentiment très humain, où la raison et le raisonnement hélas ! ont 
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peu de prise : l’Amour… (Dr Jean Démétriadis, « Les Médecins poètes », F, déc. 
1934, 5) 

 

  

ill. 19 : Octave Béliard, « Duhamel », Art et médecine, janvier 1932, p. 40.
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Et à côté l’on trouve des portraits de médecins poètes, dont un certain Dr Rateau-
Landreville bien élégant et un Dr Coquin, au visage timide mais au nom prometteur. 

Tout se passe comme s’il fallait prouver, par des figures en chair et en os, que 
l’alliance entre art et médecine était possible, qu’elle pouvait s’incarner bellement, 
en dépit de la « monstruosité » que représente l’alliance de la plume et du scalpel. 
En effet, les médecins littérateurs seraient un « phénomène bicéphale » : 

Mais il y a bien des genres de bicéphale. Chez beaucoup de ces monstres, l’une des 
têtes est plus ou moins réduite à un bourgeon : ce sont des littérateurs qui ont une 
culture médicale, ou bien des médecins qui cherchent dans les Lettres un simple 
divertissement en marge d’une activité professionnelle prépondérante. Chez d’autres, 
les deux têtes sont à peu près également développées, mais plus ou moins 
indépendantes l’une de l’autre ou plus ou moins soudées. (O. Béliard, EM, 20 fév. 
1934, 1) 

 

Cependant, les figures de médecin, par le biais des portraits biographiques, 
constituent un panthéon des éminences capables de maintenir le précaire équilibre 
entre art et la médecine. Le Professeur Pierre Mauriac (frère de l’écrivain François) 
en est un exemple : 

Il y a, dans l’ordre de l’intellectualité, j’oserai dire, des bi-andres de la pensée et, en 
quelque sorte, des esprits géminés. Pierre Mauriac est un de ces cerveaux à double 
puissance égale dont les manifestations vont de pair avec un parfait équilibre, comme 
dans une arène l’athlète aux belles formes héroïques guide de ses rênes tendues, droit 
et un pied sur chacune de leurs souples échines, deux coursiers pleins de fougue, mais 
qui s’avancent, splendides, dans un galop tout d’harmonie. Ce sont les humanités, 
intelligemment comprises et profondément assimilées dès les origines de l’instruction 
qui permettent cette beauté intellectuelle complète avec ce double pouvoir 
indissolublement allié de penser juste, d’imaginer sérieusement, de réfléchir 
profondément et de faire surgir la pensée générale hors de la gangue d’or pour en faire 
une expression universellement comprise et qui restera pour l’enseignement de tous. 
(Louis Dartigues, « Pierre Mauriac », AM, déc. 1931, 10) 

 

Cette bicéphalie, qui risque de faire basculer le médecin littérateur du côté du 
monstrueux neurologique, est pourtant idéalisée esthétiquement, car cette figure 
double serait un « athlète » aux belles formes héroïques. Luc Durtain, poète et 
écrivain de voyage lorsqu’il n’est pas le Docteur Nepveu dans sa consultation 
d’ORL, apparaît aussi comme une figure puissante, sportive, domptant les deux 
chevaux que représentent l’art et la médecine : 

L’initiation aux Sciences médicales qui sont, de toutes, les plus vivantes, les plus 
humaines, les plus favorables au développement de la sensibilité et de l’esprit, a 
contribué à révéler des écrivains de qualité. Mais la pratique d’une Médecine active 
est tellement peu conciliable avec le travail des Lettres qu’on les voit communément 
obligés de choisir une de ces carrières à l’exclusion de l’autre, et suivre leur plus 
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impérieuse vocation. Les plus timides, ne se résignant pas à cette solution radicale, 
sont des écrivains occasionnels ou des médecins au ralenti. 

Mais il y a quelques hommes extraordinaires. Le bon colosse Luc Durtain, infatigable 
et méthodique, conduit Médecine et Littérature au même train, sportivement, comme 
les chevaux d’un bige. Ou à peu près. […] Telle est, je crois, la physionomie de Luc 
Durtain dont l’originalité puissante vient de ce qu’il est, dans son œuvre comme dans 
la vie, un bicéphale, unissant à l’ingéniosité créatrice du poète les moyens 
d’information du clinicien. (O. Béliard, « Luc Durtain », AM, févr. 1932, 40-41) 

 

Si Durtain écrit tôt le matin pour consacrer ensuite sa journée à ses patients, le 
préambule de La Revue du Médecin évoque le sacerdoce médical comme la 
« mobilisation » quotidienne d’un héros capable de s’adonner néanmoins à d’autres 
tâches : 

Ainsi, notre ami médecin, quittant son cabinet, oublie les objets du culte, dès qu’il 
retrouve sa famille, ses amis, son existence d’homme. Il ouvre la fenêtre sur le monde 
extérieur ; il rentre dans la communauté ; il se démobilise. C’est à ce moment que 
notre revue se propose de lui rendre visite, de lui tenir compagnie. Nous échangerons 
nos idées, nos sentiments, nos désirs. Mais c’est nous qui gagnerons à cet échange ; 
puisque les médecins savent mieux mourir que nous, ils savent assurément mieux 
vivre » (Régis Gignoux, « Entre nous », La Revue du Médecin, oct. 1929, 22).  

 

Discipline militaire donc pour ceux qui domptent, exemplairement, Art et 
Médecine.  

 

V. Conservatisme poétique 

Mais il y a comme une surenchère dans la bicéphalie : c’est lorsque la pratique 
littéraire du médecin est d’ordre poétique. Certes, les revues médico-littéraires 
témoignent d’un vif intérêt pour la poésie. Tandis que L’Archer publie en juin 1936 
une « enquête sur la poésie dans le monde contemporain » à laquelle ont répondu 
Géraldy, Valéry ou Duhamel, elles publient toutes régulièrement des vers (c’est 
dans La Revue du Médecin que paraît « Le Bain » de Paul en avril 1930) et 
organisent des concours (La Flamme publie notamment dès 1933 « Le meilleur 
poème du mois » de ses lecteurs médecins). 

Pourtant, « le médecin-poète est suspect », selon le Dr Jean Montagne : « À sa vue 
s’éveillent une ironie facile, des sourires condescendants, on se demande lequel est 
le moins sérieux, du transfuge d’Hippocrate ou du joueur de luth occasionnel… » 
(EM, 9 déc. 1938, 1). Mais le Dr Démétriadis d’Alexandrie voudrait convenir que 
« parmi ceux qui se sont voués au noble sacerdoce d’Esculape, il doit y en avoir qui 
ont reçu ce don [de la poésie] en naissant. C’est pourquoi je vous demande de ne 
plus vous étonner si vous entendez dire qu’il existe, de par le monde, des médecins 
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poètes » (« Les Médecins-poètes », F, déc. 1934, 2). Mais un médecin poète n’est-
il pas un mauvais médecin ?  

Ne perd-il pas son temps, en rêveries stériles, au détriment de ses vrais malades ? 

- Non, pas du tout. […] Pour peu qu’il ait l’oreille musicale et qu’il n’ait pas besoin 
de compter sur ses doigts les pieds des hexamètres, le médecin se trouve bientôt en 
relations d’intimité avec la poésie. Au point que celle-ci lui devient indispensable, 
comme le pain quotidien. Elle l’aide à comprendre, à supporter la vie, et, par la même 
occasion, à mieux comprendre et à mieux supporter ses malades. (J. Montagne, EM, 
9 décembre 1938, 1) 

 

Si le médecin poète devient un meilleur praticien, c’est que « par le rythme et la 
rime qu’elle impose, la poésie traditionnelle maintient l’expression de la pensée 
dans une salutaire discipline ». Il y aurait donc un bénéfice intellectuel, répercuté 
sur la clinique, dans la pratique poétique, qui apparaît comme une béquille 
existentielle.  

Démétriadis se demande alors quel est le contenu de l’œuvre poétique des 
médecins : 

[…] si le médecin poète ne parlait que médecine, ses œuvres, accessibles à un petit 
cercle d’initiés, ne pourraient jamais atteindre le grand public. Heureusement pour lui, 
et pour ses lecteurs éventuels, le médecin s’évade toujours de son cadre 
professionnel ; il brise l’armature qui le tient enfermé dans ce domaine exclusif. 
Heureusement que le médecin est un homme, et quel homme ! (« Les Médecins 
poètes », F, 5) 

 

Sensible, ouvert au monde, le médecin ne se contente donc plus de poésie 
scientifique, comme l’assure J. Montagne : « Que nos bons confrères et que nos 
clients se rassurent : nous n’irons pas jusqu’à écrire des ordonnances en 
alexandrins. » C’est pourquoi les médecins seront les égaux des poètes, toujours 
selon Démétriadis : 

[…] tous les genres littéraires sont représentés, depuis le classique et aristocratique 
sonnet à la facture difficile, jusqu’au vers libre à l’allure échevelée, en passant par 
l’imposant alexandrin et anacréontique octosyllabe. 

D’une culture classique forte (du moins ceux des générations antérieures), imprégnés 
de grec et de latin, habitués aux spéculations de l’esprit, observateurs professionnels, 
analystes pénétrants aussi bien que synthétistes concis, les médecins, plus que les 
écrivains sortis d’on ne sait où, feront d’admirables poètes […]. (« Les Médecins 
poètes », F, 5) 

 

Comme en témoigne le sonnet du violon d’Ingres, il est frappant que l’écriture 
poétique médicale parle en réalité très rarement de médecine, et le fait surtout dans 
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un néoromantisme et un conservatisme formel ouvertement revendiqué dans toutes 
les revues, notamment par Montagne dans L’Esprit médical :  

Voici : sans voir tout à fait cet étrange médecin-poète sous les traits du « vaticinant 
erratique » bien connu, à la chevelure opulente de désordonnée, nous le tenons, certes, 
pour un évadé. Mais c’est un évadé clairvoyant, sorti des ombres de sa vie 
quotidienne, et qui apporte dans ses écrits, la logique rigoureuse de sa formation.  

C’est pourquoi notre homme sera, généralement, peu friand de certaine poésie 
d’avant-garde, dite « libre », mais qui, à force d’être libre, ne sait plus très bien où elle 
va, ni ce qu’elle veut dire. Ses préférences iront, tout naturellement, sinon à la poésie 
romantique ou parnassienne, du moins à celle de cette Ecole romane, traditionnelle, 
et de si bon aloi, dont parlait excellemment, il y a peu de temps, M. Marcel Prévost, à 
propos de la mort du poète Raymond de la Tailhède.  

Respectueux du nombre, du rythme et de la rime, voilà en effet, nous semble-t-il, ce 
que doit être, selon ses affinités essentielles, le médecin-poète d’aujourd’hui.  

Logique. Ordre. Clarté. Simplicité surtout, tels sont les humbles et solides tributs que 
le médecin peut apporter à l’autel de sa déesse préférée. Il écrira des poèmes qui se 
tiennent droit, sonnent clair et signifie quelque chose. (9 déc. 1938) 

 

Alors que la poésie médicale est révolue (hors de question de composer des 
ordonnances rimées), le style du médecin s’inspirera toutefois de Mauréas et de 
Maurras. « Naturellement » rétrograde, elle souhaite dénigrer les explorations 
formelles avant-gardistes et privilégier la « vieille poésie française, aux strophes 
solides, aux rythmes bien timbrés, aux idées claires, saine et forte, la seule vraie, 
parce que la seule vraiment humaine » (F, oct. 1933, 2).  

Les revues médico-littéraires ne cessent ainsi de s’opposer aux avant-gardes, à leur 
« charabia qui n’est ni vers ni prose, des versets plus ou moins assonancés dont la 
forme hirsute s’aggrave d’une obscurité maladive du fond » (G. Trézel, 
« Réflexions sur la poésie », F, mai 1935, 1). Au contraire, le style du médecin sera 
classique : 

Son style est clair, sobre, direct, peut-être pas très « littéraire » et néglige les 
recherches d’originalité formelle, apanage surtout de ceux qui n’ont pas grand’chose 
à dire et qui tirent uniquement de leur propre fond, plutôt que de la Vie, tous leurs 
sujets et toutes leurs inspirations ; mais, en revanche, il traduit pleinement sa pensée, 
une pensée dense, saine et directement humaine. (R. Groc, « Le médecin et le genre 
des "maximes" », EM, 10 févr. 1939, 1) 

 

Le style devrait être percutant, car l’écriture clinique oblige « à la concision et à la 
vérité nue, immédiatement vérifiable par l’examen direct ou le laboratoire. 
Excellent et impitoyable apprentissage pour s’habituer à n’écrire que ce qui vaut la 
peine d’être écrit ».  
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Les œuvres des médecins-poètes seront donc intelligibles. Elles se doivent même 
d’être populaires, à vocation sociale selon Germain Trézel, qui s’en prend 
notamment à Paul Valéry : 

Valéry, Mallarmé, poètes pour des poètes ! Eh ! Oui ! mais le poète est-il vraiment 
fait seulement pour les poètes ? Non ! Je le répète, le poète est un être sociable qui 
doit par conséquent s’adapter au milieu dans lequel il vit s’il veut faire œuvre utile.  

Valéry et ses disciples sont des mathématiciens de la poésie, or, nous n’avons que 
faire de la mathématique en poésie. La poésie est essentiellement populaire. Venue du 
peuple, elle doit rester dans le peuple, être sa chose. Le poète ne doit pas être un 
esthéticien, pur mais un prêtre, « mis au centre de tout comme un écho sonore », un 
prêtre auprès duquel tous les cœurs douloureux doivent pouvoir se réfugier et trouver 
les mots consolateurs. […] L’hermétisme se meurt comme sont morts les modes 
littéraires en l’honneur il n’y a pas longtemps, ces modes qui portaient des noms aussi 
bizarres que leur expression : sincérisme, subjectivisme, druidisme, futurisme, 
unanisme, cubisme, dadaïsme. La persistance de ces barbarismes aurait entraîné la 
mort de toute vraie poésie. (« Réflexions sur la poésie », F, mai 1935, 2-3) 

 

Évoquant précisément la figure de Germain Trézel, Octave Béliard signale à quel 
point ce médecin lyonnais « paraît n’avoir pas vu ou n’avoir pas voulu voir le 
mouvement poétique contemporain » (EM, 20 déc. 1933), et ce à l’instar de la 
grande majorité des contributeurs publiant dans ces revues de l’Entre-deux-guerres. 
Celles-ci ont ainsi assumé le « credo poétique » de Tancrède de Visan, selon lequel 
« les partisans du vers régulier auront toujours raison » (F, avril 1938).  

 

VI. Conclusion : les revues médico-littéraires face à la guerre  

Si la plupart des parutions médico-littéraires des années 1930 défendent un 
formalisme esthétique, l’on retrouve un conservatisme semblable dans le domaine 
moral. Le médecin serait en effet « conservateur par nature », selon Démétriadis : 
« rempart de l’ordre social établi, depuis des siècles, [il] chantera dans ses vers ce 
qui caractérise le mieux cet ordre : la Famille, la Patrie. Il verra en elles un symbole 
de la perpétuité de la Race, il exaltera la Femme comme épouse et comme mère ; il 
magnifiera l’Enfance, il conseillera, enfin, le respect aux parents et aux traditions » 
(« Les médecins poètes », F, déc. 1934, 5). Sur le plan politique, si La Flamme 
témoigne de son inquiétude face à la « poussée nietzschéenne des barbares blonds » 
(janvier 1935), c’est en décembre 1940 une photo du Maréchal Pétain qui occupe 
la première page, souhaitant la « résurrection de la Patrie française » : « Ne 
sommes-nous pas tout proches du Paysan si cher au Maréchal, Sauveur de la Patrie, 
et n’est-ce pas du même mot, du mot "culture" que nous nous servons pour désigner 
à la fois nos moyens et nos buts, nos méthodes et nos aboutissements ? », s’exclame 
désormais Giuliani. Sa revue devient par ailleurs au fil de la guerre de moins en 
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moins médico-poétique, et de plus en plus un annuaire de spectacle et un recueil 
d’articles mondains. 

Ce devenir mondain, évitant d’aborder les questions politiques contemporaines, est 
caractéristiques des rares revues qui résistent au déclenchement de la guerre en 
1939. Ainsi, l’Esprit médical diversifie aussi ses rubriques de moins en moins 
littéraires : et s’il survit pendant les années d’occupation, c’est grâce à une publicité 
pharmaceutique acharnée et avec quelques allusions défendant en 1941 le numerus 
clausus imposé en médecine aux étudiants juifs. L’Archer, fidèle à son titre, tient la 
barre contre l’ennemi et continue à « écrire français, dans tous les sens de 
l’expression ». La plupart des articles deviennent à tonalité guerrière, défendant la 
culture au moment où « la Civilisation est en jeu » (juillet-août-septembre 1940) : 
« Plus que jamais il faut lire. Pour oublier et pour s’enrichir, pour se distraire et 
pour s’élever. Les éditeurs s’adaptent à cette nécessité et, en dépit des difficultés, 
reprennent leur effort courageux. Les droits de l’esprit sont sauvegardés ». Mais la 
revue de Voivenel ne survivra pas non plus à la guerre, qui emporte avec elle la 
plupart des parutions. 

Les revues médico-littéraires témoignent ainsi d’un élan éditorial frénétique en 
France pendant l’Entre-deux-guerres : entre le traumatisme des tranchées, où a 
exercé la plupart des médecins éditeurs, et l’abîme de la Seconde, elles ont voulu 
valoriser une pratique littéraire des médecins que la modernité, tant littéraire que 
scientifique, stigmatise. Elles représentent ainsi un lieu de rencontre entre plumes 
et scalpels demeuré inédit de par l’ampleur du réseau tissé entre médecins et poètes 
et l’idéal voulant que « dans chaque médecin, il y a un poète qui sommeille » (Dr 
Emile Roudié, « Les médecins et le théâtre en vers », EM, 12 mai 1939, 1).  
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