
Le dialogue entre médecine et littérature dans la Neue 
Rundschau, 1918-1939. (Benn, Döblin, Koelsch, Schleich) 
Yves Schulze 

 

Pour comprendre l’importance de la revue la Neue Rundschau dans le paysage 
culturel et littéraire allemand au début du XXème siècle, une comparaison avec la 
Nouvelle Revue Française pourrait sembler éclairante. Ces revues voient le jour 
avant la Première Guerre Mondiale et constituent des réseaux entre hommes de 
lettres, artistes, savants, un public cultivé, d’orientation plutôt libérale et la création 
littéraire contemporaine, par la publication de critiques littéraires et de réflexions 
d’ordre esthétique. Toutes deux s’adossent à des maisons d’éditions dont le poids 
et le prestige perdurent jusqu’à nos jours : Gallimard pour la Nouvelle Revue 
Française, Fischer pour la Neue Rundschau. Ces revues publient des extraits 
d’œuvres que les éditions se destinent à faire paraître ensuite, comme, entre autres, 
La Mort à Venise de Thomas Mann (1912) et À l’ombre des jeunes filles en fleurs 
de Proust (1919). 

Cependant, la place prépondérante accordée au genre de l’essai semble distinguer 
nettement la Neue Rundschau de la Nouvelle Revue Française. L’ambition déclarée 
de la Neue Rundschau est d’offrir une tribune d’expression à la fine fleur de la 
pensée moderne, dépassant ainsi celle d’une revue qui serait strictement littéraire. 
Malgré la succession rapide de ses rédacteurs en chef et de ses collaborateurs dans 
un premier temps, et quatre changements de nom entre 1890 et 1904, la Neue 
Rundschau demeure fidèle à une ligne éditoriale formulée dès la parution du 
premier numéro en 1890 :  

Nous ouvrons une tribune libre pour la vie moderne. Au centre de nos efforts 
doit se trouver l’art ; l’art nouveau, qui contemple la réalité et l’existence 
contemporaines (…) Sur la bannière de l’art nouveau se trouve, inscrit en lettres 
dorées par les esprits meneurs, le mot suivant : Vérité (…) Non pas la vérité 
objective (…) mais la vérité individuelle (…) la vérité de l’esprit indépendant. 
(…) Nous ne prêtons serment à aucune formule et n’oserions pas enchaîner dans 
des règles rigides ce qui est éternellement en mouvement, la vie et l’art. 

Eine freie Bühne für das moderne Leben schlagen wir auf. Im Mittelpunkt 
unserer Bestrebungen soll die Kunst stehen; die neue Kunst, die die Wirklichkeit 
anschaut und das gegenwärtige Dasein. (…) Der Bannerspruch der neuen Kunst, 
mit goldenen Lettern von den führenden Geistern aufgezeichnet, ist das eine 
Wort: Wahrheit (…) Nicht die objective Wahrheit (…) sondern die individuelle 
Wahrheit (…) die Wahrheit des unabhängigen Geistes. (…) Wir schwören auf 
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keine Formel und wollen nicht wagen, was in ewiger Bewegung ist, Leben und 
Kunst, an starren Zwang der Regel anzuketten. (Brahm, 1-2) 

 

Le programme de la Neue Rundschau se distancie ainsi à la fois des prétentions 
d’objectivité du Naturalisme et de l’art pour l’art symboliste, tel qu’il est défendu 
dans la revue de Stefan George, Blätter für die Kunst. Au-dessus des mouvements, 
la Neue Rundschau se voit comme réseau intellectuel et discursif capable 
d’accompagner le mouvement de fond de la modernité même, puisque, selon ce 
programme, la vie et la vérité ne se laissent saisir que dans le devenir. Or, si l’art 
est intimement lié à la vie et à la vérité, il l’est au même titre que d’autres 
disciplines, comme les sciences naturelles et la médecine, qui nous intéressent dans 
cette étude. En effet, dans l’esprit de la Neue Rundschau, la compréhension de la 
vie et de l’homme modernes passe par la sollicitation de toutes les disciplines, parmi 
lesquelles la littérature et la médecine tiennent une place d’égale autorité. Le 
répertoire semestriel range les articles en quatre catégories : 1) Fictions (Extraits 
d’œuvres, nouvelles, poèmes) 2) Essais (Art, culture, science - Kunst, Kultur, 
Wissenschaft) 3) Essais de sciences humaines (Politique, Histoire, Economie - 
Politik, Geschichte, Wirtschaft) 4) Critiques littéraires. Quantitativement, ce sont 
les essais qui l’emportent. Une étude démontre que sur 120 articles annuels, 40 
relèvent de littérature stricto sensu1. Oskar Bie, rédacteur en chef de 1894 à 1922 
expose l’ambition en ces termes :  

Dans la seconde section, qui a une vocation essentiellement critique, il s’agit de 
présenter les différents domaines de la littérature, l’art, la sociologie, la médecine, les 
sciences naturelles et la finance de telle façon que, avec 80 articles par an, l’on offre 
un panorama quasiment complet des travaux contemporains de tous les arts et de 
toutes les sciences. 

In der zweiten Abteilung, die wesentlich kritisch zu halten ist, kommt es darauf an, 
die verschiedenen Gebiete der Literatur, Kunst, Soziologie, Medizin, 
Naturwissenschaft, Finanz so darzubieten, daß mit den 80 Artikeln dieser Art, die der 
Jahrgang bringt, eine fast vollkommene Übersicht über die augenblickliche Arbeit 
aller Kunst und Wissenschaft gegeben wird. 

 

La Neue Rundschau n’envisage rien de moins qu’une chronique (ou panorama, ce 
que signifie littéralement Rundschau) de la pensée contemporaine et de ses 
développements les plus actuels. Ce faisant, son ambition consiste à publier 

                                                 
1 Oliver Pfohlmann, « Freie Bühne – Neue Rundschau (1890-bis Heute) », in Thomas Anz, Rainer 

Baasner (dir.), Literaturgeschichte: Geschichte, Theorie, Praxis. La citation d’Oskar Bie provient du 

même ouvrage. En ligne: http://cgi-host.uni-marburg.de/~omanz/forschung/modul.php (consulté le 31 

janvier 2017). 
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mensuellement la ressource intellectuelle et artistique de référence pour la 
bourgeoisie libérale et cultivée (Bildungsbürgertum), couche sociale dans laquelle 
il convient de situer les médecins. Écrit pour et par les Bildungsbürger, on y 
découvre des contributions de médecins, a fortiori de médecins lettrés. La revue 
apparaît ainsi comme un réseau qui fait face à la dispersion des disciplines2. 
Écrivains, philosophes, biologistes (Uexküll), médecins, physiciens (Einstein), 
politiques, économistes, sociologues, historiens, tous participent par leurs 
contributions à l’élaboration d’un savoir moderne, actuel, sur l’homme et le monde. 
Cette diversité qui se conjugue avec l’abondance (en moyenne 1200 pages par an) 
aurait pu décourager l’investigation, si la numérisation de cette revue n’avait abouti 
à la création d’une base de données, dotée d’un moteur de recherche et de mots-
clefs extrêmement efficaces, qui ont été indispensables à cette étude3. 

Entre 1918 et 1939, le mot-clef « médecine » produit 14 résultats ; « sciences 
naturelles » 29. À côté de portraits de scientifiques et de médecins du XXème siècle 
(Charles Nicolle, Florence Nightingale, Freud, Ernst Kretschmer, Charles 
Baudouin, Carl Ludwig Schleich) et plus anciens (Paracelse, Franz Mesmer, Baker-
Eddy, Goethe), un thème fait l’objet de réflexion récurrentes, dans au moins cinq 
essais marqués du mot-clef « médecine », et qui s’étendent sur toute la période 
étudiée : le « Moi ». C’est principalement de ce sujet et de ses enjeux dont nous 
proposerons une synthèse. Qui évoque le « Moi » et pourquoi ? D’une part, ce sont 
des scientifiques et médecins connus pour leurs travaux de vulgarisation, d’autre 
part, des écrivains-médecin que l’on identifie d’abord par leur statut d’artiste. 
Qu’est-ce qui amène ces acteurs à écrire sur le « Moi » dans cette revue culturelle, 
et dans quelle mesure pouvons-nous parler d’un dialogue entre littérature et 
médecine ? 

Après la mutilation du corps et de l’esprit humains pendant la Première Guerre 
Mondiale au nom de la patrie et des intérêts politico-économiques, la question du 
sujet dans sa singularité et de sa liberté se pose avec urgence. Il s’agit de donner 
une assise intellectuelle sûre au « Moi », au sujet, à l’individualité, ce qu’une 
conception mécaniste - que tous nos contributeurs rejettent avec véhémence - 
véhiculée par les sciences naturelles et la médecine ne parviendrait pas à garantir. 
Ainsi, nos auteurs, forts de leurs connaissances médicales et scientifiques, garantes 
d’un savoir vrai, ne cherchent rien de moins qu’à exprimer les fondements 
intellectuels d’un humanisme nouveau, qui apporterait un sens à la vie moderne, 
                                                 
2 Vera Viehöver, Diskurse der Erneuerung nach dem Ersten Weltkrieg: Konstruktion kultureller Identität 

in der Zeitschrift Die Neue Rundschau, Tübingen/Basel, A. Francke, 2004. 

3 Toutes les références issues de la Neue Rundschau ont été consultées sur les archives numérisés de 

la Neue Rundschau. En ligne : http://neuerundschau.de/default.aspx (consulté le 31 janvier 2017). 
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capable de résister à la crise profonde qu’ils traversent pendant l’Entre-deux-
guerres. 

Or, si l’on considère que la médecine et les sciences sont capables de constituer un 
humanisme qui créerait un consensus, il est nécessaire que cet humanisme se rende 
audible et lisible par la médiation d’un discours efficace. C’est pourquoi le dialogue 
entre littérature et médecine se joue sur le terrain de la littérarité. En effet, nous 
postulons que la pensée médicale s’élabore aussi par la forme discursive qu’elle 
revêt, mais cette dernière la conditionne à son tour. Nous verrons que les médecins 
et les écrivains-médecins n’investissent pas de la même manière les potentialités 
formelles de l’essai. Comment l’énigme du « Moi » conduit-elle littérature et 
médecine à esquisser conjointement les possibles fondements d’un humanisme 
moderne dans le réseau de la Neue Rundschau? 

Nous étudierons dans un premier temps deux essais publiés par le scientifique Adolf 
Koelsch et le médecin Carl Ludwig Schleich au sujet du « Moi ». Ils y développent 
une pensée vitaliste, dans le sens où le but est de réconcilier les connaissances 
scientifiques éparses du vivant avec un humanisme global, dans un style imagé et 
marqué par la maîtrise de la rhétorique. Dans un second temps, nous proposerons 
une synthèse des nombreux essais d’Alfred Döblin, médecin et écrivain, qui 
s’appuie sur des ressources hétérogènes et des dispositifs énonciatifs plus 
complexes pour formuler un humanisme profondément personnel et problématique. 
Enfin, Gottfried Benn, également médecin et écrivain, principalement poète, publie 
des essais autour de l’an 1930 sur le « Moi » et la médecine dont le style aussi 
ambigu que caustique sème le trouble dans la pensée médicale, et la confronte à ses 
propres contradictions.  

 

I. La médecine à l’école rhétorique (Adolf Koelsch, Carl Ludwig Schleich) 

Le biologiste Adolf Koelsch et le médecin Carl Ludwig Schleich sont des 
collaborateurs récurrents dans les colonnes de la Neue Rundschau et rompus à la 
publication d’ouvrages de vulgarisation scientifique. Bien que leur identité, savoir 
et autorité reposent, pour l’essentiel, sur leur profession scientifique (Schleich est 
considéré comme l’inventeur de l’anesthésie locale), l’un et l’autre expriment la 
conviction que, dans le fond, les sciences n’apportent qu’une connaissance 
incomplète de la vie. Dans Das Lebensgefühl4 [Le sentiment de la vie] et Die 
Physiologie des Ichs5 [Physiologie du moi], l’un et l’autre trouvent dans le « Moi » 

                                                 
4 Adolf Koelsch , « Das Lebensgefühl », Neue Rundschau, n°11, 1918, 1440-1454. 

5 Carl Ludwig Schleich, « Die Physiologie des Ichs », Neue Rundschau, n°5 1920, 591-623. 
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l’occasion d’élever les connaissances médicales vers une véritable philosophie de 
la vie, et c’est dans la rhétorique qu’ils puisent les ressources pour y parvenir. 

Le besoin de connaître et de comprendre ce « Moi » si opaque se ferait jour chez 
l’individu dans ses moments les plus critiques, à l’instant même où on le lui dérobe, 
par exemple lorsque le sujet tombe malade ou perd conscience. Lorsqu’on revient 
de cette rupture : 

On se sent à nouveau, on respire, on voit la lumière, on est certain de sa vie, de sa 
présence, de son corps, de son moi. Or, bien qu’il semble que rien de particulier ne se 
soit produit, ce qui vient de passer et de saisir quelque chose d’indéterminé en nous, 
on le sait, c’était la mort. Dès lors, il n’y a plus de repos. La rumeur au fond de l’âme 
devient une affaire importante, qui vous poursuit jusque dans vos rêves, on commence 
à réfléchir et à rechercher ce que c’était, avec quoi de familier on pourrait le comparer 
et comment cela se produit. 

Man fühlt sich wieder, man atmet, sieht Licht, man ist sich seiner sicher als Leben, 
als Dasein, als Körper, als Ich. Doch ob es auch nichts scheint gewesen zu sein, was 
da vorüberzog und nach etwas Unbestimmten in uns gegriffen hat, so weiß man doch, 
es war der Tod. Von Stund an gibt's keine Ruhe mehr. Das Rauschen im Seelengrund 
ist eine wichtige Sache geworden, die einem bis in die Grübeleien der Träume 
verfolgt, man beginnt zu denken und zu forschen, was es wohl seinem Wesen nach 
sei, womit Bekanntem es sich vergleichen lasse und wie es zustande kommt. (Koelsch, 
1441, nous soulignons) 

 

Et cette interrogation est universelle : 

Que l’on regarde le million d’ouvriers, (…) la jeunesse, qui seront nos héritiers, que 
l’on écoute bien toutes les classes sociales, des princes jusqu’aux paysans, les 
questions sur les choses dernières qu’ils posent aux médecins en temps de misère, les 
blessés, les souffrants, tous ceux qui se trouvent au seuil de cette énigme (…) – que 
veulent-ils savoir ? Toujours la même chose : qu’est-ce que le moi et en quoi consiste-
t-il ? 

Man sehe sich die Millionen Arbeiter, (…) an, man beobachte gut die Jugend, die 
unsre Erben werden müssen, man höre gut zu in allen Kreisen, vom Fürstentum hinab 
bis in die Bauernstube, was sie die Ärzte letzten Sinnes fragen in Stunden der Not, 
die Verwundeten, die Leidenden, alle die vor dieser Rätselschwelle stehen (…) was 
wollen sie wissen? Immer dasselbe: Wie oder Was ist mein Ich? (Schleich, 592, nous 
soulignons) 

 

La question du « Moi » est inaugurée dans le discours avec une solennité qu’il faut 
associer à une dramatisation dans l’énonciation, procédé récurrent de la part de nos 
auteurs scientifiques pour capter le lectorat en situant leurs essais dans un 
questionnement existentiel, dont aucune discipline n’a le monopole ; la captatio 
benevolentiae se veut universelle. Justement parce que le « Moi » et le « sentiment 
de la vie » relèvent de l’énigme, l’intelligence éprouve le besoin de les saisir, quitte 
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à leur faire violence et ainsi faire obstacle à un processus de connaissance digne de 
ce nom : 

Cette violence de ma faim à exiger du sensible, ce besoin douloureux et implacable 
de modeler ce qui n’a pas de forme, le sentiment de la vie y est exposé aussi, et 
ainsi, ce dernier subit un processus de substantialisation et de réification, que notre 
entendement encourage par tous les moyens.  

Dieser Gewaltforderung meines Hungers nach Anschaubarkeit, diesem zehrend und 
unerbittlichen Bedürfnis, Wesenloses zu gestalten, ist auch das Lebensgefühl 
unterworfen, und so macht es in der Folge einen Prozeß von Verdinglichung und 
Substanzialisierung durch, den unser Verstand mit allen Mitteln befördert. (Koelsch, 
1447, nous soulignons) 

 

Si le « Moi » est une énigme existentielle et qu’il est difficile pour notre 
entendement de le concevoir autrement que sous sa forme sensible ou empirique, il 
convient d’appréhender ce « Moi » d’une manière différente. Le processus de 
connaissance fait ainsi l’objet d’une dramatisation à son tour. Cette connaissance 
ne doit pas seulement être juste au sens scientifique du terme (en termes 
d’exactitude, en passant par le protocole expérimental) mais aussi d’un point de vue 
humain, et s’élever à la hauteur des interrogations premières et dernières de 
l’homme. Comment nos auteurs parviennent-ils à cette juste connaissance du 
« Moi » ? À travers un discours marqué par la rhétorique, où, en filigrane, 
dialoguent les références scientifiques, philosophiques et le travail de la langue. S’il 
s’agit d’assurer ainsi, d’une part, la transmission pédagogique de leur pensée, nous 
montrerons d’autre part que cette augmentation rhétorique du savoir scientifique 
fait également écho au projet vitaliste de nos auteurs, celui d’articuler la 
connaissance partielle du vivant à une compréhension globale de la vie. 

Dans cette perspective, le médecin Schleich prétend donner une assise 
physiologique objective aux vagues concepts de la philosophie idéaliste, discrédités 
par leur usage contradictoire. Il est plus vraisemblable que c’est l’inverse qui se 
produit ; ce sont ces concepts-là qui arraisonnent les savoirs des sciences. Quoi qu’il 
en soit, Schleich greffe l’âme, l’esprit et surtout le « Moi » sur le corps. Pour lui, le 
« Moi » est une zone indéfinie à l’intersection de deux infinis : le corps et le monde 
extérieur. Le « Moi » ne saurait cependant pas être confondu avec le cerveau, même 
s’il est aussi un intermédiaire, un « instrument d’orientation » 
(Orientierungsapparat, 602), qui officie comme médiateur entre les stimuli 
physico-chimiques du monde sensible et les stimuli internes de l’organisme, 
puisque le « Moi » préserverait son identité même à la suite d’importantes lésions 
cérébrales. Koelsch et Schleich s’appuient pour cela sur des cas cliniques observés 
pendant la Première Guerre mondiale. Il est à noter que ces cas extrêmes voire 
exceptionnels sont sollicités comme preuves de leurs hypothèses ; Koelsch évoque 
le cas d’un ouvrier accidenté qui a perdu l’usage de tous ses sens, à l’exception 
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d’une faible part de sa vue et de son audition, afin de prouver que « le sentiment de 
la vie » ne saurait dépendre d’un rapport au monde extérieur, mais émanerait bel et 
bien d’un mouvement intérieur, rejoignant ainsi les courants de pensée vitalistes de 
Dilthey à Bergson. 

Pris dans une nébuleuse, le « Moi » ne se laisse ni situer, ni représenter, ni identifier. 
En revanche, le cerveau et l’organisme font l’objet d’une abondance de métaphores 
et de comparaisons. Ainsi, écrit Schleich, si le cerveau est un réseau immense de 
ganglions nerveux traversé d’impulsions électriques, il est un « ciel étoilé » 
(Sternenhimmel, 604), où les astres brillent et se meuvent ; plus à portée de nous, le 
cerveau est un « nuage chargé d’électricité » (Elektrizitätschwangere Wolke, 605), 
prêt à envoyer ses foudres à travers le système nerveux ; le cerveau fonctionne 
comme un « orgue » (Orgel, 609) à trois registres (penser, parler, agir), que la 
volonté (Wille) du « moi », tel un flux électrique, active et oriente à sa guise. 

Ces images reconduisent la traditionnelle conception humaniste du microcosme du 
sujet comme reflet du macrocosme. Mais le « Moi » est aussi cause et effet d’autres 
instances, comme de la circulation sanguine ou encore des hormones, sécrétées par 
les glandes endocrines. La preuve en serait que le dysfonctionnement des glandes 
endocrines détruit de manière bien plus visible et radicale le sujet (613). Ces glandes 
sont les « brasseries à jus » (Saftbrauerein, 614) responsables de l’« harmonie » 
physiologique. À ce titre, elles exercent un rôle bien plus déterminant que le 
cerveau dans la constitution du « Moi » : 

Il est effrayant de penser que des jus font de moi ou bien un Méphistophélès ou un 
Luther, mais c’est la vérité : mon Moi est la somme des différences de la totalité des 
effets des stimuli extérieurs et des stimuli intérieurs des sécrétions internes. C’est là 
que les pulsions recouvrent de leur écume les rochers de la raison ! 

Es ist erschreckend, zu denken, daß Säfte mich zum Mephistopheles oder zu einem 
Luther machen können, aber es ist die Wahrheit: mein Ich ist die Differentialsumme 
von Außenwirkung aller Reize und von Innenwirkung der inneren Sekretion. Hier 
schäumen die Triebe gegen die Felsen der Vernunft! (616) 

 

On pourrait envisager tout ce réseau d’images et d’exemples comme de simples 
instruments pédagogiques qui ne manquent ni d’efficacité ni d’éloquence, et qui 
sanctionnent ainsi parfaitement le passage de la médecine par la rhétorique. 
Néanmoins, nous postulons que ces images ont une valeur par elles-mêmes ; elles 
viennent attester ce que cet essai vise à démontrer à force d’arguments, à savoir : le 
« Moi » est la porte ouverte sur une réalité spirituelle et créatrice que la vision du 
monde matérialiste et mécaniste ne parvient pas à restituer. Les réflexions-
digressions sur le langage appuient cette hypothèse, dans le sens où, sous couvert 
d’évoquer une généralité, l’essai parle de lui-même : « La langue est naissance et 
action. Les mots sont des symboles pour les processus physiologiques et cérébraux 
correspondants. » (Sprache ist Geburt und Tat. Worte sind Symbole für den 
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entsprechenden physiologischen Gehirnvorgang. 606). Ou encore: « Moi ! La 
langue n’est toujours que l’essai d’apprendre à quelqu’un d’autre ce que l’on croit 
avoir compris des processus de la vie intérieure et extérieure. » („Ich! Sprache ist 
immer nur der Versuch, einem anderen klarzumachen, was er glaubt, von den 
Vorgängen des inneren oder äußeren Lebens begriffen zu haben.“ 608) 

En somme, la maîtrise de la rhétorique par nos scientifiques et médecins sert autant 
à vulgariser les découvertes scientifiques les plus récentes qu’à les défendre et à les 
illustrer au sein d’une vision du monde vitaliste, qui n’est en vérité qu’une 
naturalisation des grands concepts issus de la tradition philosophique et 
métaphysique du siècle passé. Dès lors apparaissent des distorsions notables. 
Premièrement, ces essais puisent dans la rhétorique classique des formes et des 
figures discursives non seulement pour rendre le lectorat sensible au savoir médical 
contemporain, mais également afin de lui renvoyer un discours dans lequel une 
certaine bourgeoisie cultivée peut se reconnaître, mettant en relief une culture 
commune et, in fine, un système philosophique et axiologique susceptible de la 
satisfaire. Deuxièmement, l’on voit idéalisme et rhétorique donner sens aux 
sciences modernes ; l’anachronisme manifeste de ce procédé laisse songeur quant 
à son efficacité pour revivifier un humanisme en crise. Est-ce qu’à travers 
l’expertise de l’écrivain-médecin Alfred Döblin, dont l’écriture moderniste voire 
avant-gardiste rejette aussi bien l’idéalisme que la rhétorique, nous voyons naître 
une pensée plus en prise avec son temps ? 

 

II. La médecine saisie dans un discours hybride : écritures et actions du « Moi » 
chez Alfred Döblin 

Avec plus de 27 contributions de nature diverses pendant l’Entre-deux-guerres, le 
médecin-écrivain Alfred Döblin est une des plumes les plus importantes de la Neue 
Rundschau. Dans le cadre de notre étude, nous avons sélectionné 7 essais qui font 
la part belle au dialogue entre littérature, médecine, sciences naturelles et sciences 
humaines, et dont nous tâcherons de proposer une synthèse dans la continuité des 
réflexions que nous avons engagées. Ces pièces peuvent être considérées comme le 
laboratoire de l’ample essai que Döblin publie en avril 1933, Unser Dasein, peu 
avant son exil, et qui fut brûlé lors des autodafés nazis. 

Pour introduire cette synthèse, nous renvoyons aux analyses de Christine Maillard 
dans Littérature et théorie de la connaissance6, qui évoque des caractéristiques 

                                                 
6 Christine Maillard, « Critique de la science et théorie de la connaissance dans les “écrits 

philosophiques” d’Alfred Döblin: Das Ich über Der Natur (1927) et Unser Dasein (1933) », in 
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saillantes des essais de Döblin qui concordent avec ceux que nous étudions. 
Médecin de formation, Döblin exprime très tôt ses réserves vis-à-vis de la 
prétention des sciences à détenir le monopole de la connaissance, de surcroît par 
une approche mécaniste. Il serait alors proche des auteurs que nous venons de 
commenter, si sa manière d’écrire n’était radicalement différente. Ses essais 
mélangent des « passages narratifs et lyriques, style de reportage, éléments de type 
autobiographique et discours sur les divers domaines de la connaissance dans les 
sciences de la nature et de l’homme. » (Maillard, 125-126). De plus, pour Döblin, 
la littérature a également accès à la connaissance, ou plutôt, elle est capable de la 
produire, et cette connaissance rend compte de la « Nature ». Dans ses essais 
dialoguent « les savoirs médico-philosophiques de la tradition paracelsienne, le 
monisme (Haeckel) et ses précurseurs (Fechner, Lotze), mais aussi les pensées 
orientales, bouddhiste plus particulièrement, sans oublier le débat avec la tradition 
philosophique européenne, de Kant à Nietzsche, et avec les sciences 
contemporaines, dont il suit l’évolution » (127). Le plasticité et l’ouverture de cette 
écriture permet à Döblin d’exprimer un humanisme profondément personnel et 
hybride. 

Dans l’essai Der Geist des naturalistischen Zeitalters7 [L’esprit de l’époque 
naturaliste], époque naturaliste qu’il identifie avec ce que nous appellerions la 
modernité de la révolution industrielle, Döblin dénonce l’humanisme traditionnel 
comme étant incapable de prendre la mesure de l’époque contemporaine : « Les 
œillères les plus répandues, que le cerveau occidental reçoit aujourd’hui en partage, 
c’est l’éducation scolaire humaniste et scolastique. Peu de ceux qui en ont joui 
parviennent à s’en départir. Platon, Sophocle, le Classicisme sont des maux 
chroniques auxquels le salvarsan n’apporte aucun remède. » („Zur Zeit ist die 
stärkste Scheuklappe, die ein westlicher Kopf mitbekommt, die scholastisch-
humanistische Schulbildung. Die wenigsten, die davon genossen haben, finden sich 
mehr heraus. Plato, Sophokles, die Klassizität sind chronische Übel, die kein 
Salvarsan heilt.“, 1276) Par la mention du salvarsan, médicament mis au point en 
1909 dans la lutte contre la syphilis, Döblin ridiculise la « grande » culture 
humaniste et traditionnelle comme une maladie vénérienne voire une épidémie qui 
ne cesse de se transmettre depuis des siècles contre laquelle même la médecine et 
la chimie contemporaines sont impuissantes. Les bousculements socio-politiques et 
les inventions scientifique du début de ce siècle exigent un renversement de 
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perspective. Loin d’exalter « l’époque naturaliste » et la perte des repères 
traditionnels qu’elle entraîne, Döblin appelle de ses vœux une pensée et une culture 
qui lui instilleraient du sens, et déplore le défaut d’esprit (Geist, terme ambigu s’il 
en est) qu’elle manifeste : « La barbarie de cette époque a une double origine : 
l’inadéquation entre l’intellect et la pratique, et le manque d’esprit de la jeune 
pulsion technique même. » („Die Barbarei dieser Periode hat einen doppelten 
Ursprung: aus der Inkongruenz von Geistigkeit und Praxis, dann aus der 
Ungeistigkeit des jungen technischen Triebes selbst.“, 1291) 

Ainsi, Döblin pose un diagnostic sur son époque avant d’entreprendre son discours 
sur le « Moi ». Dans le contexte d’une modernité dont on discerne mal les contours 
et les répercussions, la question du « Moi » se pose autrement qu’autrefois. 
Traversé par des instincts et des pulsions (qui relèvent de l’étude physiologique et 
de la psychanalyse), bombardé par les médias de vaines actualités du monde, 
englouti par les foules urbaines et l’activité effrénée du capitalisme, quelle place 
peut-on encore accorder au « Moi » ? Certes, les sciences mettent en relief les 
causes (Ursache) qui régissent le monde et le corps, mais l’homme moderne 
recherche les causes premières (Urursache) de sa présence au monde : « Car les 
règles et lois physico-chimiques sont aussi extérieures, lointaines et étrangères 
qu’un cachet que l’on prend contre les maux de tête » („denn physikalisch-
chemische Regeln und Gesetze sind an sich so äußerlich und weither und fremd wie 
eine Tablette, die man gegen Kopfschmerz einnimmt“8). Étrangeté fondamentale à 
soi-même que le lecteur éprouve bien face à l’accumulation (non exhaustive) de la 
connaissance médicale :  

Où suis-je dans ce désordre désertique d’organes, d’yeux, d’oreilles, nez, bouche, 
méandres cérébraux, cellule du foie, pancréas, entre épidermoïdes, épithélium 
respiratoire, cornée, rétine, trompe auditive, entre sucs gastriques et alcaloïdes 
intestinaux, glycémie, os, musculature lisse et zébrée, entre artères, veines et 
vaisseaux capillaires, entre espaces lymphatiques et ganglions lymphatiques, à 
température variable de la peau, sous la peau, dans le sang, pendant le processus de 
combustion des organes ? Où est-ce que je me possède ? Où suis-je – « Moi-même » ? 

Wo stecke ich in diesem wüsten Durcheinander von Organen, von Augen, Ohren, 
Nase, Mund, Gehirnwindungen, Leberzellen, Bauchspeicheldrüse, zwischen 
Plattenepithel, Flimmerepithel, Hornhaut, Netzhaut, Ohrtrompete, zwischen 
Magensäure und Darmalkalien, Blutzucker, Knochenkalk, glatter und gestreifter 
Muskulatur, zwischen Arterien, Venen und Haargefäßen, zwischen Lymphräumen 
und Lymphdrüsen, bei wechselnder Temperatur an der Haut, unter der Haut, im Blut, 
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bei den Verbrennungsprozessen in den Organen ? Wo habe ich mich da ? Worin bin 
ich da —„ich“?9  

 

C’est donc avec un recul critique par rapport à sa profession de médecin et avec un 
certain humour que Döblin engage la recherche du « Moi » perdu. Un « Moi » au-
dessus de ses déterminations physiologiques et sociales est-il concevable ? Cette 
question préside à l’écrit que nous venons de citer, Die Ichsuche (1932), où, dans 
une perspective subjective, Döblin évoque les possibilités de réponse, ponctuée par 
des passages de prose poétique, qui, en répétant et reformulant la question initiale, 
scandent cette recherche qui semble vouée à l’échec ; le texte aboutit sur une 
aporie : « Comment cela peut-il être vrai en même temps : le Moi est un extrait du 
monde, le Moi est objet de cet extrait du monde ? » („Wie kann aber nebeneinander 
wahr sein : Ich Weltausschnitt, und Ich Gegenstand in diesem Weltausschnitt ?“, 
229) Döblin relève d’une part la dispersion du « Moi » à l’infini et de l’autre ce 
paradoxe. In extremis, l’auteur se refuse à proposer une synthèse de cette 
dialectique, et propose de conserver cette infinie contradiction entre identité et 
différence comme un mystère, un secret (Geheimnis). Si Döblin tient donc malgré 
tout à préserver le « Moi », c’est qu’au cœur des préoccupations scientifico-
littéraires se trouve la question de la liberté et de l’action, notamment politique. 
L’essai Die große Natur und das größere Ich10 [La grande Nature et le plus grand 
Moi] s’achève par un récit fictionnel qui vaut comme cas clinique. Un citoyen avec 
des talents moyens, brutalisé par son père pendant son enfance, heureux en mariage, 
se suicide à la suite de l’échec de son entreprise pendant la crise économique de 
1927. À l’instinct de vie et de survie qui voit la préservation de l’organisme comme 
une fin en soi, la société capitaliste superpose une seconde nature, un autre instinct 
de survie, qui corrompt la nature première, et ravale l’organisme au rang de simple 
moyen. L’échec auquel la société renvoie cet homme lui fait miroiter le suicide 
comme une solution, comme une fin, et à cette fin, il va à l’encontre de l’instinct 
premier de préservation de soi. Qu’est-ce que Döblin tire de cette fable qui ne 
manque pas de vraisemblance ? Dans une analyse psychologique et physiologique, 
il montre que même si le « Moi » possède par nature une marge de liberté, c’est 
pour l’essentiel la société, le milieu, qui l’en prive, en lui imposant des instincts 
secondaires, des « pulsions du milieu » (Milieutriebe) : « Ils ont quelque chose de 
la prolifération rapide du cancer, d’étranger au corps, un tissu qui détruit et 
phagocyte. » („Sie haben etwas von einer rapid wachsenden Krebswucherung, ein 
körperfremdes, zerstörendes, aufsaugendes Gewebe.“ 177) Sans emphase, à travers 
une comparaison peu accentuée, Döblin suggère une corrélation entre 
                                                 
9 Alfred Döblin, « Die Ichsuche », Neue Rundschau, no 2, 1932, p.220. [La recherche du moi] 
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l’environnement (entendu au sens large) et la genèse de pathologies graves, champ 
d’investigation que la médecine a, depuis le début du XXème siècle, continué 
d’approfondir. À la lumière de ces extraits, nous comprenons qu’en conjuguant des 
approches variées, Döblin met à l’épreuve dans l’essai des formes d’écriture qui 
semblaient s’exclure. En vertu de cette hybridité même, l’auteur espère que ces 
écrits seront capables de circonscrire l’épaisseur et la complexité de toute 
connaissance digne de ce nom. 

En somme, désireux de donner un sens à l’ensemble de la vie moderne, dans son 
inquiétude et sa dispersion, le dialogue qui sous-tend les essais de Döblin envisage 
la médecine comme interlocuteur au même titre que d’autres disciplines. 
Néanmoins, c’est une vision critique de la médecine qui est à l’origine de cette 
perception singulière du « Moi » aux abois, que les médecins vitalistes que nous 
avons étudiés s’empressent de sauver en l’intégrant – tant bien que mal – aux 
sciences naturelles. In fine, Döblin sauve aussi ce « Moi », mais pour des raisons 
toutes différentes ; même s’il s’agit d’un mystère insoluble et que les sciences ont 
coutume de rejeter ce type d’affaires, le « moi » est nécessaire dans une perspective 
politique, colorée de marxisme en l’occurrence, comme le révèle le titre de son essai 
de 1931 : Nochmal : Wissen und verändern11 [Bis : le savoir et le changement]. En 
ce sens, Döblin exprime, à la lumière de la littérature et des sciences, un humanisme 
hybride et critique par défaut, une sorte d’humanisme en suspens. Mais s’il s’agit 
là d’une idée labile, que ni la science ni la médecine ne parviennent à consolider, 
pire, qu’elles fragilisent, qu’advient-il du « Moi » ? 

 

III. La littérature sème le trouble dans la médecine (Gottfried Benn) 

Quel que soit l’angle sous lequel on l’aborde, il ne fait aucun doute que la question 
du « Moi » intéresse le poète-médecin expressionniste Gottfried Benn au premier 
plan. Dans la continuité de Döblin, les trois essais que nous souhaitons aborder dans 
ce dernier temps sont aussi sous le signe du contraste et de l’hybridité, mais on y 
perçoit une structure récurrente : à la clarté argumentative et aux renvois savants 
dans un premier mouvement succède une déflagration verbale, où prédomine le 
style nominal, aussi déconcertant que jubilatoire, où le terme de scepticisme serait 
un euphémisme ; il s’agit bien plutôt d’une condamnation sans appel du monde 
moderne et de ses cadres épistémologiques. Ce clair-obscur discursif se double 
d’une profonde ambiguïté en termes d’énonciation ; qui prend en charge ce qui est 
dit ? Le lecteur de ces essais ne peut se défendre d’un trouble quant aux conclusions 
qu’il faut en tirer, multipliant les interrogations plutôt que de les résoudre. 
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Dans Goethe und die Naturwissenschaften12 [Goethe et les sciences naturelles], 
Benn propose un portrait de la figure emblématique de l’Allemagne qu’est Goethe 
sous les traits du scientifique qu’il était, et dont la méthode n’a pas résisté à 
l’évolution des sciences, ce que son opposition à Newton symbolise clairement. 
Mais Benn, comme Döblin dans Blick auf die Naturwissenschaften13 [Regards sur 
les sciences naturelles], déclare combien il est regrettable que cette connaissance 
scientifique soit au service d’une époque capitaliste sans âme, dominée par 
l’industrie et l’utilitarisme. Benn conclut : 

Le physicalisme triompha, Newton Imperator, Darwin Rex, et la cérébralisation 
progressive, concept avec lequel l’anthropologie consigne le destin de l’humanité, 
(…) désormais elle s’empara de la chaîne infinie de l’être et exalta le progrès, fit du 
devenir une exponentiation intellectualiste, abaissa et décima l’être et la genèse – 
l’intégrale certaine du nihilisme. 

Der Physikalismus siegte, Newton Imperator, Darwin Rex, und die progressive 
Zerebralisation, unter welchem Begriff die Anthropologie das Menschheitsschicksal 
verzeichnet (…) nun rührte sie an des Daseins unendlicher Kette und trug den 
Fortschritt vor, die intellektualistische Potenzierung des Werdens, die degradative 
Dezimierung der Genesis und des Seins- das bestimmte Integral des Nihilismus. (488) 

 

Les sciences auraient échoué à donner du sens et de la valeur au monde. Loin 
d’avoir accompagné l’humanisme, elles auraient fait le lit du nihilisme. Au 
crépuscule de la République de Weimar, Benn excelle dans le registre polémique. 
Mais ces fulminations, redisons-le, sont précédées d’un examen sobre et rationnel 
des dernières découvertes scientifiques, permettant à l’auteur de conserver aussi 
bien le prestige que l’autorité de sa double identité de poète et de médecin. La 
« cérébralisation progressive » (concept forgé par le neurologue Constantin von 
Economo) est déterminante dans son essai de 1930, Der Aufbau der Persönlichkeit. 
Grundriß einer Geologie des Ichs14 [La construction de la personnalité. Fondements 
d’une géologie du moi]. Benn ouvre cet essai par l’évocation des ressources 
scientifiques diverses qui président à sa réflexion, tout en proposant un bref 
historique des approches scientifiques du « Moi » depuis le milieu du XIXème 
siècle. Il y déclare également que ce sont bel et bien les sciences qui sont plus aptes 
à élucider le mystère du « Moi » que la littérature. Benn inscrit la question du 
« Moi » dans une perspective évolutionniste et donc d’héritage génétique. De plus, 
il partage le constat de Koelsch et de Schleich sur les trois composantes 
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physiologiques du « Moi » : le cerveau, le système nerveux et les glandes 
endocrines. Il mentionne d’ailleurs l’ouvrage d’un anglais du nom de Berman, qui 
a écrit une biographie de Napoléon en expliquant son caractère à travers l’activité 
de ses différentes glandes endocrines. 

Mais son regard se focalise principalement sur le cerveau. Celui-ci se diviserait en 
deux parties : d’un côté, le tronc cérébral (Hirnstamm), que l’homme partage avec 
les animaux, et qui existe depuis l’aube de l’espèce humaine, où se joue un rapport 
immédiat au monde avec les instincts, la sensibilité, les affects, la motricité. De 
l’autre, le cortex cérébral ou écorce cérébrale (Großhirnrinde), plus tardif dans son 
apparition, responsable de la pensée rationnelle, de la mémoire, de l’association 
cognitive. Benn affirme à travers la thèse de la « cérébralisation progressive » que 
cette seconde région cérébrale s’est le plus étendue depuis les deux derniers siècles, 
et que cette écorce cérébrale filtre de plus en plus sévèrement les influx du tronc 
cérébral. S’il y a donc lieu de parler de « géologie du moi », c’est que le « Moi » et 
le corps se composent d’une couche primitive, sauvage mais créatrice, de moins en 
moins accessible, et d’une couche rationnelle, construite, régulatrice, qui enfouit la 
première. Nous devinons que, dans la logique paradoxale de Benn, cette couche 
tardive et prédominante du cerveau est à l’origine du manque de sens, d’esprit et de 
valeur qui caractériserait son époque. Ainsi, pour comprendre véritablement le 
« Moi », il faudrait accéder à ses sédiments archaïques, qui se révéleraient dans les 
rêves, dans les mythes, dans les pulsions dionysiaques. Des pathologies comme la 
schizophrénie (qui signifie étymologiquement le « fractionnement de l’esprit ») 
ouvriraient une brèche entre ces deux parties cérébrales, et exposeraient l’originelle 
condition humaine. En somme, le pathologique, l’anomalie et le délire deviennent 
des phénomènes-clefs non seulement pour comprendre le « Moi », mais aussi pour 
formuler un art poétique pour ainsi dire naturalisé. Benn, en tant que poète-médecin, 
crée avec la « géologie du moi » un concept à mi-chemin entre la science et la 
littérature, soit un concept véritablement poétique pour éclairer ce « Moi » 
mystérieux. Comme chez Döblin, on passe d’un dialogue entre littérature et 
médecine à leur enchevêtrement dans l’écriture, mais Benn le conduit plus 
volontiers dans des zones troubles où se font entendre les sirènes de l’irrationnel. 

C’est précisément le thème du dernier essai que nous commenterons : 
Irrationalismus und moderne Medizin15 [Irrationalisme et médecine moderne], qui 
démontre d’une manière étonnante la possible collusion entre ces deux domaines. 
Il commence par cette remarque ironique : « Un médecin, qui pratiquerait 
aujourd’hui en Allemagne et trouverait à côté de son activité quotidienne le temps 
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de lire la littérature scientifique sur la biologie, tombant sur le livre d’Erwin Liek, 
Le miracle dans la thérapeutique … » („Ein Arzt, der heute in Deutschland 
praktizierte und neben seiner täglichen Arbeit Zeit fände, die wissenschaftliche 
biologische Literatur zu lesen, dabei auf das Buch von Erwin Liek stieße: „Das 
Wunder in der Heilkunde …“, 811) Le dermatologue Benn met ici le doigt sur un 
écart croissant entre la recherche et la pratique qui frappe les conditions dans 
lesquelles les médecins exercent leur profession. À côté de Liek, Benn renvoie à 
des autorités plus vagues, avant de poursuivre : « … pourrait, à la faveur des 
développements suivants, dont le point de départ est quelque chose d’aussi banal 
que le traitement des verrues, connaître une crise, qui constituerait une sérieuse 
menace de sa personnalité. » („… Könnte durch die im folgenden entwickelten 
Gedankengänge, deren Ausgangspunkt etwas so Banales wie die Behandlung von 
Warzen ist, in eine Krise geführt werden, die eine ernstliche Gefährdung seiner 
Persönlichkeit bedeutete“, 812) Benn représente cette crise annoncée par le 
truchement d’un récit fictionnel, où ce médecin sera incarné par un certain 
« Rönne », personnage schizophrène issu des nouvelles publiées en 1916 sous le 
titre Gehirne [Cerveaux]. Désireux d’appliquer les préceptes sur le traitement des 
verrues lus dans ledit ouvrage, Rönne parvient, dans le cadre de cette fiction, à 
guérir ses patients par suggestion. Il en tire un bilan déconcertant : 

Si ces verrues disparaissent en les enduisant de substances indifférentes et en les 
accompagnant de mots ; si, au Japon, on dessine le signe d’une colombe sur une 
verrue, parce que le mot « Mame » signifie autant verrues que pois, et que la colombe 
mange les pois : et que les verrues disparaissent, alors le mot devient chair, le sang 
devient eau, et il ne reste qu’un pas à faire pour se placer devant le contenu d’un 
cercueil et dire : Lève-toi et va – […]. Le corps est manifestement quelque chose de 
fuyant, et non pas de la bourbe chimico-physique du XIXème siècle avec les 
paragraphes du positivisme sur le visage, mais rien d’autre qu’un principe intérieur, 
qui, lorsqu’on le touche, se meut tout entier. 

Wenn meine Warzen durch Bestreichen mit ganz indifferenten Mitteln unter 
Wortbegleitung verschwinden ; wenn man in Japan auf die Warze das Zeichen der 
Taube malt, weil das Wort „Mame“ sowohl Warze wie Erbse bedeutet und die Taube 
die Erbse frißt: und die Warzen verschwinden, so wird hier das Wort zu Fleisch, so 
das wird das Blut zu Wasser, dann ist es nur ein Schritt, an Sarginhalt zu treten und 
zu sagen: Stehe auf und wandele – […] Der Körper ist offenbar etwas Flüchtiges, 
nicht der chemisch-physikalische Morast des neunzehnten Jahrhunderts mit den 
Absätzen des Positivismus im Gesicht, sondern er ist nichts wie ein inneres Prinzip, 
und wenn man daran rührt, bewegt sich alles. (814-815) 

 

Ainsi, s’il fallait accorder aux médecines alternatives et à toutes sortes de 
mouvements occultes ne serait-ce qu’un peu de crédit, dans la mesure où ils 
renouent avec une pensée archaïque, comme la parole performative, et d’autres 
pratiques marquées par le sceau de l’irrationnel, qu’advient-il de l’édifice de la 
médecine moderne et industrialisée, dont les retombées thérapeutiques se font 
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encore attendre ? Elle finirait par se les approprier dans une logique marchande, et 
c’est cette hypothèse qu’il faut redouter par-dessus tout : 

Si [l’industrie] maintenant s’enhardissait à intégrer l’irrationnel, le vague, le fonds 
créateur dans son nouveau business de thérapie constitutive, dépourvue de sens et 
de but – alors quittons ce milieu (…) il deviendrait musculairement impossible à 
Rönne d’appuyer ce type humain par charité, impossible aussi de consacrer ses 
pensées, son travail à la restauration de l’idylle des glandes individuelles de l’homme 
blanc. 

Wenn [die Industrie] jetzt dazu überging, das Irrationale, das Vage, den 
schöpferischen Grund auch nur als neues Geschäft einzustellen in ihre sinn- und 
ziellose Aufbautherapie – dann fort aus diesem Milieu (…) es wäre [Rönne] muskulär 
unmöglich geworden, den ihn umgebenden menschlichen Typ karitativ zu stützen, 
unmöglich, seine Gedanken, seine Arbeit dem individuellen Drüsenidyll des Weißen 
restaurativ zuzuwenden. (819, nous soulignons) 

 

Cette fiction mise en place par Benn, qui va jusqu’au bout d’une hypothèse 
troublante, et qui consacrerait aussi bien la dissolution de la médecine scientifique 
que du « fonds créateur » irrationnel, premier, faut-il la considérer comme le reflet 
de l’évolution de sa pensée ? Il est vrai qu’il existe aujourd’hui un véritable marché 
de thérapeutique alternative basé sur des remèdes non-scientifiques, comme un 
retentissement dans le monde contemporain de ce qu’entrevoyait Benn. Cependant, 
ce qui intéresse avant tout le poète-médecin, c’est l’effet de ses écrits sur le lecteur ; 
inquiéter la vision rationaliste du monde, et porter atteinte à la confiance que 
certains de ses contemporains, patients et médecins, pourraient vouer à la médecine 
moderne, encore trop imparfaite. L’énonciation dans ces essais est bien trop instable 
pour attribuer ces propos à l’authentique pensée de Benn, qui, par ailleurs, ne nie 
pas l’importance des sciences et de la médecine dans la formation de sa personnalité 
et de son œuvre. Il conviendrait alors de réfléchir à la pertinence de cette remarque 
du critique Wolfgang Zangemeister : 

Il est vraisemblable que ce dermatologue très occupé soit parti d’un phénomène 
littéralement aussi superficiel qu’une verrue non pas pour se perdre dans la mystique 
thérapeutique des médecines parallèles, mais afin de refléter les deux camps pour ainsi 
dire par le prisme de l’ironie.  

[Es] liegt für einen vielbeschäftigen Hautarzt nahe, von einer im Sinne des Wortes so 
oberflächlichen Erscheinung wie einer Warze auszugehen, um sich dann in der 
Heilungs-Mystik der Paramedizin nicht zu verlieren, sondern beide Seiten 
gewissermaßen prismatisch ironisch zu spiegeln.16 

                                                 
16 Will Müller-Jensen, Wolfgang Zangemeister, Jürgen Zippel (dir.), Benns absolute Prosa und seine 

Deutung des „Phänotyps dieser Stunde“, Würzburg, Königshausen und Neumann, 1999, p.128, nous 

soulignons. 
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L’ironie de Benn, une fois relevée, ne se laisserait alors pas limiter à une figure ni 
à une fonction du langage, mais deviendrait le signe d’une confusion 
épistémologique et d’une crise plus vastes, celles de la modernité même, qui met à 
mal toute constitution d’un savoir qui ferait autorité, et plonge la médecine et le 
« Moi » défendus par les tenants d’un humanisme moderne dans les ténèbres de 
l’incertitude.  

 

IV. Conclusion 

Les colonnes de la Neue Rundschau pendant l’Entre-deux-guerres nous invitent à 
prendre le pouls d’une époque où le dialogue entre littérature et médecine apparaît 
comme une clef pour rendre vigueur à un humanisme dévitalisé. Le vivier 
d’intellectuels, de scientifiques, de médecins et d’artistes, ou de personnes qui 
conjuguent parfois deux de ces professions, accueilli par la Neue Rundschau semble 
être à la hauteur de cette tâche, de refléter les diverses manières d’habiter la 
modernité et ses crises. Le caractère littéraire des essais, qui cristallise le problème 
de la mise en forme de la pensée, nous renseigne sur la portée et la valeur de la 
réflexion. Reflétée dans ces discours, la médecine est interrogée sur ses fondements, 
sa vision de la vie et ses conditions d’exercice : peut-on, de sa connaissance du 
vivant et des techniques pour le préserver, déduire un humanisme ? Ce qui semble 
sûr, c’est que l’évidence d’un tel lien s’est estompée.  

Les débats et les idées que nous avons mis en relief tout au long de cette étude nous 
semblent solidaires d’une caractéristique propre à l’histoire des idées en Allemagne 
au début du XXème siècle, à savoir la recherche d’une alternative entre deux 
extrêmes, d’une troisième voie entre science rationaliste et mystique, entre 
capitalisme et socialisme, entre progrès et réaction. Dilemme que nous voyons 
reflété notamment dans La Montagne Magique de Thomas Mann, paru en 1924, où 
le héros Hans Castorp peine à trancher entre le discours humaniste et démocrate de 
Settembrini et le mysticisme réactionnaire de Naphta17. Ce débat se double d’un 
dilemme épistémologique, à en croire Döblin : 

Je crois bel et bien que les générations passées ont été plus attentives aux 
correspondances du monde que notre exacte, trop exacte science : néanmoins, le 
scepticisme, l’acuité et la prudence dans l’observation et le jugement qui ont 
désormais fait leur chemin ne sont pas méprisables pour autant.  

 

Ich glaube wohl, daß frühere Generationen mehr auf Weltzusammenhänge geachtet 
haben als unsere der exakten, allzuexakten Wissenschaft; jedoch ist die inzwischen 

                                                 
17 Voir infra l’article de Lina Villate Torres. 
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durchgedrungene Skepsis, die Schärfe und Vorsicht in Beobachtung und Urteil auch 
nicht zu verachten.18  

 

Nous pouvons supposer que ce débat a un caractère spécifiquement allemand dans 
la mesure où il est traversé par tout un lexique que l’on peine souvent à traduire : 
Erlebnis (Expérience, extase, vécu), Anschauung, Gestalt (Forme, créature), Geist 
(Esprit, spiritualité), Wesen (Être, créature, essence), Dasein (Présence, être-là), 
Schöpfung (Création, genèse), etc. On peut se demander si tout ce lexique, 
omniprésent dans la pensée scientifique et philosophique, n’a pas, en un sens, donné 
un tour tout à fait singulier au dialogue entre littérature et médecine en Allemagne. 
Nous espérons que les – imparfaites - propositions de traductions de notre étude 
favoriseront un autre regard sur cette pensée dont la diffusion était limitée à l’espace 
germanophone. La césure de cette effervescence intellectuelle et littéraire est de 
toute évidence l’an 1933, avec l’arrivée des nazis au pouvoir. La Neue Rundschau 
continue d’exister, mais avec des acteurs complètement différents. La chronique 
politique disparaît, et les derniers articles, qui évoquent la médecine, sont rédigés 
par un certain Herbert Fritsche, auteur ésotérique prônant les médecines 
alternatives, qui y publie en 1939 l’essai Heilung durch Ordnung19 [La guérison par 
l’ordre], dont le titre reflète bien le changement qui s’est répandu dans les esprits : 
on mesure le gouffre qui sépare cet essai qui articule guérison et autoritarisme, du 
livre de Zweig Die Heilung durch den Geist [La guérison par l’esprit], paru en 1931 
chez Fischer, qui propose des portraits de Mesmer, Baker-Eddy et Freud, curieux 
et soucieux de préserver l’altérité et le recul critique. 
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