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Théatre et médecine

Florence Filippi - Université de Rouen

Avant-propos

Si I'univers de la médecine fait souvent intrusion dans 1’espace scénique, et s’il peut apparaitre
comme un théme privilégié du répertoire classique et contemporain, on oublie trop souvent que 1’univers
théatral constitue une référence majeure du milieu médical. Le théatre y surgit partout, depuis le lieu
méme ou se transmettent les secrets de la médecine, jusque dans la théatralité des pratiques, et la mise en
scéne du dialogue entre le patient et son thérapeute. Il suffit, pour s’en convaincre, d’entrer dans le
batiment principal de I’ancien Collége Royal de Chirurgie, rue de 1’école de Médecine a Paris. Apres
avoir croisé les bustes de Lavoisier, Corvisart et Bouillaud, et la longue série de figures de médecins qui
ornent le hall d’entrée, le visiteur est invité a gravir les marches de 1’escalier d’honneur pour découvrir
une toile monumentale d’André Brouillet, « L’ Ambulance de la Comédie-Frangaise » (1891). Ce tableau
saisit sur le vif un épisode du si¢ge de 1870, témoignant de I’occupation du théatre pendant le Sicge de
Paris, ou le foyer fut transformé en lieu d’accueil et de soin des blessés. Par un jeu de mise en abyme, la
galerie des bustes de la facult¢ de médecine est aujourd’hui dominée par ce tableau représentant la tout

aussi célebre galerie des bustes de la Comédie-Frangaise.

C’est bien une scéne dramatique qui se joue sur cette toile', comme en témoigne la posture du soldat
blessé au premier plan, tordu par la douleur, tandis qu’un médecin (le professeur Alfred Richet) tente de
panser ses blessures. Une infirmiére bénévole, portant le brassard a croix rouge de circonstance,
s’empresse ¢galement au chevet de la victime, et le soutient le temps de I’intervention sous le regard

d’une religieuse. Peut-étre s’agit-il d’une sociétaire du Théatre-Frangais, engagée pour 1’occasion comme

"« Une legon clinique & la Salpétriére », autre tableau d’André Brouillet (Musée d’Histoire de la Médecine, 1887), instaure
aussi un dialogue, par I’intermédiaire du support pictural, entre la scéne et le « bloc opératoire ». La célebre patiente Blanche
Wittman manifeste les symptomes de 1’hystérie.
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nombre de ses camarades. Au second plan de la composition, dans la partie gauche du tableau, on
apercoit la galerie des bustes de la Comédie-Francaise, dont la perspective est percée dans la continuité du
foyer. La méme scéne semble s’y reproduire : d’autres malades sont disposés sur des lits, entourés de
médecins et d’infirmiéres, sous ’ceil tutélaire et protecteur des dramaturges de marbre. Toujours au
second plan, dans la partie droite du tableau, domine une ombre blanche qui se refléte dans I’immense
miroir du foyer : il s’agit de la célebre statue de Voltaire par Houdon, dont le sourire ironique semble
imperturbablement figé devant ce théatre des opérations.

Ce tableau nous rappelle que, le 10 septembre 1870, lorsque 1’état de siége entraine la publication
d’une ordonnance de fermeture des théatres, beaucoup d’entre eux se transforment en ambulance pour
accueillir les blessés. A 1’occasion de cette métamorphose de I’édifice théatral en espace de soin, ce sont
aussi les acteurs et les actrices qui changent de fonction. Comme le rapporte Edouard Thierry',
administrateur de la Comédie-Francaise en 1870, certaines comédiennes de la troupe prennent
immédiatement le parti de s’engager comme infirmiéres volontaires le temps du siége”, endossant ce
nouveau role que 1’actualité leur distribue. Dans son Tableau de siege, Théophile Gautier s’amuse de ces
circonstances exceptionnelles, favorisant la cohabitation inédite des religieuses et des actrices au sein du

théatre :

En passant par le couloir qui mene de la salle a la scéne, nous rencontrames deux religieuses, deux
sceurs hospitaliéres, dont 'une demandait a I’autre : « Ou donc est la sceur Sainte-Madeleine ? » -
« Au Théatre du Palais-Royal, » répondit la sceur interrogée, du ton le plus naturel du monde’.

L’occupation du théatre par les blessés brise la mythologie d’un théatre entiérement dédié au plaisir et a
I’illusion, et la présence menagante de la mort et du corps souffrant autorise soudain le dialogue entre
deux univers habituellement cloisonnés, le théatre et la médecine, si bien qu’une religieuse peut aller
jusqu’a évoquer le Théatre du Palais Royal comme un lieu qu’elle a désormais 1’habitude de fréquenter.
La présence du dispositif médical au sein du batiment théatral annule en quelque sorte la légereté et la
frivolité supposées de son public, tout comme le médecin, par sa présence au foyer, en annihile le
caractere divertissant et mondain : le clinicien incarne ici un principe de surveillance face aux dérives
possibles de I’art théatral, si bien que sa seule autorité clinique a le pouvoir de transformer les actrices en

infirmiére. On ne peut manquer de penser ici au tableau de la médecine dressé par Michel Foucault dans

1 Edouard Thierry, La Comédie-Frangaise pendant les deux siéges (1870-1871), Journal de I’Administrateur général, Paris,
Tresse et Stock, Libraires-Editeurs, Palais-Royal, 1887.

2 Les sociétaires semblent méme refuser le concours de bénévoles extérieures pour assister les médecins : « Une jeune femme
est venue se proposer comme infirmiére, mais les dames du Théatre se sentent capables de suffire a leur tache sans le concours
d’aucune personne étrangere », in Edouard Thierry, La Comédie-Frangaise pendant les deux sieges (1870-1871), Journal de
I’Administrateur général, Paris, Tresse et Stock, 1887, p. 66.

3 Théophile Gautier, Tableaux de siége, Paris 1870-1871, Paris, Charpentier, 1871.



son Histoire de la sexualité’, qui montre le pouvoir de fascination exercé par le milieu médical et ses
représentants, pouvoir qui se manifeste notamment par une rationalisation, une orientation et une
surveillance prétendument prophylactique des pratiques et des mceurs. Ce que Foucault nomme le
« biopouvoir » peut s’exercer jusque dans I’enceinte du théatre, annihilant la performance des interpretes
pour les transformer en purs praticiens, en thérapeutes. Si les médecins peuvent détourner les actrices de
leur pratique initiale pour les transformer en infirmieres, que penser alors de cette influence de la
médecine sur le théatre ? Quels sont les dispositifs qui ont pu étre déployés par le théatre pour vaincre ce

« biopouvoir » et endiguer la tentative de rationalisation du spectacle vivant par le discours médical ?

Le théatre, en effet, exerce aussi son emprise sur le milieu médical, influencant 1’espace clinique
dans son golit de la mise en scéne et dans le choix d’emplois strictement hiérarchisés. Dans le tableau
d’André Brouillet, on voit que la répartition des blessés dans I’enceinte de 1’espace théatral dépend d’une
scénographie socialement structurée. Seuls les officiers peuvent disposer d’un lit dans la galerie des
bustes de la Comédie-Frangaise, alors que le foyer accueille le tout venant. Le fait d’étre hospitalisé sous
les statues de marbre des illustres dramaturges est un privilége réservé aux gradés. Si la présence des
médecins donne sa dignité au théatre et le transforme en espace clinique, les auteurs de marbre semblent
constitués en icones laiques, en figures sacrées dont la proximité est réservée aux blessés les plus
distingués par ’ordre militaire. Il semble que les fantdmes de théatre ordonnent une répartition de
I’espace clinique et réglent une distribution des rdles, avec des places réservées aux ¢lus et d’autres au
plus anonymes. Le théatre ordonne aussi 1’espace des soins, et loin de s’en faire le simple reflet, devient
le prescripteur d’une distribution des blessés et des malades, cantonnés a des emplois strictement défini et
des sceénes cloisonnées. Comment ces deux espaces strictement hiérarchisés, celui de la clinique et celui
du théatre, ont-ils évolué depuis lors, jusqu’aux formes contemporaines ou les technologies envahissent le
plateau pour 1’autopsier comme un corps malade ? Ce sont les modalités de ce dialogue renouvelé entre

pratiques scéniques et pratiques hospitaliéres que nous proposons d’examiner ici.

! Michel Foucault, Histoire de la sexualité, t. I, La volonté de savoir, Gallimard, coll. TEL, 1976.



Introduction

Florence Filippi (Université de Rouen) et

Julie de Faramond (Université Paris Ouest Nanterre la Défense)

La médecine est omniprésente au théatre, tant sur le plan thématique que du point de vue des
dispositifs, elle qui semble pourtant éloignée en apparence des préoccupations purement dramaturgiques.
Le corps médical a toujours congu sa pratique comme un spectacle a part entiére, puisant dans les
ressources de la mise en scéne théatrale les moyens d'une représentation efficace de son pouvoir
thérapeutique. Le rituel des consultations et des oracles conférait a la médecine antique une dimension
religieuse, sacrificielle et spectaculaire, proche des origines du théatre. Réciproquement, les théoriciens
du théatre comme les dramaturges et les praticiens de la scéne ont pu s'emparer du discours du médecin,
et exploiter les pathologies et les symptomes du malade pour penser et concevoir le spectacle vivant,
depuis la catharsis aristotélicienne jusqu’aux transes décrites par Artaud dans Le Thédtre et son double’.
Cherchant a se légitimer mutuellement, théatre et médecine ont été renvoyés dos a dos par leurs
détracteurs, nourrissant aussi bien la critique de leurs effets pathologiques que I'¢loge de leurs vertus
thérapeutiques. Les différents travaux réunis dans cette étude examinent cette relation de fascination et de
répulsion mélées, permettant de penser le médical comme ¢élément spectaculaire, et dans une logique de
réciprocité, de considérer le discours du médecin comme paradigme épistémologique pour penser le
théatre.

A partir d'une double approche diachronique et synchronique, ce corpus d’études tente d’analyser
les dispositifs et les discours communs a la médecine et au spectacle vivant. Un examen du répertoire
dramatique depuis le XVII® siécle montre que la médecine et les médecins ont pu revétir un caractére
spectaculaire aux yeux des dramaturges et des scénographes. En outre, si la médecine s’est développée
essentiellement autour de pratiques spectaculaires, il semble que le théatre soit aussi I’espace privilégié de

manifestations de symptdmes, et puisse méme étre envisagé comme espace d’exaspération de la maladie,

! Antonin Artaud, Le Thédtre et son Double, Editions Gallimard, Paris, (Ve édition 1938) 1964.



offrant un milieu favorable a sa propagation. Pourtant, certains praticiens congoivent le théatre comme un
outil thérapeutique efficient. Il semble alors important d’examiner cette ambivalence constitutive du
dialogue qui unit la médecine au théatre : le théatre ne serait-il pas le lieu d’expérimentation révé de la
pratique médicale, lieu ou il serait possible de créer I’illusion de la maladie et de la soigner dans le méme
temps ? Le théatre ne permet-il pas, dans I’espace-temps de la performance, de révéler et cultiver les

maux du malade et de lui proposer une traversée indispensable a sa guérison ?

Le médecin et son malade : emplois dramatiques.

Comme au théatre, le matériau premier et incontournable de la médecine demeure le corps,
traversé par des symptomes et des maux parfois non identifiés. La médecine a trait a la corporalité donc,
et a ’organicité¢ qu’elle tente de comprendre, disséquer, manipuler, transformer, soulager ou guérir,
comme le metteur en scéne voudrait diriger I’acteur et soumettre son corps aux images qui le traversent.
Pourtant, ce n’est pas tant le traitement des maux et des symptomes qui intéresse d’abord le dramaturge
dans sa fascination pour le milieu médical. Il semble que ce soit le thérapeute, en tant que personnage a
part enti¢re, qui intrigue I’homme de théatre. Si le personnage du médecin hante 1’imaginaire théatral
classique, comme en témoigne la contribution de Patrick Dandrey consacrée au répertoire moliéresque,
I’étude de Pierre Baron sur les théatres de foire montre que les médecins ont su également s’emparer des
pouvoirs du théatre pour exercer leur emprise sur les patients. Au-dela des reprises du répertoire de
Moli¢re et de I’engouement continu du public pour ses pi¢ces a médecin, Patrick Berthier montre que la
figure du médecin hante le théatre du XIX® siécle, et apparait dans les genres théatraux les plus variés,
allant du drame au vaudeville. Les personnages de médecins fleurissent également dans le répertoire de
I’Opéra comique, ainsi que dans le ballet, dont le genre ne semble pourtant pas se préter, au premier
abord, a I’exhibition des pratiques médicales.

Au théatre, le médecin et le malade constituent deux emplois dramatiques récurrents. Entre eux,
apparait toujours un troisieme personnage symbolique, la maladie, qui prend des formes plus ou moins
imaginaires, terrifiantes ou spectaculaires. Outre la fascination exercée par le médecin et les secrets de
son art, le théatre s’est emparé aussi des pouvoirs poétiques de la maladie et des souffrances qu’elle
entraine. Dans La Maladie comme métaphore’, Susan Sonntag évoque la fagon dont I’époque romantique
a pu interpréter la maladie, et en particulier la phtisie, comme révélatrice du tempérament artistique. Le
corps malade est présenté dans ’espace fictionnel comme une prédisposition nécessaire a la pratique

théatrale. L’étude de Susan Sontag débusque les mythologies associées a la maladie, et décrypte les

1 Susan Sontag, La maladie comme métaphore, (1977), Paris, Christian Bourgois, 2009.
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métaphores médicales qui tendent a transformer les maux du corps en expression poétique, et en signe

d’élévation de I’esprit, délaissant son enveloppe corporelle :

Beaucoup des attitudes littéraires et érotiques regroupées sous une méme rubrique, « les
souffrances romantiques », découlent directement de la tuberculose et de ses métamorphoses au
gré des images. La description stylisée des premiers symptomes du mal rendit romantique
I’angoisse qu’il éveillait ; quant a 1’agonie proprement dite, elle fut tout bonnement supprimée.
(...) Peu a peu, la ligne poitrinaire, symbole d’une fragilité¢ pleine de séduction et d’une sensibilité
supérieure, devint I’idéal auquel aspiraient les femmes — tandis que les grands hommes du milieu
et de la fin du XIX" siécle engraissaient, fondaient des empires industriels, écrivaient des romans
par centaines, faisaient la guerre et pillaient des continents'.

La maladie devient un ressort dramaturgique a part entiére dans le répertoire romantique tardif : la phtisie
sauve la courtisane du vice, permettant a Marguerite Gautier d’accéder a la rédemption. Sous la plume
des naturalistes, la maladie devient le fil conducteur d’une hérédité a laquelle le personnage ne peut
¢chapper, et la vérole qui ronge le visage de Nana dans la derniére scéne du roman éponyme de Zola
semble faire jaillir au visage de la belle son caractére profondément vicié.

Cette fascination pour les pouvoirs de la maladie devient un motif récurrent de la fin du XIX® siécle,
avec I’émergence d’un nouveau théatre remettant en cause les principes de la mimesis traditionnelle. Sous
I’influence de la philosophie positiviste et matérialiste, le théatre européen du XIX® siécle développe une
fascination pour la médecine et I’interprétation des pathologies. Le théatre d’Ibsen, notamment, est envahi
par des corps souffrants, méme si la maladie n’est qu'un prétexte dramaturgique, révélateur des maux du
corps social. Ibsen ne cherche pas a interpréter, il met en scene les pathologies et leurs répercussions sur
le cercle familial, sans chercher nécessairement a les disséquer ou a en comprendre 1’origine. La maladie
d’Oswald Alving dans les Revenants’ demeure indéterminée, jamais nommée, symptome d’une hérédité
douteuse. Ce non-dit n’est pas seulement li¢ au tabou qui entoure la maladie vénérienne, mais aussi au fait
que ce mal, cette honte sourde et symbolique qui ronge la famille n’a pas de corps et ne peut étre
nommeée ; ce mal intrinséque n’a rien de véritablement clinique. Ibsen ne cherche pas a porter un regard
de médecin sur ces symptomes, mais un regard de dramaturge, un regard proprement scénique. La
maladie apparait comme un principe tragique latent, présent en filigrane tout au long du drame, avant de
jaillir plus explicitement a la fin de la piéce, dans les derniers mots du fils, qui témoignent de sa folie et
de la progression du mal. Le corps peut parler a la place du patient, et le symptdme devenir mot, car la
maladie ouvre I’espace d’un dialogue. Ce que le personnage ne dit pas est dit par son symptdme, qui parle
et révele tout ce que la famille Alving tente de dissimuler, depuis les « vices » cachés du pére jusqu’aux

amours incestueuses de ses deux enfants.

! Susan Sontag, La maladie comme métaphore, (1977), op. cit., p. 43-45.
2 Henrik, Ibsen, Les Revenants, (1881), in Thédtre, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 2006.
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La maladie et la mort sont souvent convoquées en protagonistes invisibles de 1’ceuvre. La encore,
le répertoire du début du XXe siécle offre une série de propositions dramaturgiques éloquentes a cet
¢gard. Dans Pelléas et Mélisande de Maeterlinck, le personnage de Mélisande est présenté d’emblée
comme une figure maladive, blessée, atteinte d’un mal incurable. L’ensemble du drame tend vers
I’éclosion ou la résolution de ce mal qui ne sera finalement jamais formulé, jamais explicité et jamais
diagnostiqué. Et ce, en dépit de la présence du personnage du médecin qui apparait dans la derniére scéne
du drame, et n’est jamais désigné par son nom - comme la plupart des médecins de théatre -, mais
uniquement par sa fonction. L usage de I’article incite le lecteur a envisager cette figure dans son unicité.
C’est bien « le médecin » qui est convoqué ici comme représentant générique de sa profession, et non pas
«un » médecin. Mélisande est a 1’agonie, alors qu’elle vient de donner naissance a une fille. On devine
cependant que cette naissance n’est pas la seule responsable de son trépas, qui découle d’une souffrance
plus profonde, dépassant méme la mort de Pelléas, une souffrance inscrite en elle des le début de la picce.
Le médecin apparait alors comme le seul personnage capable de lire les souffrances réelles de Mélisande
a I’agonie, souffrances qui ne sont aucunement physiques, mais qui révélent plutot une fracture profonde

de son intériorité, une crise du personnage.

LE MEDECIN : Ce n’est pas de cette petite blessure qu’elle se meurt ; un oiseau n’en serait pas
mort... ce n’est donc pas vous qui I’avez tuée, mon bon seigneur ; ne vous désolez pas ainsi... Elle
ne pouvait pas vivre... Elle est née sans raison... pour mourir ; et elle meurt sans raison... Et puis,
il n’est pas dit que nous ne la sauverons pas... '

Véhiculant I’idée que les troubles moraux exercent une influence néfaste sur I’organisme, la maladie
devient un personnage a part entiére du drame, ce « troisiéme personnage » ° identifié par Maeterlinck
comme une entité omniprésente sur scéne, et pourtant invisible. La maladie permet au spectateur de faire
la relation entre le visible et I’invisible sur scéne, elle ronge de I’intérieur tout en restant indécelable, du

moins tant que les symptomes restent latents.

La maladie se préte a 1’¢laboration de fantasmes scéniques, a I’apparition de forces invisibles.
Dans le répertoire du XX° siécle, la dramaturgie du malade vient dénoncer une forme d’aporie du

répertoire théatral, et marque ’entrée dans 1’¢re post-dramatique. En 1987, quelques mois avant sa mort,

" Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, (1893), éd. Espace nord, théatre, 2012, p. 83.

2« (...) ce troisiéme personnage, énigmatique, invisible mais partout présent, qu’on pourrait appeler le personnage sublime,
qui, peut-étre, n’est que 1’idée inconsciente mais forte et convaincue que le pocte se fait de I’univers et qui donne a I’ceuvre une
portée plus grande, je ne sais quoi qui continue d’y vivre apres la mort du reste et permet d’y revenir sans jamais épuiser sa
beauté. » Maurice Maeterlinck, Préface a son Thédtre complet, T.1, Bruxelles, P. Lacomblez, 1903.
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Copi va jusqu’a proposer une personnification scénique du SIDA, transformant la maladie en diva trans-
genre dans une Visite inopportune. La encore, la maladie permet de figurer le dialogue du fantome avec la
communauté des vivants. Quand, a son tour, Tony Kushner montre les ravages du sida dans Angels in
America en 1991, la maladie sert de prétexte a 1’évocation d’une société moribonde, au-dela d’une
réflexion sur les ravages de 1’épidémie. La maladie vient éclater les structures bourgeoises traditionnelles,
révélant le disfonctionnement larvé d’une société américaine profondément ébranlée. En réalité, la
présence de la maladie et du médecin permet d’éprouver des enjeux esthétiques propres au théatre plus
qu’a la médecine. De méme, quand le chorégraphe Bill T. Jones évoque les ravages du SIDA en 1994,
dans sa piece Still/Here, c’est en confrontant les corps vivants aux images vidéos de malades, faisant
dialoguer les corps réels présents sur scéne, et I’'image des victimes de la maladie, dont le témoignage et
le regard s’adressent directement au spectateur. Les vrais malades deviennent des images par
I’intermédiaire du medium audiovisuel. La parole des malades est dissociée des corps qui dansent et se
tordent, figurant le mouvement et la progression sourde et souvent invisible de la maladie, celle que
I’image filmée ne peut saisir. La mise en sceéne de la maladie permet ainsi d’éprouver les ressources et les
pouvoirs propres a la scéne, en donnant corps et visage aux maux, en les dégageant de leur caractére
purement fantasmatique et angoissant par la force de I’incarnation. Le théatre est aussi un moyen de
mettre a distance la maladie et ses symptomes, et de déjouer 1’effroi suscité par 'univers médical et

hospitalier en offrant un autre espace aux malades.

En définitive, I’allusion a la médecine ou a la maladie serait davantage un prétexte esthétique,
susceptible de révéler les bouleversements dramaturgiques du théatre. C’est ce que résume 1’é¢tude de
Cristina Marinho qui, a partir de 1’analyse d’une adaptation lusitanienne de L’Amour médecin, montre
que la « piéce a médecin » revisitée par le théatre du XVIII® siécle ne serait qu’un détour habile,
permettant aux dramaturges de soulever des débats d’ordres bioéthique et philosophique, relatifs au

discours du médecin, a son efficience et sa relativité en fonction des lieux et des époques.

La médecine comme dispositif spectaculaire.

Le théatre se sert de la médecine, de la maladie et du médecin, pour interroger les limites du vivant.
Réciproquement, les pratiques thérapeutiques se sont développées en s’inspirant de dispositifs
spectaculaires propres au théatre. Que penser, en effet, de la tendance des médecins a exhiber leurs cas
cliniques, et a éprouver l'efficacité de leurs remédes dans la mise en spectacle de leurs pratiques

thérapeutiques ? Comment la médecine se met-elle en scéne dans des dispositifs scénographiques parfois
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complexes et ostentatoires ? Pourquoi le médecin a-t-il, lui aussi, besoin d'un public pour faire admettre
sa pratique et 1'élever au rang d'art ?

L’hystérie est la maladie spectaculaire par excellence, analysée par Michel Foucault, et plus
récemment par Georges Didi-Huberman, Jacqueline Carroy et Nicole Edelman. L’hystérique exerce un
tel pouvoir de fascination sur les artistes, que Didi-Huberman, dans L ’invention de [’hystérie, est « [...]
presque contraint de considérer I’hystérie [...] comme un chapitre de I’histoire de 1’Art. » '. Michel
Foucault a montré également la relation de pouvoir qui unit I’hystérique au médecin dans une dépendance
réciproque. L’hystérique a besoin du médecin pour conserver son statut de malade susceptible d’étre
soigné, et ne pas étre cantonné au service des aliénés. Il lui faut satisfaire aux intentions thérapeutiques du
médecin pour éviter les sanctions et I’enfermement éventuels. Les hystériques jouent de cette dépendance
mutuelle : Augustine et Blanche Wittman, mises en scéne par Charcot, déploient un talent tragique
comparable a celui des plus grandes actrices. Ainsi que I’analyse Violaine Heyraud dans son article sur
le Grand Guignol, le théatre et son pouvoir parodique permettent de dénoncer 1’exces de théatralité des
pratiques médicales au XIX® siécle, transformant les hystériques en interprétes de leurs symptomes.
Cependant, les auteurs du Grand Guignol qui s’amusent des pratiques médicales, reprennent a leur
compte les effets qu’ils dénoncent. De méme que le médecin a besoin de 1’hystérique pour établir sa
théorie et faire la monstration de son pouvoir thérapeutique, I’homme de théatre a besoin de parodier la
mise en scene du médecin pour garantir I’effet de sa dramaturgie comique. L’étude de Pauline Picot sur
I’hypnose et les expériences de Charcot montre les limites de cette exploitation médicale de la théatralité
des symptdmes, empéchant le processus cathartique de s’accomplir.

Les hystériques de Charcot finissent par devenir des actrices supérieures dans 1’art de
I’interprétation, surpassant les plus grandes figures de la scéne. C’est ainsi que Joseph Delboeuf décrit les
malades traitées a la Salpétriére, et les états spectaculaires dans lesquels leurs crises d’hystérie les

transportent :

L’assistance était émerveillée. Non, jamais aucun acteur, aucun peintre, jamais Rachel ou Sarah
Bernhardt ou Raphaél ne sont arrivés a cette puissance d’expression. Cette jeune fille réalisait une
suite de tableaux qui effagaient en éclat et en force les plus sublimes efforts de 1’art. On ne
pourrait réver de plus étonnant modéle .
De méme que le médecin théatralise le traitement des symptdmes hystériques afin de rendre son
intervention plus spectaculaire, les tragédiennes ont tout intérét a observer les patientes de Charcot et a les

prendre pour « modele » pour y puiser les ressources de leur art. La tragédienne et la malade entretiennent

une dépendance réciproque, et se nourrissent des maux de 1’expression de I’autre. Ces prédispositions

! Georges Didi-Huberman, L Invention de I'hystérie, Charcot et l’iconographie photographique de la Salpétriére, Paris,
Macula, 1982.
2 Joseph, DELBOEUF, « Une visite a la Salpétriére », Revue de Belgique, 1886, 54, p. 124.
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maladives de D’interpréte de théatre se prolongent dans la fiction, et en particulier dans la littérature
romanesque du XIX° siécle. On songe notamment a La Faustin d’Edmond de Goncourt, dont le talent

tragique est comparé¢ aux convulsions de 1’hystérique :

(...) ainsi que dans une salle d’hopital il s’établit un courant contagieux de crises nerveuses entre
les malades, la bouche, les lévres de la tragédienne, sans qu’elle plt ne pas le vouloir, se mirent a
faire tous les mouvements de la bouche et des I¢vres du mourant, a répéter le poignant et I’horrible
de ce rire sur des traits d’agonisant. (...) Et insensiblement, de I’imitation nerveuse, involontaire,
et contre son gré de tout a I’heure, la Faustin était despotiquement amenée a une imitation étudiée,
comme pour un rdle, pour une agonie de théatre a effet’.

Le thédtre : de la contamination au processus cathartique.

Le spectacle peut générer, mais aussi révéler des symptomes latents. L histoire du théatre montre
que la névrose et la maladie, en tant que simulacres exhibés sur scéne par le comédien, peuvent étre
interprétées par glissement métonymique comme des signes distinctifs de 1'homme de théatre,
susceptibles d'étre investies par le discours médical. Les maladies d'acteurs et les pathologies de
I’interpréte sont omniprésentes dans les mémoires d’acteurs, les correspondances, et les rapports
d'autopsie. La maladie apparait méme comme une condition nécessaire pour accéder a la profession
théatrale, ou encore le résultat d'une pratique trop prolongée de la scéne. Le théatre révelerait méme les
pathologies latentes de celui qui s’adonne a sa pratique, permettant tantot de les endiguer, tantot de les
révéler et des les accroitre. Jean-Francois Peyret dit bien dans 1’entretien qu’il nous a accordé : « je suis
malade de théatre », détour métaphorique lui permettant d’expliquer ce qui a pu le pousser a devenir
metteur en scene.

Le théatre est I’espace privilégié¢ de la maladie et du malade, le lieu ou les maux et leurs victimes
peuvent s’exprimer, et laisser leurs souffrances parler a défaut de pouvoir les apaiser ou les soigner.
L’acteur se décrit lui-méme comme un malade, dont le théatre aurait révélé les symptomes. Malade d’une
maladie entretenue par le théatre, et malgré tout nécessaire a sa pratique. En témoignent nombre de récits
d’interprétes qui décrivent la découverte de la vocation théatrale comme le surgissement d’un symptome
latent. Les quelques lignes autobiographiques léguées par le tragédien Talma sont presque fondatrices ou

liminaires a cet égard :

Ma constitution physique, quoiqu’assez faible, me rendait propre a exprimer les passions, une
grande mobilité dans les traits, une imagination active et mélancolique, une sensibilité extréme de
nerfs, pénible pour moi sous d’autres rapports, devaient me donner dans I’exercice de cet art cette

" Edmond de Goncourt, La Faustin, Paris, Arles, Actes Sud, « Babel », 1995 (1882), p. 277-278.
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facilit¢ d’exaltation, cette faculté si nécessaire de me pénétrer profondément de mes roles et de
m’identifier avec eux'.

Le comédien porte sur lui-méme un diagnostic médical, capable d’expliquer ses prédispositions
artistiques par un tempérament neurasthénique et dépressif. Le comédien est a la fois le médecin et son
patient, celui qui peut éprouver les maux et les identifier, a défaut de les soigner. L’article de Julie de
Faramond montre que le XIX® siécle s’interroge aussi sur les méfaits possibles de la pratique théatrale,
susceptible de faire mourir I’interpréte a petit feu, dévoré par les passions de ses personnages. Le jeu
théatral est ainsi réévalué a I’aune des symptdmes créés par la phtisie, qui ne cesse de hanter 1’imaginaire
théatral et romanesque du XIX® siécle. La pratique théatrale devient le terrain propice au développement
de cette pathologie, congue comme caractéristique des comédiennes ; un mal qui ronge comme un role.
L’idée subsiste ainsi, en partie héritée de la théorie des humeurs de Gallien, qu’il faudrait peut-&tre
avoir des prédispositions maladives pour exercer la profession théatrale, et qu'un lien indéfectible relierait
I’interpréte a ’'univers de la maladie. Le théatre ou la pratique théatrale rendraient-ils malade ? C’est la
question posée par la thése de Hubert Bonnaire (1834), redécouverte et analysée par Jean-Marie
Pradier. Le XIX® siécle n’a cessé de scruter la pratique théitrale comme un symptdme, comme une
maladie qui - contrairement aux autres - n’aurait pas besoin d’étre soignée, mais qu’il faudrait méme

cultiver pour laisser s’épanouir 1’art du comédien.

Les vertus thérapeutiques du thédtre.

En dépit de cette débauche de pathologies que le théatre ne cesse d’exprimer, on peut aller jusqu’a
interroger ’efficience de la pratique théatrale sur la maladie. Des théories d'Aristote a I'Art Thérapie, on
ne cesse d'interroger les vertus thérapeutiques du théatre, envisagé tour a tour comme propagateur de
maux, ou au contraire comme catalyseur de pathologies sociales et moyen d'endiguer les pulsions
individuelles. Quels seraient alors les effets physiologiques du théatre sur son spectateur ? La question
¢tiologique est-elle soulevée par l'art dramatique ? Si oui, sous quelles formes peut-elle s'exprimer sur
scene ? Enfin, quel dialogue le théatre entretient-il avec la psychanalyse dont I'apport continue
d'interroger et de faire rupture avec les sciences médicales « dures » ? Aujourd'hui ou l'imagerie et la
technique médicales ont pris une place centrale dans la tentative d'explication des pathologies, le
spectacle théatral aurait-il une fonction palliative au regard de cette rationalité des pratiques ?

Ainsi, le travail de Patricia Attigui montre les possibilités cathartiques du théatre sur des malades
psychotiques, et les ressources inimaginables que ces malades peuvent déployer en interprétant un texte

dramatique. Il semble que le fait d’incarner un autre personnage, loin de faire sombrer I’interpréte dans la

! Extraits d’une biographie de Talma par lui-méme, Bibliothéque Musée de la Comédie Francaise, Dossier « Talma », boite 4.
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folie du dédoublement, lui permettrait de se sublimer, se rassembler et se retrouver en quelque sorte.
L’exercice du théatre peut alors étre pensé du point de vue du thérapeute, ou dans des pratiques paralléles
et similaires a celles du médecin.

Les comédiens et metteurs en scéne ont parfois spontanément recours a la métaphore médicale pour
évoquer leur pratique. Certains congoivent méme leur vocation dans le rejet d’une vocation médicale
préalable. Pour n’évoquer que 1’'une de ces mythographies, rappelons ce passage des Réflexions du
Comédien de Louis Jouvet, qui raconte comment le théatre lui permit d’échapper aux études de médecine
auxquelles on le destinait, omettant le fait que I’un de ses plus grands rdles devint celui du médecin créé
par Jules Romain. La vocation théatrale apparait a la fois comme la voie de I’affranchissement, mais aussi

comme un meilleur moyen de soigner, et de se soigner soi-méme :

Plus tard, il me fallut choisir entre la médecine ou la pharmacie, entre Hippocrate ou Galien — mes
oncles étant a la fois leurs représentants et leurs disciples. J’hésitais tant que je pouvais mais « le
théatre étant un métier honteux », les autres membres de ma famille s’acharnaient a me découvrir
une vocation entre la carriére d’amiral couronnée d’honneurs et suivie d’une belle retraite, et la vie
de dominicain qui, disait une de mes tantes, m’assurait les récompenses célestes. (...)

Bref, je croyais que le théatre allait, en me délivrant de I’odeur fade des plantes séches et
des relents des médicaments, des patients pénibles et affligés que je voyais dans la salle d’attente
de mon oncle, me libérer, aussi, de toutes les mesquineries de la vie et du ridicule provincial que
je voulais fuir'.

Le récit de Jouvet reléve du mythéme biographique caractéristique des parcours d’acteur, et révele aussi

le processus d’association et d’opposition opéré entre la profession théatrale et I’exercice de la médecine.

Que nous dit le thédtre contemporain de la médecine ?

Les auteurs et metteurs en scéne contemporains entretiennent une relation a la médecine qui
s’inscrit dans un champ plus large : celui de la souffrance, la maladie et la mort. Alors que la pratique
médicale parvient a des résultats toujours plus probants, qu’elle guérit plus que jamais et que la vie des
individus soignés dans de bonnes conditions n’a jamais été si longue, sa représentation scénique a plutot
tendance a pointer I’échec thérapeutique et plus généralement 1I’impuissance de la pratique médicale a
guérir des maux qui, en vérité, ne sont pas exactement de son ressort.

Ainsi, le texte de Solange Ayache s’intéresse aux rapports entre médecin et patient au sein de
I’institution psychiatrique, et pointe ainsi un phénomeéne symptomatique. La maladie psychiatrique est,
plus que toute autre affection, intrinséquement liée a I’histoire du sujet, ses conditions d’existence, la
nature d’une institution médicale qui catégorise volontiers en maladies des comportements déviants, et

dont les catégories évoluent au gré des changements politiques et sociaux. La psychiatrie semble alors,

! Jouvet, Réflexions du Comédien, Paris, Librairie théatrale, éd. de 1997, p. 130
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dans sa réalité comme dans sa représentation, souvent incapable de venir a bout de la névrose du patient,
tout simplement parce que la névrose dit une vérité sur 1’état du monde que le psychiatre tente d’occulter.

De méme, la médecine, dans sa pratique chirurgicale par exemple, fait souffrir son patient.
Souffrance nécessaire a la guérison, mais qui métaphoriquement ne laisse pas d’évoquer la souffrance
infligée a d’autres fins ou sans but précis : guerre, torture, violence gratuite. Le personnage du médecin,
du psychiatre, du chirurgien, peut vite se transmuer en tortionnaire. La, encore, I’institution psychiatrique
a inspiré nombres d’auteurs et de metteurs en sceéne : le patient peut rapidement y perdre son statut de
sujet et ’histoire de I’institution est hélas riche en exemples de patients réduits a n’étre que des « fous » et
a devoir renoncer a étre écoutés. Certaines pratiques telles que camisoles, douches et électrochocs sont
autant d’éléments spectaculaires aptes a représenter le processus de destruction d’un individu.

En remontant aux origines de notre théatre contemporain, un texte semble fonder la maniere dont
les auteurs et metteurs en sceéne représentent aujourd’hui la médecine au théatre. Il s’agit de Woyzeck de
Georg Biichner, ou le médecin a engagé le personnage éponyme comme cobaye'. Prétendument animé
par la recherche de la vérité scientifique, le médecin est avant tout un instrument du mécanisme
d’oppression dont Woyzeck est victime. Une toute autre perspective se fait jour a la fin du XIX® siécle, ou
Anton Tchékhov et Arthur Schnitzler qui furent aussi médecins praticiens (2 la différence de Biichner
dont la mort précoce interrompit, a peine entamée, sa carriere de professeur d’anatomie), humanisent le
personnage du médecin, récurrent dans leur ceuvre, et font de lui un observateur privilégi¢ des maux dont
souffrent les autres personnages. Jamais protagonistes (sauf dans Le Professeur Bernhardi de Schnitzler),
leurs propres émois font d’eux des juges peu objectifs des drames qui se nouent : Astrov avoue sa passion
a Elena dans Oncle Vania, alors que dans Ivanov, Lvov tait le sien pour Anna Pretrovna tout en haissant
son mari, Ivanov, dont I’indifférence la conduit a la mort.

Ces médecins, compatissant aux maux de leurs semblables, se font rares dans le théatre de 1’apres-
guerre, et c’est le retour du médecin tortionnaire ou simplement incompétent, & qui la souffrance du
patient reste inaudible. Comparable au médecin de Woyzeck qui n’a de cesse de faire de son patient une
chose, il peut monologuer sur la dissection comme dans L Ignorant et le Fou de Thomas Bernhard (picce
dans laquelle, du reste, il n’y a pas vraiment de patient). Il peut surtout demeurer anonyme, lui-méme
réifié par I’institution médicale (notamment 1’institution psychiatrique qu’évoque Solange Ayache) dont
il n’est qu’une piéce interchangeable.

La médecine est donc rarement envisagée sous tous ses aspects. Soigner, réconforter, guérir sont
des actions relativement absentes de nos sceénes. Les auteurs convoquent la médecine pour pointer les

failles de I’individu et, au dela, le disfonctionnement d’une société qui tend a rejeter le mal-étre, la

! Voir Laurence Dahan-Gaida, « Ecrire avec les nerfs : Médecine et anatomie chez Georg Biichner » Epistémocritique,
http://www.epistemocritique.org/spip.php?article287.
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souffrance et la mort dans ses marges ou dans des institutions spécialisées qui occultent derriere leur
expertise réelle, leur autre fonction, celle d’escamoter les indigents, les malades et les mourants de la vue

des supposés bien-portants.

Plus qu’un espace thérapeutique le théatre peut devenir un véritable laboratoire d’investigation et
d’expérimentation médicales. Dans ses Mémoires de la danse, Martha Graham envisage son parcours
chorégraphique comme une démarche expérimentale comparable a un processus chimique, et raconte que

son pere médecin (psychiatre) aurait déterminé sa vocation enfant :

Celui-ci me montre une lame de verre sur laquelle il a placé une goutte d’eau. Tenant la lame entre
le pouce et I’index, il m’interroge : « Que vois-tu, Martha ? » Je réplique naturellement : « De
I’eau. » « De I’eau pure ? » demande-t-il. Je réponds : « Je crois que oui, de I’eau pure. » Je trouve
un peu bizarre le comportement de mon pere, je ne comprends pas ou il veut en venir. D une des
hautes étageres surplombant son bureau, il descend alors un microscope qu’il pose devant moi. Il
ajuste le store devant la fenétre pour doser la lumicére, et installe sur le microscope la lame portant
la goutte d’eau. Fermant un ceil, j’applique 1’autre a la grosse lentille noire. Je distingue alors ce
qu’il y a dans I’eau et je m’exclame, horrifiée : « Mais ¢a remue ! » « Oui, me dit-il, elle est
impure. Souviens-toi de ceci toute ta vie, Martha. Il faut toujours rechercher la vérité. »
Rechercher la vérité — quelle que puisse étre cette vérité, bonne, mauvaise ou dérangeante.

Je n’ai jamais oublié cet instant, qui a domin¢ toute ma vie a la fagon d’une étoile. D’une certaine
maniére, ce fut ma premicre legon de danse — un geste en direction de la vérité'.

Martha Graham découvre les mystéres de I’infiniment petit, et du micro-mouvement : «¢a
remue » a ’intérieur d’une goutte apparemment transparente et parfaitement pure a I’ceil nu. Ce sont ces
mouvements imperceptibles, ces mouvements cachés qu’il faudra percer a jour et chorégraphier sur le
plateau. La legcon de médecine devient lecon de danse, et guide la future chorégraphe dans le tracé de
I’invisible au visible. Il s’agit désormais pour la danseuse, comme pour son pere médecin, de déceler les
mouvements imperceptibles qui se cachent derriere les apparences immuables, de laisser ces mouvements
apparaitre au grand jour, de les dévoiler. C’est tout le mouvement de la danse moderne, se libérant des
contraintes du ballet classique, qui apparait dans cette anecdote. Les propos que nous avons recueillis
aupres de la metteur en scéne Christine Dormoy rejoignent cette idée que le spectacle vivant et la
médecine s’inscrivent dans une méme logique, consistant a faire résonner les fibres du corps du patient-
acteur pour en dévoiler le fonctionnement et faire parler ses symptomes.

Le théatre sert aussi d’échappatoire a la médecine, et d’instrument de lutte contre ce fameux
« biopouvoir » décrit par Foucault. Les travaux d’Hugues Marchal et Maél le Mée montrent la
fascination exercée par le corps chirurgical dans la performance contemporaine, qui détourne les

dispositifs et le matériel hospitaliers pour en révéler les dérives commerciales, et les tentatives de

! Martha Graham, Mémoires de la danse, Actes Sud, coll. Babel, 2003, pp. 28-29.
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récupération a des fins de manipulations esthétiques et génétiques. Le dispositif chirurgical s’exhibe
aujourd’hui moins qu’au XIX" siécle : il est désormais caché, dissimulé dans le bloc opératoire, accessible
seulement aux spécialistes ou aux experts. On rend cette scéne interdite, inaccessible. En revenant sur
I’histoire du body art, Hugues Marchal montre comment la théatralité¢ de la médecine dialogue avec I’art
contemporain pour former une ceuvre complémentaire. D’autres plasticiens et dramaturges contemporains
se plient a ce processus de dissection et d’autopsie : le Jules César de Roméo Castellucci (créé en 1997)
reste un exemple fort de détournement scénique du dispositif médical. En utilisant des endoscopes pour
exhiber I’intérieur de 1’acteur (et notamment les cordes vocales de ’interpréte de Marc-Antoine,
laryngectomisé), il améne aussi le spectateur a regarder le corps en jeu d’un autre ceil, celui du

scientifique, créant par la-méme de nouveaux modes de réception de I’'image théatrale.

Les différents articles réunis ici sont complétés et illustrés par des propos d’artistes qui se sont
intéressés, de pres ou de loin, aux pratiques médicales ou aux discours de la médecine. L’intégrant parfois
dans leurs dispositifs spectaculaires, ou détournant son pouvoir de fascination pour en dénoncer les exces,
des artistes comme ORLAN ou Mael le Mée ont pu explorer la médecine dans toute son ambiguité
spectaculaire. D’autres metteurs en scéne, comme Jean-Francois Peyret, Christine Dormoy, Vincent
Barras et Thibault Rossigneux montrent le dialogue créatif qui peut se nouer entre les deux disciplines.

A défaut de soigner, le théatre peut aussi soulager ou apaiser les maux : la piece de Marin
Marais analysée par Jean-Charles Léon suit les cris et les souffrances du malade tout au long d’une
opération de la fistule. Il montre que I’art peut transformer le mal en images, qu’elles soient théatrales,
plastiques ou sonores, et déplacer les maux dans le champ artistique. On retiendra ainsi, pour caractériser
I’esprit de ces contributions, la métaphore du théatre comme dissection utilisée par Dominique Blanc pour

évoquer son travail avec Patrice Chéreau :

Mon pere était accoucheur et il a mis au monde des centaines de vies. Enfant, je 1’ai beaucoup
interrogé sur le mystére d’une vie, sur ces instants miraculeux ou I’enfant parait entre ses mains a
lui. Il n’a jamais voulu raconter, il n’a jamais voulu rien dévoiler. Patrice Chéreau n’est pas mon
pere, ni mon Pygmalion. Mais si je devais en référer a la médecine, je dirais que nous travaillons
ensemble comme deux chirurgiens, en totale symbiose. Tel Biichner qui disséquait les cerveaux
des poissons, il disseéque les cerveaux de ses personnages et je 1’accompagne. Il m’entraine vers
’inconnu’.

! Patrice Chéreau, J’y arriverai un jour, collectif sous la direction de Georges Banu et Clément Hervieu-Léger, coll. « Le
Temps du Théatre », Paris, Actes Sud, 2009, p. 133-134.
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CHAPITRE 1

MALADE ET IMAGINAIRE
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Modulations comiques
médecins, médecine et maladie dans le théatre de Moliére

Patrick Dandrey (MSRC)

Professeur a I’Université Paris-Sorbonne

Faire rire de la médecine, c’est titiller la mort. Ou I’apprivoiser. En tout cas, la braver. Cela ne va
pas de soi. Peut-étre est-ce pourquoi deés son époque on préta a la comédie de Moli¢re une préférence
insistante pour ce sujet : le paradoxe frappait et il frappe encore. Boileau le disait : le personnage du
médecin tient lieu chez Moliere de ce « vieux poete » dont Térence avait fait sa téte de Turc. Au vrai,
I’effet excéde un peu la réalit¢ comptable : la constance du sujet médical tient plus chez Molicre a la
régularité de sa résurgence qu’a sa permanence. Antérieure au retour du pocte a Paris en 1659, la farce du
Meédecin volant rapportée des provinces aura servi de matrice a L’Amour médecin (1665) et au Médecin
malgré lui (1666), pendant que quelques passages de Dom Juan (1665) enfoncent cruellement le clou. En
1670, une longue séquence de mystification médicale dans Monsieur de Pourceaugnac prélude a
I’épanouissement ultime du sujet dans ce chef-d’ceuvre énigmatique qu’est Le Malade imaginaire (1673)
qui terrassera son insolent interpréte. Tout au long de ce parcours, se déclinent les plaisantes relations
entre des malades par feinte, par force ou par erreur et leurs médecins pour rire, imposteurs de rencontre
ou de profession.

Car le rire en tout ceci est a son affaire. La morgue des médecins, 1’incertitude de leur savoir et le
domaine trivial de son application offrent mati¢re a déployer tout 1’éventail nuancé de la dérision : de la
facétie grotesque ou scabreuse a la parodie verbale, gestuelle et morale, de la satire qui égratigne au
sarcasme qui foudroie. L aggravation du trait suit d’ailleurs 1’évolution de I’ceuvre et celle aussi de la
sant¢ de I’auteur et du comédien qui commence a se dégrader précisément vers 1665, et devient bientot

un sujet d’actualité dans la vie intellectuelle et sociale parisienne jusqu’a sa mort. Mais le rire ne se
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résume pas a cela, qui en est ’écume. La comédie le structure, et le projette en vision comique de
I’homme et du monde.

C’est ici que le sujet médical révele son envergure. Pour se nouer en action, la dramaturgie
suppose la relation. Celle du médecin et de son malade, incarnant celle de la médecine avec la maladie,
trouve naturellement a s’inscrire dans un complexe de mystifications réciproques et réflexives qui
suffisent a tramer une comédie : le médecin mystifie son malade en affectant un savoir qu’il n’a pas, le
malade mystifie son médecin en affectant une maladie qu’il n’éprouve pas, quand ce n’est pas le médecin
qui se mystifie lui-méme sur la réalité de ce qu’il croit savoir et le malade sur la réalité de ce qu’il croit
éprouver. C’est dire que le sujet se préte a parcourir tout 1’éventail de la dramaturgie comique, depuis la
farce masquée ou la petite comédie de déguisement et d’intrigue jusqu’a la grande dramaturgie de mceurs
et de caractéres déployant ses interrogations sur I’illusion sociale et morale. Sans pour autant que se
défasse la continuité esthétique d’un registre a I'autre au sein d’un modele dramatique qu’a en partie
hérité Moliere, et qu’en grande partie il a fécondé : celui d’une « comédie médicale » fondée sur ces
intrications illusionnistes et illusionnées.

Par 14, cette comédie atteint au cceur de ce qu’en termes d’alors on nommerait la morale comique
du poéte, et que nous traduirions volontiers aujourd’hui par son anthropologie comique. Car la relation
satirique entre maladie et médecine pour rire, structurée en modele dramatique de comédie médicale,
s’épanouit pour le coup en une interrogation éthique sur les conditions et les effets de I'imposture, de
I’erreur et de I’autosuggestion hallucinée, matiére premiére du ridicule et expression de la folie humaine,
qui hante toute la dramaturgie de Moli¢re: une dramaturgie de I’imagination chimérique et
obsessionnelle, dont la derniere de ses pieces a sujet médical, Le Malade imaginaire, constitue en quelque
sorte la syntaxe et la clef.

Cette triple cohérence, satirique, dramatique et anthropologique, se cristallise dans une
coincidence qui est davantage qu’un indice : c’est la similitude étrange et méconnue entre les pathologies
pour rire, mises en scéne par I’intrigue de chacune de ces pieces, impliquant la similitude des diagnostics
par méprise appliqués a leur cas. Les trois jeunes filles, héroines respectives du Médecin volant, de
L’Amour médecin et du Médecin malgré lui, et les deux barbons, héros éponymes de Monsieur de
Pourceaugnac et du Malade imaginaire, relévent tous plus ou moins implicitement du méme mal
diversement décliné. Un mal qu’explicitent en une longue scéne de jargon médical parfaitement informé
les médecins appelés par mystification a diagnostiquer le cas de M. de Pourceaugnac : ils I’identifient a
« cette sorte de folie que nous nommons fort bien mélancolie hypocondriaque », localisée dans la rate ou
le foie, bref dans I’abdomen, d’ou un amas de bile noire fait remonter au cerveau des vapeurs noires et
fuligineuses provoquant la dépravation de la raison... Il est patent que tous les (faux) malades de Moliére
sont réputés atteints de cette mélancolie pathologique, traditionnellement définie comme une folie sans

fievre, responsable d’angoisse, de prostration, de délire et d’exaltation.
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Pittoresque maladie, si I’on y songe, qui unit de fagon triviale la faculté maitresse de 1I’étre humain
aux sentines des viscéres inférieurs, abdominaux, voire séminaux. Si Pourceaugnac est réputé fou pour les
désordres de ses hypocondres envahis d’atrabile enflammée ou putréfiée, les héroines des trois comédies
forgées sur le modele du Medico volante italien relévent d’une autre variété tout aussi médicalement
attestée du mal, et tout aussi joyeusement scabreuse : la mélancolie érotique, amoureuse ou hystérique —
selon les legons pathologiques et les modéles étiologiques que 1’on en retient. Dans tous les cas, c’est une
variété de cette méme maladie de I’humeur noire dont le génie consiste a mettre en connexion
énigmatique et terrifiante la physiologie des sécrétions et I’équilibre de I’esprit et de 1’ame.

Dans Le Médecin volant, Lucile se meurt : de quel mal ? De « grande inflammation dans les
intestins », de douleurs a la téte et aux reins, dit sentencieusement Sganarelle déguisé en médecin de
fortune ; du désir qui la travaille d’avoir un jeune homme, affirme avec plus de bon sens Gros-René.
Maladie du corps ? maladie de 1’esprit ? A qui sait la déméler dans le galimatias de Sganarelle, la réponse
est offerte : « Rien n’est plus contraire a la santé que la maladie » — fort bien. « La bile qui se répand
par le corps nous fait devenir jaunes » — voila qui est plus précis. Et « la mélancolie est ennemie de la
joie» — en un mot, tout est dit: & la mélancolie hypocondriaque supposée chez Pourceaugnac
correspond chez Lucile une feinte mélancolie d’amour.

Au premier acte de L’Amour médecin, un autre Sganarelle devenu pere nous apprend que sa fille
Lucinde est tombée dans « une mélancolie la plus sombre du monde », sans remede possible ni motif
avoué. Au second acte, quatre médecins imputent cette feinte maladie a des vapeurs nées du bas-ventre
gorgé d’humeurs putrides parce que recuites, et montant au cerveau dont elles picotent les parois jusqu’a
produire les pamoisons supposées de la malade. Au troisiéme acte, Clitandre travesti en médecin
intervient pour inverser le mouvement décrit par les autres : ce n’est pas, a 1’en croire, 1’estomac qui
remonte au cerveau, c¢’est de I’esprit que vient le désordre du corps, 1’esprit malencontreusement travaillé
« d’une imagination dépravée, d’un désir déréglé de vouloir étre mariée » qui affole la patiente et motive
les troubles physiques dont elle souffre.

L’héroine du Médecin malgré lui affecte, elle, un mutisme aux causes apparemment toutes
physiques. Mais sa nourrice, fine mouche, suggere de la traiter par le seul « empldtre » qui guérit les
maux des filles : un mari a la convenance de la belle. Quant & la « maladie d’esprit » qui soudain se
déclare au troisieéme acte, Sganarelle, habile médecin, I’analyse dans un jargon assez identifiable a travers
ses bouffonneries : il incrimine « /'incongruité des humeurs opaques qui se rencontrent au tempérament
naturel des femmes », y voit la « cause que la partie brutale veut toujours prendre empire sur la
sensitive » et conclut que « les humeurs [étant] fort aigries » par le refus qu’oppose son pere a son
mariage, « deux drachmes de matrimonium en pilules » les pacifieront aprés « une prise de fuite
purgative ». La relation plaisamment métaphorique entre désordre humoral et moral, physique et

psychique reléve de la méme ambivalence qui fait le génie bifide de la pathologie mélancolique.
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Avouons que le mérite de I’invention qui revient ici a Molicre est en 1’espéce limité par
I’abondance de comédies espagnoles antérieures aux siennes ou le méme prétexte est sollicité par
I’héroine en mal d’amour pour obtenir la visite sous le masque de son bien-aimé ou du serviteur de celui-
ci venus la médicamenter a grand renfort de jargon sibyllin et de mimiques parlantes. En affectant, plutot
que n’importe quel autre, le mal qui les menacerait pour de bon (la mélancolie hystérique), faute de cette
médication comique par excellence qu’est la mystification des péres par leurs enfants, ces jeunes filles
rusées désignent a travers leur ruse symbolique la morale de I’histoire : que faire violence a la nature dans
ses désirs et ses besoins les plus lIégitimes est une folie morale sinon mentale qui peut bien engendrer
celle de la victime de cette violence.

De vrai, dans certaines comedias particulierement virtuoses, on ne sait plus trés bien, effet d’un
vertige baroque, si I’héroine feint par ruse ou vit pour de bon le délire de frustration érotique qu’elle
exprime. Héritier de cette virtuosité, Moliere dans L’Amour médecin transfére de la fille faussement folle
d’amour, sur le pere réellement toqué de ne pas vouloir la marier, le traitement par mystification proposé
par son aimable « médecin » : feindre de I’épouser pour pacifier son délire matrimonial. Mais le faux
mariage était vrai, le remede visait non la fille mais le peére qui se croyait complice de la mystification
thérapeutique, et la morale comique de I’histoire pourrait bien étre que s’opposer a la nature par abus
d’autorité est la plus dangereuse des folies.

C’est le plaisant retour de baton que, de sa propre initiative cette fois, Moliére applique sur le dos
de Pourceaugnac, barbon limougeaud saisi du désir symboliquement délirant d’épouser une jeune
Parisienne promise a un aimable blondin de sa trempe et de son groupe de jeunesse. Morale de comédie,
on dressera a Pourceaugnac par mystification médicale le portrait de sa démence avant de le chasser de
Paris persuadé qu’y régne partout la folie. C’était lester du poids de la symbolique médico-morale
inhérente a la mélancolie le modele comique de la féte des fous — et singulierement celui d’une de ses
variantes les plus cruelles : le charivari des unions mal assorties, sur lequel est greffée 1’intrigue italienne
imitée par Moli¢re, mais additionnée par lui et a son initiative d’un épisode de pathologie atrabilaire au
sens ambigu et profond, qui lui confére le relief d’une fable sur les illusions humaines.

C’est dire que sous des dehors futiles, I’allusion continue que font ces ceuvres a 1’égarement
mélancolique les méne discrétement sur le terrain fertile d’une interrogation fondamentale pour la
philosophie, I’éthique et la science occidentales : la question des relations entre le corps et I’esprit, la
nature de leurs interactions morbides, pensable en termes d’image analogique ou d’interconnexion
effective. Car, dans 1’anthropologie ancienne, le concept de mélancolie suppose aussi bien la réalité¢ d’un
désordre pathologique que I’expression imagée d’un malaise affectif, moral et mental dont on ne sait si
lui-méme emprunte par simple métaphore son modéle a celui des maladies du corps ou, au contraire, subit

effectivement leur contagion.
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Et c’est ici qu’éclate a I’évidence I’originalité absolue et la profondeur sans égale de 1’invention
d’Argan, le malade imaginaire. Mélancolique d’un nouveau genre, sa folie procéde d’une obsession de
médecine qui le fait se croire malade, tout de bon malade, par appétit délirant d’étre soigné ; a moins qu’il
s’accroche a la médecine par angoisse délirante d’étre malade ? Si I’on ajoute a la complexité de ce
montage humain proprement impensable en son temps, 1’aporie de principe d’une mélancolie prenant
pour objet de son délire la certitude de la maladie, on mesure la vertigineuse difficulté du modéle : car s’il
est assez mélancolique pour nourrir la folle illusion de se croire maladie sans I’étre, du moins faut-il
supposer que les humeurs peccantes troublent en cela son cerveau. Et donc qu’il n’est pas tout a fait sain.
Or, le principe comique et méme pathologique de la « maladie imaginaire » suppose 1’absence de toute
origine matérielle, de toute cause pathologique concrete a cette folie sans matieére ni cause matérielle,
sinon le délire d’un esprit possédé par son idée fixe.

Qu’est-ce a dire ? Que Moliére a imaginé la maladie mentale, la névrose obsessionnelle avant
I’heure sonnée pour cela ? Ce serait lui préter, quel que fit son talent, une prémonition déraisonnable
quant a I’avenir des sciences médicales. Le cas d’Argan en est un — un cas — dans la mesure donc ou il
nous contraint a poser cette question difficile : en quels termes et par quels biais pouvait-on, au temps de
Moliere et avec ’outillage intellectuel et conceptuel dont il disposait, sans que 1’on recourre pour
I’éclairer au concept anachronique de maladie mentale, concevoir la notion de maladie imaginaire ?
C’est-a-dire I’égarement fantasmé d’une autosuggestion machinée par 1’esprit & propos du corps qui le
loge, qui le constitue et pourtant lui échappe et lui demeure méconnu.

La solution de ce probléme anthropologique, il est possible de la trouver, justement, dans
I’héritage du modele auquel Molicre a fait appel pour composer ses autres comédies a sujet médical :
celui de la mélancolie, dont la plasticité conceptuelle oscille entre I’interaction concréte de 1’esprit et du
corps et I’analogie entre les maladies physiques et ces maladies de I’ame dont la médecine s’appelle
morale. Au sein des intrigues pourtant toutes farceuses, mais profondément informées, que Moli¢re a
variées sur le théme de la maladie d’amour, se décele en effet, si méme elle ne s’y exprime, 1’alternative
entre, d’une part, une conception moniste, psychopathologique, qui envisage le mal d’amour comme une
affection réelle, organique et humorale, impliquant sans distinction corps et esprit, imputée a la corruption
du sang échauffé, a la dégénérescence de la semence accumulée, a la faiblesse du cerveau paralysé par
I’obsession amoureuse ; et, d’autre part, une conception dualiste, rhétorique et poétique, qui décrit en
termes seulement empruntés a la physiologie le malaise spécifique de I’dme en peine, formulé grace a un
usage métaphorique du vocabulaire médical — amour-maladie et médecine d’amour...

L’Amour médecin, notamment, met en scéne par praticiens et diagnostics interposés cette
alternative complexe. La crise hystérique que mime la jeune fille est imputée par les uns (vrais
«médecins de la médecine ») a une rétention de semence devenue atrabilaire, dont les vapeurs

mordicantes attaquent le cerveau et causent les pamoisons de la belle. Cependant que le méme mal est
27



interprété par 1’autre (Clitandre déguisé en médecin) comme une maladie de I’esprit projetée sur le corps,
comme un délire d’imagination fondé sur une hantise obsessionnelle de mariage qui prend le corps pour
métaphore de ses sombres fureurs. Enfin, la cure tout orthodoxe qu’il en propose et qui empaume
Sganarelle abusé, c’est-a-dire le mariage fictif est destiné a pacifier le délire prétendu de la jeune
énamourée. Ce qui met le délire du pere en contradiction avec ses propres implications, projette dans la
symbolique de I’image, dans 1’univers sans €épaisseur de la métaphore, la notion méme de folie. Le mal de
Sganarelle n’est moral, d’un genre de maladie que Démocrite anatomisant les visceéres des animaux pour
y saisir par analogie l’origine de la démence humaine se reprochait, devant Hippocrate venu (le)
consulter, de méconnaitre pour ce qu’elle est : fureur d’accumuler, obsession de commander, colére d’étre
contredit, égoisme auquel on sacrifie tout — maladies de I’ame auxquelles la mélancolie tend le miroir de
son analogie.

Moliére semble avoir combiné ces modéles pour tirer de leur fusion le personnage d’Argan. A
I’origine, le schéma de la pathologie mélancolique aura été, faute d’autre, utilisé par lui pour servir de
premier crayon au portrait d’un atrabilaire amoureux de la médecine et de la maladie I'une par 1’autre
légitimées. A quoi se sera superposé, pour le contredire, le modéle métaphorique de la maladie de 1’ame,
jadis limité par son caractére verbal a demeurer en deca de la maladie déclarée, désormais autorisé a
passer pour réelle pathologie, pathologie de 1’esprit en somme, maladie mentale, si I’on ose ainsi dire,
dessinant les contours d’une autosuggestion que, de nos jours, on appellerait hystérique et dérivant d’une
névrose qu’on baptiserait hypocondriaque. Mais comment parvint-il a réaliser ce saut qualitatif en
demeurant dans le contexte de pensée de son temps ? C’est-a-dire sans recourir a 1’alibi de la bile noire, a
laquelle il n’accordait pas plus de crédit qu’a tout le roman de la médecine ?

Pour le comprendre, on peut observer que nombre de ses contemporains butaient sur la méme
difficulté et tadchaient de trouver une interprétation alternative a celle de la mélancolie hypocondriaque
pour expliquer des délires qu’elle ne suffisait a ¢élucider. On sait quelles interprétations tachaient
d’imaginer certains esprits pionniers, comme Malebranche, pour comprendre [I’illusion, voire
I’hallucination qui hantent sorciers et possédés ; on sait les interrogations que formule la médecine 1égale
alors naissante sur les simulations involontaires de maladies ; ou les analyses des moralistes consacrées a
ces « pensées imperceptibles » qui gisent au fond du cerveau et leurrent sur ses propres intentions le sujet
dupé par son amour-propre quand il se croit désintéressé, généreux ou charitable. Tous sont confrontés a
la méme alternative : origine physiologique du délire, « psychophysiologique » dirions-nous aujourd’hui
— et c’est I’hypotheése mélancolique qui est remise en selle. Ou explication morale, éthique — et c’est
alors la simulation volontaire, la mauvaise foi délibérée qui est retenue contre le patient, le calcul d’intérét
et I’intention retorse de nuire. La clarté classique répugne a concevoir 1’abime obscur de 1’inconscient s’il

n’est voilé du sombre alibi de I’humeur atrabilaire ou de la noirceur d’ame.
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Et pourtant, plus d’un analyste ressent alors le besoin d’une théorie capable d’interpréter une
réalité¢ intermédiaire : celle qui, dans le cas d’Argan, revét I’apparence d’un délire sans origine physique,
projeté sur le corps pris pour cible de son égarement. D’autant que plus d’un médecin commence
justement dés cette époque a s’interroger sérieusement sur 1’existence méme de la bile noire et sur la
mythologie mélancolique qu’aucune expérience n’est venue confirmer, alors que des observations
modernes, et singulierement la révolution introduite par la théorie de la circulation sanguine, contribuent
a la mettre a mal. Mais Moli¢re ne saurait étre de ces novateurs-1a, pour sceptique qu’il soit : il y a loin de
la scéne au cabinet du savant, ou a I’amphithéatre d’anatomie.

Supposons donc que, faute de mieux, il ait sollicité la vieille rhétorique de la mélancolie. Mais
qu’il en ait éradiqué le substrat physiologique, car la maladie imaginaire d’Argan n’a rien a voir avec
I’équilibre de ses humeurs qui est parfait ; et qu’il ne se soit pas pour autant contenté de 1’interprétation
métaphorique et analogique, celle des maladies de 1’ame : car Argan n’est pas la proie d’un simple mal-
étre existentiel, il est franchement hallucing, vrai fou qui s’ignore. Quel agent, puisqu’il en fallait un, est-
il @ méme d’expliquer cette puissance d’hallucination dévolue a une erreur d’appréciation, a une pure
passion, pour qu’elle vire a la maladie sans origine pathologique ? Quel agent qui ne soit ni le diable ni la
bile noire ni ’imposture volontaire, mais joue exactement leur rdle ? La réponse va de soi : celui qui est a
la fois le diable, le poison et 'imposteur attitré d’Argan — son médecin, la médecine. Argan est malade
de la médecine, voila le cercle harmonieusement (et vicieusement) bouclé.

Son intuition poétique aura permis a Moliere d’imaginer un agent du mal qui ne fit ni
physiologique, crainte de tomber dans 1’aporie de la cause prétée a une maladie sans cause, ni purement
« psychologique », anticipation impossible de la moderne maladie mentale ; mais un agent du mal
d’origine esthétique, comme il se doit pour un poéte, par emprunt a une trés ancienne tradition satirique
de longtemps persuadée, pour rire ou pour de bon, que la médecine est au fond la véritable cause des
maladies qu’elle s’évertue vainement a guérir.

L’hypothese nous semble confirmée par le contexte intellectuel dans lequel Moliére a composé sa
derniére comédie : celui d’une redéfinition des pathologies hystérique et hypocondriaque qui s’accomplit
au sein d’une révolution de la nosographie mélancolique. Dix ans a peine aprés la création du Malade
imaginaire, le médecin anglais Thomas Sydenham proposera une réinterprétation conjointe des deux
maux : sa Lettre a Guillaume Cole les décrit comme deux pathologies fourbes et fictives, maladies-
Protée, pathologies-Caméléon, dit-il, qui font le patient mimer involontairement des souffrances
organiques et des désordres physiologiques qu’il ressent mais qui n’existent pas, et qui se résorbent des la

. , 1 ey . , ’ . . N LA
crise passée . La moiti¢ des maladies observées par les médecins, selon lui, relévent de ce théatre

! Thomas Sydenham, Dissertatio epistolaris ad Guglielmum Cole, Londres, W. Kettilby, 1682, dans les Opera medica,
Geneve, 1749, 2 vol., t. I, p. 230-284.
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d’ombres qui transforme le corps en scéne comique et tragique pour les intrigues tramées par ’esprit,
premiére victime de sa propre imposture'.

Certes Moli¢re ne va pas si loin. Certes la maladie imaginaire d’Argan est cantonnée dans
I’illusion de se mal porter : c’est le médecin, par sa mine lugubre, ses prophéties fatales et ses remedes
importuns, qui contribue a transformer le corps du patient en scéne hallucinée pour le jeu tragi-comique
de la maladie pour rire. Mais le dénouement qui intégre le malade imaginaire au monde vénéré de la
médecine, qui métamorphose son corps prétendument malade en corps de médecin, dessine bel et bien
dans D'ordre poétique 1’équivalent du cercle vicieux décrit par la nouvelle pathologie hystérico-
hypocondriaque que la médecine élabore a la méme époque.

Et d’ailleurs, cinquante ans apres la premiere du Malade imaginaire, était soutenue a Montpellier
une theése latine consacrée a un sujet médical inédit : savoir si I’on peut guérir les malades imaginaires par
le seul effet de la parole et de ses subterfuges verbaux, sans médications, sans intervention sur la
physiologie’. C’est dire que cette thése, on ne peut plus orthodoxe par sa forme et son contexte
universitaires, sanctionnait par son sujet I’entrée en médecine du concept de « maladie imaginaire » forgé
par Moliére. Elle pratique avec un peu de retard 1’association entre la doctrine de Sydenham et le montage
comique constitué par le cas d’Argan. La mélancolie hypocondriaque, dont elle sollicite le modéle, n’y a
plus rien a voir avec la bile noire ni les hypocondres : elle se définit comme 1’effet d’une faiblesse du
cerveau, comme une maladie relevant de la médecine et néanmoins dépourvue d’agent pathologique,
puisque projetant sur une faiblesse faussement supposée du corps un égarement imputable a celle, bien
réelle, de I’esprit.

Et encore cinquante ans plus tard, c’est Boissier de Sauvages qui, dans sa célébre Nosologie,
proposera parmi les catégories de la mélancolie, désormais réduite a des manifestations psychologiques
accompagnées de désordres physiologiques d’origine mentale ou tout simplement imaginaire, une variété
qu’il baptise « Melancholia argantis. Maladie imaginaire », en renvoyant a la thése montpelliéraine en
méme temps qu’au thédtre de Moliére’. Preuve, inattendue, que le poéte comique eut sa part dans

I’évolution historique de la nosographie des vésanies...

" Comme il fallait pourtant interpréter et justifier par quelque mécanique cette dramaturgie, le médecin anglais suppose que la
faiblesse constitutive des fibres du cerveau ou l'inflammation de I'imagination en proie a une obsession ou a un chagrin aura
perturbé la distribution des esprits animaux, ces corpuscules qui transmettent par les réseaux nerveux les ordres de la faculté
princesse aux organes. Retour en cercle vicieux de I'ancienne étiologie organique et physiologique au sein du champ a peine
dégagé de la maladie mentale.

> An Agrotantes Imaginarii sola diversitate idearum, rejecto omni Remediorum apparatu, sanandi sunt, Montpellier, Vve
Honorat Pech, 1723. These soutenue par Georges Imbert sur un développement composé par Frangois Chicoyneau.

? Frangois Boissier de Sauvages, Nosologia methodica sistens moroborum classes, genera et species, Amsterdam, De Tournes,
1763, 5 t. en 10 vol. Trad. Gouvion, Lyon, 1772, t. VII, classe VIII, p. 352.
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L’avancée des idées procéde par a-coups, comme une marée qui monte. Chacune de ces vagues
dépose sur la plage une frange d’écume aux contours capricieux, ici plus avancée, ailleurs en retrait. Mais
c’est la frange de la méme vague, si différents en soient le dessin de 1’écume et son tracé. De méme
poéetes, moralistes, médecins, philosophes tendent-ils chacun leurs forces selon leur méthode et leur génie
propre pour ¢lucider au méme moment de 1’Histoire les mémes questions, les uns plus en pointe, les
autres a peine en arriére, tous néanmoins liés d’une connivence qu’ils ignorent le plus souvent. Le ressac
rend certes caduque une bonne part de ces avancées. Mais le mouvement de cette mer, qu’on le nomme

. . . 17 A . . !
histoire des sciences, des idées ou de I’art, bat au méme rythme, celui du cceur vibrant de la pensée .

! Nous avons schématisé ici des analyses développées dans notre livre : La Médecine et la Maladie dans le thédtre de Moliére,
Paris, Klincksieck, « Bibliothéque frangaise et romane », 1998, 2 vol. Rééditions partielles : L’Amour médecin de Moliéere ou
le mentir-vrai de Lucinde. Monsieur de Pourceaugnac ou le carnaval des fourbes. Et Le « cas » Argan. Moliére et la maladie
imaginaire, tous trois publiés a Paris, Klincksieck, « Jalons critiques », 2006.
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Mots-clés :
Moliére — médecin — médecine — maladie — théatre.

Bio-bibliographie :

Patrice Dandrey est spécialiste de I’ceuvre de La Fontaine, de Moliere et de la littérature frangaise du
XVlle siecle et s’est également intéressé a I’histoire antique et ancienne de la maladie morale et mentale
dans le sillage de sa theése de doctorat consacrée a la médecine dans les comédies de Molicre. 1l a publié
sur ces questions une centaine d'articles, une quinzaine d’études et autant d’éditions savantes ainsi qu’une
Anthologie de [’humeur noire consacrée a I’histoire de la mélancolie, de 1’Antiquité jusqu’a la

Révolution.
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Opérateurs et charlatans dans quelques piéces du XVIII® siécle

Docteur Pierre Baron

(Université Paris Descartes)

De nombreuses représentations, peintures et dessins des XVII® et XVIII® siécles, montrent
comment les empiriques, opérateurs, charlatans et itinérants de toutes sortes pouvaient mettre en sceéne
leurs pratiques pour attirer le public. Cette mise en scéne est totalement inspirée du théatre : tréteaux,
rideau, acteurs, tout y est, sans oublier le spectacle de la pratique elle-méme. Les textes de ces spectacles
de rue, inspirés de la Commedia dell’arte et constitués principalement de farces, ne nous sont que trés peu
parvenus. En revanche il existe un corpus de pieces de théatre ou ces mémes empiriques et charlatans sont
mis en sceéne. Le charlatan est une des figures emblématiques des Théatres de Foire, que ce soit le Théatre
de 1I’Opéra-comique ou le Théatre de marionnettes. De nombreuses picces introduisent ce personnage
mais pas seulement, puisque sont également présents dans ce corpus de nombreux autres empiriques,
mais aussi chirurgiens et médecins, qui sont traités dans la tradition moliéresque. Ce travail se propose
d’analyser le discours qui est prété a ces personnages dans le but d’approcher la vision de ce monde des
arts de guérir qu’ont les auteurs de ces piéces et de tenter de lire plus clairement la relation entre théatre et

médecine. Ces analyses seront faites a partir d’un choix de piéces s’étalant sur tout le XVIII® siécle.

I. Corpus des piéces ayant servies a cette étude dont cinq ont été représentées sur le Théatre de

I’Opéra-comique lors des Foires Saint-Germain et Saint-Laurent:

Prologue de L ‘opérateur Barry' de Dancourt 1702
L’impromptu du Pont-Neuf de Charles-Frangois Pannard 1729 (Foire) (figure 1)

"« n’y a que le Prologue qui ait rapport au Docteur Barry, qui étoit un fameux Charlatan du commencement du dix-septiéme
siécle ; la piece est une espece de petite farce, telle que cet empirique en faisoit représenter sur son Théatre au Chdteau-
Gaillard, au bout de la rue Guénégaud, vers I’endroit ou est a présent 1’abreuvoir », A. de Léris, Dictionnaire portatif,
Historique et Littéraire des Théatres, Paris, C. A. Jombert, 1763, p. 325.

*In OQeuvres de Théatre de M. Dancourt, Nouvelle édition, revue et corrigée. Tome huitieme. A Paris, Aux dépens des
Libraires Associés. 1710, p.203-213. La musique est de Gilliers. C’est une « Comédie, Représentée pour la premiére fois, le
11 Octobre 1702 ».
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La Fée bienfaisante de Charles-Frangois Pannard 1736 (Foire)

Pierrot Cadmus de Denis Carolet 1737° (Foire)

Les Fétes villageoises de Charles-Simon Favart 1740 (Foire)

Acajou de Charles-Simon Favart 1744° (Foire)

Le Charlatan ou le Docteur Sacroton de Louis-Sébastien Mercier 1780° (figure 2)
Le Dentiste de A. Martainville 1797

Un Dentiste de Laurent Mourguet c. 1797

I1. Définition et description du charlatan

Selon la majorité des auteurs, un charlatan est un « vendeur de drogues sur les places publiquesy.
Pour Louis-Sébastien Mercier, les charlatans ou empiriques « sont les médecins du peuple »’. Le
Dictionnaire de Trévoux en donne une définition assez compléte : « Charlatan [...] Empyrique, vendeur de
drogues, qui, monté sur des trétaux dans une place publique, distribue au petit peuple, qu’il amuse par des
bouffonneries, son orviétan et autres remédes, auxquels il attribue des propriétés merveilleuses » '’ (figure
3). Le mot « charlatan » vient de ciarlatano en Italien, lui-méme issu du verbe ciarlare, bavarder.
Certains d’entre eux, les opérateurs, faisaient quelques actes de chirurgie simples comme les extractions
dentaires et vivaient de la vente de produits. Contrairement aux idées recues, les charlatans avaient
généralement le droit de vente et/ou de pratiquer ces quelques actes simples de chirurgie. Méme aprés que
Louis XIV a promulgué ses Lettres patentes en 1699 et Louis XV en 1723 et 1738, instituant 1’obligation
d’étre diplomé par la Communauté de chirurgiens de la ville ou I’on voulait pratiquer, les charlatans et
empiriques de toutes catégories obtenaient néanmoins du Lieutenant de Police dans les villes ou du bailli
dans les bourgs une autorisation de stationner et vendre leurs produits. Le Docteur Sacroton montait ses
tréteaux sur le Pont-Neuf, espace central dans Paris, sur lequel de nombreux vendeurs de toutes sortes

travaillaient avec une autorisation. Il I’impose a Nicolas « Et moi je dis que c'est au Pont-Neuf que tu dois

!« Piece d’un acte. Ecrite par M. P**, Pour la Naissance de Monseigneur le Dauphin. Représentée pour la troisieme fois gratis
par ’Opéra-Comique, a la Foire Saint Laurent le 9 septembre 1729 » in Le Sage et d’Orneval, Thédtre de la Foire ou I’'Opera-
Comique, Paris, Pierre Gandouin, 1731, p. 293-322.

*BnF Ms Fr 9323 ff 307-321.

? « Opera Comique représenté pour la premiere fois sur le thétre de 1’Opéra-Comique du faubourg Saint Laurent, le samedi 31
aout 1737 » Paris, Veuve Valleyre. Gandouin I’ainé, 1737 », 47 p.

* BnF Ms Fr 9290. Microfilm MF 10885. ff 111-137.

5 Thédtre de Favart, Paris, Duchesne, 1763, Vol. 7. Texte et musique, 104 p.

® Le Charlatan ou le Docteur Sacroton, Comédie-Parade, en un acte, en prose, La Haye, Paris, Veuve Ballard et Fils, 1780, 59
p.

" Le Dentiste, Vaudeville en un acte et en prose, Auteur du Concert-Faydeau et de [’Assemblée primaire. Représenté sur le
Théatre de I’émulation le 4 pluvidse an V. A Paris, chez Barba, Libraire, au Magasin des pieces de Théatre, rue André-des-
Arts, n° 27. 1797. An cinquieme de la République, 31 p.

¥ Un Dentiste, Fantaisie en un acte, in Thédtre Lyonnais de Guignol, Lyon, Ancienne librairie Méra, 1890, p. 159-185.

? L.-S. Mercier, article « empiriques » dans Tableau de Paris, édition corrigée et annotée par J.-C. Bonnet, Paris, Le Mercure
de France, 1994, Vol. 2, chapitre 660, p. 461.

' Dictionnaire universel Francais et Latin. Vulgairement appelé Dictionnaire de Trévoux, Paris, Compagnie des Libraires
Associés, 1771, Vol. 2, p. 463.
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paraitre, et non ailleurs [...] Le Pont-Neuf [...] est un lieu calme, élevé, tranquile, qui convient a un
jeune'» (scéne XI, p. 31-32). Sur la présentation de ces charlatans, Mercier en dit plus par la voix de
Jeannotin « crieur de Sacroton » dans Le Charlatan ou le Docteur Sacroton « dés que j'aurai quelque
argent, j'achéterai un habit parqueté de fer et d'airain, d'or et d'argent, je vendrai pour mon compte, élixirs,
quintessences, opiats” » (scéne XV, p. 48). La didascalie de la scéne II du Docteur Sacroton fait une

bonne description de 1’accoutrement du charlatan :

Sacroton habillé en Pandour’ avec des moustaches, un sabre pendant a son c6té, I'habit couvert de plaques, un bonnet de
hussard sur la téte; il tient un sac ou gibeciére pleine de fioles et de petits paquets. Jeannotin en habit de Pierrot*, portant
un tambour a son cdté (scéne II, p. 5).

Cette description correspond tout a fait aux tableaux des XVI®, XVII® et XVIII® siécles montrant des
scénes ayant comme sujet principal un charlatan. Ils étaient généralement habillés de fagon extravagante

de facon a attirer le public.

III. Lieu de travail

Suivant la définition généralement admise le charlatan travaille a I’extérieur, place publique, marché ou
autre espace susceptible d’attirer les passants, comme le Pont-Neuf a Paris qui fut longtemps un lieu
privilégié. Mais au cours du XVIII® siécle, avec I’apparition du dipléme d’expert, les diplomés
commencérent a délaisser les espaces publics pour travailler, soit & leur domicile, soit en se rendant chez
les patients, soit dans une boutique louée a 1’occasion, lors de leurs itinérance. Dans les derniéres années
du XVII® siécle deux des piéces du corpus sélectionné, montrent une différence entre le dentiste de
Mourguet, véritable charlatan, et le dentiste de Martainville, qui se présente comme un homme établi,
ayant du bien et donc travaillant dans son appartement. Il ne parle pas de « chirurgien-dentiste » ou
d’« expert pour les dents » mais de simples « dentistes », des non diplomés, car en 1797 la Révolution
ayant supprimé les corporations depuis 1793, quiconque payant une patente pouvait pratiquer avec
autorisation, comme il se doit’. En cette fin du XVIII® siécle, ces « dentistes » comme Dacier ont évolué.

Ils sont de moins en moins a travailler a I’extérieur. Ils réservent une pi¢ce de leur appartement aux soins.

" Le Pont-Neuf n’a plus la méme fréquentation qu’au XVII® siécle et au début du XVIIIe a 1’époque de Grand-Thomas. En
effet, les travaux des Boulevards ont déplacé les foules. C’est a partir de 1753 que de Bernage, prévot des marchands, fit en
sorte que le boulevard du Temple soit complétement aménagé avec une grande allée arrosée tous les jours et deux allées
latérales sablées et garnies de bancs de pierre, V. Fournel, Le vieux Paris, Tours, A. Mame et fils, 1887, p. 115.

? « Opiat. s. m. [...] Sorte d'électuaire d'une consistance un peu molle, & dans lequel il entre divers ingrédiens [...] On

appelle aussi Opiat, Une certaine pate & une certaine poudre rouge dont on se sert pour nettoyer les dents. », Dictionnaire de

I’Académie frangaise 1762, DVDrom, Marsanne, Redon.

? « Pandoure. s. m. Nom de certains Soldats Hongrois. », Dictionnaire de I’Académie frangaise ...

4« Pierrot, Bateleur qui porte un babillement blanc a longues manches », Dictionnaire de Littré 1872, DVDrom, Marsanne,

Redon.

’Les lois de d’Allarde et le Chevallier de 1791-1793 avaient supprimé les corporations et les diplomes n’étaient plus
nécessaires pour pratiquer. Tout au long du XVIII® siécle, cette obligation d’avoir un diplome ne fut jamais appliquée avec
rigueur du fait qu’il y eut peu d’experts pour les dents (chirurgiens-dentistes) et que demeurerent a la fois les praticiens
protégés du Roi ou d’un Prince et les empiriques.
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C’est le cabinet dentaire, tel qu’il est décrit dans la didascalie de la scéne premicre: « Le théatre
représente la chambre de travail du Dentiste ; au fond est une fenétre qui donne sur la rue', au haut de
laquelle on voit suspendue une énorme dent’, comme c’est ’usage chez les dentistes » (p. 3). Mais ce

« dentiste » n’est rien d’autre qu’un charlatan, ayant appris son métier sur le tas.

IV. Qualités

Quelles qualités faut-il pour étre un bon charlatan ? Ce sont les qualités nécessaires a la persuasion des
clients afin de leur vendre des produits car c’est bien la vente qui est la principale source de gains du
charlatan. Il veut gagner de I’argent, le plus d’argent possible par la vente de produits divers et de
drogues’. Ce commerce a outrance, quelquefois sauvage, constitue ’une des raisons qui poussa Louis
XIV a promulguer en 1699 des lettres patentes réglementant les arts de guérir. Quelques articles
concernaient la petite chirurgie, instaurant un diplome d’« expert » pour pouvoir exercer ce qui entraina
des 1700 des proces intentés par les nouveaux experts contre les charlatans. En effet, ces experts, ex-
charlatans, voulaient s’approprier la plus grosse part des ventes. Tout au long du XVIII® siécle, les
experts, y compris les plus célebres, ont vécu essentiellement de la vente de produits.

1. Eloquence. C’est la premicre qualité. Pour étre un bon charlatan il faut avoir « le talent de parler
en public » dit Sacroton (sceéne II, p. 6), mais pas seulement puisque dans la merveilleuse scéne de théatre
dans le théatre (scene XIII), Sacroton donne d’autres conseils a Nicolas, son futur gendre et successeur,
pour devenir un bon charlatan. Sacroton posséde des mannequins figurant la foule afin de s’entrainer a
parler en public et utilise cette substitution du public pour que Nicolas puisse s’entrainer”. Il s’agit de se

comporter comme un acteur sur un théatre :

Te voila face au Public [...] Léve la téte, étends les bras, et sois hardi [...] le geste doit étre animé, vivant, pittoresque
[...] dans une place publique, songe donc qu'il faut que I'on devine par la seule action ce que tu veux dire, que l'on
apercoive a trois cents pas l'orbite de ton ceil, que 1'on distingue le mouvement de tes 1évres, que I'on voie jouer tous les
muscles de ton visage ... Tu ne risques donc rien d'outrer les gestes proportionnellement a la grandeur du Théatre.
(scéne XIII, p. 36-37 et 42-43).

Mercier insiste sur la valeur de la mise en scéne oratoire du charlatan pour que son « bavardage »

accroche le public, qu’il soit capté et convaincu. Le charlatan doit donc savoir parler beaucoup, « haut »

! Jusqu’a I’arrivée de I’électricité, en 1900 dans les cabinets dentaires, un des problémes du praticien était de voir clair.
* Ces enseignes ont été trés nombreuses tout au long du XIX® siécle, pour étre remplacées par des panneaux publicitaires sur
les balcons et facades des immeubles. Ce type de publicité fut interdit par les instances professionnelles dans le premier tiers
du XX° siecle.
? « Drogue, s.f., res cathartica, on nomme drogue, en médecine et en pharmacie, tous les médicamens simples qui sont ’objet
du commerce de la droguerie, et par médicamens simples on entend non seulement les produits immédiats des végétaux et des
animaux qui composent la matiére médicale [...] mais encore beaucoup de produits de manufactures” », in Cadet de Gassicourt,
article « Drogue », Dictionnaire des Sciences Médicales, Paris, C.L.F. Panckoucke, 1812-1822, 60 vol., Vol. 10, 1814, p. 254-
255.
* Lire le commentaire dans Martial Poirson, Multitude en rumeurs : des suffrages du public aux assises du spectateur, in Dix-
Huitieme siecle, 2009, n° 41, p. 232-233.
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et fort. Barry dans L ‘opérateur Barry dit 8 Mademoiselle de Chanvallon, une comédienne qui s’oppose a
Dancourt, autre comédien, favorable a la venue de I’opérateur sur le théatre pour attirer des spectateurs :
« Je parlerai si haut qu’on m’entendra aux quatre coins de I’Univers » (scéne III, p. 209). La comédienne
fait cette réflexion : « Cet homme-la a encore plus de babil que moi, toute femme que je suis. Il n’y a pas
moyen de le faire taire » (scéne III, p. 210).

2. Mensonge. Une autre qualité essentielle est de savoir mentir comme le dit si bien Gnafron dans
Un Dentiste de Mourguet. Le métier de canut ne rapportant plus, Guignol et Gnafron cherchent un
nouveau métier ou on peut gagner leur vie. Ils évoquent « leveurs de taches sur le quai» puis
« marchands de vin » ou « fabricants d’allumettes » et enfin Gnafron a la bonne idée et dit & Guignol :
« Fais-toi dentiste » (scéne II, p. 165). Guignol répond : « Faut un toupet d’aplomb, et étre un bon
menteur »'.

3. Exotisme et vantardise. Pour arriver a vendre un maximum de fioles contenant différents
produits, il fallait, comme nous 1’a dit Mercier, savoir « parler en public », mais pas seulement parler, il
fallait savoir se vanter pour pouvoir mettre le public dans sa poche. Pour la plupart des charlatans du
XVIII® siécle, empiriques, arracheurs de dents ou vendeurs de drogues étaient itinérants et donc ne
restaient que peu de temps a la méme place. Cela leur permettait d’exagérer leurs périples en inventant
d’extraordinaires voyages dans des contrées non moins extraordinaires, hors des fronticres, 1’exotisme et
I’aventure marquant tres fort les esprits. Un bon charlatan doit étre capable de se vanter d’avoir voyagé et
d’avoir eu du succeés pour impressionner le public, comme Nicolas qui s’entraine avant d’affronter le

public :

Je m'appelle le Docteur Sacroton. Je suis né au bas du Mont Krapac®, j'ai servi pendant vingt ans dans l'armée des
Pandours [...] Je porte les cicatrices des balles, j'en ai une encore qui m'est restée sur le sternum [...] j'ai fait
connoissance a la guerre d'un homme a qui j'avais sauvé la vie sur un champ de bataille [...] par reconnaissance il m'a
enseigné et 1égué la médecine universelle (scene XIII, p. 37-38).

Mercier veut désigner, par « médecine universelle », la vraie médecine, celle des guérisseurs et non pas
des médecins qui, eux, ne guérissent pas. « Né au bas du Mont Krapac », Nicolas est doué de
I’imagination nécessaire pour montrer qu’il a voyagé « En passant par Constantinople, apres avoir
traversé la Chine, j’y ai trait¢ avec ce baume le Patriarche de Jérusalem » (scéne XIII, p. 40).
Constantinople, la Chine, Jérusalem, autant de lieux évocateurs d’aventures et de mystéres. Sacroton
annonce a monsieur Bouton venu le consulter qu’il soigne a « la maniére des Tartares » (scéne V, p. 15).

Barry n’est pas en reste pour I’exotisme puisque, selon lui :

! L’expression populaire encore employée, « menteur comme un arracheur de dents », trouve 1a une de ses origines.
? Alors que les dictionnaires des XX¢ et XXI° siécles renvoient de Karpates a Carpates, ceux des XVIII et XIX® renvoyaient de
Karpathes a Krapacks : il s’agit toujours de la chaine de montagnes de I’Europe centrale.
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Il y a quatre-vingt treize ans que je faisais un bruit de diable a Paris [...] En quel lieu de I’Univers n’ai-je point été
depuis ? [...] Informez-vous de moi au Siam [...] Que ’on écrive en Italie [...] Que ’on demande au grand Mogol [...]
(figure 4) Qui est-ce qui a arraché onze dents macheliéres', & quinze cors aux pieds a I’Infante Atabalippa” (scéne
derniére p. 211).

Il en est de méme de Guignol que Gnafron, son acolyte, veut présenter au public comme « un grand
docqueteur doctoribus, qui arrive incognito de I’Amérique [...] passé par la Marchinique, par le tropique
[...] par le Maroc ». Comme Barry, Guignol a traité un grand de ce monde, il a « méme arraché une dent
au roi de Maroc » (sceéne II, p. 169). Guignol, selon Gnafron, « a voyagé dans les huit parties du monde ».
Il parait évident que ce monde des charlatans représente pour I’auteur a la fois un jeu par lequel il les
tourne en dérision et une inconsciente admiration pour cet exotisme imaginaire qu’ils mettent en scéne. Il
est clair que ces auteurs jouent avec tous ces mots venus d’ailleurs, inventant ou déformant certains. Ces
charlatans, s’ils vantent leurs périples ont aussi tendance a vanter leurs propres qualités intellectuelles et
techniques. Ainsi Barry se prétend le « Soleil de la véritable médecine » et :

piou Orateur que Cicéron, piou sage que Caton, piou savant cent fois qu’Aristote, qui possede toutes les langues & tous

les idiomes de la terre, le Grec, le Latin, le Syriaque, le Chaldéen, I’ Arabe, I’Hébreu, le Suédois, le Danois, le Laponois,
I’Iroquois, le Chonis, le Toquinois, & le Cochinchinois (sceéne III, p. 209).

Dancourt laisse aller son imagination, et c’est son personnage qui montre son penchant pour I’exagération
et ’exotisme. Mais, il est probable que cela amuse I’auteur lui-méme et le fait réver. Guignol parle, lui
aussi de nombreuses langues. « Il parle toutes les langues, I’arabe, le grec, le latin, /atinus, le dauphinois
[...] Pauvergnat, le charabia, les langues mortes et vivantes ». Barry continue « Vous voyez [...] le plus
grand personnage du monde, un virtuose, un Phénix pour sa profession, le parangon de la Médecine, le
successeur d’Hyppocrate en ligne directe » (scéne derniere p. 210) et ce n’est pas fini « Je souis [...] un
Soleil dans le Ciel » (scéne derniere p. 211). La soif de succes et ’ambition ne manquent pas chez ces
charlatans, comme chez Niaisot, le filleul de Dacier, le dentiste au nom prédestiné3 du Dentiste de
Martainville, qui a, lui aussi la folie des grandeurs, tant son ambition est grande. Il annonce a Lucile qu’il

veut I’épouser alors qu’elle aime Sainville :

Jamais dent ne me résiste [...]

Je veux que, si je persiste,

Le plus habile dentiste

Qui dans tout Paris existe,

Soit un ane aupres de moi (scéne IV, p. 10-11).

! C’est le chirurgien Guy de Chauliac (1298-1368) qui est le premier 4 avoir dénommé les molaires « dents méacheliéres ». Il y
a 8 « macheliéres » par maxillaire, soit 16 en tout. Ce sont les molaires et prémolaires, a 1’exception des dents de sagesse qu’il
avait nommé « « caysseaux ».

* Atabalippa, empereur inca, qui a inspiré de nombreux chroniqueurs du XVII® et auteurs des XVIII® et XIX® siécles.

? Dacier est une allusion au davier, pince qui sert & extraire les dents, encore utilis¢ de nos jours. Il y eut méme au XIX® siécle
une lithographie de Boilly intitulée Le Baume d’Acier, reproduite dans A. et P. Baron, L Art dentaire a travers la peinture,
Paris, ACR/Vilo, 1986, p. 197.
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Emporté par son amour pour Lucile et son ambition, Niaisot en vient a s’autoproclamer le meilleur
dentiste de Paris. Le meilleur de Paris, quelle gloire ! Martainville, lui-méme dentiste, ne réve-t-il pas,
inconsciemment d’étre le meilleur ? En méme temps il s’autorise a critiquer tous ces praticiens qui ont en
commun de se déclarer le meilleur. Pour les besoins de I’action, il introduit le personnage de Frontin, le
valet de Sainville, qui, comme dans un grand nombre de comédies, intervient pour aider son maitre.
Frontin aide Sainville a approcher Lucile. Il se prétend dentiste Italien, comme beaucoup d’empiriques et

charlatans qui venaient d’Italie. Martainville insiste sur I’accent italien :

Frontin. Signor, je souis dentiste,
Dentiste italien,

Noulle part il n’existe

Talent égal au mien (bis)

Ze souis connu par-tout (scéne V, p. 12).

Barry aussi se fait passer pour Italien, ou prétend tout au moins qu’il a travaillé avec succés en Italie « Me
mettre dehors, mi ? Et qui aura la hardiesse de porter la main sur la mia persona ? [...] Que ’on écrive en
Italie, on saura que j’ai délivré la République de Raguse d’un cancer qu’elle avait a la mamelle gauche »

(scenes II1, p. 209 et derniére p. 211).

IV. Vente de produits

Toute cette mise en scéne, présentation, discours au public, vantardise, voyages, exotisme, n’a pour but
que la vente de produits. Le Charlatan ou le Docteur Sacroton est un modele du point de vue de
I’organisation méticuleuse qu’il faut mettre en ceuvre pour arriver a tromper la foule afin de vendre des
produits. Précisons que méme de grands chirurgiens-dentistes du XVIII® siécle vivaient essentiellement, a
quelques exceptions pres, de la vente de produits. IlIs vendaient des opiats, des ¢€lixirs odontalgiques, des
éponges pour le nettoyage des dents et d’autres baumes miraculeux, tout a fait comme les charlatans. Ils
annongaient leur passage sur les feuilles locales : dates et lieux étaient soigneusement indiqués. En

revanche, les médecins ne se commettaient pas dans de telles pratiques commerciales.

1. Les charlatans se déclarent désintéressés.
Contrairement aux médecins, rarement critiqués pour leur cupidité, les charlatans ont constamment
I’appat du gain. Pour 1’assouvir, ils utilisent une astuce commerciale : ils se déclarent riches et donc n’ont
pas besoin de vendre, comme Barry : « Est-ce I’intérét qui me fait agir ? Non, Signori, non. J’ai piou de

bien que je n’en veux » (sceéne dernicre, p. 212). Il en est de méme de Nicolas dans /e Docteur Sacroton :
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« Je suis riche, Messieurs, je n’ai pas besoin de votre argent. J’ai des fermes et des métairies dans mon
pays au bas du Mont Krapac ; je ne viens dans cette ville que pour guérir et non pour m'enrichir » (scéne
XIII, p. 40). Cet argument commercial ne résiste pas a I’analyse puisque 1’attrait de 1’argent est présent en
permanence dans la vie de ces charlatans, mais exprime la volonté des différents auteurs de bien mettre en
relief ’enrichissement de ces charlatans. C’est la jalousie qui est probablement a I’origine de cette
exagération : de la part des auteurs ainsi que la volonté de mettre en rapport 1’ignorance de 1’empirique
avec les sommes d’argent qu’il peut accumuler. Autre astuce commerciale : ces charlatans offrent souvent
leurs produits ou les bradent, pour mieux les vendre ensuite. Nicolas : « c'est par une grace spéciale que le
secret en a été transmis jusqu'a moi; et je n'ai d'autre mérite, messieurs, que de vous l'offrir; prenez et
guérissez ! » (scene XIII, p. 39). Mais Nicolas ne va pas jusqu’a offrir ses produits, il feint de les brader,

comme tous les camelots 1’ont fait et le font encore de nos jours:
... je le vends six francs la fiole, non, Messieurs; au moins trois livres, non, Messieurs ; quarante sols, non, Messieurs ;
vingt-quatre sols, non, Messieurs; douze sols, non, Messieurs; six sols, non, Messieurs; quatre sols, non, Messieurs;
trois sols, non, Messieurs; je vous le donne; je vous en fais présent; je ne vends que la fiole pour deux sols (scéne XIII,

p. 39-40).

Le charlatan peut offrir aussi ses services gratuitement comme Grand-Thomas (figure 5) dans

["Impromptu du Pont-Neuf. 11 s’agit bien évidemment d’'une manceuvre pour vendre ses produits :

Puisqu’on entre a ’Opéra [...]

Et que I’on donne a Paris

Pour rien la Comédie [...]

Je travaille aux dens sans frais,

Et pendant trois jours je les

Arrache, arrache, arrache (scéne X, p. 315-316).

Quand Cadmus, par amour pour Hermione, fait appel au Grand-Thomas pour « arracher » les dents du

Dragon, le charlatan ne se fait pas payer, voyant la un argument publicitaire pour sa réputation :

Bravo Cadmus, voici les Dens,

Mais pour ma peine & mon tems,

J’en retiens une, ma Boutique

En deviendra plus magnifique,

Et ce croc si fort & si long

Fera ma réputation (scéne XIX, p. 39).

2. Produits aux noms extraordinaires. En conséquence, les auteurs des piéces étudiées
introduisent tous la vente de produits divers aux noms exotiques et aux compositions extraordinaires.
Barry s’adresse ainsi aux dames : « je porte [...] le trésor de la beauté, le magasin des agrémens, ’arsenal

de I’amour. Je vous apporte de quoi pousser la beauté¢ & la jeunesse jusques par-dela la décrépitude »
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(scéne derniere p. 212). Ne croirait-on pas entendre une des innombrables publicités de la télévision sur la
jeunesse éternelle ? 11 vend aussi « un baume du Japon, qui noircit les cheveux gris, & dément les extraits
baptistéres ; une pommade du Pérou [...] Une quintessence de la Chine [...]un Eléxir' spécifique »
(scéne derniére p. 212). Dans Les Fétes villageoises 1’opérateur détient un baume « divin » et universel

qui guérit « de tout » :

Mon baume divin

Raffermit le tein,

Augmente la santé,

Produit la gaité

En toute saison,

On le prend sans facon,

Il n’a point de dégot,

Et guérit de tout (scene XVII).

Ce fameux baume guérit tout y compris la maladie d’amour :

Votre mal ne vient que d’aimer

Avallés de mon baume [...]

Prenés, ce baume est sans égal

Pour guérir tous les maux que trop d’amour vous cause (scéne XVII).

Ici Favart est treés discret vis-a-vis de 1’argent, il n’en parle pas. Sacroton vante ses produits « Vous étes
sujet a l'insomnie... eh bien! je vous ferai prendre de mon eau pacifique, ou de mon essence
tranquillisante [...] Je pourrai vous donner la médecine noire qui purge par la vue» (scene V, p.12).

Nicolas, qui s’entraine a « parler en public », présente un baume exceptionnel:

Voyez, Messieurs, le corps de ce pauvre Cosaque [il présente au public un mannequin], mort il y a dix ans a Prague
dans les guerres de Bohéme [...] voyez comme il est sec [...] c'est qu'on en a tiré tout le suc et toute la substance pour
en composer le baume subtil et merveilleux que je vais avoir 'honneur de vous présenter (scéne XIII, p. 38).

Nicolas détient des drogues pour maintenir la vie le plus longtemps possible et pour combattre toutes

sortes d’affections:

Je tiens hypothéque de santé, ratafiats® de longue vie, conserves dulcifiantes, tablettes conservantes, et la perfection de
mon sirop qui veloute les acides [...] Voici, Monsieur, contre la pierre, voici contre les vertiges, voici contre les
affections iliaques, voici contre la broderie de la peau (scéne XIII, p. 44).

Nicolas évoque encore : « ce baume restaurant, vivifiant, s'insinue doucement dans les veines lactées’, et
dans un instant rallume le feu vital, qui fait la vie. Il est inconcevable de quels prodiges nombreux ce

baume est I'auteur » (scéne XIII, p. 39). Le vieux réve de pouvoir maintenir quiconque en bonne santé de

! Pour « élixir », Dancourt veut montrer ainsi que Barry ne sait méme pas de fagon précise ce qu’il vend.

? « Ratafia. s. m. Boisson faite d'eau-de-vie, dans laquelle on a fait infuser, soit des cerises, soit des abricots, soit des péches,
&c. avec du sucre & de la canelle. », Dictionnaire de I’ Académie frangaise ...

? Cela n’a de sens que par allusion 4 la voie lactée.
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facon permanente, de faire retrouver une jeunesse perdue, est présent en permanence a la fois dans le
« bavardage » du charlatan vantant ses drogues pour les vendre et dans I’esprit de 1’auteur. Ici encore
Mercier réve lui-méme d’une vie, sinon éternelle, rallongée sans cesse par un baume qui « rallume le feu
vital », autrement dit qui maintient une jeunesse éternelle. Les noms des produits cités sont similaires a
ceux que débitaient les charlatans. « Huile des philosophes », « baume impérial », « baume hongrois »
« baume de la sublime porte », « baume vital du Juif devenu Chrétien », « baume du soleil », « baume

égyptien » ou bien encore « baume arabe », sont tous des produits qui ont réellement existé .

3. Mots savants. Le médecin est plus discret que le charlatan et rend volontairement son langage
incompréhensible afin de montrer sa science. Le charlatan fait de méme. Il veut étaler sa science, mais il
n’en a pas les moyens et tient un langage obscur avec des mots qu’ils ont entendu et dont ils ne
connaissent pas le sens. Il s’agit d’un jeu de la part des auteurs qui se montrent trés inventifs quand ils
font utiliser a leurs personnages des termes approximatifs ou quand ceux-ci disent mot exact mais dont
visiblement personne ne connait le sens. Il en est ainsi quand Nicolas parle de « métoposcopie ».
S’entrainant a la parole en public, dans un premier temps, il annonce a Sacroton : « il [[’homme a qui il a
sauvé la vie] était fameux en métoposcopie » (scéne XIII, p. 38). Plus loin, Nicolas se ravise et comprend
qu’il a utilis€¢ un mot dont il ne connait pas le sens. Il demande a Sacroton « Mais mon maitre, que veut
dire métoposcopie. ». Sacroton ne sait pas : « Je n’en sais trop rien ; cela vient, je crois, du grec ; au reste
tu ne seras pas le dernier qui cite du grec sans le comprendre » (scéne XIV, p. 45-46). Selon 1’ Académie il
s’agit d’« une science chimérique », sorte de voyance fondée sur I’aspect du visage®. De méme, Nicolas
tient un discours totalement incompréhensible quand il se lance dans la description des composants du

baume qu’il vend :

baume unique, qui n'est point fait avec les drogues des Apothicaires [...] celui-ci est composé de parties analogues,
similaires, assimilées, assimilantes, des véritables molécules organiques, nouvellement échappées de leurs moules
primitifs, car il est entierement composé de la substance raréfiée, subtilisée, analysée du corps de ce pauvre Cosaque
mort il y a dix ans dans les guerres de Prague en Bohéme (scéne XIII, p. 38).

Nicolas encore : « voici contre les affections illiaques, voici contre la broderie de la peau » (sceéne XIII, p.
44). Sacroton dit « hydropesie » (scéne V, p.10) pour « hydropisie »’. Gnafron n’est pas en reste quand il
indique a Arthur, a la recherche d’un dentiste pour son oncle qui souffre : « Il [Guignol] opére par le

télégriphe ¢électraque, par correspondance (scene III, p.171). Il en est de méme pour Guignol : « je vais

' Cités par D. Gentilcore, Medical charlatanism in early modern Italy, Oxford University Press, 2006, p. 219-221.
Dénominations originales: « Olio dei filosofi, balsamo imperiale, balsamo Ungarico, balsamo della Porta Ottomana, balsamo
vitale dell’ebreo fatto Cristiano, balsamo del sole, balsam egiziaco, balsam Arabo ».

? « L'art de conjecturer par l'inspection des traits du visage, ce qui doit arriver a quelqu'un. Etudier la métoposcopie. Faire une
prédiction fondée sur la métoposcopie. La métoposcopie n'est qu'une science chimérique. », Dictionnaire de I’Académie.

? « Enflure causée en quelque partie du corps par les eaux qui se forment & qui s'épanchent. », Dictionnaire de I’Académie.
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vous pratiquer une légere friction le long de la colonne vertébroque » (scéne VI, p.177), mélange de

langage populaire et d’ignorance.

3. Utilisation de la crédulité. Sacroton utilise aussi la crédulité de ses clients en les flattant pour
leur soutirer encore plus de sous. La scéne VI entre Sacroton et Mademoiselle Bouton illustre
parfaitement ce fait : Sacroton examine les urines qu’elle a apporté dans un flacon, I’examen des urines
étant en médecine encore trés utilisé au XVIII® siécle pour toutes sortes de diagnostics, et, psychologue,
devine que c’est une histoire de cceur, elle est amoureuse. « Prenez ces petites boules contre la cardialgie
[...] C’est-a-dire, contre les maux du cceur » (scéne VI, p. 20-21). Puis il la flatte : « jolis gosiers tels que
le votre [...] une si belle main ». Cela ne manque pas, elle lui donne de 1’argent alors qu’il n’en réclame
pas : « Ah! Monsieur, tenez, tenez [...] Prenez, prenez; voila pour tout ce que vous me dites d'agréable ».
Sacroton ne se cache pas de son attrait pour ’argent et, pour convaincre Nicolas, lui dit: « Aimes-tu
l'argent? Tes poches en seront toujours pleines : car qui refuse ici-bas d'acheter la santé? ». Mais il n’y a
pas que Dl’argent il y a les honneurs qui vont avec : « Aimes-tu les dignités? Les Princes ou leurs
Secrétaires te donneront des cordons ». Les voyages vont avec I’argent et les honneurs : « aimes-tu a
voyager? Tu verras les pays lointains; I'Allemagne, 1'ltalie, I'Angleterre ». Et, cerise sur le gateau, la
reconnaissance officielle : « aimes-tu les dignités? Les Princes ou leurs Secrétaires te donneront des

cordons, des patentes et des parchemins » (scéne XI, p. 29).

4. Utilisation de la peur. Toujours dans un but commercial, ces charlatans utilisent pour profiter
du malade, la peur de ce dernier. A la question de Monsieur Bouton venu le consulter « me guérirez-vous
a présent? » il répond, en réaffirmant qu’il n’est pas charlatan, mensonge supréme de la part d’un
charlatan : « Un Charlatan vous dirait que oui; mais moi, je vous dirai franchement qu'il y a du danger
[...] vous seriez un homme mort dans vingt-quatre heures, si heureusement pour vous je n’étais venu a
Paris » (sceéne V, p. 13-14). Selon la situation, le charlatan soit se déclare contre les médecins, soit contre
les charlatans. Trés malins, ils savent profiter des aubaines. C’est bien ce que dit le dentiste Dacier dans
Le dentiste :

Des modes méme extravagantes
Avec art je dois profiter

5. Gestion. Dacier s’occupe de son commerce et recommande a son filleul Niaisot : « A propos, si
un dentiste italien de mes amis, venoit par hasard, tu lui remettras vingt-cinq pots de cet opiat qui est dans
mon laboratoire ». Niaisot parle de « laboratoire ». En effet les charlatans fabriquent eux-mémes leurs
produits dans leur laboratoire, comme certains dentistes renommés. Ainsi un certain Frangois Leroy de la

Faudignére, « Chirurgien-Dentiste de S.A.S. Monseigneur le Prince Palatin, Duc des [de] Deux Ponts »
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avait fait fortune grace a la vente de son « élixir odontalgique » et habitait au Pavillon Royal, 1 Place
Royale'. Ce logement était riche en « meubles meublans, tableaux » et avait un « laboratoire », comme le
stipule I’inventaire aprés décés”.

La recette journaliére est le premier souci du charlatan. Ainsi quand Sacroton rentre chez lui et se
désole de ne pas avoir assez vendu, sa fille le console en lui rappelant que le lundi, lendemain du
dimanche ou « on [le public] s’est promené sur les Boulevards, on est allé¢ a la guinguette » on vend
moins car « on dort, on est fatigué [...] on n’a plus d’argent dans sa poche » (scene II, p. 5-6). En fait il a
peur que ses affaires soient moins rentables et dit a sa fille : « Je me suis ennuy¢ a ne rien faire [...] Est-ce
qu'on renoncerait & 1'Orviétan’, au Mithridate®, a la poudre sympathique ? [...] Le bon temps serait-il
passé? Cela me fait trembler! » (scéne II, p. 5). L’auteur veut démontrer que méme le lundi, un jour
creux, la recette est tout de méme acceptable. Sacroton compte ses sous apres ce lundi de travail et,

finalement, n’est pas mécontent de la recette :

J'ai vendu ce matin trente fioles de mon baume a deux sols, et quarante-cinq paquets de ma poudre
a trois sols, ce qui fait justement une pistole [...] Les pi¢ces de deux sols font les pieces de vingt-
quatre, les pieces de vingt-quatre font les écus, les écus les louis, et les louis les sacs de cent
pistoles (scéne IV, p. 9).

11 faut voir 1a la critique évidente du « petit » qui compte ses sous, une fois rentré chez lui. Mais, quand, a
la fin de la picce, il s’appréte a doter sa fille de quarante mille francs Sacroton se révele loin d’étre
pauvre. Mercier veut démontrer par-l1a combien un charlatan peut accumuler d’argent et manifeste a la
fois une critique de ce métier d’empirique et, en méme temp,s une certaine admiration pour I’argent. Tous
ces charlatans sont montrés par les différents auteurs comme des hommes riches. Ainsi Guignol dans un
Dentiste, malgré le marchandage de la part de ceux a qui il a arraché une dent, finit par gagner beaucoup
d’argent et jubile « je veux plus d’autre état que celui de dentiste, et je m’en vais courir le monde avec

une caléche a six chevaux et un chapeau galonné » (sceéne X, p. 184).

V. Opposition charlatans/médecins. Les différents auteurs, par 1’intermédiaire de leurs personnages,

critiquent ouvertement les médecins et la médecine en général, comme Favart qui se montre encore plus

! Actuellement Place des Vosges a Paris.

2P, Baron, Une famille de Dentistes au XVIII siécle : les Leroy de la Faudignére, in Histoire des Sciences Médicales, 2002,
Vol. XXXVI, n°1, p. 55-74.

? « Orviétan, s.m., orvietanum, médicament interne, officinal, que nous rangerons parmi les conserves composées molles [...] il
entre dans cet électuaire cinquante quatre drogues, ce qui le rapproche, par le nombre, de la thériaque; Hoffmann 1'a réformé et
réduit ses composans au nombre de vingt six, il diminua aussi la quantité¢ d'opium de moitié: il 1'a décoré du nom d'orviétan
sublime, ou orvietanum prestantius », Dictionnaire des Sciences Médicales, Vol. 38, 1819, p. 361-362, article « Orviétan » par
Nachet. Antidote rapporté d’Orvieto par Hyeronimo Ferranti Contugi dit I’Orvietan a la fin du XVIeme siccle.

* « Mithridate [...] Espéce de thériaque qui sert d'antidote ou de préservatif contre les poisons. Prendre du mithridate. On
appelle Vendeur de mithridate, Un Charlatan ; & fig. & fam. Un homme qui parle avec ostentation, qui promet beaucoup, &
ne tient rien. », Dictionnaire de I’Académie.
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critique en faisant dire a Mortifer, dans Acajou, qu’un médecin tue encore mieux qu’un maitre d’armes.
Mortifer, nom prédestiné, est a la fois Maitre d’armes et médecin :

Corbleu, ne tombez pas sous ma main ;

Songez que je suis Maitre en fait d’armes,

Et, qui pis est, je suis Méde-cin. (scéne 111, p. 20)
Les médecins sont plus attaqués que les opérateurs et les charlatans. Ces derniers, méme s’ils ont leur part
de critiques, bénéficient d’une certaine indulgence puisque ce sont les « médecins du peuple » et qu’ils
jouissent de sa confiance alors que ce peuple est méfiant vis-a-vis du corps médical constitué, celui-ci
mettant de la distance par son langage savant et incompréhensible. De plus « le peuple n’a pas de quoi
payer ceux qui roulent en voiture. Il va chez ceux qui donnent en méme temps la consultation et le
reméde : par 14 il est dispensé de payer I’apothicaire »'. Le langage du charlatan est simple, direct, clair,
persuasif. Ces charlatans sont généralement en opposition avec les médecins et les apothicaires, qu’ils
considérent, a juste titre, comme des concurrents directs. Mercier insiste sur cette lutte entre les deux
parties. Ainsi Sacroton annonce a Monsieur Bouton venu le consulter : « Je ne suis, grace a Dieu, ni
Meédecin, ni Chirurgien, ni Apothicaire [...] Je suis guérisseur » (scéne V, p. 16). Nicolas va dans le
méme sens que Sacroton quand il annonce « Le voila, Messieurs, ce baume unique, qui n'est point fait
avec les drogues des Apothicaires » (scéne XIII, p. 38). L’un et ’autre veulent démontrer a leurs clients
qu’ils guérissent les malades, sous-entendant que ce n’est pas le cas des médecins, et que leurs drogues
sont supérieures a celles des apothicaires. Mais cela ne les empéche pas de les imiter comme Sacroton qui
examine les urines comme un médecin et parle de « cardialgie » pour une peine de cceur. Dans le monde
des arts de guérir c’est une lutte entre les différentes catégories pour assurer la survie de la corporation et
si les charlatans veulent se démarquer par rapport au corps constitué des médecins ou des chirurgiens, ces
derniers ne sont pas en reste en les attaquant réguliérement soit oralement soit en leur intentant des
procés. Barry se défend contre le refus de Mademoiselle de Chanvallon de le voir occuper le théatre a la

demande de Dancourt, en attaquant la médecine et en se plagant au-dessus :

Me mettre dehors, mi ? [...] vous étes une espionne de la Médecine, une Carabine’ de la Faculté, un supot
d’Apotiquaire, peut-étre payée des Médecins que ma réputation anéantit, & dont I’ignorance crasse va se dissiper a
I’aspect du Soleil de ma véritable médecine. (scéne III, p. 209).

L’auteur attaque avec véhémence les médecins : jaloux des charlatans, ils iraient jusqu’a payer pour s’en
débarrasser ! Pourtant Barry se recommande de la médecine, la sienne, supérieure a la
Meédecine officielle: « 1’ignorance crasse va se dissiper a 1’aspect du Soleil de la véritable
médecine. » (sceéne III, p. 209). Pour mieux critiquer les médecins, Favart crée ce personnage de

Mortifer, un probable charlatan, qui se présente comme étant a la fois Maitre d’armes et Médecin. 11

'L.s. Mercier, Tableau de Paris...Vol. 2, chapitre 660, p. 461.
* 1 ne faut voir 1a un jeu de mots carabin/carabine, carabin (soldat portant une carabine) ayant un autre sens que celui actuel
(étudiant en médecine).
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insiste sur ses titres « je suis Médecin et Docteur ». Acajou s’étonne de cette dualité entre sauver et
supprimer des vies :

Mais, Monsieur, a ce qu’il me semble,

La science d’un Mé-de-cin,

Et I’art d’un Spadassin,

Ne sympathisent guere en-sem-ble (acte premier, scene III, p.15).

Mortifer lui répond sur ’air J écoutois de-la son caquet :

Maitre d’Armes & Médecin

Ont entr’eux peu de diffé-ren-ce ;
Tous deux pos-sedent la science
De détruire le genre hu-main.

Acajou obtient une réponse a laquelle il ne s’attendait pas. Favart renforce son attaque contre les
médecins puisqu’il leur fait utiliser leur science pour détruire le genre humain. Mortifer continue sur 1’air

1l étoit un Moine blanc :

L’Un ain-si que ’autre,

Par un princi-pe cer-tain,

Avec la tierce & la quarte,

De ce Monde vous é-car-te (acte premier, scéne III, p.15).

L’attaque contre la Médecine est cinglante : comparer le fleuret mortel a la pratique médicale ! Favart
utilise au mieux ces termes communs a la médecine et a I’escrime comme « tierce » qui signifie en
escrime « botte qu’on porte le poignet en dedans », en médecine « fiévre qui apparait un jour sur trois' »
et en poésie « rime tierce ». La « quarte » fait penser a la fiévre quarte’. On ne peut étre qu’en accord
avec Desboulmiers qui fait ce commentaire « Mortifer méle plaisamment les termes des deux Arts, &
donne a son Eleve une lecon ridicule »°. Encore une attaque contre les médecins. Tout d’abord Favart
souligne la prétention des « docteurs » qui ne supportent pas étre maltraités, se jugeant au-dessus de la
populace. Mortifer met en garde son interlocuteur contre la colére d’un médecin qui « en fait d’armes »
est bien plus dangereux qu’un Maitre d’armes, autrement dit, le médecin tue plus facilement qu’un
Maitre, un fleuret a la main.

Un Méde-cin appa-remment,
Selon votre sis-téme,

Ne guérit point .

Si fait, vraiment.

! Figvre tierce ou paludisme.
* Comme la fiévre tierce, la fiévre quarte est une forme de paludisme.
? Desboulmiers (Jullien dit), Histoire du Thédtre de I’'Opéra Comique, Paris, Lacombe, 1769, Vol. 1, p. 445.
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Réponse de Mortifer :

Votre erreur est extréme.

Nous scavons radi-cale-ment

Guérir la ma-la-di-e,

Et le ma-lade simple-ment

En perd la vi-e (acte premier, scene III, p. 16).

Le médecin se défend en annongant qu’il guérit la maladie, peu lui importe si le malade meurt. Mortifer
apparait en « Président de la faculté ». La didascalie ne décrit pas son habit mais on peut imaginer de
quel costume ce « président » peut étre affublé: grande toge, grande écharpe d’hermine et chapeau de
« professeur président » comme on peut le voir encore de nos jours. Dés le début de cette scéne III,
I’intention de I’auteur est de ridiculiser la pratique médicale en montrant que le médecin tue des patients
avec « art» aussi bien, aussi « proprement » qu’un maitre d’armes peut tuer un adversaire lors d’un
combat réel :

Mortifer, présentant des fleurets a Acajou.

Seigneur, re-cipe ce fleuret ;

Je vais démontrer le se-cret

De tu-er proprement un homme :

Pour cet art, je suis un tresor :

In u-tro-que 1’on me re-nomme,

Medi-cus sum & Doc-tor (acte premier, sceéne 11, p.14).

On retrouve ’esprit de Moli¢re dans ce langage mélé de latin qui rend le personnage du Médecin encore
plus fat et plus ridicule. Mortifer va encore méler les termes des deux disciplines. Mortifer continue par la
lecon de fleuret :

Air Iris est plus charmante :

Mais cela nous re-tarde :

Ca, mettez-vous en garde ;

Qu’i-ci I’on me re-garde

Pour mieux toucher au but.

Que le corps sur la hanche

Panche ; Ayez chaque o-mo-plate
Plate ; Re-le-vez I’occi-put.

Bon, fort bien, faites moi le sa-lut.
Air : 1l a la fine montre au gousset :
Songez a tourner le poi-gnet ;

Car des ar-mes tout le se-cret
Dépend de sa sisto-le'

Et de la di-asto-le” (acte premier, scéne III, p.17-18).

"« Systole. s. f. Terme d'Anatomie, qui se dit de la contraction ou resserrement des ventricules du ceeur », Dictionnaire de
I’Académie... 11 s’agit, bien évidemment de physiologie et non pas d’anatomie.
? « Diastole. s. f. Terme d'Anatomie [...] La diastole est ce qui fait la dilatation », Ibidem.
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On trouve 1a des termes d’anatomie comme « hanche, omoplate et occiput » et de physiologie comme
« sistole [systole] et diastole », mouvements cardiaques assurant la circulation sanguine par une phase de
contraction (systole) et de dilatation (diastole). Mortifer continue par une nouvelle allusion a la
physiologie cardiaque en demandant a son ¢éléve Acajou de faire une « pulsation » du poignet, ce qui ne
correspond en rien a un geste d’escrimeur : « Allons, faites-moi une pulsation a 1’épée de tierce ».
Mortifer va encore employer un terme de médecine dans sa lecon d’escrime : « Dé-tergez', & ti-rez moi
de quarte ». Plus loin quand 1’¢léve demande a son maitre une explication plus ample Mortifer lui répond

de s’adresser au chirurgien, qui est 1a pour les basses besognes, ¢’est-a-dire pour opérer :

Ce n’est pas a moi d’opérer.
Ma main en seroit avilie ;
C’est le fait de la Chirurgie (acte premier, scéne 111, p.19)

Il faut rappeler que le monde des chirurgiens appartenait, sous 1’Ancien Régime, au monde des « arts et
métiers » alors que les médecins étaient des universitaires ayant fait leurs études en Latin. Les chirurgiens
étaient formés des I’age de dix douze ans chez un maitre en chirurgie et passaient leurs examens aupres
de leur corporation.

Dans La fée bienfaisante I'Opéra-Comique est malade. Le médecin, prudent des le départ pour se
préserver de la critique en cas d'échec, rejette la responsabilité sur Mademoiselle Delisle en lui disant qu'il
a été « appelé trop tard ». Il demande si, au moins, on 1'a « purgé » ou « saigné ». On lui répond que le
malade a été saigné « jusqu'a la derniére goutte de sang ». La il saute sur l'occasion pour dire que la
situation est désespérée puisqu'il n'y a « pas eu d'effet ». Sa conclusion est qu'il doit partir sur le champ
« avant sa mort », c'est 1a sa « prudence ordinaire » (sceéne 1, f> 307-308). C’est 1a une critique acerbe des
médecins qui n'avaient recours qu'a la purge ou la saignée et qui n'assistaient jamais leurs malades dans la
mort: ils fuyaient lachement pour ne pas avoir d'histoires avec les proches. Dans cette piéce la survie ne
vient que de la Fée. C’est I’imaginaire et le surnaturel qui ont plus de pouvoir que la science médicale.
Sacroton critique la méthode de I’examen des urines encore largement utilisée au XVIII® siécle par les
médecins. Il fait ce commentaire a sa cliente Mademoiselle Bouton qui lui présente, comme chez le
médecin, un flacon rempli de ses urines : « Remettez cela, Mademoiselle remettez cela; pour qui me
prenez-vous, pour un inspecteur d'urines? Je ne perds pas mon temps a regarder ces choses-la » (scéne VI,

p- 19). 1l critique aussi le fait que les médecins demandent a examiner la langue de leurs malades :

!« Déterger [...] Terme de Médecine. Nettoyer, emporter ce qui étoit adhérent. Déterger une plaie.», Dictionnaire de
I’Académie.
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Je sais bien que tous les Médecins ne manquent pas de dire; quand on a mal a la téte, tirez la
langue; quand on a mal au ventre, tirez la langue, et toujours tirez la langue : qu'est-ce qu'il y a
donc de si curieux a y voir? Allez, Mademoiselle, je n'ai pas besoin de visiter votre langue... Je
sais que vous vous appelez Mademoiselle Bouton. (scéne VI, p. 19-20).

Quand Sacroton parle du Grand-Thomas, opérateur célebre au début du XVIIle siecle, et a sa notoriété, il
ne s’empéche pas de ridiculiser les médecins. Il commence par faire un éloge de cet opérateur « le
coryphée des opérateurs passés, présents & futurs [...] la rage de dents sembloit venir expirer a ses
pieds » puis montre la Médecine sous un jour déplorable «l'on voyait fuir le long des trottoirs, les
Meédecins consternés et jaloux de ses succes. Enfin, pour achever le dernier trait de 1'éloge de ce grand
homme, il est mort sans avoir reconnu la Faculté » (scéne XI, p. 32-33). Quand Frontin, en dentiste
italien, pour flatter Niaisot est dithyrambique sur la profession de dentiste, on peut voir 1a une fagon, par
la flatterie extréme, une critique de cellee du dentiste en général. Martainville pouvait tourner en dérision

sa propre profession :

Niaisot : Je suis dentiste [charlatan] [...] Frontin : dentiste !...Laissez moi admirer la piou belle
production de 1’auteur de la natoure [...] Oui, ze le soutiens , rien n’égale oun dentiste : quelle
main opere piou de prodiges ?...Quelle main conserve a ’homme oun trésor piou précieux ? [...]
dans un gouvernement bien organisé, on ne devroit souffrir d’autre état que celui de
dentiste (sceéne V, p. 12).

Martainville, ’auteur du Dentiste projette visiblement sa propre peur des dentistes en faisant extraire deux
dents au lieu d’une a Niaisot qu’il fait traiter d’imbécile par Dacier. C’est une réflexion courante, sous
forme de plaisanterie que font les patients qui doivent se faire extraire une dent, animée par la peur que le
praticien se trompe et qu’il n’en enléve plus qu’il ne faut. « Dacier : Cet imbécille ! qui au lieu d’arracher’
la dent gatée’, enléve une dent trés-saine, et il a fallu qu’a mon arrivée je recommengasse sur nouveaux
frais ». Dacier craint surtout que ce client ne lui fasse une mauvaise réputation « encore ai-je eu bien de la
peine a apaiser la personne : tu sens bien que cet homme publiera ¢a par-tout ». Pour se déculpabiliser
Niaisot prétend que ce client aurait tort d” « étourdir les gens » car « il n’a payé q’pour une » (scéne II, p.
5) et pire encore que finalement il n’a pas si mal fait puisque « il [le malheureux client] est siir qu’elle ne

se gatera jamais »

VI. Douleur. La douleur est omniprésente. Celle-ci n’est jamais mise en scéne d’une fagon
dramatique mais plutot sur un ton comique, comme pour jeter un mauvais sort a toute idée de douleur.
Celle-ci est souvent I’objet de rires, de moqueries, sauf quand elle est annonciatrice de mort prochaine.

Une sceéne qui illustre bien sa dédramatisation c’est celle du paysan dans Sacroton qui, « un gros

" De nos jours il faut dire d’une fagon plus noble « extraire ».
? Jusqu’au milieu du XX siécle le langage populaire employait I’adjectif « gatée » au lieu de « cariée ».
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mouchoir sur la joue », vient se faire soigner par Jeannotin le crieur de Sacroton dans la scéne XVI :
« Ahi, ahi, ahi, je n’en peux plus ... N'est-ce pas ici un arracheur de dents [...] Ahi, ahi, ahi, depuis trois
jours que je souffre, sans pouvoir fermer I’oeil » Jeannotin lui annonce qu’il va extraire la dent
douloureuse avec le « baume d’acier » et le paysan exprime sa peur « ah, ahi, ahi, me ferez-vous bien du
mal? ». Evidemment la réponse attendue est « Je vous jure que vous ne sentirez rien. » (scéne XVI, p. 49-
50). On peut penser a une volonté de diminuer les maux par la persuasion, mais chacun sait bien que les
arracheurs de dents sont des menteurs, d’autant plus qu’au XVIII® siécle, ils n’utilisaient pas 1’anesthésie.
Le charlatan est menteur et aussi tricheur comme le montre Nicolas qui, s’entrainant a haranguer le
public, répond a une question de Sacroton qui lui propose si « tu eusses le malheur d’emporter (comme
cela arrive quelquefois) une partie de la machoire, quelle seroit alors ta ressource ? ». Spontanément, il est
donc doué pour la tromperie : De crier dix fois plus haut que le patient, de couvrir sa voix, de dire a
I’assemblée, la voila, Messieurs la dent ! il n’a pas souffert ! il n’a pas souffert ! je vous en réponds ! la
voila, la dent, & venue sans douleurs ! » (scéne XIII, p. 41-42).

Mais il n’y a pas que la douleur physique, la douleur morale existe également sous la forme principale de
douleur d’amour comme dans Les Fétes Villageoises. C’est le méme procédé que Jeannotin. A la
demande de Colin qui souffre, il demande sur 1’air Petits oiseaux rassurés vous :

Hélas ! Monsieur 1’opérateur
Soulagés les maux que j’endure
Deux yeux m’ont fait une blessure
J’ai pour jamais perdu mon ceeur

Mercure 1’opérateur répond sur I’air Allons la voir a Saint-Cloud:

Vous aurés soulagement |[...]

Biento6t on sgaura vous guérir

Et je m charge avec plaisir

Du soin de cette cure » (f° 128)

Dans le Dentiste Niaisot se vante de ne jamais faire mal :
Jamais dent ne me résiste

Du mal je suis a la piste

Je I’arrache a I’'improviste

Sans douleur et sans effroi (scéne IV, p. 10).

Il en est de méme pour Dacier quand il dit : « elle [la dent] partira du premier coup, et sans douleur »
(scéne XIV, p. 28). Comme tous les patients, les différents auteurs ont aussi cette peur de souffrir et se
projettent en tant que tels, ce qui fait dire a Guignol que pour commencer dans le métier de dentiste il faut

«une pancarte ou j’écrirai que j’arrache les dents, sans douleur » (scene I, p.167).

VII. Conclusion
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Le regroupement d’un certain nombre de piéces (neuf) et le recoupement de certains passages, permet
d’appréhender une image du charlatan construite par les différents auteurs (sept). Ce modele de charlatan
se présente et agit suivant certaines lignes qui ont été décrites et commentées. Il semble bien que ce soit
un tableau assez complet de la véritable nature du charlatan. En reprenant la définition du charlatan par
Cadet de Gassicourt, il est aisé de conclure que 1’image du charlatan donnée par le corpus en est assez
proche :

Le charlatan [...] a besoin de dehors qui frappent le peuple[...] Les feuilles publiques sont le
théatre éphémere ou il établit sa renommée. Il y vante hautement, il y fait vanter ses prétendues
découvertes : il en parle continuellement avec assurance. Quelquefois il consent a les exposer au
public dans des cours chérement payés [...] tous les remedes qu’il prescrit sont extraordinaires,
violents, rares et chers. C’est surtout aux étrangers qu’il les emprunte; car il sait que tout ce qui
vient de loin parait meilleur aux Frangais. Comment ne pas croire a I’efficacit¢ d’un médicament
qu’on est obligé d’aller chercher dans une autre partie du monde ? Comment adoucir un catarrhe
pulmonaire sans le “miel vert de I’Inde”, ou I’ “Hockiac des Chinois” ?'

! Cadet de Gassicourt, Dictionnaire des Sciences Médicales, vol. 4, 1813, p. 543-555.
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Mots-clés :
Opérateur — charlatan — empirique — théatre — XVIIIeéme si¢cle — foire — commedia dell’arte
Bio-bibliographie :

Pierre Baron est Docteur en chirurgie dentaire de 1I’Université Paris Descartes, Docteur en sciences
odontologiques (Université Paris Descartes), Docteur d’état en odontologie (Université Paris Descartes),
il est également Docteur en littérature frangaise de Paris IV-Sorbonne. Il collabore a I’¢laboration du
programme CESAR (Calendrier Electronique des Spectacles de 1’Ancien Régime, Oxford, Brookes
University), tout en étant Vice-Président de la SFHAD (Société frangaise d’histoire de 1’art dentaire). Il a
notamment publié, en 2010, Louis Lécluze, dentiste de Voltaire (in Voltaire a Ferney, 1760-2010,
Fondation Voltaire a Ferney, p.19-20), mais aussi Débat dans le premier XVIII® siécle sur les racines des
dents temporaires (Actes SFHAD, 2011, p. 47-50), et avec Micheline Ruel-Kellermann, 250°
anniversaire de la mort de Pierre Fauchard (1678-1761), L’inventeur de la dentisterie moderne (in

L’Information Dentaire, Vol 93, n° 13, 30 mars 2011, p. 12-35).
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Images du médecin

dans le théatre de la monarchie de Juillet

Patrick Berthier

Professeur émérite - Université de Nantes

Dans la production théatrale débordante des années 1830 et 1840 — une moyenne de deux cents
picces nouvelles par an — le théme de la médecine et du médecin demeure aussi vivant que du temps de
Moli¢re, dont la Comédie-Francaise joue d’ailleurs, cela fait partie de sa mission, les « piéces a
médecins » : durant la période 1830-1847', Le Médecin malgré lui et Le Malade imaginaire sont donnés
presque a égalité (91 et 90 fois), suivis de Monsieur de Pourceaugnac (65). Les petites pieces sont moins
souvent reprises, voire presque pas (une seule représentation du Médecin volant, en 1833), mais
I’exhumation de L’Amour médecin en 1835 est un succes (58 représentations jusqu’a 1843). Commencer
par ce rappel convient bien au moment de présenter une production qui reste I’héritiere des fopoi évoqués
lorsqu’on pense a Moliere et a la médecine (et dont parle par ailleurs Patrick Dandrey).

Durant la période retenue, le nombre des piéces nouvelles comportant des roles de médecins n’est
pas loin de la centaine, dont prés de vingt ne sont pas imprimées : si I’on voulait mener des vérifications
exhaustives de contenu — un titre ne dit pas tout —, il faudrait aller en voir les manuscrits aux Archives ou
a la SACD ; mais les piéces imprimées, qui sont souvent celles dont le succes a justifié qu’elles le fussent,
permettent largement de se faire une idée précise des dominantes significatives. On notera, avant d’entrer
dans le vif du sujet, que la comédie et/ou le vaudeville, lieux au moins théoriques de 1’humour, ne sont
pas les seuls genres du théatre a accueillir les sujets médicaux ; on en trouve aussi dans le drame, lorsqu’il
s’agit moins de se moquer que de réfléchir, et méme dans des genres aussi inattendus que 1’opéra-

comique ou le ballet.

! Je me référe aux relevés annuels d’Alexandre Joannidés dans son ouvrage classique La Comédie-Frangaise de 1680 a 1900,
Plon, 1901 (consultable sur gallica).
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Dans ce que j’appelle par commodité « pieces a médecins », il s’agit bien sir de guérir, fit-ce des
maux imaginaires, ou de soulager des maux réels par des moyens qui peuvent, si nécessaire, relever du
placebo. Je voudrais esquisser la courbe de ce qui intéresse les auteurs et le public: les infirmités
physiques touchant aux organes des sens (cécité, mutité, surdité) ; les cures a la mode (magnétisme,
homéopathie) ; toutes les formes de ce que 1’on appelait la folie (somnambulisme, idiotie, amnésie) ; et
aussi, plus difficile a cerner d’une formule, ce que 1’on peut appeler une médecine du cceur, de I’intuition,

de I’intelligence : guérirait I’homme intuitif, non le pédant. Tentons un échantillonnage fidele.

Mutismes

Si le muet I’emporte dans I’illustration scénique des infirmités sensorielles, I’aveugle y a aussi ses
lettres de noblesse ; dans ce domaine, le role auquel un spectateur des années 1830 a le plus de chances de
penser remonte a la Restauration : c’est une des réussites de finesse émotionnelle de Mlle Mars, celui de
I’héroine de la comédie de Scribe et Mélesville Valérie, créée au Théatre-Frangais le 21 décembre 1822,
jouée cinquante fois la premicre année, et réguliérement reprise par sa créatrice tant qu’elle fut en activité
(149 représentations de 1824 a 1841). Pour Jean-Claude Yon « Valérie est une piece trés médiocre, |[...]
qui ne finit bien qu’au prix de nombreuses incohérences »', mais ¢’est 13 une impression de lecteur (que je
partage) : sur la scéne, concrétement, 1’actrice, déja célébre depuis longtemps en 1822 grace a Silvia et a
Céliméne, touche dans ce personnage de jeune fille aveugle guérie par son amant. La durable célébrité de
la piece poussa méme deux auteurs de drame, Lafitte et Desnoyer, a faire comme si cette guérison n’avait
pas eu lieu dans la suite qu’ils lui donnent, Valerie mariée, ou Aveugle et jalouse (Ambigu, 20 décembre
1836). Toutefois, ni dans cette suite ni dans Valérie il n’y a de médecin, et il faut bien dire que le
médecin, dans les piéces a sujet « médical », est souvent absent : pour la cécité on peut encore évoquer
1’opéra-comique d’Halévy L Eclair, un des grands succés de la décennie 1830, ot Lionel, jeune officier
rendu aveugle par la foudre, est soigné par la douce Henriette’. Mais méme quand le médecin est un
personnage présent en scene, il n’y est souvent qu'une ombre. Dans L 'Aveugle de Bagnolet, souvenir de
1815, des fréres Balthasar (Saint-Marcel, 14 juillet 1839), Bernard, grognard devenu aveugle aprés
Waterloo, est soigné par Héloise, la fille d’un camarade, et le médecin n’est qu’un comparse, juste bon a
recommander a Bernard de ne pas s’exalter en évoquant trop souvent Napoléon ; le ton est péniblement
édifiant, moralisant et attendrissant.

Nous n’échapperons pas forcément a ces adjectifs en nous intéressant aux muets, mais la récolte est
plus abondante. Je mentionnerai d’abord, a cause de la célébrité historique du personnage central, L’Abbé

de Z’Epée ou le Muet de Toulouse, de Maréchalle et Constant, créé au théatre Comte le 7 juin 1831, et

! Jean-Claude Yon, Eugene Scribe, la fortune et la liberté, Nizet, 2000, p. 179.
?. Livret de Planard et Saint-Georges, Opéra-Comique, 16 décembre 1835.
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favorable a I’illustration de I’enseignement donné aux sourds-muets puisque ce théatre employait pour
acteurs des enfants'. Malheureusement, dans cette histoire du jeune Léon, orphelin sourd-muet de
naissance, abandonné par 1’indélicat qui devait prendre soin de lui et recueilli par I’abbé, nous
n’apprenons rien sur les méthodes de ce dernier (dont les historiens ont d’ailleurs montré les faiblesses),
et en revanche nous subissons le portrait hagiographique trop attendu, que résume la didascalie finale :
« Tous sont a genoux autour de ’abbé de I’Epée qui du doigt leur montre le ciel »*. 11 est vrai que 1’abbé
célebre n’était pas médecin.

Il n’y a pas de médecin non plus dans deux pieces dont la vedette est un personnage comique joué
par un acteur en vogue. Dans Le Sauveur de Léon Halévy et Lhérie (Variétés, 12 décembre 1833), un
jeune sourd-muet, Arthur, a sauvé de la noyade Léonie, la jolie veuve, mais les fideles viennent pour le
pitre Odry, dont la laideur était célébre, et qui joue le role inutile d’Antinoiis, « ancien danseur retiré »°.
Dans Le Muet d’Ingouville de Bayard, Davesne et Bouffé (Gymnase, 26 novembre 1836), Bouffé lui-
méme, populaire entre tous, joue le role de Georges, un orphelin muet, mais nul médecin n’apparait dans
I’intrigue — retenons juste cette jolie note de la brochure : « Pour éviter des longueurs, on a écrit le role de
Georges comme s’il parlait ; ¢’est a I’artiste chargé de ce role a mimer le dialogue de maniére a le faire
bien comprendre »*.

En effet, le pathétique de cette piéce repose moins sur le mystére médical de la mutité que sur le
pouvoir expressif de la pantomime. Le succes du Muet d’Ingouville dura des mois, et suscita une parodie
de Varin, Lubize & Desvergers, Le Muet de Saint-Malo ou les Grandes Emotions (Vaudeville, 6 février
1837). Le compte rendu qu’en fait Le Monde dramatique s’ouvre sur la citation du couplet qu’Arnal,
I’acteur comique maison, est venu chanter au public avant le début de 1’action : « Notre muet n’est qu'un
muet pour rire. / Ah ! n’allez pas, messieurs, le comparer / A ce muet qu’au Gymnase on admire, / Et qui
vous charme en vous faisant pleurer » . Tout, en effet, est ici calculé pour divertir. Riboulard, ancien
vétérinaire (joué par I’obése farceur Lepeintre jeune), prétend guérir Hyacinthe, la fille muette d’un ami
(« si je réussis, quelle gloire pour un vétérinaire ! »°) ; il compte pour cela sur le subterfuge classique,
«une émotion forte [...] qui rétablisse le courant d’air » dans I’instrument a vent qu’est la voix ; il
envisage de jeter la pauvre fille dans la piéce d’eau du jardin, de lui jouer du cor de chasse a I’oreille en
pleine nuit. Quand Bourdon (Arnal), épris de sa fille Dorothée, arrive essoufflé, il prend son ahanement
pour celui d’un muet ; et comme le sergent Pompée, soupirant officiel, est jaloux de Bourdon, celui-ci

décide, pour avoir la paix, de jouer en effet les muets (« Ce ne sera pas difficile... Je commence a parler

! Je me permets de renvoyer a mon article « A propos du théatre Comte », Cahiers Robinson, n° 8, 2000, p. 63-69.

2. L’Abbé de I’Epée, 9° tableau, sc. 3, Répertoire dramatique de I'enfance. Thédtre de M. Comte, 30° livraison, Bréauté, 1831,
p. 132.

°_ Liste des personnages, éd. du « Magasin théatral », Marchant, s. d., p. 2.

4. Je cite également 1’édition du « Magasin théatral », Marchant, s. d., acte I, sc. 2, p. 3, note de bas de page.

3. Le Monde dramatique, t. IV, p. 89, et Le Muet d’Ingouville, Marchant, « Magasin théatral », s. d., p. 1.

6 Ed. citée, sc. 2, p. 2 (et p. 3 pour les mots cités ensuite).
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trés bien le muet... », sc. 8, p. 7). En fait de médecin, il n’y a dans cette fausse guérison (Hyacinthe, elle,
reste muette) que le vétérinaire Riboulard, qui croit avoir vraiment soigné Bourdon, et s’exclame : « Je
publierai cette cure dans le journal du département »'.

La vogue des muets scéniques, vrais ou faux, ne dura pas moins d’un an. L’atmosphére change avec
Deyeux, auteur du Muet de Barcelone (Folies-Dramatiques, 4 mars 1837) : nous sommes cette fois dans
un sombre drame. Les personnages sont : le duc et la duchesse ; Octaviano, amant de la duchesse et se
faisant passer pour son frére ; Geviani, médecin espagnol, ami du duc ; et Catulo, jeune frére du duc,
muet. Au premier acte, Geviani est convoqué au chateau par le duc non pour soigner le muet, mais a
propos de la prétendue maladie de sa femme, qu’il soupgonne ; ’arrivée du faux frére rend d’ailleurs la
santé a la duchesse, ce que Geviani observe en témoin malicieux. Mais lorsque le muet dénonce (par
gestes) les amants au duc incrédule, Geviani, contre toute logique puisqu’il sait que Catulo dit vrai, le
déclare fou et parle de le trépaner : grice a lui tous pensent que « le muet est devenu fou »*. Cela arrange
le faux frére, qui tente de faire tuer le duc, sans réussir ; le médecin soigne le duc, et tente de lui ramener
la duchesse, mais Catulo, échappé de sa chambre, vient accuser a nouveau celle-ci d’adultére ; le duc,
toujours aveuglé, le fait taire. La duchesse parvient a rester seule pour la nuit avec son mari qu’elle assure
vouloir veiller ; le muet, entré par un passage secret, est tué¢ par I’amant survenu ; la duchesse, qui a enfin
compris sa faute, poignarde elle-méme a son tour celui-ci et tombe dans les bras de son mari qui
pardonne. Le médecin nuisible est absent de ce dénouement d’époque. Son rdle dans la piece est celui
d’un ignorant falot et stupide, mais 1’idée du médecin ennemi du muet « fou » (qui est le sage) ne manque
pas d’originalité.

La nouveauté dans les épisodes ou dans les caracteres est en effet trop souvent ce que le lecteur
d’aujourd’hui demande le plus vainement a ces pieces. Dés I’époque les critiques se heurtaient au méme
obstacle : apprécions pour nous en convaincre la verve d’un Gautier, qui, en juillet de cette année 1837,
inaugure ses fonctions de feuilletoniste & La Presse. Lui vient d’abord sous les yeux Suzanne, de
Mélesville et Eugéne Guinot (Palais-Royal, 28 novembre) ; on sent, malgré la légeéreté du ton, qu’il est

agace :

[...] on a fait déja beaucoup de ces pieces maladives dont les héroines et les héros auraient
plus besoin des consultations du médecin que des conseils de la critique ; Valérie, César’, Le
Sauveur, L’Eclair, Le Muet d ‘Ingouville, L’Abbé de | ’Epée, etc., pourraient donner lieu a un cours
de clinique tout aussi bien qu’a des feuilletons.

Les médecins qui font des annonces s’empareront sans doute de ce moyen de publicité ; ils
commanderont des vaudevilles sur 'infirmité spéciale qu’ils guérissent : ainsi 1’on verra intervenir

' Ibid., sc. 21, p. 14.

2. Le Muet de Barcelone, acte 11, sc. 10, Morin, 1837, p. 27.

?. Sans doute César, ou le Chien du chdteau, vaudeville de Scribe et Varner (Gymnase, 4 mars 1837), mais il ne s’y trouve
aucun infirme ; César y est juste jugé idiot (a tort) par son entourage ; il convient donc, sur ce point, d’amender ma note dans
I’édition de la Critique théatrale (t. 1, p. 263, n. 31 ; voir ci-dessous n. 2, p.57).
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au dénouement comme un Dieu en machine le docteur avec son reméde. M. le docteur Wiesecke
fera prendre une décoction de perles a 1’héroine aveugle, qui recouvrera la vue et pourra épouser
son amant ou son tuteur ; M. Lemolt électrisera les paralytiques, et ainsi de suite'.

C’est ordinairement une maladie réelle de I’acteur qui fait naitre 1’idée de ces vaudevilles
infirmes. Bouffé est enthumé, on supprime les couplets ; Bouffé a une extinction de voix, on lui
fabrique vite un role de muet ; il serait mort, on lui composerait un role de mort. Lepeintre jeune
peuple les vaudevilles de roles énormes, car son infirmité I’empéche d’en jouer d’autres”.

Gautier convient que Suzanne vaut mieux que ces pochades. (Il y a au moins une raison a cela, c’est
que les auteurs s’y inspirent d’Adieu, nouvelle de Balzac déja imitée dans deux piceces dont il sera
question plus loin.) Suzanne, rendue muette de frayeur lors de ’incendie de Moscou ou elle se trouvait
avec son pere, officier, mort durant la retraite, a été recueillie par un ami qui cherche a la faire guérir, et
I’homéopathie (j’en reparlerai) est sur les rangs en tant que discipline émergente. « Un certain Allemand,
Hahnemann, ou quelqu’un de ses disciples, propose un moyen que le capitaine lui-méme n’ose pas dire
tout haut. La manicre la plus honnéte d’exprimer la chose serait de dire qu’il faut marier la petite ; une
émotion violente lui rendra la parole [...] »°. Il ne reste plus qu’a trouver le porteur de cette émotion : ce
sera un « fashionable équivoque » (ibid.), dont elle s’éprend, et le reste n’a pas beaucoup d’intérét.

Gautier n’est guere plus enthousiasmé par Suzette, de Bayard, Dennery et Dumersan (Variétés,
18 décembre). « Il s’agit toujours d’une muette & qui ’amour rend la parole »*. Cette fois Suzette, qui
aime Oscar mais doit en épouser un autre, croit qu’Oscar s’est tué, « et le saisissement que lui cause cette
pensée lui 6te a I’instant la parole. / Il ne s’agit plus que de la lui rendre, et I’on pourrait fort bien coudre a
cette exposition les trois actes du Médecin malgré lui »°. Le role du médecin est encore plus mince que
dans Suzanne, quoique de méme teneur (« une émotion ayant 0té la voix a Suzette, une émotion peut la
lui rendre »), et comme nous sommes aux Variétés la solution penche simplement un peu plus vers
I’égrillard.

Ce qui est frappant dans cette premicere série d’exemples, c’est 1’absence ou la paleur des roles de
médecins ; les auteurs illustrent une mode (les muets), ou ne retiennent de la situation a teneur médicale
dont ils partent que le prétexte du rire facile ou de I’émotion, sans guére se soucier de la réalité de 1’art
difficile de guérir. Un homéopathe est un homme bizarre, sinon suspect, dont il est convenu de se
moquer ; a-t-il tort ? a-t-il raison ? la question n’est, le plus souvent, pas posée, comme nous allons le voir

a un autre propos.

'. Henri Wiésecké, médecin alsacien, avait inventé une préparation buvable censée agir contre la cécité ; Félix Lemolt, de
I’Académie de médecine, mort en 1843, dirigeait un « établissement médico-électrique » consacré au « traitement des
paralysies, affections rhumatismales et nerveuses » (Tableau de Paris ou Indicateur général des monuments, curiosités [...],
Carpentier-Méricourt, 1835, p. 209).

2. La Presse, feuilleton du 4 décembre 1837, et Gautier, Critique thédtrale, édition dirigée par Patrick Berthier, Champion, t. I,
2007, p. 263-264.

’ Analyse de Gautier, ibid., p. 265. (A 1’époque ot Gautier écrit, le fondateur de I’homéopathie, né en 1755, est toujours
vivant, et ses théories novatrices commencent a se répandre en Europe.)

4 Gautier, feuilleton du 28 décembre 1837, ibid., p. 299.

5, Id., ibid., p. 301, de méme que la citation suivante.
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Magnétisme et homéopathie'

Dans le domaine du magnétisme et de I’hypnose, Le Monomane, drame en cinq actes de Charles
Duveyrier (Porte Saint-Martin, 13 avril 1835), se signale avant tout par la confusion d’une intrigue a
rebondissements complexes. Nous sommes en 1824, prés de Colmar. Simon, médecin et maire de son
village, discute avec son neveu Claudet, médecin aussi, spécialis¢ dans le magnétisme et le traitement des
somnambules. Claudet prédit a son oncle, hostile, que le magnétisme sera reconnu un jour d’utilité
publique, comme la vaccine. Il s’inquiéte pour son ancien camarade 1’avocat-général Balthazar, dont la
physionomie lui parait marquée par le « signe fatal »* de la monomanie : ennuyeux pour un homme de
justice. Ce Balthazar en a contre les deux médecins : Claudet parce qu’il le soupgonne d’étre carbonaro,
Simon le maire parce qu’il a publié un mémoire sur les monomanes : a le suivre, on absoudrait les
criminels ! L’autoportrait de Balthazar en justicier sir de soi semble donner raison a I’inquiétude de
Claudet. Alors que Balthazar est déterminé a refuser la grace d’un condamné a mort, Claudet, en
questionnant sous hypnose la femme de celui-ci, acquiert la conviction de son innocence : en vain,
’homme est exécuté. A acte II, on apprend que le condamné a été innocenté par le témoignage d’un
autre malfaiteur, mais que 1’ordre de grace est arrivé trop tard. Claudet craint que Balthazar ne devienne
fou & la suite de son erreur, et veut le guérir. Simon, lui, ne croit qu’aux maladies du corps. A partir de ce
moment, I’action devient confuse ! Le témoin qui a innocenté le condamné a été assassiné, et Claudet,
suspecté, est arrété par Balthazar. Aux assises, il refuse de se défendre car ce serait compromettre un
ancien carbonaro. Pour sauver son neveu, Simon emploie enfin les grands moyens, accuse Balthazar de
commettre des actes iniques en état de somnambulisme, I’endort en plein tribunal et lui fait avouer sous
hypnose que c’est lui qui a tué¢ ! Balthazar, convaincu qu’il ne guérira pas, se tue. L’ceuvre, verbeuse, est
intéressante. Deux des trois personnages sont des médecins et, au fond, au-dela de ce qui les sépare, ils
sont d’accord : 1’oncle utilise méme le savoir de son neveu sur les somnambules pour le sauver de la
mort. La différence abyssale du talent au génie mise a part, c’est déja ’ambiance du roman Ursule
Mirouét (1843), ou Balzac fait reposer sur une vision de nature hypnotique et magnétique la résolution
d’une affaire de détournement d’héritage.

Nous redescendons jusqu’a la comédie tout-venant avec Tronquette la somnambule, des fréres
Cogniard (Variétés, 23 novembre 1838). Comme la plupart des pieces abordées ici, celle-ci est numérisée
par googlebooks et on peut la lire chez soi ; si j’en parle, c’est qu’elle a intéressé Gautier par les allusions

des auteurs a un magnétiseur lyonnais, Pigeaire, qui venait d’exhiber a Paris sa fille, selon lui douée de

! Je ne cherche a choquer personne en rapprochant ces deux termes ; je ne fais que me conformer a la courbe générale des
sujets abordés par le corpus qui m’occupe !
2. Le Monomane, Bufquin-Desessarts, 1835, acte I, sc. 5, p. 21.
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voyance ; I’affaire était remontée a I’Académie des sciences, et Gautier, que ces questions passionnaient,
lui consacre une digression de prés de trois pages en plein compte rendu'. La piéce elle-méme est
pauvrette : Fischer, vieillard crédule « entiché de magnétisme », est victime d’un manipulateur qui espére
le dépouiller en « caress[ant s]a manie » ; le filleul, Ulric, parvient au moyen de I’hypnose, dans une
séance truquée par lui, a détromper le vieux parrain et a éviter le déshonneur a sa fille Mina, que bien sir
il aime. Rien n’est sérieux dans cette courte farce assez drdle, qui pose en principe que le messmérisme
est une fable, et qui ne met en scéne, en fait de médecine, qu’un escroc banal et un personnage épisodique
de pharmacien nommé Krakmann...

La substance est tout aussi mince dans Ilréene ou le Magnétisme, de Scribe et Lockroy (Gymnase,
2 février 1847). L’intérét en est que les auteurs ont situé 1’action au temps méme ou Messmer connaissait
ses premiers succes en France: « C’est a dormir debout!... un étranger, un Allemand, le docteur
Mesmer, recoit a son hotel, place Vendome, les plus jolies femmes de la ville et de la cour. Il étend les
mains et I’on béille, il parle et ’on s’endort : ¢’est sa spécialité ! »*. L’intrigue en elle-méme, qui oppose
Annibal et son ami Clermont, tous deux épris de la jeune fille qui donne son nom a la piéce, ressemble a
bien d’autres et confirme le cliché selon lequel le magnétisme mérite, au mieux, un sourire poli.

Il n’est pas sir que I’homéopathie naissante soit mieux traitée. Pour illustrer sa présence sur la
scene j’ai retenu deux pieces de 1836. La premicre est jouée dans un quartier populaire, sur le petit théatre
de la Porte Saint-Antoine, le 5 octobre ; ses auteurs, Tully, Jadin et Sabin, ne sont pas de 1’¢lite des
faiseurs ; L’Amour et [’homéopathie est sans prétention, voire un peu ridicule, mais dans sa médiocrité
méme confirme la vitalité des clichés sur la médecine. Les personnages correspondent a des emplois usés
et stirs : Guichard, vieux médecin, veut marier Eugénie, sa ni¢ce, jeune veuve, a Ragoulot, son ami ; mais
Eugénie aime Ernest : comment réussira-t-elle a ne pas épouser Ragoulot ? Pour Joseph, son domestique,
Guichard est un médecin médiocre : « Bon ! v’1a I’ méd’cin qui s’ met en route, / L’ malade peut faire ses
paquets » ; mais Guichard n’est pas d’accord : « Médecin de ce pays, / Mes avis / Sont suivis, / Car
parfois je guéris. / Médecin de ce pays, / Je guéris ; / De la Parque je ris »°. L’action ne devient un peu
drole qu’au second acte. Ernest a feint d’étre blessé pour étre recueilli chez Eugénie. Frédéric, ami
d’Ernest, se fait passer pour son médecin, mais peine quelque peu a expliquer sa blessure : « Le... le
fémur... la balle lui a traversé le bras au-dessus de... la tubérosité [...] Par bonheur, elle a rencontré le...
tendon d’Achille, ce qui I’a fait ressortir par le métacarpe »*. Guichard, qui a compris, affecte de prendre
Frédéric pour un confrére et, quand il lui demande s’il est « pour Broussais ou pour Magendie », le jeune
homme n’esquive qu’en s’affirmant « homéopathe ». Le dialogue tourne alors a la caricature de

I’homéopathie : le négre aux bras gelés doit se frotter avec de la neige, avec les pieds puisqu’il a les bras

!, Feuilleton du 26 novembre 1838, Critique thédtrale, éd. citée, t. I, p. 719-721 (et p. 717 pour les mots cités ensuite).
2 Iréne ou le Magnétisme, Beck & Michel Lévy, 1847, acte I, sc. 6, p. 7.

3. L’Amour et I’homéopathie, Barba, 1836, acte I, sc. 2, p. 4, et sc. 5, p. 8.

4 Ibid., acte 11, sc. 13, p. 26 (puis p. 27 et p. 28 pour les fragments cités ensuite).
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gelés, « pourvu qu’il guérisse... ». Cela ne prend fin que lorsqu’Eugénie ne supporte pas qu’on saigne
son Ernest, et le vaudeville final, adressé traditionnellement au public, en revient a la critique moliéresque
du médecin tueur pour forcer son indulgence : « Des bravos, ou je m’évade, / Car, messieurs, si les
auteurs / Voyaient leur piéce malade, / Ils s’en prendraient aux docteurs ; / Toujours, quand meurt le
malade, / La faute en est au docteur »'.

On retrouve une partie des mémes theémes dans L’Homéopathie, créé au Gymnase une semaine plus
tard (13 octobre 1836). Les auteurs sont deux habitués du circuit, Fournier et Biéville. Numa, acteur
comique apprécié, joue le role de « Fritz-Back, docteur homeeopathe » (graphie fréquente, a I’époque). 11
est censé soigner Amélie d’Hermilly, jeune veuve de vingt ans. D’entrée, caricature : un des domestiques
ayant mangé du paté de foie gras qui lui était destiné, le docteur a ordonné qu’il n’ait que cela a tous les
repas. Quant a la veuve, il prétend la soigner en lui faisant passer deux heures tous les dimanches en face
du buste de son mari défunt. Darneley, un ancien soupirant d’Amélie, découvre que Fritz-Back n’est autre
que son camarade Frédéric, donc un imposteur — qui n’en fait pas moins fortune. Frédéric lui explique,

peut-étre sans rire, ce qu’est I’homéopathie (je coupe dans le vif d’une tirade diffuse) :

Un jour, Hahnemann [...] réfléchit aux énormes bévues de cette médecine routiniére et
impuissante, qui conduit tant et tant d’hommes dans I’autre monde [...] il lui vint dans 1’idée [...]
de s’administrer une forte dose de quinquina [...] Ce quinquina lui donna une fiévre de cheval dont
il faillit mourir. [...] en profond observateur, Hahnemann découvrit que si, se portant bien, il avait
eu la fiévre apres avoir pris une dose de quinquina, cette fievre lui avait été causée par le quinquina.
[...] Il est donc arrivé a conclure que le quinquina pouvait donner la fiévre, congois-tu ?... Or, d’un
autre coté, le quinquina guérit la fievre... [...] si ce principe est général, comme il n’y a pas de
maladie qu’on [ne] puisse inoculer, il n’y en a pas non plus qu’on ne puisse guérir : la petite vérole
par la petite vérole, autrement dit vaccine ; les semblables par les semblables [etc.]”.

La suite de cette pochade consiste évidemment en une ordonnance homéopathique de Frédéric-Fitz-
Back pour Darneley, dont il a pris le parti : feindre lui-méme le deuil pour en dégotter la veuve ; et le
vaudeville final de Fritz-Back au public ressemble beaucoup a celui de la piece de la Porte Saint-
Antoine’.

Encore un exemple du méme genre, plus tard, avec Une idée de médecin, des fréres Dartois
(Vaudeville, 21 décembre 1843), ou le personnage du médecin, Procope de Luceval, frére de Léonie, est
joué par Bardou — encore un acteur comique. Léonie, outrée de I’abandon o la laisse son fiancé Edouard,
lui a fait croire qu’elle est morte, et le voila qui arrive. Tous doivent pleurer pour le tromper (c’est cela,

I’ « idée de médecin »), et Procope explique a sa sceur que ce chagrin joué est de 1’homéopathie. Le

!l 1bid., acte 11, sc. 15 et derniere, p. 30.

2L "Homéopathie, « Magasin théatral », Marchant, s. d., sc. 5, p. 6.

?. « Messieurs, si cette comédie / Ne vous plaisait pas, par malheur, / J’aurais recours a I’homéopathie / Pour vous guérir de la
mauvaise humeur ; / Prenez-y garde [...], / Car témoigner un peu d’ennui ce soir, / C’est m’obliger & vous doubler la dose /
Quand j’aurai I’honneur de vous voir » (ibid., sc. 21 et derniére, p. 15).
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niveau d’humour ne nous fait pas quitter les terres connues (« nous sommes tous mortels, je le sais plus
que tout autre en ma qualité de médecin... »'), et quand Edouard comprend que Léonie n’est pas morte il
se retourne ainsi contre le « docteur maudit » : « Ah ! docteur homéopathe ! vous payerez cher le remede
que vous avez voulu m’appliquer !... »

Pour finir sur un exemple plus savoureux je ne voudrais pas quitter Hahnemann, ou sa caricature,
sans rendre hommage a la drolerie du compte rendu, par Gautier, d’un ballet de Coralli au succes
immense : La Tarentule®. La vedette en est Fanny Elssler, mais Barrez, un de ces hommes danseurs que
Gautier tolére pour leur talent comique’, incarne dans cette histoire « I’illustre, le savant, le merveilleux
docteur Oméopatico, qui tate le pouls a toutes les monarchies de I’Europe, un homme a cures
miraculeuses, qui ne commence a traiter les malades que lorsqu’ils sont désespérés, un médecin qui guérit
les morts, bien différent de ses confréres, qui ne réussissent qu’a tuer les vivants ». Rien de sérieux ici sur
la médecine, mais 1’idée méme que, dans un ballet de 1839, un charlatan ridicule se nomme
automatiquement Oméopatico apporte un témoignage de plus sur la difficult¢ pour Hahnemann et son

¢cole de répandre leurs idées.

Soigner le fou

Dire ce qu’est un fou dépasse 1’objet de cette étude : je m’en tiens ici a I’emploi banal du terme au
XI1x° siécle ; méme ainsi entendu et simplifié, le mot peut recouvrir au théatre de multiples types de
situation.

Nous touchions déja, plus haut, a ce que 1830 nomme « folie » lorsqu’il était question de
monomanie. L’amnésie aussi occupe une place importante. Je reviens a Adieu, la nouvelle de Balzac, a
cause de deux piéces qui s’en inspirent, et dont I'une offre, pour une fois, un réle de médecin non
ridicule®. Adieu, publi¢ dans La Mode (15 mai et 5 juin 1830), obéit malgré sa briéveté a une construction
temporelle a double détente. L.’épisode central est un tableau superbe du désastre de la Bérésina, au cours
duquel la jeune comtesse de Vandiéres a vu son vieux mari emporté dans les eaux glacées du fleuve ; elle
y a laissé sa raison et sa mémoire. Sept ans plus tard (c’est le début de la nouvelle), son amant Philippe de

Sucy la reconnait, devenue un gracieux animal muet, dans le parc d’un domaine écarté ou son oncle

! Une idée de médecin, « Magasin théatral », Marchant, s. d., sc. 6, p. 5-6 (et ensuite sc. 9, p. 7).

?. Musique de Casimir Gide, Académie royale de musique [Opéra], 24 juin 1839. Gautier lui consacre tout son feuilleton du
1 juillet (Critique thédtrale, éd. citée, t. 11, 2008, p. 230-241. La citation qui suit se trouve p. 234).

?. Voir mon article « Gautier et le corps du danseur », in Martine Lavaud & Corinne Saminadayar-Perrin [dir.], Gautier et les
arts de la danse [colloque de Montpellier, juin 2008], Bulletin de la Société Théophile Gautier, n° 31, novembre 2009, p. 85-
97.

*. Javais étudié jadis ces ceuvres sous un angle différent, celui de ’adaptation au théatre de textes romanesques. Voir « Adieu
au théatre », L’Année balzacienne 1987, p. 41-57 ; et, pour une vue plus générale de 1’adaptation de certaines ceuvres de La
Comédie humaine, « Balzac, de vaudevilles en (mélo)drames », in Anne-Simone Dufief et Jean-Louis Cabanes [dir.], Le
Roman au thédtre. Les adaptations thédtrales au xix° siécle, Nanterre, RITM, n°® 33, 2005, p. 11-27.
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médecin I’a recueillie, et veille sur elle a défaut de la guérir. Philippe, qui n’a pu se faire reconnaitre,
imagine de profiter de la rigueur de I’hiver pour reconstituer dans le parc de son chateau ce que nous
appelons aujourd’hui la scéne traumatique. C’est la troisieme partie, foudroyante : Stéphanie réagit au
bruit du canon, reconnait son amant mais, aussitot, « se cadavéris[e] » entre ses bras!, preuve pour Balzac
de la possibilit¢ d’ « un foudroiement opéré a I’intérieur » par une émotion’. Un texte aussi fort ne
pouvait manquer de tenter les adaptateurs ; mais la pochade de Macaire jouée au Cirque-Olympique
(28 septembre 1830) ne tire presque rien de Balzac, malgré ce que pourrait faire croire son titre, Philippe
ou la Guerison militaire ; méme le décor de la Bérésina n’apparait pas dans cette histoire trés pauvre qui
ne réutilise que 1’idée d’une fausse bataille ; il y a 1a un personnage de médecin, mais c¢’est un ectoplasme,
comparé a la belle création de Fanjat par Balzac.

Une autre piéce, plus intéressante, apporte des éléments a notre dossier : Elle est folle, de Mélesville
(Vaudeville, 20 janvier 1835). La source est un récit du Blackwood’s Magazine traduit dans la Revue
britannique, et extrait du supposé Journal d’un médecin’. Le narrateur est donc le médecin lui-méme ; un
nomm¢ Harleigh le convoque pour le consulter sur la folie de sa femme, alors que c’est lui-méme qui est
fou, puisqu’il croit étre un autre ; il revient a la raison aprés la mort de sa femme désespérée, mais pour
sombrer lui-méme dans la dépression — piquant exemple d’une fiction ou c’est le médecin qui avoue
I’impuissance de la médecine. Mélesville reprend en partie ce canevas, mais 1’habille de détails
empruntés a Balzac. Henri aime Nelly, ni¢ce de Harleigh ; mais Harleigh a cru que c’était sa femme qu’il
convoitait : quand Henri fait une chute a Naples et passe un temps pour mort, Harleigh croit I’avoir tué et
devient fou. Le docteur Yollack, appelé en secret par 1’épouse, guérit le mari en le confrontant
brutalement a son adversaire bien vivant ; et comme il s’agit d’un vaudeville, la cure, qui tue 1’héroine
chez Balzac, guérit nécessairement Harley en lui décongestionnant le cerveau. Nous savons, par les
Suzanne et Suzette de 1837, que cette médication par la reproduction du choc initial était appelée a un bel
avenir théatral.

Lorsque Théaulon traite a son tour ce théme, six mois aprés Mélesville, dans La Folle de la
Bérésina (Palais-Royal, 3 aolt 1835), il avoue beaucoup plus nettement par son titre sa dette balzacienne,
mais suit aussi ’orniére foulée par Mélesville. Il garde certains noms, dont Vandiéres, et I’amant de Julie
ne s’appelle plus Philippe de Sucy, mais le colonel Falbert, clin d’eeil & une autre nouvelle célébre”.
L’oncle médecin est devenu un chirurgien militaire, car le dramaturge situe son premier acte a Moscou,

au moment de I’incendie. Le passage de la Bérésina est vécu par Julie sous la forme d’un réve

' Adieu, dans La Comédie humaine, édition dirigée par Pierre-Georges Castex, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. X,
1979, p. 1013.

*_ Extrait de I’épigraphe ajoutée pour la deuxiéme édition d’Adieu, ibid., p. 1766, variante b de la page 973.

?. «Elle est folle », traduction non signée de « The Baronet’s Bride », Revue britannique, mars 1834, p. 111-154. (Ce Diary of
a late physician forme une longue série, publiée sur plusieurs années, et dont ce texte est le quinziéme « chapitre » ; en tant que
tel et hors du théme théatral, il mériterait une étude.)

*. Voir ma note « Folbert, Chabert, Falbert ? », L’Année balzacienne 1987, p- 394-398. L’héroine d’Adieu se prénomme Julie
dans la prépublication de La Mode et la premicre édition, Stéphanie dans les éditions ultérieures.
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prémonitoire. Le second acte imite la fin de la nouvelle mais en inverse 1’effet : Julie, devenue folle parce
qu’elle croit Falbert mort, vit la scéne de la reconstitution hivernale comme un réveil, et le rideau tombe
sur sa promesse a Falbert de 1’épouser quand son deuil de veuve sera fini. Cette pi¢ce réussit malgré la
canicule de 1835, moins a cause du traitement médical de la folie amnésique, a peine esquissé, que grace
au splendide décor de fond de scéne de Cicéri représentant la Bérésina, et dont tous les comptes rendus de
presse font 1’¢loge.

Deux autres exemples de traitement de la folie au théatre datent de 1842. Le premier est Le Docteur
Robin de Prémaray (Gymnase, 21 octobre). Bouffé y incarne le célébre Garrick, et Mme Volnys Mary,
fille du négociant Jackson. Depuis qu’elle a vu a Londres Garrick jouer Shakespeare, Mary est
mélancolique et n’aime plus son Northumberland natal. Son pére, pour la guérir de ce qui est évidemment
pour lui une forme de folie, convoque Garrick, qui lui doit un service pour un proces difficile : le service,
ce sera de guérir Mary de son obsession. Il entre donc, déguisé en « docteur Robin »', et entreprend de se
gausser de la fantasmagorie du théatre, a laquelle il dit préférer les plats de son cuisinier. Puis il dénigre
Garrick lui-méme, au scandale de sa « patiente » (sc. 15, p. 13) qui se met a faire son ¢éloge, a lui, avec
une telle flamme, qu’il oublie son rdle et tombe a ses genoux pour la remercier. Pour remplir tout de
méme sa tache de « médecin », il ne lui reste plus qu’a dégofiter de lui Mary en contrefaisant 1’ivrogne...
Gautier ne cache pas qu’il a trouvé le public bien bon d’applaudir®.

Le feuilletoniste trouve davantage d’intérét, trois semaines apres, a Davis ou le Bonheur d’étre fou
de Fournier (Gymnase, 11 novembre 1842), qui peint « ce paradoxe [...] que, dans certaines souffrances
de I’ame, la folie est un soulagement envoyé¢ par la Providence, derni¢re et supréme ressource des
malheureux »°. Lord Bleston a fait jadis un enfant & une paysanne d’Irlande ; Pamela a été élevée 1a-bas,
mais il I’a fait venir, pour la reconnaitre et la marier, a Londres ou elle se morfond. Davis, son frére de
lait, vient d’Irlande la retrouver, frappe a la porte de Bleston... et y est recu, par I’entremise imprévue
d’un inventeur fou inoffensif, un Irlandais aussi, Patrick. Pamela s’évanouit en apercevant Davis ; mais
lui la croit morte et sombre dans 1’égarement. Andrews, le médecin de Bleston, le convainc de se laisser
soigner, mais David ne revient a la raison que pour tomber dans la mélancolie. A 1’acte II, nous voici dans
la ferme irlandaise ou ont grandi Davis et Pamela ; le jeune homme, qui y vit prostré, presque autiste,
dirions-nous, voit soudain surgir Pamela vivante, devenue duchesse aprés la mort de son pére. Andrews,

maintenant son médecin, I’accompagne, et sa suffisance de grand ponte s’est aggravée : le sort de Davis,

'. Le Docteur Robin, Tresse, 1842, sc. 12, p. 10.

2 Voir le feuilleton du 25 octobre 1842, Critique théatrale, éd. citée, t. 111, 2010, p. 592.

’. Feuilleton du 15 novembre 1842, ibid., p. 613. Gautier note la parenté thématique de Davis avec une autre piéce du
Gymnase, Jarvis I’honnéte homme, de Dumas et Lafont, donnée le 3 juin 1840 et qu’il n’avait pu voir, étant parti pour
I’Espagne. Dans ce drame historique, Jarvis devient fou aprés avoir été, contre son gré, sauvé de 1’exécution capitale par sa
fille, convaincue de son innocence. Mais le rdle du médecin des prisons, Van Claer, y est celui d’un bienfaiteur effectif, non
d’un vaniteux maladroit.
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1 . , < . \ .
«un campagnard, un serf!»', I'intéresse fort peu, et a Pamela qui proteste que son frére de lait est
malheureux, il réplique avec dédain : « C’est ce que je disais ; c’est tout simple, les malades une fois
guéris éprouvent tous une sorte de réaction ». C’est alors que vient la belle scéne de la picce, ou c’est

Davis lui-méme qui reproche a Andrews de I’avoir guéri jadis :

DAvis. — [...] vous étes bien un de ces vulgaires artisans de la science qui travaillez sur
I’ame comme sur la matiére, et qui ne voyez dans I’homme qu’une machine humaine !...

ANDREWS. — Ecoutez donc... permettez... s’il fallait s’occuper de toutes les imaginations
malades...

D. — Et pourquoi donc alors voulez-vous les guérir a moiti¢ ? Vous m’6tez ma folie, et vous
me laissez mon désespoir. [...] Oui, j’étais heureux ; oui, les trois mois que j’ai passés chez vous,
[...] quand j’étais fou, compleétement fou, ces trois mois-la sont les plus beaux de ma vie... Je la
voyais a toute heure [...] comme au temps de notre enfance [...].

A. — Allons, allons, il vaut bien mieux avoir le cerveau dans un état normal. .. [etc.]”

Peu importe comment la piéce finit bien, puisqu’il faut qu’elle finisse en vaudeville ; le dernier mot
est quand méme encore une pique contre les aliénistes, lorsque Davis heureux désigne 1’autre fou de la

piece, Patrick, a Andrews, et lui dit : « Ah ! docteur, ne le guérissez pas ».
Mauvais et bons médecins

L’angle adopté jusqu’a présent, et qui consistait a mettre 1’accent sur des maux ou sur des remedes,
a souvent laissé dans I’ombre le médecin et la médecine en tant que tels, en partie parce qu’ils n’ont trop
souvent droit qu’a la portion congrue dans notre corpus. Dans un dernier groupe d’exemples, je voudrais
leur redonner la vedette, y compris lorsque cela vient confirmer les lieux communs qui les accompagnent
depuis Moliére.

Les pi¢ces les moins intéressantes (méme si elles amusent) sont celles qui n’examinent pas les
clichés, les considérant comme admis de tous. C’est le cas de Carabins et carabines de Saintine, Duvert
et Lauzanne (Variétés, 23 avril 1842), pochade dont le héros, Rabourdin, « étudiant de quinziéme
année »*, joue (« Voici ’heure des cours, montons au billard ! », I, 5, p. 5), fait le galant (« Si j’étudie
depuis quinze ans, a qui la faute ?... aux grisettes [...] », I, 10, p. 8), et boit en philosophe : « Ma patrie, a
moi, c¢’est I’Ecole de médecine... et les estaminets qui I’entourent. [...] voila trois générations d’étudiants
qui passent devant moi et qui s’envolent pour aller défendre la veuve et I’orphelin de province, s’ils sont

légistes... ou les tuer, s’ils sont médecins. » (ibid.) Rien d’autre sur la médecine : de toute fagon le public

L Aparté d’ Andrews, Davis ou le Bonheur d’étre fou, « Magasin théatral », Marchant, 1842, acte II, sc. 3, p. 14 (et p. 15 pour
la réplique citée ensuite).

2, 1bid., acte 11, sc. 7, p. 16-17.

3, Réplique finale, ibid., acte II, sc. 12, p. 20.

*. Carabins et carabines, « Répertoire dramatique des auteurs contemporains », Beck, 1842, dramatis personae, p.?2 (puis
acte [, sc. 5, p. 5, et sc. 10, p. 8).
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des Variétés ne vient que pour Alice Ozy, qui joue ’'une des grisettes. Gautier (qui allait devenir, ’année
suivante, un des amants de la demoiselle) ne parle méme pas de la picce.

Duvert et Lauzanne, dans Un docteur en herbe (Palais-Royal, 17 avril 1847), ne visent eux aussi
qu’a faire sourire en opposant Lambert, médecin de vingt-six ans plutot déluré, et Isidore, étudiant en
droit mal dégrossi, qui n’a que le Code en bouche. Lambert ayant dit au bal a une prétendue princesse
russe d’énormes mensonges sur sa propre richesse, Isidore lui reproche « avec volubilité » de s’étre « mis
dans le cas de subir I’application de I’article 4045, section 2 du chapitre 2 du code pénal », a quoi I’autre
répond, « légérement. — Oh | nous autres médecins, nous ne sommes pas légistes... »'. Ou bien le méme
Lambert annonce : « Je donne, ce matin, un punch d’adieu a d’anciens camarades de 1’école, et il faut que
je voie mes malades auparavant, dans leur intérét ». Le second acte inverse la formule : Lambert, devenu
maire de Briare et principal médecin de la ville, s’est acheté une conduite, tandis qu’Isidore est devenu
« un farceur d’estaminet »°. Ce chassé-croisé ne modifie guére le niveau du discours sur la médecine, qui
s’efface derriere une rivalité amoureuse trés banale.

Plus éloquentes pour mon sujet sont deux autres pieces faciles. Je retiens la premicre, Le Malade
par circonstance de Varin & Desvergers, bien que sa création au Vaudeville remonte a 1829, parce
qu’elle y est reprise avec succes a partir du 29 septembre 1837. Nous sommes chez Duperrier, avoué. Son
ami le docteur Ferriére soigne chez lui Firmin, le fils d’un client, tombé malade soudainement, ce qui
donne a penser quand on sait que c’est Arnal qui joue Firmin. Ferriere doit épouser la fille de I’avoué,
mais on devine vite que c’est le « malade » qui aime la jeune femme. Ferriére ne voit ni sa passion réelle
ni sa maladie feinte : « De le sauver je suis certain d’avance, / En ma faveur la mort 1’épargnera. / Aux
médecins elle est souvent propice, / Oui, nous pouvons compter sur le trépas, / Car il est slr, en nous
rendant service, / De n’avoir pas affaire a des ingrats »°. Et il le met a la diéte, tandis que le jeune homme
le flatte pour éteindre toute éventuelle méfiance (« Oreste malade / N’eut pas le bonheur / D’avoir dans
Pylade / Un ami docteur », sc. 5, p. 10). Bientot Ferricre et sa dicte le rendent vraiment malade, et il

regrette son idée premiere :

Se jouer de la maladie,

C’est fort mal, car on voit souvent
En huit jours cette comédie

Finir, hélas ! tragiquement.

Le lundi, d’abord on plaisante,
Mais le docteur vient le mardi ;
Le mercredi le mal augmente,

On est danger le jeudi,

Puis on va mieux le vendredi,

' Un docteur en herbe, Michel Lévy, 1847, acte I, sc. 3, p. 6 (et ensuite sc. 7, p. 14).
2, Ibid., acte 11, sc. 5, didascalie initiale, p. 35).
> Le Malade par circonstance, Bezou, ¢d. de 1829, sc. 2, p. 7.
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On est sauvé le samedi,
Et le dimanche on est guéri,
Pour étre enterré le lundi (sc. 7, p. 17).

Enfin Ferri¢re pense a lui prendre le pouls et, aux « quatre-vingt-dix pulsations par minute » (sc. 8,
p. 20), comprend qu’il est amoureux. Il n’y a plus a traverser que quelques quiproquo supplémentaires
pour arriver a I’heureuse fin de rigueur.

De I’amusement encore dans La Sonnette et le paravent ou le Médecin sans médecine, d’Honoré
Rémy, créé¢ a Bordeaux, repris aux Folies-Dramatiques le 4 juin 1837, et a la Porte Saint-Martin le 23 juin
1839. Michel Champlan, que son pére veut obliger a devenir bijoutier, voudrait, lui, diriger le théatre de
Barbezieux et y jouer Antony. Pour convaincre son pere de 1’aider, il feint d’étre médecin : il se cache
derriere le paravent du titre pour écouter ce que les patients racontent en salle d’attente a sa maitresse la
cousette Darraxa, apres quoi, lorsqu’elle lui fait signe grace a la sonnette que c’est son tour d’intervenir, il
feint de découvrir leur mal par la palpation du pouls. Le pére, d’abord abusé, les démasque, mais
pardonne pour les besoins du vaudeville. L’intrigue est insignifiante, en revanche il y a des mots typiques,

dont voici un petit choix. D’abord les deux complices, pendant qu’ils imaginent leur comédie :

DARRAXA. — [...] mais tu n’entends rien a la médecine.

MICHEL. — Raison de plus pour que je I’exerce. [...].

D. —...] il faudra que le docteur signe des ordonnances ; si tu allais appliquer les remedes a
contre-sens, et tuer les malades ?

M. — Pas si béte; il faut un brevet de 1’Académie de médecine pour se permettre ces
distractions-la. Non, j’ordonnerai de ces remedes insignifiants, qui n’ont rien d’équivoque
pour la santé, ni d’amer pour le palais... des lavements, par exemple'.

Dialogue, a présent, entre Darraxa et le pére, a bon droit suspicieux :

DARRAXA. — Michel Champlan guérit un malade en... deux heures au moins, et quinze ans
au plus.

M. CHAMPLAN. — Oui, ¢a dépend de la gravité de...

D. — Il en meurt bien quelques-uns pendant le traitement, mais a qui la faute ?

M. C. — C’est la nature qui...

D. — Certainement, si la science sauve d’un coté, et que la nature tue de I’autre... [...] Quand

nous subissons ici-bas / Des... erreurs... de température... / Le médecin ne répond pas / Des

boulettes de la nature (sc. 3, p. 10).

A la fin de la méme scéne, le pére raconte comment son médecin I’a mis « a ’article de la mort » et

comment il a été « guéri par un remede de bonne femme » :

!, « L’acteur ne prononce pas le mot lavement ; mais il en fait le geste » (note de 1’auteur). La Sonnette et le paravent, Barba,
1837, sc. 2, p. 6 puis p. 7.

66



DARRAXA. — Et vous avez payé de bon cceur ?

M. CHAMPLAN. — Oui, j’ai pay¢ le médecin et I’apothicaire...

D. — Et la bonne femme qui vous a guéri ?

M. C. — Elle a été condamnée a deux mois de prison et cinq cents francs d’amende, pour
exercice illégal de la médecine (p. 11).

Méme les clients s’y mettent : une Mme Josselin, venue accompagner son mari malade, exige :
« Et, pour éviter les rechutes, / Je veux un reméde... tranchant, / Qui le guérisse en un instant, / Ou qui
I’emporte en cinq minutes » (sc. 6, p. 15). Bien joué, cela peut divertir... De telles plaisanteries sont
légion a I’époque, y compris dans d’autres genres, comme la féerie, en grande vogue durant tout le siecle.
Dans Les Pilules du diable, de Laloue, Anicet-Bourgeois et Franconi pere (Cirque-Olympique, 16 février
1839, joué 100 fois en trois mois et demi), le type traditionnel du vieillard Cassandre est incarné par
Seringuinos, « espéce d’apothicaire osseux et maigre »' voué a subir tous les malheurs ; ’amusant, ¢’est
qu’ici c’est Gautier qui invente « molieresquement », si je puis dire. Seringuinos prétend dormir dans une
maison magique dont le propriétaire, « un médecin de ses amis [...] lui promet la tranquillité la plus
complete », mais qui s’avere infernalement bruyante. Seringuinos proteste. « “Vous révez, lui répond le
médecin. — Il n’y a ici que des malades, les uns a I’agonie, les autres morts ; tous gens fort paisibles de leur
naturel.” — En effet, I’on voit, par les fenétres qui s’écartent, des malades blémes avalant des potions ou
dormant dans des fauteuils ». Or, dans la piéce, le médecin Bernadille répond seulement a Seringuinos :
« Je ne comprends rien a ce que vous me dites. Regardez, presque tous mes pensionnaires dorment, et ils
ne peuvent se livrer a un exercice plus paisible et surtout moins bruyant »*. Comme quoi il faut toujours
remonter aux textes...

Remontons, nous, de sept ans, et de la farce-féerie a 1’opéra-comique. Scribe et Bayard écrivent
pour Hérold le livret de La Médecine sans médecin (Opéra-Comique, 17 octobre 1832), et ce qu’ils disent
nous intéresse. Le négociant Delaroche, ruiné, ne veut pas le dire a sa fille Agathe, qui le croit malade et

veut le forcer a consulter un médecin :

AGATHE. — Dans Paris on peut choisir... il y en a tant !

DELAROCHE, souriant. — Il y en a trop.

A. — Et voyons... pour avoir votre confiance... s’il était vieux ?

D. — Oui, un ami de la routine, un entété qui aimerait mieux laisser partir son malade que de
le sauver par des moyens a la mode !

A. — Vous avez raison ; ce n’est pas ce qu’il vous faut ; mais un jeune docteur ?

D. — Encore !... quelque étourdi qui se jette a corps perdu sur les pas d’un maitre dont il gate
la doctrine en I’exagérant ; un ennemi de tout ce qui est vieux, fit-ce le bien ! un romantique en
médecine !

A. — Eh bien ! non ; mais on pourrait... en cherchant un peu... Tenez, celui dont je vous
parlais hier soir... monsieur Darmentiéres !

L Gautier, feuilleton du 18 février 1839, Critique théatrale, éd. citée, t. I1, 2008, p. 70 (et p. 71 pour ce qui suit).
2. Les Pilules du diable, Marchant, éd. de 1844, acte II, 2° tableau, sc. 4, p. 18.
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. . . . 1
D. — Monsieur Darmenticres ! par exemple ! celui-la moins que tous les autres .

Darmentiéres est un médecin des pauvres, qui a I’occasion pratique sur les gens qu’il rencontre un
diagnostic psychologique et social lui permettant de prescrire aux personnages du livret... des
comportements (accepter de vieillir, pour Mrs. Berlington ; étre généreux, pour Arthur, le créancier de
Delaroche). Agathe ayant été secourue par ledit Arthur alors que sa voiture avait versé, le retrouve a cette
occasion et évidemment cela finit par un mariage, remede ultime prescrit par Darmenti¢res qui manie les
ficelles. Le personnage est séduisant de simplicité : « [...] je ne suis pas trés habile, mais je guéris...

quelquefois... » (sc. 3, p. 5), dit-il a Agathe, en lui précisant qu’il ne croit pas a la médecine :

[...] je soutiens, c’est 1a mon systéme, qu’il n’y a point de maladies ; non pas que mes
confréres n’en fassent de trés belles, et qui sont d’un excellent rapport ; mais presque toujours
elles ont leur source dans nos chagrins, dans nos passions, dans nos peines secrétes ; ¢’est 1a
que je les attaque pour les guérir, persuadé qu’un médecin qui observe en sait plus que tous
les philosophes (id., p. 6).

Et quand Delaroche veut le flanquer dehors : « Oh ! vous ne me connaissez pas ! quand j’ai promis
de sauver un malade, que cela lui convienne ou non, il faut qu’il en prenne son parti, et malgré la Faculté,
malgré vous-méme, je vous guérirai [...]» (sc. 6, p. 18). A la fin, Darmentiéres peut chanter le dernier
couplet en toute bonne conscience : « Et grice a mon systéme, ici, vous le voyez, / La santé chez vous
tous est enfin rétablie, / Sans qu’il en ait colté rien a la pharmacie » (sc. 17, p. 51).

On sait que le personnage du médecin bienfaiteur trouve son incarnation magistrale, moins d’un an
apres ce plaisant opéra-comique, dans le domaine du roman, avec Le Médecin de campagne de Balzac.
Malheureusement, comme le déplore d’ailleurs Gautier en annongant son compte rendu’, Le Médecin de
campagne de Théaulon, Muret et de Courcy (Gymnase, 23 juin 1838), ne rappelle en presque rien le
roman, qu’il vaut mieux relire chez soi. La pi¢ce nous offre tout de méme un Darmentiéres en raccourci
qui mérite I’estime. A Jeanneton, la servante de Guilleri, le médecin de campagne, qui constate que « le
pays [...] est fiévreux en diable », Louise, sa fille adoptive, répond : « C’est justement pour ¢a que mon
pére a voulu y venir, non par intérét mais parce qu’il y avait du bien a faire pour un médecin »°.
L’intrigue raconte comment Malandrin, « ce vieux berger, qu’avait la prétention d’étre le médecin du
village, avant que votre pére vint chez nous », cherche a prendre sa clientéle a Guilleri, que tout le monde
adore. La piéce est ennuyeuse, mais le bienfaiteur Guilleri est sympathique par sa fagon d’aller « chez la

mere Bontemps » (I, 14, p. 19) avant de se rendre chez la baronne qui a ses nerfs, et a laquelle, lors d’une

' La Médecine sans médecin, Barba, 1832, sc. 2, p. 3-4.

*. Voir le début du feuilleton du 9 juillet 1838, Critique thédtrale, éd. citée, t. 1, p. 543.

’. Le Médecin de campagne, « Musée dramatique », impr. Mevrel, s. d., acte I, sc. 1, p. 2 (p. 3 pour la réplique de Jeanneton
qui suit).
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consultation finale, il révele que Louise est sa fille (« oui, vous étes la meére de Louise... car votre pouls
me I’a dit », 11, 11-12, p. 29).

Guere plus de ressemblance avec Balzac dans Maurice, ou le Médecin de campagne des fréres
Duveyrier (Gymnase, 16 février 1839), si ce n’est une autre version du bon médecin au sens
psychologique du terme. La scéne d’exposition (chez le médecin) permet de comprendre qu’un
Ferdinand, neveu du baron de la Brianne, aime Marie, gouvernante du docteur Maurice, joué¢ par Bouffé
et surnommé par les paysans — en bonne part bien stir — le Guérisseur. Ce Maurice est devenu amnésique
a la suite d’un choc émotif qui concerne Marie, il en est remis mais on I’empéche d’évoquer ses
souvenirs, de peur d’une crise. Au second acte (au chateau) Ferdinand est dans sa chambre qu’il ne quitte
plus et on devine que cela aussi a a voir avec Marie. Maurice refuse de le droguer : « Il faut deviner...
c’est mon affaire !... Un médecin qui ne sait donner que de 1’émétique ou de la rhubarbe est un ane...
Nous en avons quelques-uns de cette robe ! mais il en est d’autres qui vont plus loin, qui interrogent
I’ame !... et je me flatte que je suis de ceux-la » (II, 2, p. 18). Il lui faut tout I’acte pour prouver que
Marie est la fille du baron et la jeter enfin dans les bras de Ferdinand : facture pataude, mais thématique
insistante, qui mérite 1’intéreét.

On retrouve encore le médecin bienfaiteur dans Le Docteur de Saint-Brice des fréres Cogniard
associés a Théodore Muret (Porte Saint-Martin, 12 décembre 1840). Le médecin y est Charles Davenay,
marié a Cécile, aristocrate parisienne orgueilleuse qui le méprise, alors que lui ne réve que d’aller faire le
médecin de campagne, comme son propre pere, dans son chateau de Saint-Brice ; en outre, sa fille
souffrante y aurait meilleur air. A la fin du premier acte, excédé de devoir mener « un genre d’existence
[...] qui dissipe en prodigalités folles ce qu[’il] voudrai[t] consacrer 4 un plus digne usage »', Davenay
embarque de force Cécile a Saint-Brice, ou se passe le second acte. L’intérét médical ne se renforce que
peu sur le plan des faits (Cécile, dépressive, tente de s’empoisonner, mais son mari a remplacé dans
I’armoire aux potions le poison par un placebo), mais quelques petites touches amusantes ou attendries
dessinent mieux le personnage aimable de Charles. Désireux de s’assurer que sa cousine Zoé aime
réellement son ami le peintre Augustin : « Notre art, ma tante, nous fournit les moyens de deviner bien
des choses qu’on voudrait nous cacher, c’est ce que nous appelons faire de la médecine morale » — et de
tater le pouls de Zoé supposée mal portante, et qui évidemment s’accélére quand elle entend parler de
I’homme aimé. C’est le seul geste médical « actif » de Charles, que I’on voit cependant remerci¢ par les
paysans du bien qu’il fait dans la commune, a la fagon d’un Benassis béni par tous.

En fait, la plus faible piece, deés lors qu’elle nourrit ’enquéteur, devient un document estimable,
méme si I’humour est facile et les ficelles usées, comme dans Le Premier Malade, de Vanderburch &

Marie Aycard (Vaudeville, 11 octobre 1847). Gustave, ancien prétendant d’Aglaé, revient au pays

! Le Docteur de Saint-Brice, Henriot, 1841, acte I, sc. 19, p. 9 (et ensuite acte II, sc. 6, p. 13).
69



épouser Mlle de Juvigny. Or sa voiture verse justement devant le chateau d’Aglaé. Il y est transporté,
accompagné de Durocher, son ami, « docteur médecin de la Faculté de Paris, depuis avant-hier seulement,
et a la recherche de son premier malade ». Ce Durocher réve d’un premier cas éclatant, pas la « goutte
sciatique invétérée » de 1’oncle de Mlle de Juvigny, mais « quelque maladie brillante... colorée... une
bonne fiévre typhoide ou pourprée... ». Gustave, géné, veut partir, mais Durocher a qui on a dit que le
tuteur d’Aglaé a une fluxion de poitrine veut rester (« un malade ! un vrai malade !... c’est le ciel qui
nous a conduits ici ! >>1). Hélas il déchante vite, cet « éleve des Chaumel, des Orfila », car en fait de
malade, le domestique complétement sourd lui a montré Médor le chien, qui va mal... Pire : Durocher
plait a Albertine, amie d’Aglaé (« elle est ravissante cette jeune personne !... est-ce qu’elle aurait étudié
la phrénologie ? », ibid.), mais bientot il croit déceler en elle — de fagon totalement imaginaire faut-il le
dire — une tendance a la perversion (« Fiez-vous donc aux symptomes !... aux diagnostics !... Lavater s’y
serait trompé. Je ne crois plus aux bosses de personne ») ; a la fin, le malheureux doit se contenter de
sauver Médor, et d’étre proclamé par le domestique reconnaissant «le plus habile vétérinaire du
département » !

Une telle piece appuie plutot sur la corde satirique ; a la limite de la période retenue, Scribe et
Michel Masson, dans Les Filles du docteur ou le Dévouement (Gymnase, 10 février 1849), comptent au
contraire entiérement sur le pathétique, quitte a présenter une énieéme fois (mais cela ne dérange
visiblement personne) un médecin incompétent. Le docteur Holbein, médecin suisse, a adopté 1’orpheline
Clélia, devenue cantatrice. Son autre fille, 1€gitime, Marguerite, se meurt d’un mal qu’il ne sait soigner,
lui médecin. Il demande a Clélia de ne pas lui laisser voir qu’elle est perdue. Arrive Ludovic, fils du
premier ministre de Toscane, qui doit emmener Clélia pour leur mariage. Marguerite, qui ne se sait pas
malade, confie a sa sceur qu’elle aime un bel officier qui 1I’a sauvée de la noyade et qui, depuis, n’a plus
donné de nouvelles. Vu la distribution, c’est forcément Ludovic : les « carcassiers » n’inventent jamais
rien. Clélia, pour sauver Marguerite, invente le contenu d’une lettre d’amour qui lui était en fait destinée a
elle : le pére attribue 1’émotion de Marguerite aux derniers sursauts de son agonie. Il ne sait pas non plus
interpréter le fait que le pouls de Marguerite s’apaise dés qu’elle voit Ludovic. Au deuxiéme acte, on
apprend que Marguerite se remet de jour en jour, « au grand contentement et a la surprise du docteur
Holbein qui a brilé tous ses livres de médecine » lorsqu’il a constaté que « cet enfant-1a existe contre

toutes les régles de I’art ». Il ne reste plus qu’a lui faire épouser Ludovic avec Clélia pour témoin. ..

L’enquéte serait a poursuivre du coté des pieces demeurées manuscrites. Il y a presque certainement

a grappiller dans La Grippe ou le mal a la mode (Nouveautés, 8 juillet 1831), Le Prétre et le médecin

! Pour toutes ces citations : Le Premier Malade, Magasin central de pieces de théatre anciennes et modernes, 1847, sc. 4, p. 3.
Ensuite, sc. 9, p. 6 ;sc. 11, p. 8 ; sc. 21 et derniére, p. 11.
2. Les Filles du docteur ou le Dévouement, Beck, 1849, acte II, sc. 1, p. 14, et sc. 7, p. 18.
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(Panthéon, 8 septembre 1832), La Bosse du crime ou la Phrénologie (Porte Saint-Martin, 9 octobre
1837), Le Médecin sans médecine (Délassements-Comiques, 18 février 1843), Le Médecin du mari
(Beaumarchais, 23 aolt 1845) et d’autres. Une des piéces imprimées dont nous n’avons rien a tirer pour
notre enquéte est un drame passionnel en sept (!) actes d’Anicet-Bourgois et Dumanoir, Le Docteur noir
(Porte Saint-Martin, 30 juillet 1846) ; Frédérick Lemaitre y incarne le mulatre Fabien, esclave affranchi
pour avoir sauvé son maitre, et qui a appris a soigner en étant serviteur d’un médecin. Mais 1’art secret
avec lequel « cet Hippocrate de couleur qui a deviné la médecine »' soigne les indigénes atteints d’une
mystérieuse épidémie n’est qu’évoqué ; le drame tourne, et ce n’est pas son moindre intérét, autour de la
couleur de peau de Fabien, méprisé par les blancs arrogants de la colonie, et a qui il est naturellement
interdit d’aimer une blanche. On aimerait comparer a cette ceuvre sombre, qui se lit sans ennui, la farce
des Funambules Le Docteur blanc, ou Pierrot dans les colonies, créée par Deburau fils le 12 octobre
1846 et qui a toute chance d’étre la parodie du Docteur noir.

Méme dans le corpus imprimé j’ai dii abandonné certains exemples redondants, sur le magnétisme
avec La Chaine électrique de Thomas et Lurieu (Variétés, 13 janvier 1842), ou sur les charlatans de toute
sorte (dans Le Chat noir de Dupin, Palais-Royal, 6 février 1839 ; dans Le Bas bleu de Langlé et
Villeneuve (Variétés, 24 janvier 1842)%. C’est 1a le plaisir du chercheur-fureteur en matiére théatrale :

I’enquéte n’est jamais close...

' Le Docteur noir, Michel Lévy, 1846, acte I, sc. 4, p. 9.
%, On pourra lire les comptes rendus de Gautier, souvent meilleurs que les piéces elles-mémes, dans la Critique thédtrale,
éd. citée, successivement t. III, p. 326-327 ; t. I, p. 67-68 ; et t. 11, p. 342-346.
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Mots-clés :

Meédecin — personnage — vaudeville — drame - opéra-comique — folie.
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1997 sa thése de doctorat d’Etat sur La Presse littéraire et dramatique au début de la monarchie de
Juillet (Lille, 4 vol.). Ses travaux, recherches, articles et éditions portent sur Balzac, Gautier, Musset,
I’histoire du théatre durant la premiére moitié du XIX® siécle, et il s’est également intéressé a 1’ceuvre
d’Henri Guillemin et a Georges Simenon. Il dirige depuis 2007 la premicre édition intégrale de la

Critique thédtrale de Théophile Gautier (Champion, 4 vol. parus couvrant les années 1835-1844).
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CHAPITRE 2

VICES ET VERTUS TH ERAPEUTIQUES DU THEATRE
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Un recul en avant

Une traduction de I’Amour Médecin de Moliére, au XVIII® si¢cle au Portugal

Cristina Marinho - Université de Porto

« Il faudra qu’on me laisse vivre

Apreés m’avoir fait tant mourir. »

Théophile de Viau ’

La Bibliothéeque Nationale du Portugal posséde un exemplaire trés rare d’une traduction
portugaise de L’Amour Médecin, considérée par Laureano Carreira® comme la premiére du vaste corpus
d’éditions de traductions de Moliére au XVIII® siécle. Ce document, « Entremez intitulado O Amor
Medico»’, appartenant, autrefois, a un prétre d’un ordre mineur du Couvent de Santa Clara & Guimaries,
mérite d’étre étudié, ne serait-ce que parce qu’il est considéré comme 1’une des premicres adaptations de

la piece de Molicre (ce qui reste malgré tout sujet a caution). En effet, les recherches sur la présence du

1 DE VIAU Théophile, Oeuvres poétiques Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé, Nouvelle édition de Guido Saba, Paris,
Classiques Garnier Editeurs, 208, Oeuvres Poétiques _ Troisiéme Partie, XI Lettre de Théophile a son Frére, p.369.

> CARREIRA Laureano, Uma adaptacdo Portuguesa ( 1771) do Dom Juan de Moliére, Lisboa, Laureano Carreira e Hugin
Ed., 2003, p.12

? Ce document appartient a la section des Reservados de la Biblioteca Nacional et présente la référence ancienne L59896 et la
référence actuelle Res. 671 // 1P. Les premicre et derniére pages manquent: la premiére est, donc, remplacée par une autre,
manuscrite, nous renseignant sur sa propriété _ Bento Leite Pereira da Costa Bernardes e Ordem dos Frades Menores,
Convento de Santa Clara Guimardes _; I'autre absence omet la scéne VIII de 1" Acte III. (Entremez o Amor Medico, Lisboa, Na
Off. De José da Silva Nazaré, 1769 ). Le développement de notre recherche nous a permis de situer un exemplaire parfait de
cette traduction dans la collection de Théatre du XVIII® siécle de la Bibliothéque Générale de 1'Université de Coimbra
(Misceldnea n° 606), reproduit dans 1'édition récente du Céntre d'Etudes Théatrales de I'Université de Lisbonne (Moliére, O
Amor Médico Tradugdo portuguesa do século XVIII, edi¢ao de José Camoes, Cristina Marinho e José Alberto Silva, CETUL,
2011 ). José Camdes, dans le cadre de cette édition, page 10, notera que les chercheurs ont cru qu’il s’agissait de deux éditions.
Afin de préparer mon intervention a Paris, lors de ce colloque, j’ai invité José Alberto Silva a produire cette recherche
particuliere conjointe, dont les résultats se concrétisent aussi bien dans cet essai que dans cette édition postérieure de
I’Université de Lisbonne.
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Térence frangais' au Portugal ont rarement été considérées jusqu’a nos jours. L’examen comparatif de
I’original et de la traduction a contribué a prolonger les préjugés sur la faiblesse d’un canon dramatique
portugais (propre au XVIII® siécle), d’autant plus appauvri par de mauvaises adaptations. En définitive,
I’histoire de la Littérature Portugaise a largement diffusé une vision superficielle d’un siecle littéraire
obstinément baroque, imparfaitement néoclassique, préromantique (sans rien risquer dans cette
terminologie ambigiie), ecclésiastique, et dont les audaces narratives étaient étroitement surveillées.
Toujours d’aprés les historiens, le XVIII® siécle serait marqué, dans sa premiére moitié, par la franc-
maconnerie et 1’irréligion, et dans sa seconde moiti¢, par une volonté de comparaison systématique et
inaboutie d’une part, et par un nationalisme méthodologique d’autre part, dans un pays ot Autel et Etat se
confondent. Un flou terminologique subsiste dans I’histoire du théatre quand il s’agit de mesurer
I’influence du paradigme francais classique, schématique et figé, qui se propage sans que, pour autant, le
canon lusitanien se laisse véritablement influencer. Ainsi, la diversité, 1’éclectisme, ou plutdt la
divergence de I’irréductible XVIII® siécle littéraire portugais, enfant dévot et terrible, peut-il trés bien
aller a la rencontre de cette in-discipline classique que la complexité moliéresque illustrerait, et a vrai
dire, constituerait en soi.

En 2002, Antony Mckenna® mettait en valeur, dans le Grand Amphithéatre de la Faculté des Lettres de
Porto, la signification stratégique du soi-disant modeste divertissement royal, L’Amour Médecin, dans
I’ensemble de la création dramatique de Moliere, dans la méme mesure ou Les Amants Magnifiques
connaitront une portée plus éloquente dans la critique récente. En réalité, sept mois apres la premicre de
Dom Juan ou le Festin de Pierre, presque huit mois aprés le premier scandale du Tartuffe ou
L’Imposteur, pratiquement trois ans aprés 1’indignation face a la trés habile naiveté d’Agnes, Molicre
semble pousser a I’extréme 1’art de cacher tout en montrant, en produisant une tension entre 1’affirmation
de la bagatelle et ’intention pédagogique, le tout enveloppé dans 1’esthétique de la comédie ballet,
véritable essence déguisée en ornement. Le simple, petit, précipité, impromptu et divertissement donne
lieu a la scéne I de 1’Acte Troisieme, et & Monsieur Filerin qui expose les tactiques les plus douces du
profit et de la sottise humaine. Or, la plus importante et aussi la plus évidente transformation que

I’adaptation portugaise opere a partir de I’original francais consiste dans cette omission. Les quatre

" La grande recherche pionniére sur Moliére au Portugal a été développée surtout par Antonio Coimbra Martins et José¢ Costa
Miranda dans des essais divers que Laureano Carreira exploitera dans une étude comparative fondamentale. Marie-Noelle
Ciccia, dans sa thése doctorale, Le Thédtre de Moliére au Portugal au XVIII’ siécle, Paris, Centre Culturel Calouste
Gulbenkian, 2003, systématisera les données méthodologiques de cette entreprise exigeante. L’auteur soulignera la notion
d’«adaptation-transformation» et saura considérer « la dimension idéologique des traductionsy, tout en illustrant ses principes
sur une connaissance tres représentative de la présence de Moliere dans les différents modes dramatiques portugais de 1’époque
(voir surtout pages 363-382 du «Chapitre I: Traduction / Adaptation: de la Théorie a la Pratique ). J’ai également proposé, dans
Le Thédtre Frangais au Portugal au XVIII siecle (1737-1820) : entre I'aliénation et la consolidation d’'un Thédtre National,
Porto, Faculté des Lettres de I’Université de Porto, 1998, des analyses comparatives, concernant des écrivains importants du
XVIII® siécle littéraire national, & peine représentatives de la globalité d’un corpus vaste, a épuiser.

MCKENNA Antony, Lettres de Versailles, FLUP, NEL, 2005, « Moliére et |'imposture dévotey, pp. 27-57. 1l développera
cette ligne d'interprétation dans son essai, Moliére dramaturge libertin, Paris, Honoré Champion, 2005, Chapitre VI Médecine
et théologie, pages 103-119.
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médecins arrivés pour soigner Dordia, la Lucinde lusitanienne, reformuleront, en fait, le débat frangais
entre Messieurs Des Fonandrés, Tomes, Macroton et Bahys en fondant leurs divergences sur des
discontinuités internationales en matiére médicale, chacun d’eux représentant des stéréotypes de chaque
pays. Le premier besoin du Doutor Semitier, le médecin frangais, est de savoir si la jeune femme malade
est belle' et son expression en Portugais est comiquement contaminée par sa langue maternelle. Il
intervient, par conséquent, d’abord pour éloigner le pére de sa fille*, soucieux d’une procédure
méthodique qui caricaturerait un certain cartésianisme gaulois. Tout ce que le médecin anglais essaie de
faire, lors de son arrivée, est de demander précisément ou se trouve Dordia® et son discours est
pareillement anglicis€, son attitude plus que pragmatique. La perspective nationale est représentée par
deux médecins, Doutor Carniceiro e Doutor Matavivos, qui ne s’accordent que pour exclure les collégues

étrangers. Dans ce sens, Matavivos semble prendre la parole afin de les discréditer auprés du pere :

Matav. Ndo, meu amigo, aquillo sdo huns / huns Estrangeiros, com quem
nos ndo entendemos, estuddo por outros livros, citdo huns Authores, que
pelos seus nomes devemos acreditar hereges, fallio hum Latim estrangeiro,
como se fossemos obrigados a saber o Latim de Franca, ou de Inglaterra: ndo
conhecem a Curvo, Quevedo, Madeira, Moreto, Tavares, etc. riem-se dos
nossos frangos, leites de burras, e amendoadas, remedios tdo soberanos na
Medicina, que os applicamos indifferentemente a todas as doengas.*

Il est intéressant de constater que le médecin portugais qui argumente en faveur de la médecine
portugaise, le fait tout en produisant un effet de distance par rapport a ses propres idées, a travers une
forte intention comique. Celle-ci réside dans le mépris paradigmatique par rapport aux étrangers en
général, exprimant plutdt un des poles d’une tension moins visible, dont 1’autre pdle serait celui d’une
grande admiration. Sous cette référence aux étrangers et a leurs compétences étranges me parait se
dissimuler leur identification aux estrangeirados, des polémistes souvent objets de mépris au sein méme
de leur patrie, qui ne reconnaissent point les apports des Lumiéres. Les docteurs portugais font preuve
d’une ignorance présomptueuse lorsqu’ils soulignent la primauté de leur Latin face a un Latin étranger,

une erreur visiblement instituée, donc véritable. Ainsi, la formulation relative aux auteurs étrangers

! Entremez intitulado o Amor Medico, édition citée, p.13:

« Dout. Semitier. He mosse? He bonite? »

? Entremez intitulado o Amor Medico, p.13:

« Quer Texugo entrar com elles, e Semitier o detem, dizendo-lhe:

Semit. Deixe-se estar com esse minine, que hum pai he sempre importune, onde esta su filhe.»
? Entremez intitulado o Amor Medico, p.13:

« Dout. Guildes. Onde estar doente? »

* Entremez intitulado o Amor Medico, p.15. Je propose une traduction de I’extrait cite :

« Matav. ( Tuedesvivants ) - Non, mon ami, il s’agit de quelques étrangers, avec qui nous ne sommes pas d’accord: ils
étudient dans d’autres livres, citent des auteurs dont les noms nous font croire qu’ils sont hérétiques, ils parlent un Latin
étranger, comme si nous étions obligés de connaitre le Latin de France, ou celui d’Angleterre: ils ne connaissent pas Curvo,
Quevedo, Madeira, Moreto, Tavares etc, ils tournent en dérision nos poulets, nos laits d dnesse et nos laits aux amandes, des
remédes si souverains en Médecine que nous les appliquons indifféremment a toutes les maladies. »
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s’avere-t-elle essentielle, car elle contient en elle-méme sa démystification : « (...) des auteurs que nous
devons croire hérétiques, étant donné leurs noms (...) ». Or, « devemos acreditar» présente, en Portugais,
des nuances plus précisément proches du sens de 1’obligation et de la religion et finalement, les deux
mots associés suggerent un agent extérieur de persuasion, une apparence de conviction, d’apres les
convenances. En outre, la longue référence aux autorités, témoignant de leur compétence, débouche sur
un effet comique li¢ a I’indifférenciation dans 1’application des thérapies, ridicule extréme, et de leurs
origines rustiques que leurs désignations simplistes ne peuvent dissimuler. Par conséquent, un recul (plus
qu’une distance) par rapport a la médecine portugaise se produirait chez le public a travers ces effets
purement théatraux, au sens le plus vivace du terme, et ce recul aurait pour but d’annoncer un sujet
particulier qui apparait presque immédiatement : 1’inoculation de la petite vérole. Selon José Alberto
Silva, chercheur du Centre Interuniversitaire d’Histoire des Sciences et de la Technologie de 1’Université
de Lisbonne, il est question ici de la persistance ainsi réaffirmée de 1’autorité des médecins portugais du
XVII siécle qu’un ensemble de médecins du XVIII® remettait en question. Ceux-ci proclamaient « le
systéme naturel de I’Illustre Boerhaave, sur lequel nous devons fonder et introduire la vraie Médecine,
établie par la méthode philosophique de I’incomparable Newton qui consiste & accommoder la Raison aux
expériences.»’

Dans un deuxiéme moment, 1’autre médecin portugais, Carniceiro (le Boucher, en Frangais, désignation
plus qu’argotique, fort dépréciative, d’un médecin ou d’un chirurgien) demande a Matavivos son opinion
sur « cette nouveauté de l'inoculation de la petite vérole» et leur débat confirme leur horreur des
innovations étrangeres fondées sur des arguments qui s’annulent eux-mémes par leur simple absurdité, a

la limite de I’imbécilité pure :

Mat. Sdo corriolas, amigo, que nos embutem aqui estes Medicos Estrangeiros : em quanto eu tiver
lingoa na boca hei de clamar contra esta novidade, ainda que eu veja morrer a maior parte da
Cidade de bexigas naturaes, e escapar todos aquelles, que por este modo as tiverem.

Carn. Tem razdo, eu sou do mesmo parecer, e sera precizo unirmo-nos todospara que se ndo
introduza essa arenga, pois ainda que em Franga, em Inglaterra, na Alemanha, e na Italia tenha

"L’essai de ce chercheur, intitulé « Um contexto médico setecentista: médicos, bacharelas, cavalgaduras e bexigas » est
publié dans I’édition du Centre d'Etudes de Théatre de I’Université de Lisbonne, indiqué dans la note 3 de cet essai ( pages 17-
28 de la publication portugaise ). Jodo Curvo Semedo, comme Alberto Silva souligne, (1635-1719) a été le plus illustre
représentant du Baroque médical portugais. Toutefois, les historiens de la Médecine notent un discours antimédical,
intrinséque a notre XVIII® siécle, aussi bien littéraire qu’encyclopédique, ou sous forme de manifeste anonyme (voir page 18
de cet essai).

Je cite Alberto Silva et ses références (voir pages 19 et 20 de son essai) : Sachetti Barbosa, Consideragoes Médicas Sobre o
Método de Conhecer, Curar e Preservar as Epidemias, Endemias e Febres Malignas Podres, Pestilenciaes, Contagiosas...,
Parte I, Lisboa, Na Officina ¢ Jozé da Costa Coimbra, 1758. Plusieurs médecins ont renouvelé la pratique médicale au XVIII®
siecle: Sacchetti Barbosa, Jacob de Castro Sarmento, Antonio Ribeiro Sanches, le cirurgien Manuel Gomes de Lima. Hermann
Boerhave (1668- 1738 ) serait I’auteur mod¢le adopté par la réforme pombaliste de 1772 et Sacchetti Barbosa a participé a
I’¢laboration des statuts de la Facult¢ de Médecine. Afin d’approfondir cette perspective du renouvellement médical, le
chercheur renvoie a I’ouvrage fondamental de Jodo Pedro Sousa Dias, Droguistas, Boticarios e Segredistas _ Ciéncia e
Sociedade na Produgdo de Medicamentos na Lisboa de Setecentos, Lisboa, Fundacdo Calouste Gulbenkian, Fundagdo para a
Ciéncia e Tecnologia, 2007, pp. 45-55.
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tido o mais feliz exito, basta para a desacreditarmos, que na Atalaia da vida, na Luz da Medicina,
na Polyanthea, e na Correc¢io de abuzos se ndo falla naquelle methodo.'

Matavivos tient absolument a refuser une évidence constatée par lui-méme, simplement parce qu’il
s’agit d’une innovation, et Carniceiros suit le méme principe de primauté accordée a la tradition
portugaise sur quelque réussite scientifique que ce soit venue de I’étranger, et donc indésirable. Selon
José Alberto Silva, « I’inoculation de la variole ou la variolisation, antérieure, donc, a la vaccination
divulguée a partir de 1798, d’apres le médecin anglais (1749-1823), consistait dans I’insertion, dans la
peau d’une personne saine, d’un petit peu de fluide de la pustule de variole d’un individu infecté (...). »

L’Europe du XVIII®™ siécle a connu une forte campagne de variolisation a cause d’épidémies
successives ayant emporté les principaux héritiers de maisons royales. En Angleterre, le médecin
portugais Jacob de Castro Sarmento est un défenseur de la variolisation selon une technique précise, dans
une perspective prophylactique et non thérapeutique comme elle ’avait été au XVII® siécle. Les
polémiques entre médecins portugais sur la variolisation ont surgi a partir de la seconde moitié¢ du XVIII®
et autour de textes traduits et de textes nationaux sur ce sujet. En 1762, Manuel de Morais Soares (1717-
1802), médecin du roi, publie simultanément un libelle en faveur de la variolisation, et un mémoire de
Charles Marie de La Condamine (1701-1774) que ce dernier présenta en avril 1754 lors d’une session de
I’Académie Royale des Sciences. Dans cet opuscule, Morais Soares attaque les arguments de ses
détracteurs, ceux développés par Duarte Rebello de Saldanha dans son ouvrage Illustragdo Medica, a
savoir : une maladie ne peut pas engendrer la guérison d’une autre maladie, tout le monde ne serait pas
atteint de la variole, le résultat de 1’inoculation étant incertain, les inoculés constitueraient a leur tour des

. . . . . . . 2 , N
foyers d’infection et, finalement, la variolisation favorisait d’autres contagions”. Afin de répondre a ces

! Je propose une traduction de 1’extrait cité en portugais ancien :

« Tuedesvivants - Ce sont des impostures, ami, que ces Médecins étrangers nous inculquent : tant que j’aurai une langue dans
la bouche, je m’opposerai a cette nouveauté, méme si je vois mourir la plus grande partie de la ville de petite vérole et y
échapper tous ceux qui ont eu recours a ces moyens.

Boucher - Vous avez raison, j’ai la méme opinion, et il faudra que nous nous unissions tous pour qu’on n’introduise pas cette
harangue, car, quoiqu’en France, en Angleterre, en Allemagne et en Italie elle ait eu le plus heureux succes, il suffit pour la
discréditer que dans I’Atalaia da vida, dans la Luz da Medicina, dans la Polyanthea et dans la Correc¢do de abuzos on ne parle
pas de cette méthode. »

José Alberto Silva identifie ces titres dans son essai, tout en précisant le role de ces ouvrages dans le contexte de la
polémique nationale : Atalaya da Vida contra as Hostilidades da Morte; fortificada e guarnecida com tantos defensores,
quantos sdo os remedios que no discur¢o de sincoenta e oito annos experimentou Jodo Curvo Semedo, Lisboa, Officina
Ferreyrenciana, 1720 ; Luz da Medicina Practica, Racional e Methodica, Guia de Enfermeiros Dividida em Tres Partes (
Lisboa, Henrique Valente de Oliveira, 1664) de Francisco Morato Roma, Polyanthea Medicinal, noticias Galenicas, e
Chimicas repartidas em trés tratados, Lisboa, Miguel Deslandes, 1695, de Curvo Semedo e Correc¢do de Abuzos Introduzidos
contra o Verdadeiro Methodo da Medicina, Lisboa, Diogo Soares de Bulhoens, 1668 de Fr. Manuel Teixeira de Azevedo
(pages 27-28 de son essai). Il ajoutera, dans les pages 22-23 que je traduis, I’information suivante:

« (...) Les polémiques au sein de la corporation des médecins portugais sur la variolisation n’ ont atteint une expression
importante qu’a partir de la seconde moitié du XVIII"™ siécle, au moment ou ont paru aussi bien des traductions que des
textes portugais sur le sujet (...) »

?'Si Manuel Moraes Soares est un défenseur de la variolisation, Duarte Rebello de Saldanha, par exemple, assumera les
arguments de 1'opposition courante, a savoir, 'incertitude de la méthode. Le progrés répondra naturellement a ces arguments
par le perfectionnement de la variolisation. Moraes Soares a été, en outre, le traducteur de Monsieur de La Condamine, au
Portugal, ou il publiera Memoria sobre a inoculagam das bexigas referida a Assembleia publica da Academia Real das
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réserves, les techniques de variolisation se sont perfectionnées pendant tout le XVIII® siécle jusqu’a la
vaccination introduite par Edward Jenner. Cependant, le Portugal connaissait, dans ses régions de Minho
et de Tras os Montes et Beira Alta, une tradition immémoriale de pratique de la variolisation, comme
Alexandre Cunha le soulignait dans son ouvrage de 1759, Ramalhete das Duvidas. Cette pratique
nationale devait son origine a I’Orient, elle découlerait précisément de la présence portugaise en Inde et a
Constantinople. José Alberto Silva conclut que d’une ou d’autre, I’inoculation de la variole se fera jusqu'a
la fin du XVIII® siécle au Portugal par I’initiative individuelle sans toutefois se généraliser'. Le jeune
médecin portugais, francisé¢ et encyclopédique, comme 1’opposant national ne cessera de le rappeler,
connait également de grands échecs dans le métier. Il est ainsi clair que la topique de 1’excellence
étrangere est remise en question dans cette version, ce qui rend le débat central de I’adaptation nationale
plus dense que la simple victoire de la modernité sur la tradition”.

José Camdes considére qu’on ne peut pas identifier I’auteur de cette traduction, caractéristique de
I’adaptation dans ’esprit du XVIII® siécle, que la thése doctorale de Ciccia a analysée. Camdes reproduira
le jugement de 1769°, issu de la censure nationale de 1’époque sur la version portugaise de L’Amour

Meédecin, et il ébauchera le profil connu du censeur de Real Mesa Censoria, instrument laique de

Sciencias em quarta-feira 24 de Abril de 1754 por Monsieur de La Condamine Socio das Academias das Sciencias de Londres,
Paris (...), Terceira Edi¢do corrigida e augmentada pelo autor, traduzida do francez e augmentada com algumas notas e huma
reflexdo do tradutor (...) Manuel Moraes Soares, Lisboa, Na Officina Patriarcal de Francisco Luiz Ameno, 1762. Voir I’essai
cité de José Alberto Silva, pages 23-24.
! José Alberto Silva ajoutera, dans le méme essai, page 22, que Jacob Castro Sarmento a été un des premiers défenseurs de la
variolisation en Angleterre et qu’il publiera, en mars 1721, une Dissertation in Novam, Tutam ac Utilem Methodum
Inoculationis seu Transplantationis Variolorum. Ce chercheur citera 1’ouvrage primordial d’Arnold C. Klebs, The historic
evolution of variolation. The John Hopkins Hospital Bulletin, XXIV, 265 ( 1913), 72. Selon Silva, cet ouvrage de Sarmento a
connu plusieurs éditions et a été inclu, cette fois en latin, dans un autre ouvrage en portugais de cet auteur, publié a Londres, en
1735: Materia medica physico-historicomechanica, reyno mineral parte 1 : a que se juntam os principaes remedies do
prezente estado da material medica: como sangria, sanguesugas, ventosas sarjadas, emeticos, purgantes, vesicatorios,
diureticos, sudoriferos, ptyalismicos, opiados, quina quina e, em especial, as minhas agoas de Inglaterra Como tambem huma
dissertacam latina sobre a inoculagcam das bexigas, composta por Jacob Castro Sarmento, M.D. do Real Collegio dos
Medicos de Londres e Socio da Real Academia de Londres. Silva notera, dans le méme essai, page 25, qu’au Portugal, outre le
contexte médical strict des élites urbaines qui puisent dans les auteurs anglais, la diffusion des connaissances sur la
variolisation permettra aux communautés rurales de la pratiquer a partir d’'une mémoire de la praxis des médecins portugais
aupres des peuples orientaux dans le passé.
? Voir I’édition de Lisbonne, page 44:

«(-..)
Mata-Vivos — Estou pronto para argumentar com vossa mercé em toda a matéria. A minha ciéncia enciclopédica ndo o teme;
tenho os meus laivos de lingua francesa e vossa mercé apenas a portuguesa sabe pronunciar, senhor doutor Carniceiro.
Carniceiro — Lembre-se do homem que fez arrebentar os dias passados com as suas purgas.
Mata-Vivos — Ndo se esquega daquela menina que enviou ao outro mundo antes de ontem, cuja doenga com dgua quente e

agucar se curava. (..)»

? José Camdes, dans le cadre de I’édition référée du Centre d'Etudes Théatrales de Lisbonne, reproduira ce jugement dans les
pages 5 et 6:

« Parecer

Conferéncia de 22 de Junho de 1769

Em o dia acima foi distribuido ao Padre Mestre Antonio Pereira um requerimento de Francisco
Xavier de Oliveira com um entremez O Amor Médico veio em 26 de Junho de 1769

O Amor Medico nada contém que deva embaracar a sua impressao.

Lisboa, 26 de Junho de 1769

Antonio Pereira de Figueiredo

Frei Luis do Monte Carmelo

Frei Jodo Baptista de Sdo Caetano »
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supervision idéologique, créé par le puissant Ministre, le Marquis de Pombal, cette méme année. Il
précisera qu’Antonio Pereira de Figueiredo, un membre de la Congregacdo do Oratorio, a été chargé de
la censure dramatique depuis les années 1768 jusqu'aux années 1771 et il propose, quoique
prudemmment, 1’identification de Francisco Xavier de Oliveira avec 1’auteur polémique, condamné par
I’Inquisition, de I’Amusement périodique.

Dépourvu des intermezzi de Moliére', les personnages portant des noms admirablement
herméneutiques, O Amor Medico se présente sans actes ou sceénes et suit le texte frangais de tres pres, tout
en intervenant chirurgicalement sur lui par le souci du détail trés élaboré. Or le ton collégial de
I’ensemble des dialogues moliéresques est discrétement teinté d’une violence dissoute dans une générale
douceur des relations humaines, sobrement malicieuse ou ponctuellement grossiére, comme la version
suivante en témoigne : « Texugo — Para qué? Que estale, que arrebente, que morra, ja que € o seu
gostoz. »

Dans le méme ordre d’idées, la scéne qui ouvre 1’Acte Second est effacée afin de rendre concret le
conseil paternel d’épargner les médecins _ « Chut! Noffensez pas ces messieurs-1a’. », en cachant leur
vocation a tuer. Le traducteur a su, toutefois, garder la dissidence de Lisette (dont le nom portugais
évoque une flamme) par rapport aux divagations hippocratiques des médecins portugais, ceux qui
proferent les premiers diagnostics sur sceéne, étant donné 1’éventail international proposé par la version
lusitanienne. Néanmoins, la profession de foi de la servante s’engageant dans le respect de la nature,
d’apres I’inspiration du ciel, est absente. En effet, la transposition, aussi libre soit-elle, suit en profondeur
le procédé¢ ironique de Moliére, dans la mesure ou Tomes et Fonandrés défendent et autodétruisent a la
fois la cause qu’ils représentent avec une ferveur déguisée, mais néanmoins active. Comme Tomes, du
coté d’ Artemius, ne pourra s’empécher d’admettre que la nouvelle orientation, non seulement n’évite pas
la mort”, mais ne respecte pas la tradition pour autant. Matavivos et Carniceiro, que nous avons déja cités,
confirment la portée lugubre des noms exceptionnels qu’ils portent et lui ajoutent un cynisme
épouvantable : malgré le succeés a 1’étranger, en France, en Angleterre, ou en Italie, des thérapies
modernes, qu’ils reconnaissent ouvertement, ils s’obstineront dans une logique corporatiste a appliquer
les anciennes méthodes, nationales et nationalistes, que les textes de références préconisent toujours et

qu’ils ne sauront, par esprit de préservation, démentir. Afin de se rapprocher de Moliére, il faudrait

"'Une réflexion rapide nous permettrait de conclure que le sous-genre du entremez portugais serait incompatible avec
I’ornement courtois de la comédie-ballet. Pourtant, les opéras de Antonio José da Silva, dont le rapprochement dramaturgique
avec Moliere reste a approfondir, connaissait un public sociologiquement divers, au XVIIIéme siecle. Cet effort de
rapprochement serait enrichi par plusieurs suggestions de lecture de Charles Mazouer, Moliere et ses comédies-ballets, Paris,
Honoré Champion, Nouvelle édition revue et corrigée, 2006.

? Voir p. 33 de I’édition de Lisbonne. Voir Acte I, scéne 3 : «Sganarelle : I/ n’est pas nécessaire: et puisqu’elle veut étre de
cette humeur, je suis d’avis qu’on [’y laisse.» Le jugement sévere de Lisette sur le pére - « Par ma foi, voila un vilain homme»
est moralement assoupli par la servante portugaise: « Na minha consciéncia, que ndo vi ainda homem mais extravagante.»

3 Acte Second, scéne 1.

* Moliére, Acte II, scéne II.
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anéantir le tout et la médecine novatrice ne pourrait, donc, étre sauvée. Ni les médecins portugais, jeune
médecin et médecin expérimenté (encore le préjugé de 1’age) ne divergeront par la suite, ni les médecins
étrangers ne prendront I’initiative de I’étape suivante, malgré I’insistance du pere. Méme si Guildes se
référe au moderne Boarrave, conseillant de la prudence, et si Semitier propose une espéce de méthode
expérimentale, le diagnostique bien articulé des deux sur les humeurs maléfiques de la jeune femme
amoureuse ne s’harmonisera pas en un accord thérapeutique. A la purge que Guildes conseillera, Semitier
opposera les remedes frangais, malgré I’indignation du médecin anglais _ «Nom credite vosse mercé este
franxinote." », et les menaces ultérieures de Semitier.

Le médecin frangais renforce, en outre, la représentation courante d’un pays de perdition lascive auquel
les portugais devraient se soustraire, le spécialiste constituant, donc, un danger supplémentaire pour les

jeunes femmes, dont les péres devraient étre conscients:

Cenmitier - £ moce, é bonite ?

(Quer Texugo entrar com eles e Cemitier o detém, dizendo-lhe)

Cemitier - Deixe-se estar com essa menine, que um pai é sempre importune onde esta su filhe. Vao-
se.

Texugo - Estd bem, senhor doutor, obedeco.”

Quant a la consulation, Junta, Guildes s’y opposera, car il ne cache pas qu’il veut imposer sa
décision. Aussi la générale démystification moliéresque de la médecine a-t-elle une correspondance
portugaise nette que José¢ Alberto Silva clarifie en rendant compte d’une idéologie anti-médicale dans le
discours culturel du XVIII® siécle entre nous, mais ses nuances me semblent extrémement fines : les
divergences des docteurs portugais sont apparemment dépassées de facon quasi corporatistes, lorsqu’il est
question de réprimer une nouveauté, au nom d’un purisme national (non) avoué ; au fond, les novateurs
ou ses représentants n’innovent absolument pas et tombent méme rapidement sous le joug des
conservateurs dont ils tiendraient apparemment a s’¢loigner. Bref, le sentiment anti-médical se confirme
et semble, par conséquent, renforcé par ces nuances amplificatrices du cadre strict de la Médecine, ainsi
métaphoriquement projetée vers d’autres spheres politiques et religieuses, en accord, du reste, avec les

plus fortes orientations critiques, partant simplement de I’analyse des réactions humaines quotidiennes’.

! Edition de Lisbonne, p. 43.

? Edition de Lisbonne, pp. 37-38. Le premier souci du médecin frangais consiste aussi a vérifier la beauté de la jeune femme
malade et a ¢loigner le pére, dans le but de rester seule avec elle. Le topos d’une France libertine est récurrent dans le
XVIIIeme siécle littéraire et se développe dans la proportion directe d’un topos de chasteté lusitanienne qui isolerait le
Portugal, ’ami de Dieu.

? Patrick Dandrey, dans son ouvrage de synthése de sa recherche monumentale, intitulé L ’Amour médecin de Moliére ou le
mentir-vrai de Lucinde, Paris, Klincksieck, 2006, précisera la personnalit¢ médicale de cette comédie dont la portée sera
développée dans tous les chapitres de cet ouvrage. Ses conclusions proposent des lectures qui devront éclairer notre essai,
surtout en ce qui concerne le rétablissement de 1’ordre moral dans la version portugaise : « (...) Il n’est pas impossible de
soupgonner aussi, en filigrane du plaidoyer a vrai dire assez convenu que prononcent les trois comédies de Moliére en faveur
de la liberté d'aimer, une réponse aux interrogations, du moins aux soupgons des moralistes d alors sur les limites de la
liberté humaine. Une liberté bridée non seulement par I’autorité sociale et familiale, ce qui demeure un faible obstacle sub
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Raffinée au point d’offrir une variation kaléidoscopique du texte moliéresque, la version portugaise ne nie
point I’efficacité des thérapies modernes (a I’étranger, un aspect qu’on ne pourra pas négliger dans le
cadre particulier de notre analyse), comme Tomes le fait, mais elle ne permettra pas aux représentants de
cette modernité, étrangers au Portugal, d’étre efficaces'.

Il est clair, en outre, que d’autres petites audaces sont omises dans O Amor Medico : les renvois précis
au couvent, en tant que punition, aux divertissements, comme licence accordée aux jeunes filles en fleur,
ou encore a la mort due a I’accouchement sont effacés”. En général, le ton de I’Entremez serait plus
collégial, moins fin a priori dans la délicatesse comme dans 1'ironie, évitant, par exemple, 1’effet
anaphorique de la répétition de «maisy et de « ne m’en parlez point » afin de mettre en valeur des
dialogues plus spontanés. Il y a trés nettement des mots évités par le traducteur dans le but d’atténuer une
certaine liberté dans I’expression de I’intensité sentimentale et de 1’émancipation (ardeurs, passion, et
méme amour, surtout s’il est associé au secret). Il ne traduira point « ’autorité¢ d’un pére », «&tre de
marbre» et surtout la sentence : « on peut se libérer un peu de la tyrannie d’un pére. » Quand le pére se
croit victime de la tyrannie de sa fille, le traducteur efface également cette désignation’. Toutes les
références a 1’argent, au profit économique des médecins sont également enlevées, la géographie de Paris
est naturellement transposée a celle de Lisbonne. Sur ce plan, j’oserais méme souligner le jeu portugais

sur les implicites religieux de Moliére, si on veut en tenir compte, du point de vue critique :

Carniceiro — Quero contar-lhe o caminho que a minha mula fez hoje. Foi a Junqueira ; da Junqueira

a Belém; de Belém veio a Esperanca; da Esperanga subiu ao Rato; do Rato demos connosco no
, , ., . 4

Paraiso; do Paraiso fomos ao Campo Grande; ¢ a estas horas ja aqui de volta (...).

Un parcours se dessine entre des quartiers réels de la capitale portugaise, I’un portant le nom symbolique

pour la chrétienté de Belém, et des quartiers fictionnels, pourtant vraisemblables dans leur toponymie,

specie aeternitatis: mais par des déterminations qui seraient imputables a l’equation initiale du caractére de chacun, qui
seraient inscrites dans le corps, dans le tempérament des humeurs, dans la donne initiale de I’ethos. (...)»
" Anténio Coimbra Martins prenda une position précise, a cet égard, dans son étude Moliére en Portugais, Paris, Fundagio
Calouste Gulbenkian, 1974, sep. Arquivos do Centro Cultural Portugués, Fundacao Calouste Gulbenkian, 1974, page 575 : «
(...) Et il convient de relever I’extréme importance d une adaptation de L Amour Médecin qu'imprima en cette année José da
Silva Nazaré. Dans des tirades adventices, le traducteur anonyme prend parti pour le vaccin, contre les préjugés, le
traditionalisme et le chauvinisme en matiére de médecine. (...) »
? Moliére, Acte I, SCENE 1, p.312.
« LUCRECE:

« (...) Elle est d'une complexion trop délicate et trop peu saine, et c est la vouloir envoyer bientot en

L’autre monde, que de [’exposer, comme elle est, a faire des enfants. Le monde n’est point du tout son fait et je vous
conseille de la mettre dans un couvent, ou elle trouvera des divertissements qui seront mieux de son humeur. »
3 MOLIERE, Acte Premier, Scéne V, p. 314.

« (...) A-t-on jamais vu de plus tyrannique que cette coutume ou l'on veut assujettir les peres, rien de plus impertinent et de
plus ridicule que d amasser du bien avec de grands travaux, .... »
* Cette citation, typiquement lusitanienne, se référe a la topographie de la ville de Lisbonne. En voici une traduction :
« Boucher - je voudrais vous dire l'itinéraire que ma mule a fait aujourd’hui. Elle est allée a Junqueira, de Junqueira a Belém,
de Belém elle est allée a Esperanca, d’Esperanga elle est montée vers Rato, a partir de Rato nous nous sommes trouvés a
Paraiso, a partir de Paraiso nous sommes allés a Campo Grande et a cette heure ci voila que nous sommes déja rentrés. »,
Edition de Lisbonne, p. 42.
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chargés de sentiments, comme espérance ou paradis, a coté d’une souris ou d’un prosaique champ grand.
Je serais prudente dans ma proposition, mais je n’exclurais point la dimension irréligieuse d’un éclat de
rire aussi facile.

Le traducteur efface systématiquement les marques d’ironie persistante' ainsi que 1’éloquence
exceptionnelle et I’insolence de la servante®, mais celle-ci reste efficace et sa verve exprimera une qualité
considérable, comme chez Moliére. Sa malice, en outre, s’aveérera allégée et la suggestion de la
compétence de I’amant - «La science ne se mesure pas a la barbe et ce n’est pas par le menton qu’il est
habiley - est tournée en dérision facile - « A4 sciencia ndo se mede pelas barbas, quanto se as barbas
fizessem os Medicos, grandes Medicos serido os bodes. » La jeune femme portugaise est trés explicite
dans son souci formel de mariage, sans exiger toutefois la constance masculine, et reste moins suggestive
que Lucinde dans la métonymie du sacrement, et la fermeté jusqu’a la mort. Le jeune amoureux portugais
n’a pas recours a l’inspiration divine dans le stratagéme déployé, et préfére utiliser I'art de la
Chiromancia. La servante célebre le mariage par des aphorismes vaguement €rotiques, assez désarticulés.
La violence hilarante du dénouement francais, vrai chatiment de I’incompétence paternelle, est
profondément corrigée afin de conserver I’inconditionnel respect filial et le sens de la mesure et de la
vertu contre 1’exces des amants libérés. Aussi le pére s’intégre-t-il dans la fin heureuse de la piece (dont
I’illusion conventionnelle au théatre est explicitée), conforme et sage, non sans une forme de scepticisme

abouti, en bénissant les jeunes époux :

(...) Dérdia - Meu pai, perdoe este inocente estratagema. Sua filha lhe ha-de conservar sempre o
mesmo amor e respeito.

Guido - O amor desculpa os maiores excessos. Guarde o seu dinheiro, Senhor Texugo e consinta s6
na minha unido com a Senhora sua filha: o maior dote de uma moga ¢ a virtude ¢ honestidade ¢ tudo
isto acho na Senhora.

Texugo - Que remédio! Ja que para fugir do Alcaide cai no Meirinho, venham a meus bragos, meus
filhos, tudo perdoo. Queiram os Céus que em vos se ndo verifique o ditado: casamento feito, noivos
arrependidos.

Todos - Muitos parabéns, muitos parabéns.

Guido - E vos, discreto Auditério, se vos agradar a farsa.

Todos - Perdoai os erros nossos.’

"' Moliére, Acte II, scéne 1 : « (...) Il faut toujours garder les formalités, quoiqu’il puisse arriver. Un homme mort n’est qu’'un
homme mort, et ne fait point de conséquences ; mais une formalité negligée porte un notable préjudice a tous les corps de
médecins. (...) »

Moliere, Acte 11, scéne 3: « Il vaut mieux mourir selon les régles que de réchapper contre les régles.»

? Moliére, Acte 3, scéne 5: « Lisette : Enfin le ciel m’a faite d’un naturel le plus humain du monde, et je ne puis voir deux
amants soupirer ['un pour ’autre qu’il ne me prenne une tendresse charitable et un désir ardent de soulager les maux qu’ils
souffrent. Je veux, a quelque prix que cesoit, tirer Lucinde de la tyrannie ou elle est... L’amour risque des choses
extraordinaires, et nous avons concerté ensemble une maniere de stratagéme qui pourra peut-étre nous réussir. (...) »

? Bdigdo de Lisboa, pages 52 et 53. Je proposerais une traduction de la fin de la version portugaise:

« (...) Dordia — Mon peére, pardonnez-moi cet innocent stratagéme. Votre fille aura toujours le méme amour et le méme respect
envers vous.

Guido - L’amour justifie les plus grands excés. Gardez votre argent, Monsieur le texugo, et permettez tout simplement mon
union avec cette dame, votre fille. La meilleure dot d’une jeune femme est la vertu et [’honnéteté et cette dame posséde tout
cela.
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Pour conclure, il semble que la piece O Amor Medico soit dépourvue de certaines caractéristiques
de la version moliéresque : aussi la figure du médecin, Monsieur Filerin, a-t-elle disparu dans la version
lusitanienne, qui présente un caractére ¢dulcoré au regard des libertés de la piéce originale. Cette version
semble avoir converti la finesse francaise en une apparente rusticité de 1’entremet, qui ne retiendrait que
le comique superficiel de Moliére. Pourtant, la disparition du personnage de M. Filerin donne lieu a un
divertissant simulacre de débat tinté de stéréotypes internationaux, unis dans I’inutilité préjudiciable, et
constituant peut-étre une tragique réflexion sur le progrés. En définitive, cette version semble constituer
une audace certainement plus importante que celles qui ont été évitées ; les tyrans reviendront toujours au
Portugal, quelle que soit leur origine, et nos Lumiéres connaitront toujours d’autres nuits. En effet,
Moli¢re semble étre graduellement admis dans les versions portugaises par le truchement de ce paradoxe :

on traduit sa parole de liberté tout en y ajoutant des chaines symboliques, quoique toujours nouvelles.

Tex - Tant pis! Si pour échapper a un mal , je tombe sur un autre, venez, mes enfants, je vous embrasse, je vous pardonne tout.
Que le ciel confirme I'aphorisme: mariage célébré, époux repentis.

Tous - Félicitations. Félicitations.

Guido - Et vous, discret auditoire, si la farce vous plait...

Tous - ...pardonnez nos erreurs. »

Je soulignerais, en outre, la dévalorisation financiére du contexte amoureux, paraléllement a la réaffirmation des valeurs
morales de la fiancée, traitée avec une solennité propice aux fiancailles. L’ordre social est, par conséquent, restitu¢, au
détriment de la fantaisie provocatrice de la comédie ballet remplacée, ici, par la mise en évidence du jeu de farce auquel répond
une quasi priere des paroles finales.
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Moli¢re, Portugal, traduction, adaptation, vaccin, petite vérole, obscurantisme, censure.
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Le Théatre, la Peste et le Choléra

Une thése de médecine au temps de Lorenzaccio

Jean-Marie PRADIER

Professeur émérite - Université Paris 8

Raison et Science sont fréquemment prises a témoin par les idéologues religieux et laics afin de
justifier leurs parti-pris, préjugés et obsessions. Science hybride panachée d’éléments culturels, la
médecine a été particulierement sollicitée en raison de sa liaison avec le quotidien, les mceurs et
I’hygiéne. C’est ainsi qu'un jeune Esculape, au temps de la monarchie de Juillet, est devenu argument
d’autorité au service des conservateurs, notamment catholiques, pour fustiger le théatre, nouvelle peste

menagant les corps et les esprits.

Le samedi 25 janvier 1834, Hubert Bonnaire jeune provincial venu de Lorraine, couronnait ses
¢tudes médicales en présentant et soutenant a la Facult¢ de Médecine de Paris une these intitulée:
« Influence du Thédtre sur la Santé Publique' ». Deux ans auparavant, la seconde pandémie de choléra-
morbus (1826-1841) particuliecrement meurtriere avait touché la France en dépit de 1’affirmation des
autorités qu’elle s’arréterait a nos frontiéres.” Nous ne savons rien de I’acte solennel, de son apparat ni des

discussions éventuelles avec les membres du jury. Par délibération du 9 décembre 1798, 1’Ecole avait

! Influence du Thédtre sur la Santé Publique — Thése, Présentée et soutenue a la Faculté de Médecine de Paris le 25 janvier
1834, par H. Bonnaire, de Saint-Mihiel, Département de la Meuse ; Docteur en Médecine, A Paris, de I'Imprimerie de Didot
Le Jeune, Imprimeur de la Faculté de Médecine, rue des Magons-Sorbonne, n° 13, 1834.

2 voir les études de Patrice Bourdelais et Jean- Yves Raulot, in Histoire du choléra en France, 1832-1854,
Collection « Médecine et sociétés », Payot, 1987.

Ann La Berge : Mission and Method: The Early Nineteenth-Century French Public Health Movement, Collection : Cambridge
Studies in the History of Medicine, Cambridge University Press 2002.
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arrété que « les opinions émises dans les dissertations qui lui seront présentées doivent étre considérées
comme propres a leurs auteurs et qu’elle n’entend leur donner aucune approbation ni improbation. »'
Plaisante coincidence, le jour de la soutenance fut donné pour la premicre fois, a Paris, sur le théatre
national du Vaudeville « Les malheurs d’un joli garcon » dont les tribulations s’achevaient par un
couplet réjouissant :

Je veux garder, dans I’intérét des femmes
Et mon sourire et mes regards fripons...
Car, entre nous, convenez-en, mesdames,
Vous aimez les jolis gargons.

Originaire de Saint-Mihiel, dans la Meuse, le candidat était né¢ le 19 mars 1809, d’un pere
marchand et d’une mére née Agathe Mansuy, fille de cordonnier, mot qui a 1’époque désignait ¢galement
le bottier a ne pas confondre avec un humble savetier. L’Etat-Civil nous informe qu’il serait le frére ainé
d’une fratrie de quatre enfant, un frére cadet né en 1812 — Justin — futur avocat a la cour impériale de
Nancy, et deux sceurs — Jeanne Frangoise née en 1821 ; Thérése née en 1824. Tout porte a penser que
I’éducation d’Hubert Bonnaire fut celle, classique, d’un fils de notable, dans une province de tradition
catholique bénéficiaire du régime concordataire’. Saint-Mihiel, ville modeste, tient son nom de ’abbaye
de Saint-Michel. Elle a vécu a la Renaissance un riche passé monastique et artistique. La mise au tombeau
du célebre sculpteur Ligier Richier (1500-1567), enfant du pays, témoigne de la splendeur des temps qui
incitent certains a qualifier la cité de « Petite Florence de Lorraine ».

Devenu docteur en médecine, Hubert Bonnaire revint a Saint-Mihiel, s’y établit, prit femme, eut
un fils en 1837 — Gabriel Sebastien, futur officier de cavalerie —, exer¢a et mourut tragiquement du
choléra le 15 septembre 1854 a trois heures du matin en son domicile. Il avait 45 ans. Le maire en
personne vint visiter le cadavre et le reconnaitre. Le tombeau élevé au cimetiére de Saint-Mihiel ’année
méme du déces témoigne a la fois de I’influence de la famille Bonnaire, et du dévouement du médecin
victime de 1’épidémie qui aurait causé¢ en France 145 000 morts. Inscrit a I’inventaire général des
monuments historiques, il impressionne. Thirion, le tailleur de pierre, a exécuté un tronc de pyramide en
calcaire blanc, haut de 4m50 pour 90 cm de large, adorné d’une croix, d’une torche renversée, d’une
guirlande, d’ornements a forme végétale et de la médaille de la générosité et du dévouement destinée a
récompenser, toute personne qui, au péril de sa vie, se porte au secours d’une ou plusieurs personnes en
danger de mort. Dans la pierre est reproduite ce que porte I’original congu par le médaillier. Coté face,

sont gravés les mots « Générosité — Dévouement » illustrés par une sceéne ou se voit la ville de Paris

' Figure page 3 de la thése, sous la liste du corps professoral.

? Voir en particulier les recherches de Stefano Simiz dont « Verdun, ville dévote et cité mariale » et avec Ph. Martin, « Temps
et lieux des réformes ? », Autour de la Congrégation de Saint Vanne et de Saint Hydulphe, !'idée de réforme religieuse en
Lorraine, actes du colloque de Verdun — St Mihiel réunis par P. Martin et N. Cazin, Bar-le-Duc, Société des lettres, sciences et
arts de Bar-le-Duc, XXIIéme journée d’Etudes meusiennes, 2006.

87



tenant un mourant qui donne la main a Esculape, survolé par un monstre ailé, et a I'exergue : 1832. Coté
pile: une couronne de chéne, au centre la mention Louis-Philippe régnant, la ville de Paris a H.

Bonnaire ; le Comte d'Argout Ministre, le Comte de Bondy, Préfet.

En I’état des recherches, la thése seule informe sur les orientations religieuses et I’état d’esprit de
son auteur. En revanche la biographie du frére livre de nombreux indices. Justin apparait dans la thése a
titre d’exemple des victimes du théatre moderne, alors qu’il suivait les cours de la Facult¢ de Droit de
Paris. « Jeune homme vigoureux de vingt-un ans, d’une taille colossale et d’une bonne constitution »,
selon Hubert, le cinquieme acte d’un drame historique donné a la Porte Saint-Martin lui aurait été fatal.
Adaptant aux planches la troisieme des Scénes historiques d’Alexandre Dumas publiées dans la Revue
des Deux-Mondes, Anicet-Bourgeois et Lockroy en avaient imaginé une fin plus épicée. Devenu
« Périnet Leclerc ou Paris en 1418 », le drame s’achevait dans les flammes, le sang et 1’assassinat.

r . N N N . . . . . 1
Conséquence pour Justin: « un acces de fievre tres violent, qui lui dura une partie de la nuit. »

Justin, notable influent fut Membre de I’illustre Académie de Stanislas. Auteur prolixe on lui doit
une floraison d’écrits qui vont d’une Ode a M. le Vicomte de Chateaubriand (1839), puis la premicre
étude consacrée au sculpteur Ligier Richier (1863), a une ode aux sapeurs pompiers. Monographies,
opuscules en vers et prose, exposent la foi d’un catholique fervent proche du Pére Henri-Dominique
Lacordaire de I’Ordre des Fréres Précheurs en résidence au couvent des dominicains Sainte-Marie-de-la-
Quercia de Nancy. Publiée cinq ans aprées la thése de son frére, ’Ode d’hommage a Chateaubriand, agé et
malade, revient sur les méfaits de la scene dramatique. Les stances XV, XVI, XVII et XVIII s’en
prennent explicitement a « 1’école ultra-romantique ». Evoquant la conversation qu’il avait eu avec

I’illustre auteur a qui il avait fait parvenir son Ode, Justin :

En me parlant de la littérature du jour et de tous ces marchands de poison, de poignards, de
pistolets et de charbon, qu’on appelle faiseurs de drame et de romans de meeurs, M. de
Chateaubriand s’exprimait a peu pres ainsi : « Les moyens nobles d’agir sur I’intelligence et sur le
cceur sont pour eux des ressorts usés, désormais impuissans : ils placent tout dans 1’émotion
physique, la passion brutale : de 1a ce genre monstrueux et barbare qu’ils ont adopté et qui ne
saurait tenir ; car le peuple s’en lassera: il en est déja a la satiété et au dégott, il finira par
abandonner sa proie comme le tigre repu de sang.- Entassant crimes sur crimes, incestes sur
incestes, assassinats sur assassinats, ils ne sont heureux que lorsqu’ils ont étalé sous vos yeux ces
choses de la Greve.

! Périnet Leclerc ou Paris en 1418, Drame historique en cinq actes [et sept tableaux], Porte-Saint-Martin, 3 septembre 1832,
adaptation d’ Anicet-Bourgeois et Lockroy, Scénes historiques publiées dans La Revue des Deux-Mondes en 1831-1832, p. 28.
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Bravo ! Messieurs ; I’échafaud se dresse..., la foule accourt...,le patient monte..., sa téte
. . N . 1
roule sous le tranchant qui tombe..., le sang ruisselle..., étes-vous contens ?...Admirez !

L’année 1868, Justin, en qualit¢ d’oncle paternel, apposa sa signature comme témoin sur l’acte de

mariage de Gabriel Sébastien.

La these

La thése d’Hubert Bonnaire se présente sous la forme d’un opuscule de trente et une pages in 4°,
¢ditée a Paris par Didot Le Jeune, imprimeur de la Facult¢é de Médecine. Le contenu ne correspond
¢videmment pas a la forme que prendront les théses de médecine dans le futur. De plus, en dépit des
allusions a la médecine scientifique naissante et aux progrés de I’art médical, dés 1’avant-propos,
Bonnaire se pose plus en moraliste chrétien qu’en homme de science. Il rappelle « le doigt de Dieu » et

I’humble position du mortel :

S’il est encore des ténebres impénétrables a la lumiére du génie de ’homme, ¢’est que le doigt de
Dieu est partout, et qu’il a posé une borne imprescriptible sur laquelle est écrit en caracteres
divins : Mortel, tu n’iras pas plus loin

11 se réclame d’une mission :

Quand un homme d’honneur accomplit une ceuvre de conscience, rien ne peut ’arréter ; une
, . . . . . A .o )
pensée du Ciel descendue dans son esprit stimule ses actions, et bientot sa mission est remplie”.

Passé I’¢loge de la médecine, I’ambiguité du titre est levée. La mission de I’auteur consiste a :

...faire entendre notre faible voix contre les spectacles qui altérent la santé publique et donnent
naissance a des maladies aussi nouvelles que funestes”.

Santé mentale s’entend, confondue avec la santé¢ morale telle qu’elle est congue par une médecine
moralisatrice imprégnée de religiosité. L’intention de Bonnaire « est seulement d’indiquer quelle
influence bienfaisante ou nuisible les spectacles exercent sur la santé».* Ce qui I’occupe est la
dénonciation d’une théatralité pernicieuse susceptible de troubler « I’économie animale » - précisément

I’encéphale -, et de conduire a la maladie sinon a la mort par le déréglement des sens. De fait, la santé

"Ode a M. le Vicomte de Chateaubriand par Justin Bonnaire Avocat a la cour Royale de Nancy, Nancy imprimerie de Dard,
Paris chez les principaux libraires, Nancy a la librairie lorraine de Conty, M DCCC XXXIX, p.15 et 16.

2 Op. cit, p.6.

3 Ibid., p. 6.

* Ibid, p. 7.
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publique dont il est fait état ne concerne nullement ’insalubrité des lieux de spectacle. L’auteur s’en

explique en conclusion par une esquive :

Nous avons cru passer sous silence 1’insalubrité des salles de spectacle ; on a dit et prouvé depuis
longtemps que leur atmosphére était plus délétére que celle d’un amphithéatre d’anatomie’.

Etrange indifférence de la part d’un jeune médecin alors que la peur de la contamination avait été
prétexte de la fermeture des théatres au temps de Shakespeare lors de I’épidémie de peste qui frappa

Londres durement.

Passé 1’avant-propos, nous trouvons une seule et unique partie sobrement intitulée « Du thédtre ».
Elle est subdivisée en 3 sections de longueur inégale : 1° genre lyrique, quatre pages ; 2° genre comique,
6 pages ; 3° genre tragique, seize pages, dimension qui permet de subodorer I’acmé de la démonstration.

Cinq adages laconiques qualifiés de « propositions » servent de conclusion.

Origine vertueuse du théatre :

Au point de départ de la démonstration se retrouve la fable chimérique de 1’origine édifiante du théatre :

Aux temps anciens de son origine, le théatre était une école publique de morale et de vertu, ou les
grands et les petits allaient chercher de nobles lecons, se former au civisme, a I’amour de la patrie,
et exalter dans leurs cceurs les sentimens d’honneur et de gloire”.

Le point d’arrivée est le constat de sa dégénérescence :

Aujourd’hui, apres avoir subi, en traversant les dges, une multitude de changemens, le théatre est
arrivé au point de n’offrir presqu’aucun trait de sa physionomie native.

Le raisonnement prend appui sur I’analyse de la dépravation complaisante de 1’imaginaire des
dramaturges et ses conséquences sur les spectateurs. Procédant par induction, Bonnaire estime que
I’excitation mentale provoquée par une commotion émotionnelle se propage dans tout 1’organisme, agit
en particulier sur 1’appétence sexuelle, et la recherche obsessionnelle de la satisfaction érotique sous
toutes les formes et par tous les moyens. Une fois franchie 1’étude du stade érotomaniaque induit par
certains spectacles, Bonnaire en vient a la pathologie engendrée par les dérives du genre tragique

considéré monstrueux lorsqu’il fait un usage abusif des émotions violentes. Au final de son exposé,

" Ibid, p. 29.
2 0p. cit, p.7
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Bonnaire reconnait qu’il conviendrait de I’étayer avec des enquétes systématiques et un tableau

comparatif des maladies nerveuses dont la source est au théatre.

Priapisme et onanisme

Le contexte politique, économique, culturel et social dans lequel s’inscrit la these d’Hubert
Bonnaire a fort bien été décrit et commenté (P. Berthier, 1997)." En revanche, il est utile de s’interroger
sur la médicalisation du discours anti-théatral par le recours au théme itératif du priapisme. Cette rengaine
quasi obsessionnelle s’est maintenue jusqu’au XX° siécle,” et se poursuit au sein des communautés néo-
puritaines. Au temps de la monarchie de juillet, le discours moralisateur sur la sexualité avait pour cible
trois tourments récurrents de la société: la dégénérescence de la race par les maladies vénériennes et
I’alcoolisme, le nombre croissant de naissances non désirées et, par voie de conséquence, d’enfants
abandonnés clandestinement aux institutions religieuses et aux services hospitaliers, et enfin I’onanisme,

¢’est-a-dire la masturbation.

Historiens, philosophes et médecins se sont intéressés a I’idée fixe des théologiens, devenue
hantise médicale au début du dix-huitiéme si€cle. Bonnaire semble avoir lu le docteur Tissot, médecin de
Lausanne, qui en 1758 énumérait avec un grand luxe de détails les conséquences pathologiques de la
masturbation : anémie, consomption cachexique, épilepsie et folie. Les progres de la clinique y ajoutérent
la tuberculose, les maladies vénériennes, I’hystérie, la neurasthénie et la schizophrénie. Plus tard, en 1890
le Dr P. Garnier précisera en 512 pages les mille fagons d’exercer I’onanisme, manuel, buccal, anal et
mammaire « seul ou 4 deux, sous toutes ses formes et leurs conséquences ».> Le théatre n’échappe pas a
sa vigilance : « Le théatre, les bals et les danses sont également des écoles d’immoralité dans certains
lieux. » L’érotisme serait-il un trait universel du spectacle vivant ? Garnier cite « le bouffon populaire des
Turcs, Karagheuz (qui) ne recule sur la scéne devant aucun geste ni aucun acte obscene, et le théatre
chinois (qui) n’est guére moins licencieux. » Et de décrire une comédie jouée a Tien-Tsin (sic) au cours
de laquelle il est fait éloge d’un « phallus gommo-résineux fabriqué(s) a Canton et qui se vendent
publiquement. »*

A la méme époque les abbés auteurs dramatiques d’un « théatre chrétien d’éducation » opposent

leur entreprise édifiante a la dramaturgie de I’excitation délétére. I'abbé J***, auteur de « Le Théatre

! Patrick Berthier, La presse littéraire et dramatique au début de la monarchie de juillet (1830-1836), Villeneuve d’Ascq —
Editions du Septentrion, coll. « Thése a la carte », 4 volumes, 1997.
? Jean-Marie Pradier, “ Las caricias del ojo, las escenas de eros 7, Teatro XXI, Revista del GETEA, Universidad de Buenos
Aires Facultad de Filosofia y letras , Afio IX, Numero 17 — 2003, pp. 1-16.
3 Dr P. Garnier : Onanisme seul et a deux sous toutes ses formes et leurs conséquences, Paris, Garnier frére, 1891,
* Op. cit., p. 98
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chrétien, ou les martyrs mis en scéne : recueil de 12 piéces dramatiques a l'usage des colléges, petits

séminaires et autres maisons d'éducation » (1867) :

Aujourd’hui, ce qui domine dans la sociét¢é moderne, c’est une passion violente qui la porte
incessamment vers tout ce qui parle aux sens et a I’imagination : de 1a cet engouement si étrange
pour les ceuvres et les représentations dramatiques; de la, par conséquent, cette effrayante
multitude de brochures et de piéces plus ou moins extravagantes qui n’ont pour triste résultat, que
d’énerver le cceur de I’homme, d’avilir et d’irriter les belles puissances de son ame, par les scénes
et les modeles d’un romantisme corrupteur.(...) il y a trés-souvent de grands dangers pour le
chrétien, de paraitre dans la plupart de nos théatres, qui ne sont, hélas ! que des écoles d’impiété et
de libertinage, ici, tout le monde peut assister sans crainte au théatre des martyrs'.

Le R. Pére P.G. Longhaye de la Compagnie de Jésus :

L’art n’est donc pas d’étourdir 1’imagination par le spectacle ou les surprises, ni de provoquer
AL , . . ;2
hativement des émotions sans profondeur ni durée”.

La médecine héroique

Ecrite selon les canons de I’époque, la these fait apparaitre les connaissances « scientifiques » de
son auteur par allusion, non par le recours a des citations référencées en note ou en bibliographie.

L’avant-propos donne le ton par un phrasé rhétorique :

L’ Art médical s’est placé, dans ces derniers temps, au point le plus €élevé. Secondé par la physique
et la chimie, il a grandi avec elles, comme par enchantement, et, brisant les chaines rouillées des
vieux préjugés pour marcher a la recherche de la vérité, ’anatomie pathologique a guidé ses pas,
et I’a conduit a occuper un rang distingué parmi les sciences positives.

L’emphase du jeune impétrant exalte les avancées de la science médicale et ses grandes figures
héroiques. Hommage est exprimé sans le nommer, au docteur René Théophile Hyacinthe Laennec (1781-
1826), découvreur de la stéthoscopie qui est enseignée deés le début des années 30. Le procédé
d’auscultation immédiate bouleverse 1’approche des signes des maladies de la cage thoracique, leur
catégorisation et leur description. Laennec n’est pas seulement celui qui, aprés avoir identifi¢ la
broncophonie, le rale crépitant ou ronflant, le bourdonnement amphorique et le tintement métallique, a

vérifié leur nature par 1’anatomo-pathologie. Il est un chrétien engagé, d’une inépuisable générosité,

! Le Thédtre chrétien, ou les martyrs mis en scéne : recueil de 12 piéces dramatiques a l'usage des colléges, petits séminaires
et autres maisons d'éducation. Par M. I'abbé J*** Lyon, P.N. Josserand, Libraire-Editeur, place Bellecour, 3, 1867, avant-
propos, p. V.

* Le thédtre chrétien d’éducation, par le R. Pére P.G. Longhaye de la Compagnie de Jésus - Tragédies en cing actes et en
vers : Jean de la Valette, - Connor O Nial — Les Flavius — Comédies en un acte et en vers : le souper d’Auteuil - Richelieu
homme de lettres a Ferney, Tours, Alfred Mame et fils éditeurs, 1879, pp. 5-6.
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nommé Professeur de médecine au Collége de France en 1822, mort a 45 ans de la tuberculose

pulmonaire. Aussi Bonnaire peut-il écrire :

Quel homme efit jamais 0sé espérer lire a travers les enveloppes solides du corps humain, comme
a travers la lame transparente d’une glace ? et voila qu’aujourd’hui, appliquée sur la poitrine,
I’oreille fait voir a I’ceil les désordres qui troublent les fonctions des organes respiratoires, indique
les phénoménes qui se manifestent, les caractérise, les distingue, les classe et ne les confond
jamais.

Chose admirable, le cceur a sa voix et son langage !

En revanche, si Bonnaire mentionne la place nouvelle de la chimie organique, il ne semble guére
proche en esprit de I'un de ses pionniers le docteur Francois-Vincent Raspail (1794-1878), auteur d’un
Essai de chimie organique publié en 1830, revu et complété en 1833. Membre de la Société des amis du
peuple dissoute par Louis-Philippe en 1832, Raspail est condamné a quinze mois de prison. L’année de la
soutenance de Bonnaire, il fonde /e Réformateur, journal d’opposition et milite ardemment pour une

, . . , .1
médecine au service des plus démunis.

Une pointe sceptique de Bonnaire fait état de la vogue récente de 1’homéopathie. Introduite en
France par Sebastien Des Guidi en 1830, formé par Hahnemann lui-méme, la médecine homéopathique
vient de connaitre un rapide succes a I’occasion de 1’épidémie de choléra qui a envahi I’Europe en 1831.
Elle réussit, 12 ou la médecine classique allopathique semble échouer.” Son principe a en écho 1’adage
familier : « soigner le mal par le mal. » Tout au contraire, estime Bonnaire, le rire est la meilleure fagon
de guérir les « Hyponchondriaques, spléniques, mélancoliques, nostalgiques, convalescens, gens de tracas
et d’affaires, vous que 1’ennui tourmente, que les soucis fatiguent, ou dont I’ambition trompée remue la

bile et trouble les digestions ». Il se déclare en faveur de la tradition:

En dépit de la nouvelle doctrine dont la voix vient de se faire entendre, on rendra encore dans ce
cas hommage au vieux principe : Contraria contrariis curantur®.

Dé¢s les premiéres pages, Bonnaire exprime un gotit musical. Il aime 1’Opéra :

! Ancien éléve du petit séminaire d’Avignon dont il a été renvoyé pour indiscipline, Raspail est venu & Paris poursuivre des
études de droit puis de médecine. Répétiteur au college Stanislas il en est expulsé pour ses idées républicaines. Il est blessé lors
de I’insurrection de juillet.
? Des consultations sont ouvertes dans les dispensaires. Des hopitaux et des laboratoires pharmaceutiques spécialisés créés. Le
docteur Léon Vannier anime un centre d’enseignement. René Baudry et Henri Boiron fondent en 1833 le laboratoire
homéopathique moderne. Le principe de similitude est I’un des piliers théoriques retenu par Hahnemann. Il est classiquement
défini comme la possibilité, plus ou moins importante, qu'a une substance de provoquer chez I'homme sain certaines
manifestations qu'elle peut faire disparaitre chez I'homme malade, quand celles-ci sont semblables.
> Op. cit, p. 16
* Ibid, p. 18.
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Le spectacle le plus délicieux, celui qui offre a la fois le plus de charme a nos sens et a notre
intelligence, assurément, c’est I’'Opéra’.

Il reprend la thése ancienne de la suprématie de la musique sur les autres arts, en raison de son emprise

sur I’organisme en son entier :

Elle (Ia musique) pénétre en nous par tous les pores comme un fluide électrique, et aucune partie
de I’organisme ne demeure étrangere a son impression, depuis la fibre sensible des nerfs jusqu’a la
fibre osseuse et nos plus subtiles émanations.

C’est principalement sur la portion de 1’encéphale destinée aux affections, que la musique exerce
son empire, et détermine les mémes effets que les passions auxquelles elle donne naissance’.

Hélas, pour le candidat, les travaux sur vertus bienfaisantes et les dangers de la musique ont déja fait
I’objet de multiples études. Il ne peut qu’effleurer cette question se bornant 8 mentionner un un ouvrage -

des effets de la musique sur la santé de |’homme- et un savant auteur :

...I’hystérie, I’hypocondrie, les spasmes, les palpitations, les convulsions, 1’épilepsie, etc., se
déterminent, chez un grand nombre de sujets, sous 1’influence de la scéne lyrique. La mélancolie
et ’hypochondrie, surtout, naissent, suivant la remarque de M. Falret, de I’impression d’une
musique sombre et mystérieuse, comme celle de certains compositeurs allemands’,
Eléve de Pinel et d’Esquirol a la Salpétriére Jean-Pierre Falret (1794-1870), il en avait été promu médecin
chef en 1831. Sa fidélité a I’enseignement des pionniers de I’Ecole Frangaise de psychiatrie, se manifeste

dans un copieux ouvrage sur I’hypocondrie et le suicide publi¢ en 1822, dans lequel il évoque I'influence

. 4
de la musique sur I’humeur.

Remarquons enfin que la thése est soutenue trois ans apres le rapport lu par Husson a 1’ Académie
de médecine qui avait conclu a la réalité et a 1’utilit¢ du magnétisme. Elle précéde de 7 ans le retour a
I’actualité¢ d’un phénomene psychosomatique qui a enflammé I’imagination des auteurs dramatiques dans

les décennies suivantes : le sommeil dit hypnotique ou braidique, ¢’est-a-dire I’hypnose.’

! Ibid. p. 9.

> Ibid.

> Op. cit, p. 12.

* I.-P. Falret : De I’hypochondrie et du suicide : considérations sur les causes, sur le siége et le traitement de ces maladies, sur
les moyens d’en arréter les progreés et d’en prévenir le développement, A Paris, Chez Croullebois, Libraire de la Société de
Médecine, 1822 , (518 pages), pp. 23-28.

> En 1831 un Dans son ouvrage De la Suggestion, le fameux Docteur Bernheim (1840-1919) décrit I’invention de I’hypnose :

« Le magnétisme était oublié par le monde scientifique, et perdu dans I’occultisme n’existait pas comme doctrine, lorsqu’un
médecin de Manchester, James Braid découvrit en 1841 ce fait, que lorsqu’on fait fixer a un sujet un objet brillant a peu de
distance au dessus du front, ’esprit uniquement attaché a I’idée de cet objet, il tombe dans un état de sommeil spécial. Dans ce
sommeil dit hypnotique ou braidique on peut observer 1’anesthésie, ’hallucinabilité, la suggestibilité... » Dr Berneim : De la
suggestion, Albin Michel, 1916, pp. 7-8.
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Les chaleurs de la politique

1834 est I’'une des années chaudes de la France, emportée par les tourbillons contradictoires de la
Monarchie de Juillet. En 1830, trois jours d’émeute, devenus révolution, ont placé sur le trone le duc
d’Orléans couronné Louis-Philippe 1% plus connu sous le nom de Philippe égalité. Les royalistes se
déchirent. Révoltes, arrestations, mouvements sociaux. Les agitations malménent la société
francaise républicaine, bonapartiste, royaliste, appauvrie pour les uns, enrichie pour les autres. Des
Catholiques isolés tentent sans succes de remettre en cause ’alliance de la couronne et de la mitre, du
trone et de I’autel, du sabre et du goupillon. L’épiscopat les désavoue, et obtient leur condamnation par le
Pape (encyclique Mirari vos). L’année de la soutenance de thése, Lamennais publie un essai critique -
Paroles d’un croyant-, et se sépare de 1’Eglise.

Nombre de candidats a la prétrise peu instruits — comme le curé d’Ars, célébre confesseur —
apprennent les rudiments de la théologie dans les Instructions sur le rituel, ou Rituel de Toulon, composé
par Monseigneur Louis-Albert Joly de Choin, évéque de cette ville. D’inspiration gallicane, la partie qui
traite du sacrement de pénitence — la confession — comporte un chapitre entier consacrée au théatre, en
tant qu’il représente une occasion de péché mortel.' L’imaginaire catholique s’épanouit dans une
religiosité propice au merveilleux. Quatre ans avant la soutenance de la these, la Vierge Marie est apparue
dans une chapelle parisienne a une novice des Filles de la Charité, Catherine Labouré, future sainte. Elle
lui confie la fabrication et la distribution d’une médaille. En février 1832, au moment ou la terrible
épidémie de choléra fait plus de 20.000 morts, la médaille est distribuée et opére tant de prodiges qu’elle

devient « la médaille miraculeuse », aujourd’hui encore de grande renommée.

Le théatre a Paris en 1834 ou I’esthétique du clou

La restauration avait revigoré¢ 1’économie de divertissement et stimulé 1’esprit d’entreprise des
théatres. Le film réalisé par Marcel Carné — Les enfants du paradis — sorti en 1945, campe bien
I’effervescence qui régnait sur le boulevard du crime dans le Paris de 1828. Les directeurs de salle
rivalisaient sans scrupule d’esprit tacticien afin de séduire les spectateurs. Les historiens du théatre
retiennent le bouillonnement des productions, le grouillement des genres, la multiplication des formules
destinées a provoquer la surprise, un paroxysme inattendu, le plaisir de I’insolite. Plus tard, I’argot des
spectacles a eu une trouvaille pour désigner le sommet que doit atteindre le spectacle pour étre réussi: le

clou.

! Jean-Marie Pradier, “ le rituel de toulon et le péché de comédie , in Le Thédtre au plus prés — pour André Veinstein, PUV,
(coordonné par Jean-Marie Thomasseau), 2005, pp.132-153.
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La Restauration rouvre les théatres étranglés par I’Empire. La Révolution de Juillet favorise
I’esprit d’industrie. Il nous est difficile d’imaginer 1’étonnante faveur dont jouissait a I’époque le théatre

sous toutes ses formes annongant selon Christophe Charles la venue de la société du spectacle.'

Bonnaire ne semble pas appartenir aux bandes de joyeux drilles qui s’esclaffent aux parodies
érotiques, se réjouissent du spectacle des frasques conjugales et se régalent des gras calembours. Ses
gotts esthétiques, a la lecture de la thése, paraissent ceux d’un honnéte jeune homme de la Meuse,
provincial catholique et conservateur, amateur d’opéra. Il salue la comédie et le vaudeville « folatre et
badin, dont la gaité si vive vient comme un vent 1éger rafraichir le corps et I’ame ». Il golite « la comédie-
vaudeville, aux manicres gracieuses, au langage spirituel et poli. C’est le rendez-vous de ce qu’on est
convenu d’appeler la bonne société...»”. Nous avons vu avec quelle candeur et ignorance Hubert

Bonnaire avait épous¢ la 1égende vertueuse de I’origine du théatre :

Dépouillé des brillants prestiges dont s’embellit la scéne moderne, il attirait la foule, moins par
I’appat d’un plaisir frivole et passager que par celui des sentimens €levés qu’il savait inspirer.
Alors ¢’était une institution sublime, dont le peuple connaissait le but et I"utilité’.

le temps a accompli son ceuvre délétere :

Aujourd’hui, aprés avoir subi, en traversant les dges, une multitude de changemens, le théatre est
arrivé au point de n’offrir presque aucun trait de sa physionomie native.

La s’agite I’homme avec toutes ses passions, ses vices et ses vertus. La richesse, les beaux-arts, les
sciences et I’industrie, ont réuni leurs efforts, et par leur puissance le théatre est devenu le foyer du
plaisir ; le peuple n’y court plus pour apprendre ses devoirs, applaudir la vertu et flétrir le vice ;
mais pour soumettre son 4me et ses sens aux émotions aussi nombreuses que variées”.

Suivent des généralités sur les passions et les émotions, puis I’examen clinique des genres retenus.

Le genre comique

C’est avec le genre comique que nous pénétrons dans '« I’école de la licence » :

la pudeur a été insultée avec effronterie, les bonnes meeurs bafouées, et le vice, avec des airs de
bon ton, n’a pas rougi de solliciter des regards d’indulgence, quelquefois méme des
applaudissements’.

! Christophe Charles, Thédtres en capitales, naissance de la société du spectacle a Paris, Berlin, Londres et Vienne, 1860-
1914, Albin Michel 2008.

2 0p. cit., p. 17.

3 Ibid, p. 7.

* Ibid, p. 8.

3 Ibid, p. 12.
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Le proceés du vice avec ses conséquences médicales est mené en 7 pages redondantes qui annoncent
I’apogée pathétique atteint avec les avatars modernes du genre tragique. Point de départ de «la
dissolution des mceurs », « les prétendues comédies, vaudevilles, comédies-vaudevilles, etc., et tout ce
fatras de pieces batardes, aussi intolérables par la faiblesse de conception que dégotitantes par leur

immoralité »'. Malheur au jeune homme qui s’y rend :

C’est 1a que le jeune homme va recevoir les premiéres legons de débauche, et s habituer a des
vices qui corrompent son cceur et ruinent sa santé. La licence, pour ne pas dire le cynisme du
langage et des gestes, agacent sa chair, stimulent ses appétits et produisent dans tout son étre une
exaltation passionnée a laquelle il faut obéir. Poursuivi la nuit et le jour par des images séduisantes
et des désirs que sollicitent déja son age et sa nature, il s’abandonne a des plaisirs solitaires qui
minent son corps et tuent son intelligence. Avant le temps fixé par la nature, il a savouré avec
délire toutes les jouissances physiques ; ses sens se sont émoussés, sa sensibilité s’est éteinte, il est
presque tombé dans un déplorable néant d’existence. Voyez ce visage décoloré, flétri et sans
expression ; ces yeux abattus, sans feu, sans fierté¢ ! Est-ce un homme, cet étre faible et efféminé,
dont la vie inutile se consume dans I’oisiveté, la mollesse et de voluptueuses débauches *?

Et la jeune fille ? « dont I’organisation physique et morale, plus sensible et délicate que celle de I’homme,
doit étre naturellement plus impressionnable ? »

Mémes causes, mémes effets :

Déja vous voyez la jeune fille dont le voile de pudeur a été¢ déchiré, perdre cette innocence qui
embellissait tout son étre ; triste et réveuse, son regard est tour a tour languissant ou animé ; la
vue, la voix d’un homme la trouble ; elle rougit, non pas de cette rougeur pudique, fraiche et si
belle, dont 1’innocence colore un front de vierge, mais de cette rougeur vive et chaude dont la
honte masque et brile le visage d’un coupable (...)

L’onanisme, ce mal exécrable, ver destructeur et indestructible, flétrit ses attraits, altére sa santé et
la conduit douloureusement a une mort prématurée, quand une précoce prostitution ou des amours
coupables, ne lui offrent pas la débauche pour planche de salut.

Combien de femmes, mémes vertueuses, ont ¢éprouvé les premiers symptomes de la
nymphomanie, a la suite de ces spectacles dont 1’érotisme licencieux est mortel a la pudeur °!

Bonnaire passe rapidement sur le vieillard lubrique, au bord de la tombe, et les époux qui détruisent leurs

ménages. Il a atteint un premier but :

En signalant I’onanisme, la débauche et leurs suites funestes, je crois avoir démontré combien sont
.. N , . . . . . . 4
pernicieux a la santé publique les spectacles immoraux, licencieux et impudiques".

" Ibid, p. 13.
2 0p. cit, p. 13.
3 Ibid., p. 14.
* Ibid., p. 15.
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A T’enfer de I’excitation génésique, Bonnaire oppose le bon rire, la gaieté franche et joyeuse de la
comédie et du vaudeville qu’il recommande aux « hypocondriaques, spléniques, mélancoliques,

nostalgiques, convalescens, gens de tracas et d’affaires ». Il donne conseil :

Allez rire, maris infortunés, femmes dé¢laissées, vierges simples et enjouées, et jeunes gens
joyeux ! et vous aussi, philosophes moroses, savans profonds, poétes nuageux, politiques soucieux
ou citoyens indifférens, allez rire : le rire est si bon'.

Bon pour la circulation, la digestion, la migraine féminine, « la maman ne songe plus a ses vapeurs, et
I’homme de cabinet n’a pas senti passer les deux ceufs a la coque qui pésent tous les soirs sur son estomac

2
comme un morceau de plomb. »

L’émotion tragique

Nous voici en face d’un tableau terrible avertit Bonnaire. Tout d’abord une question : qu’est-ce
que I’émotion ? La définition qu’il propose ne lui parait pas, de son propre aveu, d’une exactitude

irréprochable :

Qu’est-ce d’abord que I’émotion ? Pouvons-nous la définir : un état particulier de 1’ame résultant
d’une excitation dans la faculté de sentir *?

Quelques lignes plus bas, il précise : « L’émotion réside dans le cerveau, et les accidens qui I’accompagnent dans tout
I’organisme, ne se déterminent que sous 1’influence de ce dernier. » En soulignant 1’entiéreté psychosomatique du phénomene,
Bonnaire s’approche des conceptions qui vont s’affiner ultérieurement. Le caractére unitaire de la réponse émotionnelle,
explique-t-il, rend compte de I’importance de ses conséquences. En un mot, les souffrances de I’ame apparaissent dans tout

I’organisme :

Chaque corde de notre ame résonne apres le choc d’une émotion, et nous obéissons a une force
invincible. Aussi nos sentimens s’exaltent avec énergie, et décélent leur excitation en réagissant
sur I’organisation entiére”,

Le théatre tragique est par excellence le lieu d’exercice des émotions engendrées par le génie du
dramaturge et du tragédien. A eux revient de faire naitre les grandes émotions qui incitent a la réflexion,

émeuvent, attendrissent, charment, consternent ou épouvantent. Toutefois dans ce cas, note Bonnaire, « le

! Ibid., p. 16.

2 Ibid., p.17.

> Op. cit., p. 19.
* Ibid. , p. 20.
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cerveau n’est pas subitement ¢branlé par un choc violent semblable a un coup de foudre ; ses facultés sont

« .y rqe 1
excitées et non pas délirantes. »

Le coup de théatre

Mais il est un artifice dramatique qui a lui seul est une cause morbide en raison de son intensité :

Le coup de théatre, au contraire, puissance auxiliaire du génie, et dont la médiocrité abuse si
souvent, produit par son instantanéit¢ un saisissement particulier dont l’effet est toujours
désagréable et souvent fatal. Le cerveau, boulevers¢ tout & coup par une commotion terrible,
tombe anéanti ; la volonté perd son empire sur ses actions ; il refuse d’obéir par impuissance,
tandis que son trouble est traduit dans 1’organisation par un tressaillement électrique ou un
frémissement douloureux suivi de souffrances vers 1’abdomen, la région épigastrique et la
poitrine. Dans ce bouleversement profond de toute 1’économie, il ne faudrait pas s’étonner de voir
tous les visceres altérés et dérangés dans leurs fonctions ; car le cerveau, roi des organes, présidant
a tous les phénomenes de la vie, ses affections doivent singuli¢rement les modifier, si elles ne les
détruisent pas enti¢rement.

Le coup de théatre est, a mon avis, ’instrument a émotion le plus pernicieux ; et sans
I’envisager ici sous le rapport de ’art, je pourrais le qualifier de moyen meurtrier, et je dirais vrai’.

Bonnaire entreprend dans les cinq dernicres pages de la theése d’étaler I’horreur attachée au « genre dramatique monstrueux ».
Pour cela, passant de la sexualité a la folie, il accuse et dessine une succession de tableaux cliniques. Il serait temps de tarir,

écrit-il, la source ou le théatre ne devrait jamais s’alimenter :

je veux parler du meurtre, de I’empoisonnement, de ’adultére, des hurlemens effroyables des
passions forcenées et de toutes les épouvantables atrocités qu’une audacieuse effronterie ne rougit
pas d’étaler aux yeux du public en mendiant ses bravos. Spectacle infame et dégoutant, qui change
la scéne dramatique en un lieu de débauche, un repaire, un abattoir ou rien ne manque, depuis le
crime le plus abject jusqu’au sang qui fume ! Oh ! ¢’est horrible a voir...

Enfin, en une adresse pathétique aux auteurs, le médecin dévoile les victimes:

Voyez la-bas ce char fune¢bre ! eh bien, sous le drap blanc qui le recouvre, est étendu le corps
d’une jeune fille que vous avez tuée ! Vous pouvez bien la reconnaitre ; elle fut transportée au
foyer du théatre, froide et inanimée. Le poignard qui sortit sanglant du sein de la femme égorgée
sous ses yeux avait percé son cceur : elle est morte deux mois apreés d’une hypertrophie de ce
viscére compliquée de péripneumonie”.

" Ibid. | p. 24.

2 Ibid., p. 24.
3 Ibid., p. 25.

99



A D’approche de la conclusion, Bonnaire s’emballe : « On frémit en songeant qu’il faut attribuer a
I’influence du genre dramatique moderne, plusieurs de ces actes d’aliénation mentale dont le récit ajoute a
tout instant une page sanglante a I’histoire du meurtre et du suicide » . Et de convoquer les faits divers
qui firent grand bruit a I’époque : le double suicide de Lebas et d’Escousse, jeunes poétes moqués par la
critique ; « ’arrét de mort du tribunal de Bologne, contre cette jeune italienne dont le crime était une

c e \ 2
imitation de vos sceénes! » :
Cette folie de spectateur amateur du genre monstrueux frappe les petites gens indolents, hommes et femmes, surtout

jeunes — de seize a vingt-cing ans, a la différence des actifs d’age mir et positifs :

Elle choisit de prédilection les jeunes gens ¢élevés dans la mollesse, qui passent leur vie a
s’ennuyer et a flaner ; les étudians, au sortir des classes d’humanités, les clercs d’huissiers, de
notaires et d’avoués, les petits crayonneurs et barbouilleurs orgueilleusement décorés du titre
d’artistes ; on I’a méme vue s’en prendre a des garcons tailleurs, des perruquiers et des commis en
nouveautés. Mais on ne la rencontrera jamais chez le banquier, I’agent de change, ’entrepreneur
de batimens, etc., tous gens positifs, dont le cerveau, enveloppé d’un triple airain, demeure
inaltérable & I’impression du monstrueux’.

On ne sera pas surpris, écrit Bonnaire de voir la multitude des maladies attribuées au genre dramatique
monstrueux. J’en cite quelques unes communes aux deux sexes: les spasmes, les palpitations, les
anévrysmes, I’anorexie, la gastralgie, I’hypocondrie, la mélancolie et le penchant au suicide, hémorragies,
inflammations de la poitrine et du tube digestif. A quoi il faut ajouter une nosologie proprement

féminine : aménorrhée, hystérie, avortement... Le corps médical s’en trouve débordé :

Il n’est pas un médecin dans Paris qu’on ait maintes fois privé de sommeil, en réclamant ses
secours contre des palpitations survenues aux Francais, a la Porte-Saint-Martin, a I’Ambigu, et
méme a la Gaité.

(...) depuis le simple spasme, jusqu’aux attaques d’épilepsie, il n’est peut-étre pas une seule
affection contre laquelle on ne vienne, au sortir du théatre tragique, réclamer les soins du médecin.
Nous ne serions pas ¢€loignés d’affirmer que la porte Saint-Martin occasionne une plus grande
consommation d’éther, d’eau de Cologne, de fleurs d’orange, d’essences de toute sorte, et de bains
simples ou aromatiques, que le choléra-morbus dans les parties du monde qu’il ravagea”.

L’épatement railleur de la Gazette médicale de Paris

Arme médicale brandie par les vertueux, Bonnaire devint une cible réjouissante pour les satiristes.
L’exorbitance de la thése n’échappa guére a Jean Louis Hippolyte Peisse (1803-1880) qui tenait le

« Feuilleton » de la Gazette Médicale de Paris. L’année méme de la soutenance 1’ancien étudiant en

! Ibid. p. 26.
? Ibid.
3 Ibid., p. 27.
* Op. cit., p. 29.
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médecine devenu philosophe, traducteur et biographe en rendit compte dans le numéro du samedi 9 mai.'
En un style enlevé, entre ironie, facétie et réprimande I’auteur se livre a ’anatomie commentée de la
thése. Le cas lui parut assez remarquable pour figurer dans 1’ouvrage en deux tomes qu’il publia en 1857
sous le titre La médecine et les médecins, philosophie, doctrines, critiques, meeurs et biographies
médicales®. Le texte du feuilleton est repris dans la troisiéme partie intitulée : « Etudes de mceurs
médicales et de critique médico-littéraire ». Peisse justifie le ton persifleur qu’il adopte dans ces pages en
un avant-propos rédigé sous la forme d’une réclamation adressée par un médecin au directeur de la
Gazette médicale. L épistolier se plaint du « diabolique feuilleton », « cette passion de mordre a belles
dents (...) sur notre pauvre profession et notre pauvre science, qui sortent de vos cruelles mains toutes
déchirées et meurtries, objets de scandale et de piti¢ pour la famille de Cos et de dérision pour les

profanes. »*

Louis Peisse, qui acheva sa vie membre de I’Académie de médecine (1866) et de I’ Académie des
sciences morales et politiques (1877) avait des lettres. I1 malméne tout d’abord le chaste et édifiant

tableau prétendument historique de Bonnaire sur I’origine du théatre :

...les hautes vertus du théatre ancien me paraissent aussi douteuses que les miracles de la lyre
d'Amphion. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'on y dansait la cordace en méme temps qu'on y
déclamait (Edipe a Colonne. Or la cordace était la chahut du temps. Les femmes qui exécutaient
cette pantomime, fort dégénérée de son ancienne splendeur, portaient dans leurs mains d'énormes
phallus en cuir. Les savants trouvent la-dedans des mythes et des symboles admirables; mais les
jeunes gens et les jeunes filles d'Athénes devaient prendre les choses a la lettre”.

La raillerie érudite de Peisse se poursuit au fil des pages, précise, sifflante. Elle s’étonne du désintérét du
jeune médecin pour les questions proprement médicales — 1’hygiéne, la nature de I’émotion — et de

conclure bellement :

Au lieu de cela, il nous abandonne pieds et poings liés a la peste, sans nous indiquer méme le plus
petit préservatif®.

" A I’époque, le mot feuilleton désignait un article, généralement de critique, de littérature, de philosophie ou de sciences, qui
paraissait régulierement dans un journal, en bas de page. Feuilleton : « Influence du thédtre sur la santé publique » (non
signé) : La Gazette médicale de Paris (Gazette de santé et Clinique des hopitaux réunis) parait tous les samedis de chaque
semaine (Tome II — 1834 - N° 19 - Samedi 9 mai 1834, p. 289-293).
* Louis Peisse-Paris : La médecine et les médecins, philosophie, doctrines, critiques, meeurs et biographies médicales, J.-B
Bailliére et fils, 1857
3 Ibid., p. 130
* Ibid., 131-132
> Louis Peisse, op. cit.,p. 220
8 Ibid., p. 227
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Si Louis Peisse-Paris se moque, unus inter multos I’ Abbé A.H. Gaillard, chanoine honoraire et aumonier
de I’hopital général de Poitiers, membre correspondant de la Société Académique de Macon en tire
argument dans un ouvrage consacré aux « Enfants trouvés, les Enfants Naturels et les Orphelins en France
et dans plusieurs autres pays de I’Europe ». L’Abbé gagnera un concours et sera couronné par la Société

Académique de Macon dans sa séance du 8 novembre 1836.'

L’exploration de la thése de Bonnaire permet de poursuivre et de nuancer I’étude de ce que
I’éminent spécialiste du théatre élizabéthain et jacobéen Jonas A. Barish (1922-1998) a appelé The Anti-
Theatrical Prejudice’ - « le préjugé antithéatral. » L’exploration du phénoméne d’hostilité explicite
manifestée a 1’égard des pratiques spectaculaires, dont le théatre, a donné lieu a de nombreuses
publications. L’essai remarqué de Jack Goody — La peur des représentations (1997- 2003) a le mérite
d’élargir la question en considérant ’ambivalence a 1’égard des images, du théatre, de la fiction, des
reliques et de la sexualité. Le chapitre intitulé « Théatre, rites et représentations de I’autre » tente de
présenter une synthése des données historiques et anthropologiques relatives aux fondements cognitifs de
I’anti-théatralité. Dans cette perspective, Goody met 1’accent sur « la circonspection a 1’égard de la re-
présentation qui, par définition, n’est pas la « réalité ». Toutefois, il ignore le corps vivant d’Eros, présent
sur la scéne. A I’inverse de Bossuet, ébloui par son pouvoir de séduction, comme il le confesse dans ses
Maximes et Réflexions sur la Comédie (1694).> Comme quoi, les tourments obsessionnels des puritains

ont parfois une vertu heuristique, et compensent a I’occasion I’inclairvoyance de I’intellectualisme.

' Abbé A H. Gaillard, chanoine honoraire et auménier de I’hdpital général de Poitiers, membre correspondant de la Société
Académique de Macon : Recherches administratives statistiques et morales sur les les Enfants trouvés, les Enfants Naturels et
les Orphelins en France et dans plusieurs autres pays de I’Europe, ouvrage couronné par la Société Académique de Macon
dans sa séance du 8 novembre 1836. Caritas et castitas, Paris chez Th. Leclerc, libraire, Poitiers, 1837

* Jonas Barish : The Anti-Theatrical Prejudice, University of California Press, (1981) 1985. Barish a publi¢ depuis 1966
plusieurs articles sur cette question dans différentes revues.

? Jean-M. Pradier : “ Las caricias del 0jo, las escenas de eros ”, Teatro XXI, Revista del GETEA, Universidad de Buenos Aires
Facultad de Filosofia y letras , Afio IX, Numero 17 — 2003, pp. 1-16
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Mots-clés :

Théatre — médecine — thése — imagination — érotisme — morale.

Bio-bibliographie :

Jean-Marie Pradier a enseigné a I'Institut de Psychologie de I'université de Toulouse, tout en
exercant le théatre dans un groupe expérimental et en milieu psychiatrique en France. Directeur
scientifique de la revue « L’Ethnographie », auteur de nombreuses publications, il a fondé¢, a
I’Université de Paris 8, le groupe de recherche interdisciplinaire sur les comportements humains
spectaculaires organisés (OHPB), devenu Laboratoire d’ethnoscénologie. 11 préside le LIPS,

Laboratoire Interdisciplinaire des Pratiques Spectaculaires.
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Alfred Binet, un psychologue au Grand-Guignol :

médecine sous influence et masques de I’hystérie dans Une lecon a la Salpétriére

Violaine Heyraud - Université Paris Sorbonne Nouvelle

Un « théatre médical » : c’est ce qu’André de Lorde (1869-1942) souhaite expérimenter par ses
picces pour le Grand-Guignol dont il est, depuis sa création en 1896, I’un des principaux auteurs. Le
théatre d’épouvante donnerait au dramaturge, par le biais de cas pathologiques finement observés, les
moyens d’élargir sa connaissance de ’homme et de « [s]e pencher — tel un médecin sur son malade — avec
une curiosité angoissée, douloureuse, sur toute la souffrance humaine' ». Alfred Binet (1857-1911),
psychologue de profession, séduit par le théatre d’angoisse, le temps de plusieurs collaborations a succes
dans un genre qui se préte aux exces, offre a de Lorde une caution scientifique pour son examen
naturaliste. D’aprés Agnes Pierron, le psychologue souhaite approfondir « I’universalité des processus
mentaux » par I’« effet de loupe » du spectacle sanglant, trouvant dans cette démarche théatrale un moyen
de « vulgarisation de son projet scientifique’ ». Les piéces auxquelles Binet participe sans toujours le
revendiquer révelent, comme les deux tranches d’un méme scalpel, une fascination pour les savants fous
(L’Horrible Expérience en 1909) ou pour les maniaques assassins (Crime dans une maison de fous, piece
créée en 1925), tour a tour victimes et bourreaux. Jacqueline Carroy a démontré la complémentarité des
écrits scientifiques et dramatiques de Binet’. Nous souhaitons ici interroger ce que le regard du
psychologue peut ajouter a I’acuité de ce théatre médical touchant une région obscure scientifiquement
mais sur-exploitée médiatiquement : I’hystérie. Trés présente dans le roman, la représentation de

I’hystérie est minorée dans ce théatre au profit de la mise en sceéne de la folie claquemurée dans les asiles.

' André de Lorde, « Les mystéres de la peur », introduction 4 1’anthologie d’André de Lorde et Albert Dubreux, Les Maitres de la peur,

Librairie Delagrave, 1927, cité par Agnés Pierron, Le Grand-Guignol. Le Thédtre des peurs de la Belle Epoque, édition établie par Agnés
Pierron, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1995, p. 1338.

2 Agnés Pierron, ibid., préface, p. XL.

3 Jacqueline Carroy, Les Personnalités doubles et multiples. Entre science et fiction, Paris, PUF, « Psychopathologie », 1993, p. 147-194.
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Une legon a la Salpétriere, picce en collaboration créée le 2 mai 1908 au Grand-Guignol, expose les
ambiguités du traitement d’une maladie banalisée par Charcot dans les années 1880. Devenue identifiable
et guérissable, I’hystérie préte néanmoins a polémique, quant a son origine, 1’authenticité de ses
symptomes et son instrumentalisation scientifique. De Lorde et Binet représentent une maladie théatrale
qui questionne en méme temps errances de la psyché et dérives de la médecine par leur penchant commun
a la mise en scéne. Les expérimentations hypnotiques du « Maitre », lors des lecons du mardi, présentant
des malades choisis & un public savant, lettré et mondain font jouer les « attitudes passionnelles' » de la
crise et du sommeil hypnotiques, parfois suspectées de simulation. Simplement dédi¢e a Alfred Binet
mais co-écrite par lui, la piece questionne 1’apport théorique du savant, jadis expérimentateur chez
Charcot, un temps disciple de son rival Bernheim & I’Ecole de Nancy, puis psychologue a partir de 1892 &
1’Ecole pratique des Hautes Etudes. Bientot, Binet se passionne pour les enquétes : il élabore auprés des
enfants sa fameuse échelle métrique de I’intelligence en 1905, puis observe acteurs et auteurs dramatiques
pour mieux cerner les mécanismes mentaux a 1’ceuvre dans la création artistique, qui frolent parfois le
dédoublement®. C’est ainsi qu’il rencontre André de Lorde et qu’il quitte, par la méme occasion,
I’investigation pour les délices grand-guignolesques. La pieéce met pédagogiquement en scéne diverses
expérimentations dans un méme lieu férocement parodié. La représentation de la relation du patient
hystérique a I’hypnotiste théatralise les ambiguités de la manipulation des médecins. La dénonciation
mise en ceuvre par Binet n’empéche pas les paradoxes : si le psychologue souhaite donner une illustration
concréte a ses théories scientifiques, il n’est pas évident que de ces expérimentations plurielles émerge

une « legon » lisible.

I. Une série d’expérimentations

Résumons briévement la piece. Claire, jeune hystérique blessée au crane, nouvellement arrivée a
la Salpétriére, confie au docteur Bernard qu’un interne 1’a endormie avant de pratiquer sur son cerveau
des expérimentations électriques, causant une paralysie du bras et de la jambe. Le chef du service,
Marbois, croit quant a lui a des affabulations d’hystérique. Pour sa lecon publique sur le théme du crime
sous suggestion, il choisit cette méme patiente, qui refuse de se soumettre a ’hypnose. Elle reconnait
alors Nicolo, I’interne qui I’a manipulée, et lui jette un flacon de vitriol au visage. L’interne s’écroule,

défiguré, et le docteur Marbois, en lui venant en aide, reprend sa lecon.

"' Paul Richer, Etudes cliniques sur la grande hystérie ou hystéro-épilepsie [1881], Paris, Adrien Delahaye et Emile Lecrosnier Editeurs,

1885, p. 167.
2 Paul Hervieu ou Frangois de Curel sont pour Binet des cas de dédoublement intéressants, voir Alfred Binet, Efudes de psychologie
dramatique, textes choisis dans L ’Année psychologique (1894) et présentés par Agnés Pierron, Paris, Slatkine, 1998, p. 81-174.
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L’expérience de Binet a la Salpétricre bénéficie a la transposition de 1’atmosphere du service de
Charcot, auquel le docteur Marbois (personnage fictif) espére succéder'. Les internes habitués au
spectacle de la maladie troublent le public par leurs badineries potaches. Gasquet remarque cyniquement
a propos d’un cerveau en bocal : « Ah! ce qu’il 1’avait gros pour un imbécile’ ! » Le comique des
contrastes a toute sa place dans ce théatre qui alterne, dans un méme lieu, pieces d’épouvante et
comédies, et qui utilise les procédés vaudevillesques au service du fameux effet de « douche écossaise ».
Les souvenirs de Binet hantent ces calembours virant a I’humour noir : ’interne Latour, « fum/ant] sa
pipe », susurre : « Il a cassé sa pipe il y a huit jours®... ». Les allusions grivoises abondent, mais profitent
a la dénonciation. L’interne Roland, guignant une belle étudiante russe, soupire : « Quel malheur que ce
soit un confrére !* ». C’est un moyen détourné d’avouer qu’il n’y a, en revanche, aucun scrupule & lutiner

les patientes promptes a se découvrir lors des lecons publiques :

MARBOIS, aux internes. — Messieurs, nous allons faire devant vous une petite ponction exploratrice dans la plevre et je
saisis cette occasion de vous montrer...
LATOUR, d mi-voix, se tournant vers [’étudiante. — ... Une poitrine épatante’

L’ambiguité érotique bien connue des consultations de la Salpétriere devait naturellement trouver sa place
dans ce théatre du corps.

Au-dela de la « couleur locale », Binet a trés certainement touché a la structuration dramatique
dont il prétendait rester « spectateur®» mais qu’il se montre capable d’infléchir. Un an plus tard, il
modifiera lui-méme le dénouement de L ’Homme mystérieux, « plus sobre » que 1’original, jugé « Grand
Guignol’ ». La suite d’expérimentations a grand spectacle de ces deux actes vont a 1’encontre du
« mouvement® » que Binet admire chez de Lorde, dans une dramaturgie habituellement serrée’.
L’atmosphére dessinée vise a défendre une médecine plus humaine, préoccupée avant tout de soigner les
patients des hopitaux au lieu d’en faire « des sujets d’expériences, des chiens de laboratoire'® ». La piéce
rejoindrait ainsi la vocation d’une certaine veine du Grand-Guignol se réclamant du théatre a these.

I1 nous faut citer et numéroter, pour plus de clarté, les différentes expérimentations mises en scene.

A P’acte I, scénes 2 et 3, I’interne Lucien enregistre les tremblements de Robert, alcoolique, qui cessent

' André de Lorde et Alfred Binet, Une lecon a la Salpétriére, in Le Grand-Guignol. Le Thédtre des peurs de la Belle Epoque, op. cit., acte 1,

scéne 1, p. 310.
2 Ibid., p. 309.
1bid., acte I, scéne 1, p. 309.
1bid., acte 11, scéne 2, p. 330.
1bid., acte 11, scéne 4, p. 334.
Alfred Binet, « Le Prince de la terreur », préface au Thédtre de la peur d’André de Lorde, Librairie Théatrale, 1919 et 1924, cité par
Agnés Pierron, op. cit., p. 1349.
" Voir lettre d’Alfred Binet du 2 novembre 1910 adressée a la belle-mére de sa fille ainée, au sujet de L'Homme mystérieux, piéce créée en
1910 au théatre Sarah-Bernhardt, cité par Agnés Pierron, op. cit., p. 1360.
8 Alfred Binet, « Le Prince de la terreur », op. cit., p. 1350.
® « Pas de longueurs, presque pas d’exposition ; la piéce a un acte, deux au plus, et trés brefs ; on entre immédiatement dans le sujet,
I’action », André de Lorde, avant-propos au Thédtre d’épouvante, Paris, Librairie Charpentier et Fasquelle, 1909, cité par Agnés Pierron, op.
cit., p. 1315.

Op. cit., acte 1, sceéne 3, p. 316.
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bient6t au cours de « [’expérience' », comme il est indiqué en didascalies. Le vieil homme a été guéri par
inadvertance, « par suggestion” » (1). Ensuite, Suzanne, jeune hystérique délurée, démontre pour
I’amusement du docteur Bernard ses talents d’actrice, exécutant chacune des phases du sommeil
hypnotique. L’expérimentation n’est pas médicale, mais proprement théatrale : la médecine s’offre le
spectacle de sa propre parodie (2). La troisiéme expérimentation soutient le propos de la piéce : Claire
raconte avoir ét¢ endormie par un interne et s’étre réveillée avec des pointes électriques dans le
cerveau (3). Le deuxiéme acte, dans un souci d’équilibre, comporte également trois expérimentations,
cette fois selon le dispositif de la legon publique avec tableau noir et « craie rouge’ », couleur de sang.
Une malade se plaint d’une pleurésie que les médecins opérent, profitant de sa nature hystérique pour
I’anesthésier grace a 1’hypnose (4). C’est le numéro le plus long de la piece, suivi d’une autre
expérimentation qui, elle, n’a pas le temps de se dérouler : Marbois souhaite démontrer la possibilité du
crime suggéré sous hypnose sur Claire (5). Mais la résistance de la jeune fille détourne la lecon : Claire
vitriole Nicolo (5bis), expérimentation détournée de la violence attendue.

Ce foisonnement d’événements spectaculaires parait désordonné en dépit d’une lente gradation
vers I’agonie de Nicolo, le « visage horrible, tout rongé par I’acide’ ». Certes, tous sont liés a la
suggestion, que Binet a pu définir comme « une opération qui produit un effet quelconque sur un sujet en
passant par son intelligence’ » ; mais la suggestion hypnotique n’est pas pratiquée sur le vieil ivrogne.
Cette confusion, néfaste a 1’économie dramatique, noie les événements les plus importants (3) et (5bis)
dans une « galerie » de cas pathologiques, effet fort golté par de Lorde, auteur d’une « galerie des
monstres® ». La Salpétriére devient un musée des horreurs avec son alcoolique, sa malade « de tournure
élégante, mais ’air d’une grue’ », sa « démente, petite vieille trés propre, bien mise, la figure réjouie® »
ou Claire « trés pdle, I'air souffreteux (...), un bandage a la téte’ ». Surtout, il faut noter une inversion
des priorités : I’¢lectrisation du cerveau de Claire, qui fait le drame, n’est pas représentée. Elle aurait
pourtant fourni un « clou » exceptionnel, par I’horreur de la vision et les trucages nécessaires. En
revanche, le public assiste a 1’opération ordinaire, bien que sous hypnose, destinée a guérir une banale
pleurésie par une simple piqire a I’épaule. Les auteurs préférent jouer sur la frustration de la pulsion
scopique au moyen d’un récit, de I’exhibition de la pointe électrique et d’une description verbale de la

plaie : « la substance du cerveau est a nu... on la voit battre '* ». Dans ’opération de ’acte II, 1’absence

1bid., acte 1, scéne 2, p. 313.

1bid., acte 1, scéne 3, p. 314.

1bid., acte 11, scéne 3, p. 333.

1bid., acte 11, scéne 5, p. 341.

Alfred Binet et Charles Féré, Le Magnétisme animal. Etudes sur I’hypnose [1887], Paris, L’Harmattan, Encyclopédie psychologique,
2005, p. 128.

®  André de Lorde, La Galerie des monstres, Paris, Eugene Figuiére éditeur, 1928.
7 Op. cit., acte 1, sceéne 4, p. 318.

8 Ibid., p.319.

° Ibid., p. 321.

19 1bid., acte 1, scéne 5, p- 323.
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d’épanchement visible — autre que pleural, donc sanguin ou cérébral — n’est pas suppléée par la technique
soulignée par Michel Corvin, visant a « doubler [la représentation] d’un texte qui “parle” beaucoup plus
au sens que les gestes que peuvent accomplir les praticiens' ». Le public, lui, voit se succéder différents
tableaux sans deviner 1’acmé, contrairement, par exemple, a Crime dans une maison de fous ou 1’on
guette pendant toute la piéce la torture de la jeune héroine par trois désaxées. La volonté « d’égarer le
spectateur, d’attirer son attention coté cour, alors que le danger viendra coté jardin® » se manifeste dés le
titre qui parait désigner I’opération chirurgicale, bientot corrigé lors de la reprise de 1923 en « Un drame
a la Salpétriere », comme pour rassurer dans ses attentes un public déterminé a voir le sang couler. Mais
cet effet de brouillage tend aussi a compliquer la démonstration de ce théatre a thése par les subtilités du

dispositif dramaturgique.

II. Le systéme théatral de la Salpétriére

Malgré cette diversité, une constante demeure : les expérimentations ne visent pas la guérison. La
médecine, devenue science expérimentale avec Claude Bernard’, se réduit dans les locaux de la
Salpétriére a cette dimension exploratoire et déshumanisante. Binet semble particuliérement attaché, dans
cette piéce, a régler ses comptes avec le systéme de Charcot®. Les hystériques constituent des cibles toutes
désignées pour tester les suggestions hypnotiques. Notons que le partage peu net entre la suggestion et
I’hypnotisme renvoit a la position intermédiaire qu’occupait Binet dans le débat entre Charcot et
Bernheim. Dans ses premiers écrits, il se situe entre Charcot, pour qui seules les hystériques sont
hypnotisables et Bernheim, de 1’Ecole rivale, Nancy, selon lequel tous peuvent étre soumis a la

suggestion hypnotique :

On a admis facilement les suggestions chez les hypnotisés, car ce sont des malades ; mais comment comprendre qu’on
suggestionne des individus éveillés, sans hypnotisme, et cela par des moyens d’action tels que ceux que nous exergons
. 5

journellement les uns sur les autres” ?

Cette picce entretient, sans doute a des fins de vulgarisation et de théatralisation, un flou persistant sur ces
notions quasi synonymes pour le docteur Marbois qui parle d’« un proces sensationnel, dans lequel

I’hypnotisme et la suggestion jouent un réle capital® », et qui prétend prouver la suggestion criminelle

Michel Corvin, « Une dramaturgie de la parole ? », in Le Grand-Guignol, Revue Europe, n° 836, 1998, p. 152.
Agnés Pierron, « Avorter, vomir ou s’évanouir », ibid., p. 107.

Claude Bernard, Introduction a I’étude de la médecine expérimentale, Paris, J.-B Baillére et Fils, 1865.

Voir Jacqueline Carroy, op. cit., p. 182.

Alfred Binet et Charles Féré, op. cit., p. 131.

Op. cit., acte 11, scéne 4, p. 336.
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précisément par le sommeil hypnotique : « Nous vous endormirons malgré vous' ». Toujours est-il que,
dans la piéce, cette méthode reste réservée aux hystériques.

Or, c’est par hasard que I’hypnose sert de remeéde a 1’hystérie, alors que c’était 1a sa fonction
premicre. Et preuve est tout de suite faite des bons usages plus spécifiques de la suggestion : le vieil
alcoolique, soigné presque par accident, a bénéficié de 1’appui d’un dispositif certes grossier, mais
spectaculaire : sous I’attention distraite des autres internes qui aident a « préparer I’appareil’ » ou qui
« regardfe]nt ’expérience® », Robert accumule les mots d’esprit naifs provoquant I’hilarité de
I’assistance. Robert, en réalité, se donne en spectacle, et seule la présence d’un public explique cette
guérison impromptue. Mais Lucien s’attire les foudres de Nicolo : « Marbois devait présenter ce malade a
une de ses legons... (...) Je vous dis de prendre un graphique et pas autre chose... Vous n’étes pas 1a pour
guérir les malades !* ». Le maintien dans la maladie est en effet plus spectaculaire : destiné au public
¢largi et mobilisé de la lecon, le numéro du malade sélectionné pour une démonstration programmée a
I’avance, mériterait davantage de soins. De méme, 1’opération de la plévre utilise certes la suggestion a
titre anesthésiant. Mais sa dimension curative ne vise pas 1’hystérie : au contraire, 1’hypnose prouve la
constance et 1’érotisme de I’hystérie chez cette malade dégrafée et réactive a la suggestion, qu’il convient
de conserver en bon état physique. L hystérie devient méme une bénédiction : « Au lieu de chloroformer,
nous employons 1’hypnotisme... Surtout chez les sujets de ce genre... Vous voyez que ¢a sert a quelque
chose d’étre hystérique’ ! ». La Salpétriére mise en scéne par de Lorde et Binet devient un conservatoire
de I’hystérie.

Le cas de Suzanne est édifiant. Elle se distingue par son « fon canaille® » et ses attitudes délurées :
« a califourchon sur une chaise’ ». Son « anesthésie du sens du goat® », symptome hystérique, est aussi
prétexte a déclarer une sensualité exacerbée : « Mais les citrons avec le poivre, je sens quelque chose...
(...) Ca me fait jouir’... ». Ses réactions exagérées lient indéfectiblement sa maladie a la comédie. En
effet, elle ne participe plus aux lecons parce que « cette petite farce est une merveilleuse simulatrice'® ».
Son numéro transforme en pantomimes les étapes de 1’hypnose diiment retracées jadis par le jeune Binet
dans Le Magnétisme animal et le « Grand Hypnotisme » se transforme en « grand jeu de I’hypnose avec
ses périodes'' ». Contrairement aux états successifs de la crise d’hystérie, il faut un point de contact entre

patient et magnétiseur pour déclencher et diriger au sein de I’hypnose la 1éthargie puis la catalepsie.

1bid., acte 11, scéne 5, p. 339.
1bid., acte 1, scéne 2, p. 312.
1bid., p. 313.

1bid., acte 1, scéne 3, p. 314.
1bid., acte 11, scéne 4, p. 335.
1bid., acte 1, scéne 4, p. 319.
1bid., acte 1, scéne 3, p. 317
1bid., acte 1, scéne 4, p. 320.
1d.

1d.

1d.
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Suzanne imagine cette stimulation sensorielle au lieu de la subir. Pour passer a 1’état cataleptique, elle
anticipe 1’action de son hypnotiseur potentiel qui consiste a « entrouvrir les paupiéres » du sujet

1éthargique et a le rendre « sensible aux hallucinations' » :

Puis, si on m’ouvre les yeux, alors, c’est ’extase... Elle ouvre les yeux tout grands, léve les bras au ciel dans
lattitude de I’extase la plus compléte (...) Tiens, maintenant, elle envoie des bécots... Et a qui donc ? aux petits
oiseaux ! 6 ma meére” !

Ici Suzanne détourne le rapport de force pour s’imposer a elle-méme les différentes étapes qu’elle
formule avant de les exécuter (« je me laisse tomber (...). Elle se laisse tomber® »). Cette stricte
conformité a la clinique échappe pour partie au public, mais révele un souci de gradation. Suzanne
s’arréte a temps pour ne pas déflorer ’intérét de 1’argumentation des auteurs. En effet, la suggestion
mirnétique4 attendue dans la catalepsie ou, ensuite, dans le somnambulisme, n’est pas évoquée. Claire
sera chargée d’en faire la démonstration dans la suggestion criminelle. L’histrionisme de Suzanne lui
permet donc paradoxalement de se protéger des dérives de la médecine en faisant mine de s’y soumettre.
Si I’on souhaite que Suzanne quitte le service, est-ce parce qu’elle est guérie ? Son alimentation a base de
citrons nous conduirait a en douter. Suzanne menace la crédibilité de 1’établissement, mais on la garde et
on la rétribue pour ses talents de comédienne : « elle est nourrie a rien faire... (...) Quand il n’y a plus
d’ouvrage, elle rentre se faire soigner a I’hdpital’ ». Car Suzanne sait transformer en monnaie les
« bonbons® » qui récompensent son numéro. La Salpétriére est donc préte a exposer sa réputation pour
s’offrir avec complaisance le spectacle d’une médecine créatrice de spectacles.

Claire apparait naturellement comme le pendant de Suzanne. Son hystérie en fait une victime toute
désignée. En guise de rituel d’entrée, on 1’endort non pour une suggestion, mais pour une opération.
L’expérimentation effectuée dans les coulisses de la Salpétriére, un « pavillon la-bas’ », a Pécart, donne
lieu a une conséquence par trop visible : une paralysie du bras. Pour camoufler ce crime sur cobaye
humain, la théatralité est appelée a la rescousse du systeme soignant. Nicolo accuse en effet Claire de
feindre un symptome : « Il m’a pris le bras, I’a secoué, me disant que je le faisais expres, que je jouais la
comédie® ». Claire sait désormais que toute dénonciation sera assimilée 4 une affabulation : « Et puis, y
avait pas de témoins... On me croira pas... Je suis hystérique... On dira que je mens’... ». La paralysie,

en outre, constitue 1’un des symptomes les plus connus de I’hystérie : ¢’est d’ailleurs a partir de ce constat

Dominique Barrucand, Histoire de [’hypnose en France, Paris, PUF, Bibliothéque de psychiatrie, 1967, p. 60.

Op. cit., acte 1, sceéne 4, p. 321.

1bid., acte 1, scéne 4, p. 320.

« On regarde fixement la malade, on lui fait regarder le bout de ses doigts, puis on se recule lentement. Dés lors, le sujet vous suit partout,
mais sans quitter vos yeux ; il se baisse si vous vous baissez », Paul Régnard et Désiré Bourneville, Iconographie photographique de la
Salpétriere, Paris, « Progrés Médical », 1876-1880, p. 180.

5 Op. cit., acte 1, sceéne 4, p. 319.

1bid., acte 1, scéne 4, p. 320.

1bid., acte I, scéne 5, p. 324

1d.

1d., p. 326.
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que le docteur Bernard évoque les maux qui avaient conduit Claire ici : les « attaques’ » et la fameuse
«boule (...) dans la gorge” ». Le piége se referme sur Claire : son hystérie renforcée artificiellement par
un handicap réel, symptome apparent et fabriqué, s’accroit par sa révolte : « Vous le dites parce que vous
étes hystérique et que le mensonge est une des formes de 1’hystérie’ ».

La simulatrice Suzanne, quoi que tenue a 1’écart, est maintenue dans les murs de la Salpétriere. Quant a
Claire, accusée de mentir, elle se voit surtout reprocher de ne pas se préter aux mascarades médicales.

Marbois résume ainsi 1’obligation de I’hystérique :

Vous devez vous abandonner complétement & nous, car vous n’avez d’espoir qu’en nous ; ¢’est de nous que dépend

votre santé et votre maladie, votre vie et votre mort ; et quand nous avons I’intention, comme c’est le cas, de vous
\ y . 4

soumettre a une expérience”...

De la méme fagon que Suzanne reste a [’hdpital pour gagner sa pitance, Claire dépend, pour sa survie, de
sa participation a la legon publique. Suzanne est accusée de trop jouer le jeu, et Claire de ne pas le jouer
assez. Georges Didi-Huberman rappelle que dans ce contexte « [s]éduire consiste (...) & confirmer et
rasséréner toujours plus les médecins quant a leur concept de I’'Hystérie’ ». La bonne hystérique, la
« perle® », n’est pas celle qui se laisse guérir, mais celle qui performe bien la maladie de sorte d’entretenir
le systeme théatral de la Salpétriére. Claire est inversement présentée comme la mauvaise hystérique,
« sombre, méchante (...) sauvage’ », parce qu’elle résiste et parce qu’elle dit la vérité. C’est tout le
dispositif dramatique médical que Claire la clairvoyante menace, en décillant les médecins a grand renfort
de vitriol. La Salpétriére tend aussi, selon Binet a faire perdurer un mod¢le esthétique. Est-ce a dire que
tant que la médecine s’exerce publiquement, les expérimentations clandestines a cerveau ouvert ne
peuvent avoir lieu et que la théatralité est une garantie de contrdle, un jeu accepté par les médecins et les
patients ? Ce dispositif foucaldien ou les hystériques soumis au regard peuvent eux aussi €pier leurs
médecins par la « grande baie vitrée® » ol « de temps a autre ces malades viennent coller leurs figures
curieuses’ » n’empéche pas les crimes de laboratoire : la suggestion criminelle suscite d’évidentes
réserves morales, pourtant elle a été théorisée, voire pratiquée, a la Salpétriere comme a Nancy.
Condamner la Salpétriere comme un théatre de foire, c’est insister sur I’aveuglement volontaire
des médecins, a I’image de Nicolo, observateur étranger qui s’est laissé absorber par les dérives d’un

systéme en fin de régne. Dans ce monde qui s hypnotise lui-méme, que devient I’hystérie ? Apres tout, il

' Id,p.323

2 Id.,p.324.

3 1bid., acte 11, scéne 5, p. 339

4 Id.,p.338.

5 Georges Didi-Huberman, Invention de I'hystérie. Charcot et I'iconographie photographique de la Salpétriére, Paris, Editions Macula,
1982, p. 169.

6 Op. cit., acte 1, sceéne 4, p. 319.

7 1bid., acte 11, scéne 5, p. 338.

8 Ibid., acte 1, p. 308.

’ Id.
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est possible de suggérer ce mal a ’envi. Binet I’affirme dans Le Magnétisme animal : « On peut, dans la
période somnambulique de I’hypnotisme, suggérer un certain nombre de phénomeénes qui persistent apres
le réveil' », confirmant les expériences de Charcot selon lequel une contracture suggérée a 1’état
léthargique et non désamorcée a 1’état cataleptique peut subsister. Que Nicolo obtienne le méme résultat
en manipulant la mati¢re cérébrale de sa patiente serait une fagon déguisée de stigmatiser ce type banalisé
de torture des méninges par suggestion.

Ne peut-il y avoir, pourtant, erreur de diagnostic, auto-suggestion des médecins ? La multiplicité
des symptdmes que recouvre cette pathologie, illustrée dans la picce, la rend peu préhensible : alcoolisme,
affabulation, paralysie, agueusie, nymphomanie. Binet rendrait donc les médecins coupables - et victimes
- de la plasticité¢ qu’ils ont donnée a une maladie nosologiquement protéiforme. L’ hystérie, aprés tout,
reste relativement proche de 1’état sain dont elle ne serait déja qu’une « exagération”» pour le jeune
Binet. De la méme maniére que 1’électrisation du cerveau aggrave la fabrication ordinaire de symptomes
artificiels, ’hystérie amplifierait la suggestion naturelle qui régit les rapports humains : la médecine
semble donc entrainée dans une surenchére permanente qui la conduit & poursuivre ses pratiques et a

justifier son diagnostic discutable.

I11. Une lecon édifiante ?

Que retenir de cette «lecon » annoncée ? Le dénouement, en réalité, pose probléme. En
démontrant qu’une médecine suggestionnée mene irrémédiablement au tragique, la dénonciation de ce
systéme curatif s’avére moins aboutie qu’il n’y parait. Par sa vengeance finale, Claire brouille les pistes
en illustrant a point nommé la legon sur la suggestion criminelle. Elle agit en toute conscience parce
qu’en réalité la suggestion s’est déja exercée, commandée par le dispositif expérimental propre a la
Salpétriére. Claire s’est ainsi soumise a la torture car « on [lui] avait dit que c’était d’usage dans le
service® ». Dans le contexte de la « lecon », I’appel public & la prestation de Claire se fait autrement plus
pressant que dans la guérison obtenue par inadvertance sur le pére Robert. Et Claire est réputée si
« impressionnable® » que Marbois prend pour I’occasion plus de précautions que Charcot qui n’hésitait
pas a parler devant ses malades. Binet I’a déja noté : « Il peut arriver, et il arrive en fait, que I’opérateur
qui cherche a obtenir un résultat quelconque mette le sujet sur la voie par un mot ou un geste

imprudent’ ». Cette « suggestion inconsciente® » s’est en réalité bel et bien produite en amont et Claire

Alfred Binet et Charles Féré, op. cit., p. 155.
1bid., p. 133.

Op. cit., acte 1, sceéne 5, p. 324.

1bid., acte 11, scéne 4, p. 337.

Alfred Binet et Charles Féré, op. cit., p. 142.
1bid., p. 143.
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devance les attentes de 1’assistance. Cette médecine qui pousse au crime se trouve prise a son propre
picge.

Qu’en est-il de I’hystérie de Claire ? C’est ici que la piéce révele ses ambiguités : cette vengeance
qui répond a un crime de laboratoire par un autre pourrait aussi, tout simplement, entrer dans la série des
crises qui ont amené Claire dans ce service, soigneusement retranchées du spectacle, et dont le dernier
acte pourrait étre I’expression furieuse. L’hystérie de Claire n’est pas pleinement remise en cause dans
cette préméditation : « il y a longtemps que j’ai mon idée... je la rumine la nuit quand je souffre' ». Elle
annonce ses intentions (« je me vengerai® »), elle commente : « Tu m’as estropiée, je te défigure’ ». Ce
crime final attire la pitié¢ parce que Claire est punie deux fois, soit plus que son tortionnaire : paralysée a
vie, elle sera trés probablement jugée ou enfermée. En effet, ou « [’infirmiere aidée du garcon de salle
(...) [I’]lemportent[-t-elle]* » ? La condamnation de la malade devient, pathétiquement, la seule fagon de
punir une médecine qui refuse de reconnaitre ses torts, a I’image du docteur Marbois qui continue, vaille
que vaille, son enseignement. Mais c’est aussi la terreur que ce théatre de 1’horreur éveille car pour
autant, Binet n’opte pas pour une victimisation compléte : la responsabilité pénale des aliénés, estimée en
fonction de leur pathologie, aura été un autre de ses combats. Claire devra étre punie, méme si la piéce le
tait ; c’est ce que L 'Obsession (1905) et L’Homme mystérieux (1910) se chargeront d’énoncer.

Au-dela de cette deuxiéme theése sous la thése qui s’ébauche chez Binet, la piece souligne une
certaine duplicité¢ de discours. Les ambiguités du drame répercuteraient les propres contradictions de
Binet savant et auteur pour le théatre. Dans ce systéme binaire ou face a la bonne et a la mauvaise
hystériques se dressent le « bon » médecin et le « mauvais », certains internes se contentent de compter
les points, tel « Latour », apres tout homonyme de 1’auteur, « Latour de Lorde ». La confrontation de cette
picce aux écrits théoriques explique que la dénonciation reste en demi-teinte. Car Binet a étudié le cas de
I’hystérique qui se jugerait victime d’une violence sous suggestion: «la vraisemblance de son
affirmation peut étre admise s’il est prouvé expérimentalement qu’il est hypnotisable’ ». Cette réceptivité
est vite démontrée mais « cette preuve ne peut étre faite que s’il se soumet volontairement a
I’expérience® ». Claire refusant le sommeil hypnotique détruit également ses chances de salut pour choisir
immédiatement la vengeance ; en d’autres termes, sans doute aurait-elle di accepter de jouer le jeu.

Si le public du Grand-Guignol n’a évidemment pas besoin de détenir toutes les clés pour gotter la
picce, certaines informations manquantes 1’empéchent de saisir les non-dits d’un spectacle qui s’affiche
comme univoque. Il peut néanmoins mettre en perspective le propos de la piéce et ce qu’il sait de ce

théatre. Les auteurs utilisent parfois les méthodes que la piece désavoue. Le plaisir des spectateurs ne

Op. cit., acte 1, sceéne 5, p. 326.

1bid., acte 11, scéne 5, p. 340.

1d.

1d.

Alfred Binet et Charles Féré, op. cit., p. 272.
1bid., p. 273-274.
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nait-il pas, dans le Grand-Guignol, du fait que le jeu des acteurs soit nourri de leur réelle appréhension
des dangers qu’ils encourent en cas de trucage mal réglé ? Ne sait-on pas que les comédiens sont censés
faire corps avec leur personnage ? Rappelons le témoignage de Paula Maxa qui déclare, malgré son sang-
froid : «(...) aussitot rentrée chez moi, aprés mes spectacles, je visitais tous les placards, toutes les
armoires, et, finalement, je regardais sous mon lit' ». Cette identification partielle rejoint les propres
souhaits de Binet formulés dans ses études sur les comédiens, suggérant lui-méme 1’hystérie. Et, pour

Agnés Pierron,

[clomme le fou, I’acteur est un individu dédoublé, qui fonctionne a deux allures : a une allure normale ou a une allure
folle, consciente ou possédée. Tantot il se domine souverainement, tantdt il coincide avec son personnage au point de
perdre pied. Dans cette seconde hypothése, il est possédé au méme titre que 1’hystérique ou 1’épileptique’.

La comédienne révée serait finalement hystérique, a I’image de Suzanne I’hallucinée, s’interrompant
réguliérement pour expliquer vulgairement comment elle feint I’anesthésie sensorielle : « En retenant
mon respir, quoi’ ! »

Comédiennes hystériques jouant des hystériques comédiennes : voila bien le mélange des genres
dont le Grand-Guignol est friand. Car ce vertige du pouvoir qui entraine les médecins pourrait aussi
caractériser 1’auteur de théatre d’épouvante face a un public qui s’offre a sa subjugation. Si la
dénonciation de cette médecine perverse n’est pas compléte, c’est aussi parce que Binet n’a pas
entiérement rompu, en dépit de son intention affichée, avec sa fascination pour 1’expérimentation, la
suggestion et, pire encore, pour ’association des deux. L’expérience théatrale rejoue, finalement, ses
difficultés méthodologiques en science. La suggestion naturelle qu’il a pu démontrer tenant a
« I’autosuggestion du sujet et [a] la suggestion involontaire de I’expérimentateur’ » s’avére délicate a
éviter dans les tests opérés sur les enfants. En choisissant le Grand-Guignol pour porter ses idées, Binet
expérimente les limites de cette suggestion : ce public est invité a se laisser séduire, a bien vouloir
accepter les trucages et ne pas rire lorsque ’effet est manqué. Ce théatre quasi hypnotique reconnait
chercher lui aussi le sensationnel et réclamer de son public des réactions épouvantées, parfois
mimétiques : quelle victoire pour les comédiens, raconte Paula Maxa, lorsqu’a la suite du malaise d’un

spectateur terrorisé, le sang a véritablement coulé dans la salle’ !

Ainsi I’hystérie et le décor de I’hopital, plus encore que 1’¢lastique folie et son asile, questionnent

la validit¢ d’une médecine prisonnieére d’une théatralité nuisible a son objectivité et a son efficacité. Les

' Paula Maxa, « Quinze ans au Grand-Guignol ou la poésie de la peur », Les Annales, n° 182, 72° année, décembre 1965, citée par Agnés

Pierron, op. cit., p. 1383.

2 Agnés Pierron, préface, op. cit., p. XXXIX.

3 Op. cit., acte 1, sceéne 4, p. 321.

* Alfred Binet. De la suggestion a la cognition. 1857-1911, sous la direction de Bernard Andrieu, avec la collaboration de Guy Avanzini,
Cristina Clozza, Alexandre Klein, Chronique Sociale, Lyon, février 2009, p. 48.

* Paula Maxa, op. cit., p. 1389.

114



frontiéres se brouillent entre expérimentation publique et sceéne de torture, entre crise d’hystérie et
représentation théatrale. Mais de méme que les numéros se succédent dans un apparent nivellement pour
dérouter les spectateurs, la dénonciation ne dépasse pas le constat d’une médecine close sur elle-méme et
attachée a perpétuer son spectacle. Le doute pése encore sur les malades et la méthode du dramaturge est
sujette a caution. Un genre qui se veut naturaliste par le biais de I’hyperbole, qui cherche 1’identification
par le clou, qui vise la confusion entre la scéne et la salle : voici la catharsis cocasse revendiquée par ce
théatre récompensé de la représentation de 1’hystérie en provoquant des crises dans son public. Tout
comme 1’aveuglement de la médecine oblige, par compensation, le public au voyeurisme, la pi¢ce a thése
devient un bon alibi pour un discret encouragement au maintien chez le spectateur, 1’acteur et 1’auteur

dédoublés, d’une hypersensibilité hystérique.
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plus particulierement a la médecine et a la psychiatrie.
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La théatralité, un lieu psychique

pour penser I’énigme

Patricia ATTIGUI

Professeur de psychopathologie et de psychologie clinique - Psychanalyste APF (Association psychanalytique de France)
Membre du CRPPC - EA 653 - Centre Didier Anzieu
Université Lumiére Lyon 2

« La théorie... : utile serviteur, mais mauvais maitre, elle est susceptible de donner
naissance a des serviteurs orthodoxes de toutes sortes de convictions. Si nous
devons nous garder de suivre aveuglément la théorie, il nous faut constamment
chercher a I’améliorer en recourant a la pratique thérapeutique ».'

Préambule

En dessinant les lignes de force d’un nouveau rapport au monde, le jeu théatral tel que j’ai pu le
pratiquer pendant une douzaine d’années, dans le cadre d'un hopital psychiatrique, avec des patients
psychotiques et borderline, continue a étre pour moi un paradigme m’aidant a penser et la psychose, et les
phénoménes transférentiels. Le théatre permet ce travail de réanimation psychique et fait advenir du
méme coup ce que Pirandello nommait des « personnages en quéte d’auteurs ».

Mon propos sera de centrer cette étude sur les processus psychiques de changement mis a 1’ceuvre dans le jeu et
révélés par lui. Il s’agira de faire apparaitre les difficultés rencontrées dans la psychothérapie des psychoses, notamment lors de
I’exploration psychique a laquelle les patients se livrent a ’intérieur du cadre ludique de travail. Le jeu et le médium théatral

peuvent-ils contribuer, et de quelle fagon, a dénouer les clivages, a « mettre en piece » les fixations et a démonter les

" Guntrip H., « Mon expérience de 1’analyse avec Fairbairn et Winnicott, Dans quelle mesure une thérapie psychanalytique
peut-elle étre dite achevée ? », in Nouvelle Revue de Psychanalyse, Mémoires, N°15, Printemps 1977, Paris, Gallimard, pp. 5-
27,p. 5.
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résistances massives si familiéres a ceux qui cotoient ces patients ? Plus précisément, est-il possible de trouver dans le champ
des psychoses et des états limite, un analogon a la question de 1’élaboration psychique ? De quoi ce temps que Freud appelait
de perlaboration peut-il étre fait ? Comment, a partir de telles complexités cliniques, est-il possible d’en mesurer les effets
alors que nous n’exergons pas dans le champ de la cure type ? Le travail et les efforts a accomplir feront ici partie du décor,
nous verrons en quoi ce travail doit se soutenir du transfert et de ses aléas.

Qu’il s’agisse de scene originaire ou de scene primitive, de scenes de séduction, de la scene du
réve ou de la scéne du transfert, Freud a sans cesse maintenu la référence scénique vivante et productive,
il en fit méme une métaphore centrale de son ceuvre. Pour lui, le théatre prenait la suite du jeu, et avait en
quelque sorte la méme fonction. Nous devons notamment & Octave Mannoni d’avoir repris et développé
cette notion de scene qu’il s’attacha a qualifier d’autre scene, témoignant ainsi du maillage tres serré d’un

inconscient qui cherche a se faire entendre, tant dans les réves que dans le transfert.

Le jeu théitral, une maniére de se souvenir

Le jeu théatral est mani¢re de se souvenir, de faire parler en nous des zones restées trop
longtemps muettes. L’expérience émotionnelle et sensorielle, dans laquelle acteurs et spectateurs se
trouvent plongés a 1’unisson, ressuscite les premiers émois gisant parfois dans I’ombre de nos
consciences.

Cette traversée nous invite a un travail de traduction qui nous met en contact avec la dimension
originaire de 1’autre, nous confrontant a ce que nous cherchons pourtant a fuir : I’ambivalence amour-
haine, le caché, /'Unheimlich, le mal, le pulsionnel, en un mot, ce qui est autrement, ce qui est
irréductible. Ce travail de mise a jour permet en principe de découvrir a travers les mille et une facettes
des personnages du répertoire dont le sujet est porteur, quelque chose qui reste indéfectiblement
subordonné a I’altérité et a son mysteére. Mais cette subordination nous renvoie au caractére énigmatique
des messages que le sujet regoit dés sa naissance. Le texte théatral serait alors ce qui permet d’accueillir
en soi tout ce qui était resté en attente de traduction. Or, traduire c¢’est négocier avec les fantomes, ceux de
I’auteur souvent disparu, mais aussi ceux de notre histoire réveillés par la fiction. Le lit du transfert, tout
en se conjuguant a I’espace scénique, permet le dépdt de ce que Ferenczi nommait la confusion des
langues. Le répertoire théatral devient ainsi outil de traduction matérialisé par I’espace scénique. Mes
compagnons de route furent Kantor et Grotowski. L’idée de transposer leur travail eut été une impasse, en
revanche il s’agit bel et bien de vivre concrétement les émotions esthétiques que le théatre procure, et de
créer comme Kantor le disait avec force « un champ de tensions capables de briser la carapace

: i
anecdotique du drame ».

! Kantor T., Le thédtre de la mort, Lausanne, L’ Age d’homme, 1977, (1985), p. 86.
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Une pensée en acte

Inspirée par les travaux de Winnicott sur le jeu, j’ai recherché, au fil de mes rencontres cliniques,
la mise a jour symbolique telle qu’elle s’opere dans le jeu chez I’enfant. Que ces rencontres cliniques
aient lieu dans le champ stricto sensu de I’analyse freudienne classique, ou dans le cadre moins classique
de cet atelier de recherche théatrale, il me semblait voir s’y dégager des constantes.

Vouloir suivre, pas a pas, 1’¢laboration ludique d’un adulte souffrant de troubles graves de la
personnalité, exige de se déprendre de nos propres projections et illusions. Voir dans le jeu une activité
ayant du sens, une activité fonci¢rement symbolisante me mettait d’emblée sur la voie freudienne, sans
pour autant confondre fonction symbolique et expression du sujet.

Il ne s’agit pas de croire que la seule expression par le jeu pour un sujet soit suffisante pour
réguler ses angoisses et lui permettre d’entrer en relation avec le monde. Car, méme si la dimension
cathartique permet une purgation des passions au sens aristotélicien du terme, elle ne suffit pas a résoudre
I’énigme dans laquelle le patient est englouti.

Le jeu, tel que j’ai voulu le mettre a I’ceuvre, a la fois dans la cure, mais aussi dans 1’espace
scénique, est & comprendre comme une maniere « absorbante, concentrée, serieuse, de ‘‘penser’’ avec
son corps et son dme, ce qui lui arrive »'. Cette activité symbolisante, sorte de pensée en acte, est ce qui,
précisément, permet de lier ce qui pourrait se trouver désuni.

En faisant référence au modéele paradigmatique du jeu du Vor-Da, je m’appuie sur la découverte
de Freud telle qu’il I’aborde dans son essai sur I’Au-dela du principe de plaisir, lorsqu’il découvre avec
une certaine jubilation le travail psychique de son petit fils, 4gé¢ de 18 mois, qui aprés avoir fait
I’expérience douloureuse de la perte, va — grace au jeu de la bobine — effectuer une élaboration psychique
de la disparition, en I’occurrence ici celle de la mére, mais aussi de 1’angoisse et des veeux de mort liés a
cette expérience. Le jeu apparait ainsi comme le moyen privilégié du petit d’homme pour lier la vie a la
mort, la haine & ’amour et 1’angoisse subie a une angoisse maitrisée grace a la répétition ludique. Mais il
y a encore plus dans ce jeu, et Freud le souligne lorsqu’il identifie I’enfant a 1’objet qui disparait et
apparait. « Tel était le jeu complet, disparaitre et apparaitre, dont on ne voyait généralement que le
premier acte, lequel était répété inlassablement, bien qu’il fut évident que c’est le deuxieme acte qui
procurait a lenfant le plus de plaisir’. Non seulement le jeu autorise 1’accomplissement du processus de
deuil, mais il engage aussi le sujet a se représenter, pour lui-méme, 1’enjeu tragique de sa propre

disparition contrebalancée par la réapparition de I’objet auquel il s’identifie.

! Florence 1., Art et thérapie, liaison dangereuse ?, Bruxelles, Publication des Facultés Universitaires Saint Louis, 1997, p.
129.
*Freud S., 1920, Au-deld du principe de plaisir, Paris, PBPayot, 1972, pp. 16-17.
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L’efficace de ’acte thérapeutique

Le cadre proposé durant toutes ces années a ces patients leur a permis d’explorer les morceaux d’une histoire jusque-la
demeurée en lambeaux. Grace au jeu, et a la fiction théatrale, ils ont trouvé d’une part un moyen d’entrer en contact, de
maniére tempérée, avec les zones de conflits les plus insoutenables vécues depuis le début de leur vie, et d’autre part ils se sont
réappropriés peu a peu des éléments de cette histoire. Mais au regard de la clinique des psychoses et des états limite, il a été
fondamental pour moi de m’interroger, et ce fut 1a le début de mes recherches, sur 1’efficace de I’acte thérapeutique. Si ’on
consideére un axe processuel avec a chacune de ses extrémités un pdle psychanalytique pur, et a 'autre extrémité le pdle
psychothérapeutique, nous verrions que le curseur se déplace sans cesse, méme dans une cure classique et ceci de fagon
souvent inattendue'. On ne peut prévoir, comme le disait Bion, de quel coté va partir la personne... Mais qu’en est-il lorsque la
situation thérapeutique singulicére et souvent vertigineuse vécue par certains de ces patients vient nous déloger de lieux ou nous
nous pensions peut-étre confortablement installés ? Car si la mise en histoire du patient a bel et bien lieu, force est de
reconnaitre que I’analyste, méme impliqué dans des territoires psychothérapeutiques trés singuliers comme ceux que je vais
décrire, n’est pas étranger au processus ludique qu’il a lui méme enclenché, compte tenu que cette clinique exige tout d’abord
du thérapeute un engagement personnel trés important. Cette mise en histoire est, si I’on peut dire, décalée ou décentrée. En
effet, j’ai depuis le début eu recours a la fiction et au répertoire théatral, et tenu a distinguer ce travail du psychodrame, en
pensant que ces patients avaient d’abord besoin de se reposer d’eux-mémes et d’une histoire traumatique dont ils avaient été, in
vivo, le théatre. La fiction leur a alors permis de construire de nouveaux schémas narratifs, suffisamment partiels au début pour
qu’ils ne soient pas tentés de se revétir des oripeaux d’une nouvelle fiction irrémédiablement délirante et/ou hallucinatoire qui
leur aurait collé a la peau. Je dirais qu’avec des années de recul, cette expérience a enrichi le processus de perlaboration, d’un
point de vue psychothérapeutique. Si I’acte psychanalytique dans le champ des névroses vient faire ceuvre de déliaison,
reprenant ainsi les fondements étymologiques du mot analuein (dissoudre, diluer, dénouer) pour faire resurgir de nouveaux
matériaux en vue d’une historisation profondément renouvelée *, dans le champ des états limites, et a fortiori des psychoses il
en va tout autrement. Pour sonder I’inconscient d’un psychotique il faut d’abord savoir avancer en terrain miné. Le matériel

« technique » qui peut nous y aider fut pour moi en I’occurrence le texte théatral.

Le texte thédtral, notre meilleur allié

C’est le texte qui est notre meilleur allié. Son choix est donc d’une trés grande importance. Il n’est bien slr pas
question d’accentuer ce processus de déliaison. Car comme le remarque Laplanche a juste titre : « Est-on en droit d’aider a
“délier’’ ce qui est déja en mal de liaison ? Ici la perspective change radicalement : le psychothérapeute est convié,... a
participer ‘‘créativement’’ a la construction en apportant ses schémas, voire ses propres matériaux. Son implication est
maximale, au point qu’on puisse se demander si les cas rapportés ne sont pas des exemplaires uniques... »° Et d’ajouter que
« La multiplicité des approches et des théorisations, dans les cas exposés, montre que la plupart du temps, c’est ’idiosyncrasie
du thérapeute-analyste qui est en premiere ligne, dans ses fondements inconscients, ses valeurs, son existence méme. Autant de

thérapeutes de psychoses, que d’individus, et les théories font peu de poids, car elles ne font guere qu’habiller une pratique

! Attigui P., L’empathie, premier temps de 1’écoute thérapeutique, in Santé Mentale, N°158, Mai 2011, Dossier : L’empathie
dans les soins, pp. 56-63.

? Laplanche J., Psychanalyse et psychothérapie in Psychanalyse et psychothérapie, ss. La Dir. de D. Widlocher, Ramonville
Saint-Agne, Erés / Carnet Psy, pp. 61-62.

* Ibid., p. 63.
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avant tout individuelle. »' Autant je suis pleinement en accord avec I’implication maximale et créative du thérapeute jusques et
y compris dans les fondements inconscients de sa pratique, et les figures illustres de la psychanalyse et de la psychothérapie
psychanalytique des psychoses et des états limite viennent le confirmer : Ferenczi, Groddeck, Rank, Tausk, puis M. Klein,
Winnicott, Bion, Searles, Aulagnier, Racamier, Green.... Autant je suis réservée quant a cette idée énoncée par Laplanche qui
voudrait ranger ces pratiques au rang d’une singularité ou d’un particularisme tout relatif a relier uniquement a la personne
méme du thérapeute. La encore, les auteurs que je viens de citer ont suffisamment théorisé ces questions pour qu’elles puissent
étre généralisables.

C’est ce que je voudrais maintenant préciser quant & un certain nombre d’éléments que je considére comme

importants, et I’ensemble s’appuiera sur une situation clinique qui devrait permettre de I’illustrer.

Entre texte et jeu thédtral, un tissu conjonctif

Le jeu théatral, en convoquant ici plusieurs procédés de figuration, permet de révéler grace aux
vertus de I’identification consciente aux personnages, ce qui affleurait a la conscience de 1’acteur. Comme
si, par la mise en bouche du texte, par son articulation, le comédien laissait se dire en lui quelque chose
qui lui demeure encore inaccessible, méme pendant le temps du jeu. Ca travaille en lui. Il découvre alors
que le texte, la fiction qu’il incarne est « une sorte de filet pour aller a la péche de [’inconscient mais
aussi et surtout pour maintenir le poisson-inconscient a la surface. Un filet, c’est quelque chose qui est
tissé de mailles ; il s agit de tisser I’inconscient dans un nouveau tissu conjonctif... »*

En jouant, I’acteur fait revenir I’inconscient « en personne ». C’est alors qu’il suscite en lui, et
chez I’autre des images de réves. La scéne est donc & comprendre comme un vaste répertoire onirique
ouvrant sur 1’élaboration psychique. Celle-ci nous menera sur les traces de la premiére de mes mises en

scéne : Robinson, congue et réalisée a partir du livre de Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du

pacifique.’
La force du récit

C’est avec Robinson, le naufragé, que I’histoire a commencé. A 1’époque, une jeune patiente
antillaise trés dissociée, avec de grands traits dysmorphophobiques, et se livrant a de nombreuses
automutilations, vint me trouver a la fin d’un groupe de lecture pour me dire qu’elle était trés heureuse de
se remettre a lire avec le groupe, et que cette expérience lui donnait I’envie d’aller encore plus loin, de se
remettre « en mouvement » aurait dit Winnicott. Puis, non sans légereté, elle me suggéra de jouer les
textes choisis. Cette idée me paraissait intéressante car elle venait révéler en moi ce que je ne m’autorisais

pas au sein de ’institution psychiatrique, c’est-a-dire d’y introduire du jeu et permettre ainsi d’acquérir un

1
Id. p. 63.

? Laplanche J., Problématiques V, Le baquet, Transcendance du transfert, Paris, PUF, 1987, p. 131.

* Tournier M., 1972, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Postface de G. Deleuze, Paris, Gallimard, Folio, 1988.
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certain degré de liberté, tenter de rompre avec un assujettissement tant du coté du patient et de sa propre
histoire, que du co6té des équipes soignantes enfermées, elles aussi, dans I'univers clos de la pathologie.
Jouer, c’est aussi s’affirmer dans la libre production d’une valeur nouvelle capable de produire du plaisir
pour soi-méme et pour autrui.

La demande de cette patiente produisit presque un effet d’injonction qui déclencha toute une
série d’événements relatés dans plusieurs publications. C’est a elle que je dédie ce travail.

La suivre dans son intuition, me ramenait a une part d’enfance probablement délaissée. Ainsi, je
découvris a quel point les patients dont j’avais la charge, n’étaient pas aussi appauvris que ce que leur
pathologie pouvait laisser supposer. Il s’agissait donc de révéler une créativité vouée jusqu’alors a la
clandestinité, et pour cela de prendre appui sur la partie saine de la personnalité, méme si cette part se
réduit a la portion congrue. « Aucun aliéné ne [’est totalement ; il existe toujours en lui une part
névrotique, refoulée (..). Dans cette mesure, [’analyse précautionneuse de cette part névrotique peut avoir
un effet d’entrainement sur [’ensemble de la personne, y compris sa part psychotique... »'

Je dois ici expliquer les motifs ayant présidé au choix du texte de Tournier que je proposai a un
groupe d’environ 40 patients. La beauté de la langue m’apparut comme essentielle, et les nombreuses
lectures durant plus d’une année ne suffirent pas a en épuiser le sens. Pour faciliter le travail d’écriture du
synopsis il nous a fallu partir de la version abrégée que M. Tournier publia : Vendredi ou la vie sauvage.
Je tiens ici a préciser que la grande majorité des patients n’avait ét€ que trés peu scolarisée. Certains
n’avaient méme jamais lu de livre. A mon grand étonnement le groupe se constitua sans grande difficulté
autour d’un projet de lecture, puis de jeu, et enfin de mise en scéne. Ce temps de recherche fut tres
enrichissant pour chaque membre du groupe car il suscitait réguliecrement de nombreuses discussions.
Mais ’origine de ma réflexion sur le transfert dans la psychose est a relier a un constat énigmatique. En
effet, ces patients étaient tous largement pris en charge sur le plan matériel. Il paraissait trés naif
d’imaginer qu’ils puissent aller en librairie dans cette banlieue déshéritée (aujourd’hui appelée le « 9.3 »),
et de se mettre a lire d’abord Vendredi ou les limbes du Pacifique, puis de renouveler I’expérience pour
entamer une seconde lecture, celle de Vendredi ou la vie sauvage. Mes collégues m’avaient mise en garde
et personne ne pensait voir ce projet aboutir. Pourtant, force est de constater que le groupe s’animait de
plus en plus, et je m’interrogeai avant tout sur les effets de ma présence, et de mon désir dans cette
affaire-1a. Que pouvais-je savoir de la psychose, si ce n’est I’effet que les patients produisaient en moi ?
Alors qu’ils semblaient d’abord catatoniques, enfermés dans leurs stéréotypies, comment se faisait-il
qu’ils accueillent mes propositions de travail avec un certain enthousiasme ? Car, bien que trés
chronicisés ces patients s’éveillerent progressivement, remarqueérent ma présence, et entrérent en

communication. Je ne peux ici retracer tout le travail préparatoire qui présida a cette aventure théatrale,

!Laplanche J., Psychanalyse et psychothérapie in Psychanalyse et psychothérapie, ss. La Dir. de D. Widlécher, Ramonville
Saint-Agne, Erés / Carnet Psy, p. 64.
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mais c’est 1a le point de départ. Je peux pourtant préciser que cette premicre expérience, bien que
balbutiante, permit d’abord grace au pouvoir cathartique de la représentation, (nous 1’avons représentée 4
fois devant une salle comble de 150 spectateurs a chaque fois) de réparer le lien social qui, dans leur
histoire, avait subi en un temps trés précoce de véritables dissolutions du lien entre les vivants et les
morts.

La scéne est un lieu physique et concret. Il convient d’y parler un langage concret et « ce
langage physique et concret... n’est vraiment thédtral que dans la mesure ou les pensées qu’il exprime
échappent au langage articulé. » ' Dés lors, I'interprétation du jeu doit se faire dans le jeu lui-méme. En
rétablissant ainsi les liens entre le geste et la pensée, nous retrouvons la force des mots, nous tissons avec
le patient une trame « symboligene » donnant au geste et a ’attitude le statut d’interprétation. C’est 1a le
sens de la corporéité des soins psychiques s’appuyant de maniére décisive sur I’expérience sensorielle du
patient dans le jeu.

La dimension de certains personnages peut é&tre infinie et provoquer certains vertiges.
L’irréductibilité¢ du personnage, sa multiplicité¢ mettent le comédien en présence des fantomes du théatre.
Et pour leur donner vie, il lui faut convoquer ses propres fantdomes, tout ce qui a perduré dans 1’anesthésie
de plusieurs générations. Ce n’est qu’a ce prix qu’il interprétera — au sens psychanalytique du terme —
I’histoire dont il est le porteur inconsciemment désigné et que le personnage lui permet de revisiter
autrement. Les patients que j’évoque étaient en apparence préts a s’engager dans cette voie, mon rdle était
d’évaluer la force des résistances pour tenter d’amorcer un appétit de vie, un goit du jeu par ce que je
nommerai une « injection libidinale », accompagnée de la relance perpétuelle des patients dans cette
direction. Tout du moins jusqu’a la premicre confrontation au public, a comprendre comme moment
symbolique d’une renaissance et faisant office de contact avec la réalité. Ces relances, cet acharnement
nécessaire attaquant les résistances manifestes a lacher ses défenses pathogénes, voire la fascination
qu’éprouve le sujet quant a son vécu hallucinatoire, tout ceci vient de facon ludique mettre a mal la
mécanique destructrice de déliaison, de désamarrage, de décomposition, renforgant ainsi par le biais du
travail sur le personnage, liaison, amarrage et recomposition. Retrouver 1’amarre interne, telle est une des
perspectives de ce travail ancré dans les cliniques de I’extréme’.

Mais il est des amarres qui jouent contre le processus de changement, des amarres faites de
jouissance morbide et qui font la matiere méme de cette résistance au travail. Quelles sont ces amarres

.?

Peut-étre est-il ici question de situation, d’expérience concréte du lien a I’autre. Car, si tout

travail porte sur des messages, il en existe des non-verbaux. Ce sont ces messages-1a, provoquant

I’excitation, inscrits dans la chair, la voix, le corps, qui débordent le message lui-méme. Ils sont 1’excés

! Artaud A., « Le théatre de la cruauté », in Le thédtre et son double, Paris, Gallimard, Idées, NRF. (1964), 1971, pp. 53-54.
? Je reprends ici I’expression trés parlante de René Roussillon.
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du message, son reste intraduisible. Raison pourquoi il faut inventer de nouveaux cadres cliniques pour
donner a ces lieux de débordement interne un espace d’inscription. La scéne théatrale peut alors prétendre
offrir au sujet, un lieu, une situation ou il lui sera possible d’expérimenter les débordements énigmatiques
dont il fut victime. Il faut également étre en mesure d’apporter aux soins psychiques la corporéité qui leur
faisait défaut, en situant la réponse espérée par le patient au niveau du besoin qu’il exprime, c’est-a-dire
au niveau du corps, donnant a cette part hors les mots du transfert toute sa matérialité. Ici, pour I’illustrer
je parlerai du moment ou Robinson Crusoé s’échoue sur le rivage, naufragé et seul rescapé de la Virginie.
Son univers est fracassé et dans le jeu il est important d’y croire, de jouer avec ce naufrage comme
I’enfant croit a I’histoire qu’on lui raconte le soir avant de s’endormir. C’est loin, trés loin, on peut avoir
peur, puisque c’est au loin. Le jeu offre cette parade a 1’angoisse et nous permet de retrouver la grande
proximité de la vie psychique infantile avec le réve. Réve qui vient se révéler concrétement dans le jeu du
corps. Faire 1’épreuve physique du naufrage, s’écrouler, tituber, s’agripper, mais aussi raler, pleurer,

dormir... Toutes ces figures du désespoir doivent étre vécues dans le jeu, et étayées par le transfert.

Robinson, un naufragé

Le texte est aussi le lieu d’un travail. Il propose un cadre structurant. En interprétant son
personnage, le patient-comédien ose faire grincer le texte, il peut le dépecer. C’est I’ensemble de ces
tentatives de travail, auquel s’ajoute le travail de I’enfance, irrévérencieux par nature, qui constitue
I’essence méme de 1’¢élaboration interprétative.

Et les résistances furent nombreuses a incarner le naufrage, le découragement, la régression dans
la souille, le repli dans les antres caverneux de la terre tels que les évoque M. Tournier. Pour échapper a
I’abandon, la solitude, I’isolement, la paresse et la déchéance, passage assez long du livre qui a suscité de
nombreuses lectures en commun, Robinson finit par se nommer gouverneur de I’ile. Ce nouveau statut lui
donne alors la possibilité de lutter contre la peur d’une déliaison par trop menagante en érigeant des lois
auxquelles il se raccroche désespérément. Il se construit ainsi un équilibre fragile que détruira I’explosion
provoquée par I’imprudence de Vendredi, devenu son esclave.

Méme s’il est tres riche, ce texte fut avant tout un prétexte qui nous mena a réfléchir a I’apres du
naufrage, mais aussi a la nostalgie du passé, au ressaisissement du sujet, édifiant des lois pour survivre et
se restructurer, reprendre le pouvoir sur son imaginaire débordant. Tous ces ¢léments ont bien sir présidé
a mon choix. Comme s’il s’agissait d’expérimenter de maniere ludique les multiples figures d’une agonie
primitive. L’enjeu était audacieux et il me fallut une bonne dose d’ignorance et de déni pour oser me
lancer ainsi, entrainant avec moi tout un collectif soignant qui avait jusqu’alors déserté les abords de la

psychose.
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La scene, le réve, deux voies sensorielles

Jouer au théatre, c’est faire travailler une ceuvre. Il n’est pas d’autre voie pour entrer en
communication avec 1’ceuvre que de la répéter, la jouer encore et toujours la méme et pourtant sans cesse
renouvelée. Répéter la scéne jusqu’a la rendre audible, n’est-ce pas la un des buts assigné par
I’analyse ? Sa technique se fonde sur le fait de laisser ce qu’on croyait oublié revenir a I’esprit. Notons
que dans le cadre scénique et théatral, c’est le jeu lui-méme comme facteur actif et non I’analyste comme
dans la cure type, qui fait découvrir au patient I’ampleur de ses résistances. La fiction va réactiver la
mémoire affective et venir en combler les lacunes. Le patient dissoci¢ de ses impressions premicres,
d’événements vécus, va retrouver par le jeu ce a quoi il n’avait pas acceés et que pourtant il connaissait
déja, a commencer par des relations précoces profondément paradoxales et pathogenes. Si le réve est un
moyen pour I’analyse du névrosé de se souvenir des contenus inconscients refoulés, la scéne offre au sujet
coupé de lui-méme, une voie d’accés sensorielle aux éléments essentiels de sa vie infantile. Parmi ces
¢léments se retrouve le retrait autistique caractérisant la relation précoce du sujet avec son
environnement. Il est trés difficile d’y avoir accés et bien souvent nous devons nous contenter
d’apercevoir I’inertie, le peu de réactivité du sujet aux multiples sollicitations dont il est I’objet. C’est
dans cette modalité défensive du retrait que se logent les résistances. Elles creusent le lit de la chronicité.
Pour en venir a bout, il convient d’en respecter 1’économie et la dynamique, car le sujet en a besoin pour
survivre. Et tout comme dans I’analyse classique des névrosés, il faut savoir « attendre, ... laisser les
choses suivre leur cours » ' en maintenant le jeu et les résonances multiples du travail sur le personnage a
incarner.

Ainsi, la scéne théatrale m’apparait comme le lieu symbolique de la reprise d’un imaginaire qui
avait régné en maitre sur le patient. La fiction théatrale se déployant a I’intérieur d’une sphére consciente
va donner au sujet la possibilité d’éprouver et de jouer avec les liens d’amour, de haine, de connaissance
qui 1’avaient inconsciemment jusqu’alors constitué. Ce jeu des limites entre conscient et inconscient,
identification consciente et inconsciente me fait éprouver concrétement 1’importance de la scéne qui
vient, deés lors, constituer le lieu dune psychanalyse hors les murs. La scéne et la fiction désignent avec le

thérapeute lui-méme ce médium malléable  la rencontre duquel le patient se retrouve.

Conclure

1
Id., p. 115.

* Attigui P. Le jeu théatral, un appareil a penser I'impensable (31-35), in Médiations thérapeutiques et cliniques de I’extréme,

Carnet Psy, n° 142/Mars 2010, pp. 23-45.

126



Si la psyché est notre sceéne, certaines sont in, d’autres sont off. Ces derniéres sont habitées de
fantomes issus d’une mémoire archaique. Le jeu et I’espace qu’il instaure permettent d’aller a la
rencontre de cette mémoire archaique, du c6té du réve, de la recréation d’une confusion supposée
originelle entre réel et imaginaire.

C’est dans ce creuset, ou nous avons la garantie du retour a la vie réelle, que « ['imaginaire
apparait finalement comme 1’ombre portée du symbolique »'. Et méme si les psychotiques peuvent se
dispenser de cette ombre portée, j’ai cherché, tout au long de ces années, a rendre compte du fait que,
soutenu par le transfert, cet acte théatral par le biais de I’identification au personnage, devient image de
parole?, et constitue pour le patient une ressource mystérieuse pour son imaginaire. Le jeu théatral vient
ici permettre la reviviscence sophistiquée d’une réalité externe ayant eu une importance primitive
certaine. L’axe de travail aura permis au sujet de passer d’un état de non-intégration a un état d’unité de
son self et grice au personnage, de choisir la bouche qui dit la souffrance *. Pour cela, encore fallait-il
reconnaitre que la psyché était logée dans le corps.

Sans la création de ce dispositif, I’appréhension d’un soudain relief du psychisme eflt été
beaucoup plus difficile. Eprouver I’inquiétante étrangeté de 1’inconscient peut se faire de bien des
manicres, pressentir la direction des mouvements inconscients chez autrui, également. Et si ce « travail
fait exister des zones de non-existence, rayées par un coup de force qui a eu lieu effectivement »*, il reste
que les souffrances, les scénes rapportées par nos patients valent aussi pour nous, psychanalystes. Au nom
de tous ceux a qui I’histoire nous relie, et qui s’actualisent dans les figures complexes du jeu
transférentiel, il apparait que ce que Freud appelle [’héritage archaique de la lignée vient reposer a
chaque nouveau patient les questions auxquelles le pére de la psychanalyse fut sans cesse confronté.

Dans cet espace qui coincide avec la vaste étendue du répertoire culturel, se déploient nos
créativités cliniques. Shakespeare, dans Macbeth, s’empare, de cet « infracassable noyau de nuit »
(comme le disait A. Breton) pour nous faire saisir au bord de I’impossible la nécessité de tracer et retracer
sans cesse dans nos vies, une frontiére entre sens et nonsense. Le jeu et ’art ont le privilége de nous

ramener a I’essence méme du vivant, tout en ouvrant au réve et a la fantaisie le champ des possibles.

" Mannoni O. « L’illusion comique du point de vue de I’imaginaire », Clefs pour I'imaginaire ou ['autre scéne, Paris : Le
Seuil, 1969, p. 169.

? Ibid., p. 178.

’ Wittgenstein, L. Le cahier bleu et le cahier brun, Paris, Gallimard, 1965, p. 128. « L homme qui crie de douleur ou qui nous
dit qu’il souffre, ne choisit pas la bouche qui le dit ».

* Davoine F., Gaudilliére J. M. Histoire et trauma, La folie des guerres, Paris : Stock, 2006, p. 36.
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Théatres de ’espace mental

maladies et troubles psychiatriques sur la scene contemporaine

Solange Ayache - Université Paris Sorbonne

Depuis quelques décennies, les théatres du traumatisme et de la maladie mentale' donnent une
visibilité de plus en plus accrue a la souffrance psychologique et au trouble psychiatrique sur la scéne
contemporaine. Dans cette mouvance, un certain nombre de pieces de nature souvent expérimentale
insérent des thémes, des références et des matériaux issus du domaine de la santé mentale dans les
multiples formes qu’elle prend aujourd’hui pour donner la parole a une psyché en détresse — celle, le plus
souvent, de personnages féminins. Qu’il s’agisse de psychiatrie, de psychologie clinique, de psychanalyse
ou encore de psychothérapie, on trouve ainsi dans des picces tres récentes de la scéne européenne une
assimilation des discours de la médecine et des sciences cognitives. Ces théatres offrent ainsi une
réflexion sur les traumatismes psychologiques et les difficultés existentielles du sujet féminin malade,
dont le corps s’efface et dont la voix fragile s’éléve sur scéne pour dire le drame intérieur de 1’errance
mentale et/ou du trouble psychique, voire de la pathologie identifiée.

Le présent article propose une étude des diverses approches de la maladie mentale et des troubles
post-traumatiques adoptées par quatre auteurs contemporains de la scéne européenne : les auteurs
britanniques Sarah Kane et Martin Crimp, ’homme de théatre francais Gildas Milin, et la dramaturge
italienne Francesca Volchitza Cabrini. Les piéces de ces auteurs illustrent a différents niveaux et de
différentes maniéres mais non sans points de convergence forts la facon dont des objets empruntés aux
champs de la médecine et de la psychiatrie sont récupérés, dramatisés et mis en scéne par le théatre

contemporain. L’originalit¢ commune de ces écritures réside dans le fait qu’elles puisent toutes dans la

" Sur le théatre anglophone, voir notamment Elisabeth Angel-Perez, Voyages au bout du possible. Les thédtres du traumatisme
de Samuel Beckett a Sarah Kane (Paris: Klincksieck, 2006), ainsi que Christina Wald, Hysteria, Trauma and Melancholia:
Performative Maladies in Contemporary Anglophone Drama (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2007).
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littérature théorique ou clinique de la psychologie pour recycler des matériaux essentiellement verbaux
issus du domaine de la santé mentale et les transformer en poésie de la scéne. Cette « psychopoésie » dit
la gravité¢ du malaise qui hante I’individu en ce début du XXIeme siécle, tout en explorant la nature et les
limites de I’humain poussé dans des situations psychologiques extrémes. Par contraste ou en dialogue
avec les discours et les pratiques de la médecine, la psychopathologie devient ressource psychopoétique et
se donne ainsi comme une mati¢re qui renouvelle, dans leurs formes aussi bien que dans leurs contenus,

le langage, 1’écriture et la structure du drame contemporain.

Mettre en voix I’« espace mental » : parler ’autre chez Martin Crimp

Au sujet de deux de ses piéces récentes, Atteintes a sa Vie (1997) et Face au mur (2005), Martin
Crimp a déclaré que dans cette écriture moins traditionnelle qu’il a consciemment élaborée, « l'espace
dramatique est un espace mental, pas un espace physique' ». Dans Atteintes d sa vie, Crimp présente dix-
sept scénarios dans lesquels les voix anonymes qui parlent sur scéne, qui ne sont plus a proprement parler
celles de personnages, tentent de cerner et de percer a jour I’histoire et la psychologie d’une femme que
I’on ne voit jamais, a I’identité variable, fluctuante, multiple, qui s’appelle tantdt Anne, tantét Anny,
Anouchka, ou Anya. Dans les propos de ces instances de parole qui ne sont plus désignées que par des
tirets en début de réplique, cette femme virtuelle est un sujet absent, fantasmé, spectral, qui n’a pas
d’autre existence que linguistique : elle est un artifice de langage et un objet imaginaire. C’est donc a
travers la parole et les discours des autres, ces énonciateurs sur scéne qui tentent de la définir, que se
dessinent en creux les contours de sa bulle mentale et que s’esquissent par bribes progressives les
traumatismes qu’elle a pu traverser, comme un puzzle aux pieces indéfiniment manquantes.

Ce qui envahit explicitement I’espace linguistique et textuel de cette piece expérimentale, ce sont
bien les références a la psyché finalement hors d’atteinte de cette femme au vécu traumatique — artiste
suicidée, kamikaze, mére alcoolique, victime de guerre, jeune star de films pornographiques... — dont les
critiques entreprennent de faire le portrait, voire 1’autopsie psychologique. En méme temps, I’espace qui
se donne véritablement a voir ou a entendre sur scéne, c’est celui-la méme de ces individus qui lui parlent
ou parlent d’elle et qui trahissent inconsciemment leur propre conditionnement et leurs fantasmes,

jusqu’aux complexes et aux névroses qui hantent secrétement leur psyché, et ce, alors méme qu’ils

' I have consciously developed two methods of dramatic writing: one is the making of scenes in which characters enact a story
in the conventional way - for example my play THE COUNTRY - the other is a form of narrated drama in which the act of
story-telling is itself dramatised - as in ATTEMPTS ON HER LIFE, or FEWER EMERGENCIES [...]. In this second kind of
writing, the dramatic space is a mental space, not a physical one.” Martin Crimp, entretien mené par Ensemble Modern, ‘Into
the Little Hill. A work for stage by George Benjamin and Martin Crimp’, Ensemble Modern Newsletter, 23 (10/2006),
http://www.ensemble-modern.com/en/archive/press/interviews/2006/557 (consulté le 30/11/2011).
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multiplient les tentatives ou les atteintes (attempts) pour (re)constituer la psychologie d’Anne a travers
différents types de discours.

Dans le scénario 11 de la piece, on assiste ainsi a la satire d’un débat intellectuel entre des critiques
d’art contemporain qui tentent de comprendre I’installation d’une jeune artiste suicidée qui a mis en scéne
tous les objets relatifs a ses dernieres « atteintes a sa vie» : « flacons de médicaments, dossiers
d’admission a I’hdpital, Polaroids d’hommes séropositifs avec qui, de fagon délibérée, elle a eu des
rapports sans protection, morceaux de verre cassé, lettres écrites avant son suicide »'. Face a cette
installation obscéne qui suscite chez le spectateur une « réaction presque viscérale » (170)%, I'un des
critiques témoigne son empathie et estime que c’est une ceuvre contestataire « brillante » et « sexy »
(170) contenant un message politique fort, tandis qu’un autre considére qu’il aurait mieux fallu I’interner
dans un hopital psychiatrique et lui administrer un traitement plutdt que de I’admettre dans une école

d’art :

— Pourquoi les gens ne peuvent-ils apprendre a dessiner ? Pourquoi ne peuvent-ils apprendre a peindre ? Ce sont les
techniques qu’on devrait apprendre aux étudiants, et non les idées. Parce que ce que nous voyons ici est ’ceuvre d’une
fille qui, c’est évident, aurait dii étre admise non pas dans une école d’art mais dans un asile psychiatrique.

[...]

—Un quoi ?

— Un asile d’aliénés. Un endroit ou elle pourrait suivre un traitement.

—[...] Ecoute un peu ce que tu dis : tu dis que cette artiste ne devrait pas étre autorisée a produire des ceuvres mais
qu’on devrait plutdt I’obliger a subir un traitement psychiatrique.

— Je suggérais simplement que cette pauvre fille...

— « Cette pauvre fille ».

— ...oui, cette pauvre fille a besoin d’aide [...]. (171-173)"

Alors que les interlocuteurs en viennent a faire explicitement mention du nazisme et du concept
d’art dégénéré, leur débat idéologique et esthétique fait surtout écho a celui qui agite alors 1’actualité
contemporaine. En effet, non seulement Crimp récupére ici la polémique qui entoure a 1’époque les
productions et installations artistiques des young British artists sur la scéne londonienne des années 1990,
mais il fait tout particuliérement allusion au scandale provoqué par la premiére piece de Sarah Kane deux

ans auparavant, Anéantis (1995), entretenu par la suivante, L ’Amour de Phédre (1996)°.

! “medicine bottles, records of hospital admissions, Polaroids of the several HIV positive men with whom she has had
intentionally unprotected intercourse, pieces of broken glass... / — Suicide notes.” Martin Crimp, Attempts on Her Life [1997] in
Plays 2 (Londres: Faber and Faber, 2005), p. 229. Trad. Christophe Pellet, Atteintes a sa vie, in Le Traitement. Atteintes a sa
vie (Paris: L’Arche, 2002), p. 249. Les renvois a cette édition (numéros de page) seront désormais indiqués entre parentheses
dans le texte a la suite des citations.

2 ¢[...] which evoke in the viewer almost visceral reaction’, p. 250.

? “it’s illuminating’, ‘it’s sexy’, p. 250.

* <[...] what we see here is the work of a girl who quite clearly should’ve been admitted not to an art school but to a psychiatric
unit [...] A mental hospital. Somewhere where she could receive treatment. [...] this poor girl, yes, requires help’, pp. 251-253.
5 Sarah Kane, Blasted, in Frontline Intelligence 2 (Londres: Methuen, 1995). Trad. Lucien Marchal, Anéantis (Paris: L’ Arche,
1998). Phaedra’s Love, in Blasted & Phaedra’s Love (Londres: Methuen, 1996). Trad. Séverine Magois, L ’Amour de Phédre
(Paris: L’ Arche, 2002).
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L’ironie réside ici dans le fait que, sous la décharge émotionnelle provoquée par cette installation
éprouvante, ce sont les angoisses et les complexes des critiques d’art eux-mémes qui émergent
violemment et qui se disent sur la scéne. C’est finalement a ce spectacle-1a, a I’hystérie des critiques, que
le spectateur est confronté. On rit des réactions vives et des émotions refoulées de ces intellectuels au
discours qui dérange, tantdt psychocritique, tantdt psychorigide, et qui néanmoins soulévent de fagon
frontale, comme et avec I’installation d’Anne elle-méme, « des questions essentielles sur le monde dans

lequel nous vivons » (170 ; 174)" :

— Besoin d’aide ? Vraiment ? Et qui pense ¢a ? Goebbel ? Joseph Staline peut-&tre ? Anne n’anticiperait-elle pas en fait
les conséquences terrifiantes de cet argument en nous demandant ce que signifie vraiment « aider » ? Ne nous dit-elle
pas « je ne veux pas de votre aide » ? Ne nous dit-elle pas « Votre aide m’oppresse » ? Ne nous dit-elle pas que la seule
facon de ne pas €tre une victime de la société patriarcale de la fin du vingtiéme siécle est de devenir sa propre victime ?
N’est-ce pas la vraie signification de ces atteintes a sa vie ?

— Sa propre victime — c¢’est fascinant.

— Oh, franchement, ce raisonnement est vraiment vaseux. (173)2

Anéantis et L’Amour de Phédre ont effectivement suscité le méme type d’arguments et de commentaires
passionnés autour de la santé¢ mentale de Sarah Kane ; on a notamment suggéré que la jeune dramaturge
ferait mieux de se faire soigner® et on s’est interrogé sur les capacités de jugement du Royal Court”.
Crimp tend ici un miroir satirique aux commentateurs qui ont violemment réagi aux premieres pieces de
Kane ; Michael Billington, le fameux critique de théatre anglais, a lui-méme reconnu qu’une véritable
« hystérie »° s’était en fait emparée des journalistes a la premiére d” Anéantis.

Sur le plan poétique, Crimp renforce la mise en abyme de ce questionnement psychiatrique en

ayant recours, dans la trame méme du scénario, a I’insertion d’un test utilisé en psychanalyse. Il procéde,

' it’s higly personal and at the same time raises vital questions about the world we’re living in’, pp. 250 et 254.

? <~ Requires help? Oh really? And in whose opinion? The opinion of Goebbels? The opinion perhaps of Joseph Stalin? Isn’t
Anne actually anticipating the terrifying consequences of that argument and asking us what “help” actually means? Isn’t she
saying, “I don’t want your help”? Isn’t she saying, “your help oppresses me”? Isn’t she saying the only way to avoid being a
victim of the patriarchal structures of late twentieth-century capitalism is to become her own victim? Isn’t that the true meaning
of these attempts on her life? / — Her own victim — that’s fascinating. / — Oh really, this is such flabby reasoning’, p. 253.

? Aprés s’étre déclaré ‘seriously concerned about Sarah Kane’s mental health’ [« sérieusement inquiet de I’état de santé
mentale de Sarah Kane »], le journaliste Charles Spencer a allégué: ‘It's not a theatre critic that's required here, it's a
psychiatrist’ [« ce n’est pas un critique de théatre qu’il faut ici, ¢’est un psychiatre », notre trad.] Charles Spencer, revue de
Phaedra’s Love de Sarah Kane, dir. Kane, The Gate Theatre, Notting Hill, 20 mai — 15 juin 1996, Daily Telegraph, 21 mai
1996, cité par Aleks Sierz, In-Yer-Face Theatre: British Drama Today (Londres: Faber and Faber, 2001), p. 108.

* ‘Far from crying, like the man in front of me: “Bring back the censor”, I was left simply wondering how such naive tosh
managed to scrape past the Court’s normally judicious play-selection committee.” Michael Billington, ‘The good fairies desert
the Court’s theatre of the absurd: First night’, Guardian, 20 janvier 1995, cité par Simon Hattenstone, ‘A Sad Hurrah’,
Guardian, ler juillet 2000. [« Loin de crier, comme le monsieur devant moi : "Rétablissez la censure", en sortant, je me suis
tout simplement demandé comment une si naive foutaise avait bien pu passer au comité de lecture du Royal Court, d'ordinaire
avisé », trad. Sarah Hirschmuller et Sinéad Rushe, « Une triste ovation », in QutreScéne, 1 (2003), 13-28 (p. 14).]

> “There was a man in front of me who stomped out, shouting that we've got to bring back the censor. There was a hysteria
about the first night, and it was difficult to judge the play coolly and calmly. So I got it wrong, as I keep saying.” Michael
Billington, cité par Simon Hattenstone, op. cit. [« Devant moi, un homme était sorti bruyamment en réclamant a grands cris le
retour de la censure. Il y avait eu une telle hystérie autour de la premiere qu'il était difficile de juger la piéce froidement et
calmement. Alors, je le répéte, je me suis trompé », trad. QutreScene, p. 22.]
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a différents moments du dialogue entre les critiques d’art, a la reproduction d’une liste fractionnée d’un

total de cent mots, d’ou le scénario tire son titre :

Silence. Dans le silence :

maison
chéri
verre

se quereller
fourrure
gros
carotte
peindre
séparer
vieux
fleur

Ei?%-lﬂ) !

Ces mots, insérés en blocs de vingt a cinq endroits impromptus du texte, viennent poétiquement s’inscrire
a droite de la page, et se produire sur scéne dans la nudité asyntaxique de leur matérialité sonore et dans
I’anonymat d’une voix bordée de silence. Ces cent mots sont en fait directement recopiés de la liste
¢laborée en 1909 par le psychanalyste Carl G. Jung pour lui servir d’outil clinique et mettre en pratique sa
méthode d’association de mots. Le test consiste en une sorte de dialogue purement lexical entre analyste
et analysant : tandis que 1’analyste prononce un mot familier, quoique soigneusement choisi, issu du
langage le plus courant (I'un des cent mots de la liste), le sujet doit répondre par le premier mot qui lui
vient a Desprit, selon un processus associatif. En tenant compte d’un certain nombre de criteres
préalablement définis, Jung prétendait ainsi pouvoir mettre le doigt sur les complexes de son patient,
déterminer le type psychologique auquel il appartenait, et déceler les cas d’hystérie. Cette entreprise de
rationalisation et d’analyse met en perspective celle a laquelle se prétent les critiques en essayant de
décortiquer le message d’Anne. Mais ’absence de I’artiste suicidée, analysante virtuelle, empéche ici
toute réponse aux stimuli psycholinguistiques, vouant le test a I’échec d’un conditionnel passé ; si ce n’est
que celui-ci fait signe, en retour, vers 1’argumentation des critiques dans le temps présent de la discussion
puisque c’est en fait leur propre dialogue qui procéde a leur insu par associations de mots. Ce
renversement sert ainsi I’entreprise satirique de Crimp qui place le critique sous la lumiére de ses propres
complexes et met le spectateur dans une position ironique d’observateur clinique, tandis qu’une nouvelle
fonction, poétique, est attribuée au test psychanalytique ainsi recyclé. L’effet réflexif et 1’ironie

dramatique vont plus loin encore puisque le lecteur attentif peut méme reconnaitre chez les trois différents

! <Silence. In the silence: / house / darling / glass / to quarrel / fur / big / carrot / to paint / part / old / flower / [...]", pp. 253-
254.
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types de discours des critiques d’art chacun des trois types psychologiques distingués par Jung a partir des
résultats observés a son test'. Par ce processus d’appropriation et de recontextualisation, Crimp opére
donc une double récupération du discours du psychanalyste : sur le mode du collage d’une part, par
I’insertion citationnelle des cent mots, et sur celui de la recette d’autre part, par le recours dramatique a
I’association de mots. Le matériau psychanalytique de ce test lui permet ainsi d’élaborer son scénario et
d’informer sa structure profonde tout en opérant un détournement poétique et métacritique de la fonction
premicre de I’hypotexte jungien.

De fagon similaire, on retrouve cet effet de miroir dans la trilogie des mini-plays que constituent
Face au mur, Tout va mieux et Ciel bleu ciel’, ou les trois voix sur scéne tendent & s’identifier avec 1’objet
de leurs discours, qu’il s’agisse du petit Bobby et de ses parents ou d’un meurtrier schizophréne (Bobby
adulte ?). Si bien que par un jeu de confusion des voix, de passages du discours indirect au discours
direct, ou encore par le surgissement récurrent de lapsus (« Johnny » au lieu de « Bobby » par exemple),
Crimp nous donne a entendre sur scéne des complexes cachés, des troubles de 1’identité, voire de la
personnalité, et notamment des effets de projections et de transferts qui semblent laisser les inconscients
prendre la parole. Au cours de cette dynamique d’identification psychologique et affective avec les
personnages imaginaires dont ils parlent, les instances de parole anonymes qui hantent la scéne semblent
ainsi finir par devenir, voire incarner, a travers une parole névrotique ou méme psychotique, ces fantdomes
de leur imagination a qui ils donnent voix. A moins que, dans une démarche pirandellienne a coloration
pathologique, ce ne soient les personnages eux-mémes qui tentent de reconstituer la trame défaillante,
hésitante, de leur propre histoire a travers une parole post-traumatique ou hallucinatoire a la troisiéme
personne, heurtée par les ellipses, sursauts et autres déformations de leur mémoire et de leurs fantasmes.
Cette dramatisation du récit distingue, pour mieux les brouiller, les catégories de personnage et de
locuteur pour créer une écriture de type schizophrénique, qui mime le trouble voire la maladie

psychologique tout en mettant en abyme le phénomeéne de ventriloquie propre au théatre.
« Défendre mon espace psychologique » : I’éclatement du « je » chez Sarah Kane
Chez Sarah Kane, la question de I’espace mental se dit a la premicre personne. Dans sa derniére

piece, 4.48 Psychose (2000), piece posthume qu’elle a rédigée peu avant son suicide, elle donne voix a

une figure féminine spectrale qui décrit ainsi sa démarche d’écriture : « c’est mon esprit le sujet de ces

"Voir Carl G. Jung, “The Association Method”, 3 conférences, trad. anglaise Abraham A. Brill in American Journal of
Psychology, 31 (1910), 219-269. Liste des 100 mots et description des différents types psychologiques dans ‘Lecture 1°, pp.
219-220.

> Martin Crimp, Face To The Wall, Fewer Emergencies in Fewer Emergencies (Londres: Faber and Faber, 2002). Trad.
Elisabeth Angel-Perez, Face au mur. Tout va mieux (Paris: L’ Arche, 2003). Whole Blue Sky in Fewer Emergencies [Faber and
Faber, 2005]. Trad. Elisabeth Angel-Perez, Ciel bleu ciel in LEXI/textes12 (Paris: L’ Arche, 2008), 68-80.
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fragments troublés ».' Si elle évoque I’impératif de « défendre [s]on espace psychologique » (43)7, c’est
parce qu’a contrario la déformation de la perception de soi s’exprime dans cette piece a travers un
sentiment d’étrangeté de soi a soi, de dissociation du corps et de I’esprit. Cette piece dit I’« histoire d’une
conscience internée dans une carcasse étrangére » (19)° et I’impossible rencontre de la jeune malade avec
elle-méme, celle qu’elle n’a « jamais rencontrée, dont le visage est scotché au verso de [s]on esprit » (55).
La piéce exprime la détresse de la malade tout en énumérant les symptomes cliniques et les troubles
associés a sa dépression — insomnie, aphasie, amnésie, anorexie, boulimie, hypocondrie, dyskinésie,
troubles sexuels, démence, tremblements, automutilation. Tout en empruntant a la médecine son
vocabulaire scientifique, Kane porte a son paroxysme un théatre de la voix et une poésie de I’intime ou le
corps finit par disparaitre tout a fait, pour laisser la seule parole dire le chaos existentiel et mettre en scéne
la tragédie du traumatisme et la faillite existentielle du sujet. La récupération du langage défamiliarisant
de la science médicale refléte et renforce le sentiment d’aliénation du sujet devant son corps dépossédé,
cet « autre » approprié¢ par la psychiatrie comme objet d’analyse et de traitement et qui lui est devenu
aussi étranger que le vocabulaire psychiatrique est étranger au langage poétique. Dans un brouillage des
genres, des discours et des voix, cette parole médicale contre laquelle la patiente s’insurge est en méme
temps incorporée, assimilée et manipulée par elle, dans le creux d’énoncés pathologiques.

Le texte de Kane se compose entre autres de bribes de dialogue avec un psychologue ou un
psychiatre, figure du corps médical en échec, ainsi que de rapports médicaux ou abondent les termes
propres au jargon psychiatrique. On y trouve notamment une énumération de noms de médicaments —
anxiolytiques, hypnotiques, antipsychotiques, antidépresseurs... —, des descriptions symptomatiques des
états successifs de la patiente, et la pose de diagnostics.* La piéce comprend en outre des collages
citationnels tacites ou Kane reproduit presque a la lettre des formulaires et questionnaires extraits
d’ouvrages de psychiatrie tout en les détournant de leur fonction premiére’, systématisant et amplifiant le
procédé noté chez Crimp.

Derriére leur apparente neutralité, ces intertextes insérés dans le corps de la piece mais subtilement
modifiés se dotent d’une valeur métacritique et d’une empreinte émotionnelle, subjective, qui les
transforment en matiére poétique, expressive, qui tranche avec la valeur et la visée strictement

scientifiques, objectives, du jargon et de 1’approche propres au corps médical. Ces emprunts servent a

' <And my mind is the subject of these bewildered fragments.” Sarah Kane, 4.48 Psychosis [2000] in Complete Plays (Londres:
Methuen, 2001), p. 210. Trad. Evelyne Pieiller, 4.48 Psychose (Paris: L’Arche, 2001), p. 15. Les renvois a cet ouvrage
(numéros de page) seront désormais indiqués entre parenthéses dans le texte a la suite des citations.

? ‘to defend my psychological space’, p. 233.

? “this dreary and repugnant tale of a sense interned in an alien carcass’, p. 214.

* Voir pp. 223-225.

3 Voir Sarah-Jeanne Séguin, « Autodissection d’un esprit malade. 4.48 Psychose de Sarah Kane », Epistémocritique, 3
(automne 2008), http://www.epistemocritique.org/spip.php?article77 (consulté le 28/11/2011), ainsi que Liliane Campos, « Le
discours scientifique dans le théatre britannique contemporain (1988-2008) » (thése de doctorat inédite, université¢ Paris-
Sorbonne, décembre 2009).
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¢crire la tragédie toute intérieure du sujet d’un point de vue qui se donne comme faussement extérieur et
rationnel, alors que les descriptions et les prescriptions démultipliées du discours médical, une fois
appropriées et réfléchies par la patiente, se donnent a entendre ironiquement comme un éclatant aveu
d’impuissance et une dénonciation des failles et faiblesses de I’entreprise psychiatrique.

Comme chez Crimp, on trouve aussi inséré¢ dans la piéce de Kane un test pratiqué en milieu
clinique. Le Serial Sevens Test, qui fait partie d’une série d’évaluations de 1’état mental — la Mini-Mental
State Evaluation (MMSE) — consiste a demander au patient de compter a rebours de sept en sept a partir
de cent ; il contribue a mesurer la déficience cognitive du sujet en évaluant ses capacités de concentration
et de mémoire. Créée en 1975 par le psychiatre Marshall Folstein', la MMSE est utilisée notamment pour
détecter les cas de démence (en psychiatrie) ou les 1ésions cérébrales (en neurologie), mais reste un outil
de mesure a I’efficacité controversée. Dans la pi¢ce de Kane, on trouve deux tentatives d’effectuation du
Serial Sevens, signifiées par I’apparition de deux séries de nombres — 1a ou 1’on trouve des séries de mots
dans Atteintes a sa vie de Crimp. La premicre occurrence de nombres dans le texte, éparpillés sur la page
et énoncés de facon irréguliére, anarchique et a peu pres aléatoire, évoque une premiére tentative de
calcul mental (ratée) et de concentration (impossible) qui trahit I’extréme confusion mentale de la
patiente. Plus loin, une deuxiéme série arithmétique laisse entendre que la patiente parvient cette fois-ci a
opérer correctement la soustraction attendue de sept en sept, les nombres apparaissant désormais de fagon
ordonnée et réguliére, alignés en une liste verticale a gauche de la page qui évoque la calme résolution de
la patiente et sa lucidité retrouvée. On devine alors que 1’heure approche ou « la santé mentale fera sa
visite » (32)” : il va bientot étre 4h48. Ici, ¢’est la réussite du test psychiatrique qui semble annoncer de
fagon aussi inquiétante et ironique que chez Crimp I’échec de la médecine et 1’issue fatale d’un suicide
clairvoyant ; la réitération du test et sa modification se font les signes d’une progression dramatique réelle
malgré la fragmentation et la non-linéarité de la pi¢ce. Kane, dont Mel Kenyon rapporte qu’elle avait lu
avec fascination Atteintes a sa vie, semble donc marcher sur les traces de Crimp en récupérant un test
psychiatrique (non pas celui des cent mots de Jung, mais celui d’un calcul mental a partir de cent).
L’insertion de ce test marque et refléte finalement, ici aussi, la faillite de la psychanalyse, du discours
médical et de la pratique clinique, tout en participant d’une psychopoétique de la scene.

Dans la piéce, tout se passe donc dans I’espace fragmenté d’une psyché et dans le cadre plus ou
moins fantasmé d’un hopital, ou la figure et le discours du médecin sont en quelque sorte régurgités —
produisant une forme de théatre « in-yer-face » exclusivement verbal — pour étre discrédités, tournés en

dérision par la patiente et humanisés par 1’expression d’affects violents et d’un désir d’échange

' Voir Marshall F. Folstein, Susan E. Folstein et Paul R. McHugh, ‘““Mini-mental state”. A practical method for grading the
cognitive state of patients for the clinician’, Journal of psychiatric research, 12.3 (1975), 189-98.
* “when sanity visits’, p. 229.
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authentique avec autrui. L’attaque a ’encontre de la parole et de la pratique psychiatriques est par ailleurs

explicite :

Dr. Ci et Dr. Ca et Dr. C’estquoi qui fait juste un saut et pensait qu’il pourrait aussi bien
passer pour en sortir une bien bonne. En feu dans un tunnel brillant de consternation, mon
humiliation est totale quand je tremble sans raison et trébuche sur les mots et n’ai rien a dire sur
ma « maladie » qui d’ailleurs se résume a savoir qu’il n’y a absolument rien a faire puisque je vais
mourir. Et je suis acculée par la douce voix psychiatrique de la raison qui me dit qu’il y a une
réalité objective ou mon corps et mon esprit ne sont qu’un. Mais je n’y suis pas et n’y ai jamais
été. Dr Ci D’écrit et Dr Ca s’essaie & un murmure compréhensif. Et me regardent, me jugent,
flairent I’échec débilitant qui me suinte des pores, ’emprise de mon désespoir et la panique
dévorante qui m’inonde tandis que je fixe épouvantée le monde et me demande pourquoi ils sont
tous 1a a me sourire et & me regarder tout en ayant secrétement connaissance de la honte qui me
fait mal.

[...]

Meédecins impénétrables, médecins raisonnables, médecins excentriques, médecins qu’on
prendrait pour des putains de patients si on ne vous prouvait pas le contraire, et qui posent les
mémes questions, parlent a ma place, proposent des remedes chimiques contre 1’angoisse
congénitale et se protégent mutuellement leurs arriéres de merde [...]. (13-14)'

La « maladie » — littéralement, le mal a dire — qui fait que la patiente « trébuche sur les mots » laisse la
parole méme du médecin vaine, inefficiente. La souffrance projette une lumiére crue sur cette vanité de la
science et du langage médicaux — « la douce voix psychiatrique de la raison » — que Kane dénigre au
profit de la conscience et du langage poétiques — I’intransigeante voix psychotique de la folie. Ce que
Kane semble décrire et accuser ici, c’est le méme regard porté sur elle par les médecins que celui porté
sur Anne par les critiques d’art chez Crimp. Mais contrairement a la stratégie d’écriture de ce dernier, tout
est ici vécu et dénoncé par « Anne » elle-méme, comme si, opérant un retour en arriére dans le temps par
rapport au scénario 11, chez Kane la jeune artiste ne s’était pas encore suicidée mais avait effectivement

été internée en hopital psychiatrique, sur la suggestion du critique le plus réactionnaire, et s’incarnait tant

1“Dr This and Dr That and Dr Whatsit who’s just passing and thought he’d pop in to take the piss as
well. Burning in a hot tunnel of dismay, my humiliation complete as I shake without reason and stumble
over words and have nothing to say about my ‘illness’ which anyway amounts only to knowing that
there’s no point in anything because I’'m going to die. And I am deadlocked by that smooth psychiatric
voice of reason which tells me there is an objective reality in which my body and mind are one. But [ am
not here and never have been. Dr This writes it down and Dr That attempts a sympathetic murmur.
Watching me, judging me, smelling the crippling failure oozing from my skin, my desperation clawing
and all-consuming panic drenching me as I gape in horror at the world and wonder why everyone is
smiling and looking at me with secret knowledge of my aching shame.

[...]

Inscrutable doctors, sensible doctors, way-out doctors, doctors you’d think were fucking patients if you
weren’t shown proof otherwise, ask the same questions, put words in my mouth, offer chemical cures for
congenital anguish and cover each other’s arses [...]”, p.209.
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bien que mal sur la scéne de Kane pour retrouver enfin une voix, prendre la parole qu’on lui a volée
jusqu’ici (puisque, comme elle le dit, les autres « parlent a [s]a place »), et dire les choses d’elle-méme
avant de finalement commettre I’irréparable. Faisant écho a Atteintes a sa vie (mais aussi, d’une certaine
maniere, au Traitement du méme auteur), 4.48 Psychose peut donc en quelque sorte se lire comme la suite
ou, rétrospectivement, comme le pilote ou la piéce manquante du puzzle que constitue le texte de Crimp.
Depuis sa découverte d’Atteintes a sa vie et de ses expérimentations formelles, Kane citait d’ailleurs ce
dernier comme son auteur de théatre contemporain préféré'.

Pour autant, le discours sur et contre le corps médical chez Kane est ambivalent, oscillant entre
accusation et dévotion, ironie et sincérité. A la suite de sa dénonciation du discours psychiatrique, la
patiente s’adresse a un médecin en particulier, une figure ironiquement idéalisée — ou peut-&tre
simplement humanisée — sur laquelle elle a placé ses derniers espoirs et a qui elle déclare vouer
une pieuse adoration : « vous €tes mon médecin, mon sauveur, mon juge tout puissant, mon prétre, mon
dieu, le chirurgien de mon ame. Et je suis votre prosélyte pour I’équilibre mental » (42)*. Trahi par un
discours faux et mensonger, I’amour décu de la patiente se transforme en haine pour la figure déchue du
médecin : « je vous ai fait confiance, je vous ai aimé, et ce n’est pas vous perdre qui me blesse, mais vos
putains de fieffés bobards déguisés en commentaires médicaux » (15)°.

A la vanité hypocrite de la parole institutionnelle dénoncée par la patiente s’ajoute finalement
I’aveu méme du médecin. Si I’échec du discours médical se manifeste notamment a travers le désastre de
la foi illusoire qu’il suscite d’abord, le psychiatre lui-méme finit par céder devant sa patiente, consacrant
ainsi cet échec a travers une parole personnelle pathétique. Le mutisme et 1’écoute de la jeune femme —
qui contrastent avec la confession intime du psychiatre — puis son approbation tendent a nouveau un
miroir & la profession en échangeant les positions de pouvoir propres a la pratique médicale, qui fondent
la relation entre patient et médecin. Le psychiatre avoue en effet la fragilit¢ de son propre équilibre

psychologique :

La plupart de mes clients veulent me tuer. Quand je sors d’ici a la fin de la journée j’ai besoin de rentrer chez moi voir
mon amour et de me détendre. J’ai besoin d’étre avec mes amis et de me détendre. J’ai besoin de mes amis pour
vraiment me retrouver.

Silence.

Je déteste ce putain de boulot et j’ai besoin de mes amis pour ma santé mentale.

' Voir Sarah Kane, entretien mené par Caroline Egan, ‘The Playwright’s Playwright’, Guardian, 21 septembre 1998. Voir
aussi Vicky Featherstone, entretien mené par Graham Saunders, 12 décembre 2000, in Graham Saunders, Love me or kill me:
Sarah Kane and the Theatre of Extremes (Manchester: Manchester University Press, 2002), p. 132.

2 “You are my doctor, my saviour, my omnipotent judge, my priest, my god, the surgeon of my soul. And I am your proselyte
to sanity”, p. 233.

3T trusted you, I loved you, and it's not losing you that hurts me, but your bare-faced fucking falsehoods that masquerade as
medical notes”, p. 210.
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Silence.

Excusez-moi.

[...]

Excusez-moi, ¢’était une erreur. (47)"
2

Ce moment de confidence regrettée opere un renversement des postures, puisque apres avoir affirmé
« Nous avons une relation professionnelle. Je pense que nous avons une bonne relation. Mais c’est
professionnel » (46)°, le médecin se prend en quelque sorte au miroir que lui tend sa patiente, emporté
dans le mouvement d’un contre-transfert. En évoquant la précarité de sa propre santé mentale, il lui fait
ainsi endosser le rdle de psychologue, témoin, confidente, tandis que lui-méme perd patience et semble au
bord de la crise nerveuse. On retrouve donc un renversement similaire a celui opéré par Crimp, ou ce sont
les critiques qui, sans le vouloir, se trahissent devant I’installation-performance muette de la jeune
suicidée. Mais, si le médecin commet sans doute une erreur professionnelle, c’est ici une parenthése
d’humanité qu’il restaure dans 1’échange en se délestant momentanément de son role et de sa rigueur
institutionnelle. Un discours humain et intime a la premiére personne se substitue ainsi au discours
clinique et dépersonnalisé, et tandis que le médecin peine a comprendre sa patiente tout au long de la
piece, celle-ci répond a cet aveu de faiblesse : « Je sais. Si je suis en colére c’est parce que je comprends,
pas le contraire » (48)°. La compréhension dont fait preuve la jeune femme est donc précisément celle que
le psychologue, qui répéte les mémes questions butées, n’est pas en mesure de lui témoigner. Ce seul
¢change réellement intersubjectif permet a une forme de compassion et d’empathie de prendre place, mais
de facon néanmoins éphémeére et & sens unique qui renvoie la patiente a sa solitude et a une « angoisse

, . . 4
que les médecins ne savent pas soigner » (49)".

« Un mur entre moi et le monde » : ’anorexie au miroir de soi chez Volchitza Frang

On voit comment, dans ces pieces de Martin Crimp et Sarah Kane, le regard médical et le discours
psychanalytique pésent sur ’ombre de la femme qui peine a faire entendre sa voix, et dont le corps se
spectralise. Les avant-derniers mots de 4.48 Psychose sont « regardez-moi disparaitre » (55)° ; dans Le
Traitement de Crimp, picce écrite juste avant Atteintes a sa vie, I’héroine qui se prénommait déja Anne et

présentait déja un trouble de la personnalité disparaissait aussi a la fin de la piece, avant de se faire

' “Most of my clients want to kill me. When I walk out of here at the end of the day I need to go home to my lover and relax. I
need to be with my friends and relax. I need my friends to be really together. / (Silence.) / I fucking hate this job and I need my
friends to be sane. / (Silence.) / I'm sorry. / [...] I'm sorry, that was a mistake’, pp. 237-238.

? “We have a professional relationship. I think we have a good relationship. But it's professional’, p. 237.

? ‘I know. I'm angry because I understand, not because I don't’, p. 238.

* ¢ Anguish for which doctors can find no cure’, p. 239.

> “Watch me vanish’, p. 244.
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I’absence centrale de la piéce suivante. C’est bien une difficulté similaire qui est exhibée chez Francesca
Volchitza Cabrini, auteure et metteuse en scene italienne dont la piece Si tu me regardes, j existe traite de
I’anorexie mentale'. Créée en juin 2009 au théatre du Tremplin et reprise en janvier-mars 2010 a la Folie
Théatre, cette piéce a également été jouée en novembre 2010 au centre hospitalier Sainte-Anne a Paris
devant un public de jeunes patientes hospitalisées au sein du département des troubles du comportement
alimentaire.

Le texte mélange les types de discours pour explorer avec poésie et pudeur le scénario quotidien
de Claire, une jeune fille anorexique qui met en ceuvre la disparition de son propre corps et qui refuse
qu’on la regarde : sous le regard incisif d’autrui et sous I’acuité chirurgicale de son propre regard, elle est
« la petite fille qui ne veut pas se faire regarder » (sic), mais qui cherche sans fin a mesurer les espaces ou
les vides entre ses membres dans le miroir. Le corps et la psyché de Claire s’analysent et se décomposent
a travers une écriture qui veut étre au plus prés du vécu et du ressenti subjectifs de la jeune anorexique
tout en offrant une plongée réaliste, clinique, dans les ressorts retors de la pathologie et les mécanismes de
« cette lutte contre la logique illogique » qui s’alimente, jusqu’au vertige, d’une connaissance scientifique
solide en matiére d’anatomie, de métabolisme ou encore de nutrition. Entre fantasme et objectivité, la
piece nous plonge dans I’intimité de la malade et nous donne a voir et entendre, de I'intérieur ou de
I’extérieur selon les scénes et les discours, le déploiement des symptdmes, rituels, obsessions et angoisses
relatifs a ’une des pathologies mentales les plus actuelles et les plus médiatisées du début du XXI° siécle.

La picce suggere les causes et explore les formes de la maladie (bien qu’elle ne la nomme pas) a
travers la dynamique psychique et les pensées débordantes de Claire, dans une alternance des points de
vue interne et externe — discours a la premicre et a la troisiéme personne — et dans des passages sous
forme dialoguée ou le « tu », réfléchi, est I'instrument d’une adresse personnifiée a soi-méme. Ce choix
d’écriture refuse ainsi tout point de vue unique sur le personnage féminin central — qu’il s’agisse du point
de vue exclusivement objectivant comme dans Atteintes a sa vie ou strictement subjectif comme dans
4.48 Psychose — pour mimer I’instabilit¢ du sentiment d’identité sur un mode qui rappelle la
schizophrénie. Conflits intérieurs et observations psychologiques sont matérialisés et exprimés dans le
texte et sur la scéne par trois instances qui entourent la jeune fille, désignées par le terme
d’« Indifférenciés ». Présences anonymes mais numérotées, les Indifférenciés se font ainsi les projections
des souvenirs, fantasmes, pulsions et voix intérieures qui coexistent en Claire et des discours
contradictoires qui assaillent sa psyché divisée. Ils donnent corps et voix a un éclatement du « je » et a
une abjection du corps, jusqu’au point culminant ou c¢’est la nourriture qui prend la parole, laissant Claire
se débattre dans I’incertitude de sa propre voix et de son corps dans un moment qui frole I’épisode

psychotique.

" La piéce étant inédite a I’heure ol nous écrivons, les citations qui suivent sont extraites d’un tapuscrit que ’auteure a eu la
gentillesse de nous remettre, présentant le texte de la création parisienne dans une traduction francaise d’Enrico Cobianchi.
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En effet, si les prosopopées abondent dans le texte grace a ces trois projections mentales
personnifiées dont les voix se prétent tour a tour aux absents, aux inanimés et aux morts (la grand-mere
chérie dont le fantdme ou le souvenir fantasmé ressurgit sur scéne, mais aussi Sylvie, la jumelle
symbolique décédée des suites de la maladie dans la chambre d’hdpital que Claire partageait avec elle),
c’est peut-étre dans la scéne des biscuits que 1’on trouve la prosopopée la plus terrifiante et la plus
monstrueuse de la piéce, et que la confusion mentale de la jeune fille atteint son paroxysme. « Tu nous as
vus ! » crient les biscuits qui prennent vie et voix — celle de la tentation — sous I’effet du regard fugace de
Claire. C’est une autre fagon, pathologique, d’illustrer a la lettre ce que dit le titre de la picce, « si tu me
regardes, j’existe ». Ici, les biscuits s’animent et brouillent dans 1’esprit de Claire les fronti¢res entre le
réel et 'imaginaire, entre le corps propre et le corps étranger. Pour la jeune fille qui bascule dans une
sorte de délire paranoiaque et hallucinatoire, le fait de poser son regard sur la nourriture interdite se
confond presque avec le fait de I’ingérer. Lorsqu’elle proteste : « J’ai regardé, mais il ne se passe rien
quand on regarde seulement », les biscuits incarnés par les Indifférenciés se mettent a rire a gorge
déployée : « Regarder, c’est comme si tu nous avais mangés », €clatent-ils. Ces associations irrationnelles
se rapprochent d’une forme de pensée magique : le texte joue ainsi sur un fonds de métaphores autour de
I’objet phobique qu’est devenue la nourriture, métaphores littéralisées par la pathologie — comme
I’expression « dévorer des yeux » — et qui renouvellent le langage dramatique et les images poétiques
projetées sur scéne. Tandis que, chez Kane, 1’état de confusion mentale de la patiente est indiquée par des
reproductions du Serial Sevens Test qui laissent entendre 1’effectuation du test a deux reprises, Claire
tente de procéder a une évaluation de sa lucidité défaillante en comptant et en recomptant les biscuits dans
leur boite pour vérifier qu’elle ne les a pas ingérés et s’assurer ainsi des limites entre elle-méme et le
monde extérieur. Mais, comme a plusieurs endroits dans la piéce, le calcul mental a son tour se
démultiplie, la pensée s’emballe, et les enchainements et associations fusent dans sa téte. Le discours de
la pathologie convoque ainsi des connaissances scientifiques pointues et des opérations de calcul

complexes dans lesquelles Claire tente de contenir le sentiment de panique qui I’envabhit :

Claire : Un, deux, trois, quatre, cing, six, sept, huit, neuf, dix, onze, douze. Encore douze. Douze. Douze. Douze.

Claire s’éloigne de nouveau.

Indifférencié 3: Douze biscuits au beurre.

Indifférencié 1: Biscuits au beurre. 510 calories pour cent grammes, 65,166668 calories par biscuit, 65,166668 calories.

Indifférencié 2 : Une personne en repos consomme 1 calorie chaque heure pour un kilo de poids corporel : par
conséquent, une personne de 38 kg en une heure de repos consommera 38 calories ; si la méme personne consomme 2
METS, ca signifie qu’elle est en train de développer une activité physique qui lui fait briler le double de 1’énergie
consommeée au repos (76 calories), si elle consomme 3 METS le triple (114 calories) et ainsi de suite. Course rapide : 7
METS. 266 calories en une heure.

Indifférencié 3: Douze minutes de course par biscuit.
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Claire : Douze. J’en ai compté douze. S’ils sont encore douze, il ne faut pas que je coure...

On voit ici comment la pensée de Claire, déja diffractée a travers les voix des Indifférenciés et obnubilée
par les chiffres, bifurque soudain pour verser dans un discours scientifique impersonnel qui semble tout
droit extrait d’un manuel de biochimie. Un tel glissement qui, du point de vue poétique, s’apparente a un
collage, permet a la jeune anorexique de mettre a distance, par le détour de la rigueur et de la rationalité
scientifique, 1’abjection qui la hante et le débord phobique qu’elle peine a controler. Pour autant, cette
rationalisation a I’extréme et les calculs qui s’enclenchent de la maniére qu’on voit ne sont guére plus
maitrisés. Ils sont, eux aussi, subis comme une aliénation voire un anéantissement de la pensée, comme le
reconnait Claire qui regrette « les mathématiques dans la téte qui dérobent de la saveur a la vie et la
tuent ». On trouve un enchalnement similaire dans la scéne du repas familial, ou la parole des
Indifférenciés prend en charge le passage a une description objective et dépersonnalisée des « acides

gras » qui coupe court a la ritournelle obsessive et amplifiante de I’image phobique renvoyée par les

« beaux gros raviolis suants » :

Indifférencié 2 (Alice): Enveloppés d’une couche épaisse de graisse.

Claire : Une luisante couche dégotitante de beurre fondu.

Indifférencié 1 (Consuelo): Du beurre fondu.

Indifférencié 2 (Alice): Et de la graisse. Des graisses, saturées et insaturées.

Indifférencié 3 (Stéphanie): Les graisses alimentaires, ou plus correctement, les acides gras sont au nombre de trois :
saturés, mono-insaturés, polyinsaturés.

Indifférencié 2 (Alice): Les acides gras saturés ont dans leur structure une partie pleine d’atomes d’hydrogene et ils
provoquent une hausse du taux de cholestérol dans le sang.

Claire : J’avais serré le premier ravioli entre mes lévres et en le sugant bien fort j’avais fait couler le beurre fondu aux
coins de ma bouche. Du second ravioli j’avais directement absorbé le gras en 1’écrasant avec ma serviette.

La récitation se substitue ainsi a la réflexion : ce détour par le langage défamiliarisant de la science et par
le discours neutre de la connaissance livresque, qui contrastent avec le caractére anecdotique de la
situation en contexte et le récit a la premicre personne dominé par 1’hypotypose, met I’abjection ou la
hantise momentanément entre parenthéses. Cet insert suspend la vision d’horreur et déplace Claire dans le
présent gnomique des vérités universelles qui I’abstrait de I'urgence de la situation qu’elle tente de fuir,
tout en entretenant 1’angoisse — 1’augmentation du taux de cholestérol dans le sang n’est qu’une autre
facon de dire la menace de grossir. « La téte paralysée » dans des considérations qui ne lui demandent

cependant pas de réfléchir sur des questions autrement plus urgentes, Claire échappe au présent
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circonstanciel insoutenable par la verbalisation non pas des affects subjectifs, personnels, qui I’assaillent
intimement, mais des effets objectifs, impersonnels, qu’elle maitrise intellectuellement. C’est dans ce
déplacement, dans cette zone de pensée déconnectée de 1’image phobique, qu’elle élabore des stratégies
de contournement ou d’élimination pratique qui lui permettent de surmonter 1’épreuve du repas par des
gestes concrets — de la méme fagon qu’elle met au point des séries d’exercice physique a effectuer aprés
la scéne des biscuits. Sous I’emprise de I’angoisse faite maladie, la parole essaie ainsi de se canaliser dans
des observations scientifiques ou dans un retour précaire a un semblant de linéarité du récit qui permettent
a D’esprit d’opérer un écart et de s’y concentrer afin de lutter contre 1’éclatement, la dispersion et la
répétition infinie. Mais dans cette tentative de contrer les phobies qu’elle développe, 1’intellectualisation a
I’extréme mene Claire sur le chemin des troubles obsessionnels compulsifs.

On regarde alors au microscope le corps fragmenté de Claire, car la jeune fille observe les parties
de son anatomie morcelée au scalpel d’un regard analytique intransigeant, mais on ne le voit jamais qu’a
travers sa parole : « avec I’index et le majeur je controle que la distance entre une cuisse et 1’autre ne
subisse aucune variation », explique-t-elle. La jeune anorexique devient infaillible en matiére d’anatomie
du corps humain. On retrouve des noms d’os, d’organes et de muscles parsemés dans le texte en fonction
de ses préoccupations : des « os iliaques » douloureux, un « utérus d’enfant » stérile, mais aussi, insérés
dans des images poétiques plus nombreuses a mesure que la piece avance, « une mandibule et une
machoire encastrées dans le silence de la faim », des « orbites qui frottent [s]on corps », un « sternum
s’ouvr[ant] comme un souffle ». Elle pratique également 1’automédication, usant de laxatifs par exemple
— toujours « plus de comprimés, plus de sirops, plus d’herbes pour favoriser le transit intestinal » — mais
aussi considérant les aliments et les exercices physiques comme des médicaments qu’elle se prescrit elle-
méme a heures fixes, avec des doses et des durées a ne pas dépasser et selon un emploi du temps
invariable élabor¢ a 1’avance, comme sur ordonnance. Son discours descriptif et prescriptif est donc tout a
la fois celui du chirurgien, du nutritionniste, du gastroentérologue, du médecin du sport : Claire développe
un discours « barricadé » par le biais duquel elle investit le langage de fagcon logorrhéique comme « objet
contre-phobique »', pour citer Kristeva, mais dans une langue que Cabrini finit par faire entrer en
« délire », pour reprendre le mot de Deleuze — un délire qui, précisément, évite de « retombe[r] a 1’état
clinique » °.

Comme le corps dissoci¢ chez Kane, le corps de Claire est devenu, plus que 1’objet d’une
inquiétante étrangeté, 1’abject d’une phobie qui a poussé la métaphore dans le pulsionnel et inversement,
autour d’une « dévoration du langage »°. Dans cette tension, les chiffres sont omniprésents : en rejetant

son corps comme abject, Claire se livre a des activités minutées et quantifiées a I’extréme typiques d’un

! Julia Kristeva, Pouvoirs de I’horreur. Essai sur [’abjection (Paris: Editions du Seuil, 1980), p. 53.
? Gilles Deleuze, Critique et Clinique (Paris: Editions de Minuit, 1993), p. 9.
? Kristeva, p- 52. Sur la phobie comme métaphore, voir notamment pp. 46-51.
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automate, tandis que son esprit se perd dans des équations mathématiques pour recommencer
éternellement les mémes calculs : celui des absorptions et des dépenses énergétiques de la journée mais
¢galement celui de I’espérance de vie des membres de sa famille — un calcul de probabilités a partir des
dates de naissance par lequel elle « décidai[t] un ordre de mort : qui mourrait le premier, qui le dernier
avec tous les stades intermédiaires, depuis le plus vieux jusqu’au plus jeune ».

C’est donc ici de fagon paroxystique 1’espace psychique qui supplante 1’espace physique sur la
scene : tout en effagant le corps devenu obscéne, 1’anorexie fait de celui-ci un objet mental déformé et
envahissant, une grosseur fantasmatique et un objet référentiel du discours aux proportions inverses de
celles qu’il occupe réellement. Cabrini dévoile ainsi les coulisses d’une intimité projetée, extériorisée sur
sceéne, et en ce sens son €criture travaille bien une poétique de 1’obscéne, voire de I’excrémentiel puisque
Claire se vide de multiples fagons dans le rituel quotidien épuisant de son effacement. Sous le poids du
regard d’autrui, le corps « s’use » et se spectralise jusqu’a I’invisibilité — une transparence que dit le
prénom de Claire et que confirme Jeanne au sujet de sa fille lorsqu’elle s’écrie : « je ne la vois pas ». Ce
mouvement s’effectue au profit d’une logorrhée qui verse dans le discours savant, un discours qui ne
soigne pas, mais alimente la parole pathologique dans laquelle il est venu se loger.

Ici aussi se développe donc une écriture poétique a partir de matériaux scientifiques, de termes
médicaux et d’un regard clinique qui servent a dire, de facon paradoxale, le naufrage de la psyché dans
I’irrationnel. Si le discours scientifique déshumanisé et littéralement désincarné est ce a quoi se raccroche
Claire comme a une planche de salut, sa présence n’en est pas moins un trait caractéristique de la
pathologie, affamée de connaissance. La jeune malade opére un renversement des postures en devenant
elle-méme la détentrice et 1’utilisatrice d’un langage médical qui ne 1’aide pas plus que la patiente
psychotique chez Kane ou D’artiste suicidée chez Crimp. Ici, le langage de la description scientifique ou
de la prescription médicale, sur le mode de la récitation ou de I’imitation, est incorporé sans étre intégré
en profondeur : un tel recours est un écran, un masque, un subterfuge, une parade qui devient un
symptome ironique de la maladie. Ce n’est qu’a la fin de la picce, avec le recul, que les formulations
poétiques d’une parole propre viennent de mieux en mieux assimiler les termes scientifiques pour

transformer le discours de Claire tandis qu’elle avance vers la guérison.

Figurer « la maladie des émotions » : voyages en conscience chez Gildas Milin

Ce naufrage de la psyché féminine dans I’irrationnel, c’est bien aussi celui de Cristal, dans la
piece-concert de Gildas Milin intitulée L’ Homme de Février, ou La Maladie des émotions (2008). Milin
puise la matiére de son théatre dans des découvertes et des hypothéses scientifiques récentes, issues ici de
la mécanique quantique et des sciences cognitives. Il s’est inspiré en particulier des travaux et pratiques

du psychiatre américain Milton Erickson qui a développé 1’hypnose conversationnelle légére et
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notamment 1’'usage thérapeutique de la fiction avec ce qu’il a appelé the february man. Outre L’Homme
de février, ’'intérét de Milin pour les recherches autour du psychisme a donné forme et matiére a plusieurs
piéces, dont Anthropozoo', qui fait la part belle aux neurosciences et a la pharmacologie dans des
expérimentations explorant 1’¢lasticité de la conscience humaine, Machine sans cible’, qui pose la
question du lien entre I’amour et I’intelligence et interroge aussi les manifestations holographiques de
«I’ame » au moment de la mort, ou encore Ghosts, une pi¢ce inédite (2007) ou les personnages
accueillent les fantomes d’Hamlet et d’Ophélie et se livrent a une mise en scéne poétique des
constellations familiales d’apreés la méthode du thérapeute allemand Bert Hellinger, afin de réparer les
traumatismes subis par les deux fantomes shakespeariens.

Dans L’homme de février, le conflit intérieur violent que vit le personnage féminin central est ici
aussi I’objet de la piece, sans que 1’on sache vraiment si les crises de Cristal sont de pures manifestations

psychosomatiques ou si elles résultent de prédispositions génétiques :

Cristal a toujours voulu chanter, mais elle n’arrive pas a surmonter les émotions qui I’envahissent au moment de monter
sur sceéne : son corps considére le public comme un ennemi et réagit de fagon violemment allergique. A coups de
cocktails de médicaments, elle devient son propre laboratoire pour se forger une armure chimique et devenir quelqu’un
d’autre. Jusqu’au jour ou elle rencontre Christelle : cette jeune chanteuse 1’invite a imaginer un personnage fictif pour
I’aider a reprendre confiance en elle.’

Comme Claire, la jeune fille anorexique chez Cabrini que ses parents « ne peuvent pas voir » et qui
s’efforce elle-méme de « faire attention a ce que personne ne la voit », comme Anne aussi, [’absente qui
ne se donne jamais a voir chez Crimp, et comme la patiente de Kane enfin, qui répéte au médecin « NE
REGARDEZ PAS VERS MOI »*, Cristal ne parvient pas a affronter le regard d’autrui et a faire entendre
sa voix. Tout au long de la piece, elle a des épisodes de panique, souffre physiquement et psychiquement,
s’évanouit, s’absente ; dans son angoisse et sa « douleur » (15), elle crie qu’elle a « mal » et qu’elle est
« folle » (20), qu’elle a « I'impression d’étre un fantdme » — qu’elle est « un fantome » (48). La
problématique du regard a fuir et de la spectralisation du corps est donc également au cceur de cette picce
qui a recours a des discours issus notamment des neurosciences, de la médecine et de la psychiatrie,
réinvestis et appropriés par la malade comme lorsque Cristal mentionne les « antihistaminiques » qu’elle
prend et qu’elle mélange a des « béta-alpha-bloquants » (43-45), et qu’elle explique a ses collégues
musiciens les effets dopants et psychotropes de ces médicaments. Mais c’est surtout le cas lorsqu’elle
explique le fonctionnement de sa maladie et décrit les symptomes de ses crises — gonflements et plaques

rouges dus au stress et a une forme de mastocytose. Preuve ici de sa maitrise d’un jargon parfaitement

! Gildas Milin, Anthropozoo (Paris: Actes Sud-Papiers, 2003).

? Gildas Milin, Machine sans cible (Paris: Actes Sud-Papiers, 2007).

* Gildas Milin, L ’Homme de février, ou la Maladie des émotions (Paris: Actes Sud-Papiers, 2006), dos de couverture. Les
renvois a cet ouvrage (numéros de page) seront désormais indiqués entre parenthéses dans le texte a la suite des citations.
*“LOOK AWAY FROM ME’, 4.48 Psychosis, p. 227 ; 4.48 Psychose, p. 36.
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assimilé, son propos chargé de termes scientifiques méle ainsi un discours savant avec les tics de langage
du parler courant, 1’écriture de Milin reproduisant une oralité trés prononcée (incluant des pauses
représentées dans le texte par des blancs). Les phénomenes physiologiques sont également illustrés par

des images populaires :

CRISTAL. [...] Si tu veux ¢a se passe au niveau de mon systéme immunitaire les gens si tu veux qui sont comme ¢a qui
sont hypersensibles qui vivent les choses trop fort trop positivement ou trop négativement au niveau immunitaire si tu
veux ¢a déclenche des réactions des décharges allergiques c’est une hypersensibilité qui se transforme en hyper-
agressivité du systétme immunitaire donc t’as les leucocytes qui sont un peu les anticorps basiques quoi t’as les
lymphocytes qui sont un peu les intellectuels de la bande donc eux ils sont capables quand un virus entre dans le corps
ou un corps étranger de réfléchir & comment 1’attaquer par ou avec quelle stratégie est-ce qu’on le connait ? Est-ce
qu’on I’a en mémoire ? Est-ce qu’il faut passer par ici ou par la ? Et puis voila t’as ce qu’on appelle les mastocytes et
les mastocytes si tu veux eux c’est un peu les mastocytes c’est un peu eux c’est un peu les « lepénistes » de la bande tu
vois eux ils attaquent alors 1a absolument tout ce qui bouge (45-47)

Néanmoins, lorsque Cristal rencontre Christelle — une jeune chanteuse talentueuse qui apparait comme
son alter ego positif, son miroir invers¢ —, Milin introduit une critique contre la tentation de la
psychanalyse facile. Le discours savant et égocentré de Cristal apparait alors comme participant de sa
névrose ; incrédule, Christelle souligne les paradoxes d’un tel discours et dénonce les effets pernicieux de

’autodiagnostic :

CRISTAL. ¢a va ce que je sens ce que je ressens en fait j’ai vraiment I’impression d’étre le type A typique [...] c’est-a-
dire j’aime la compétition en méme temps je me fixe des objectifs mais tellement mais tellement grands mais tellement
trop grands pour moi je vais droit dans le mur enfin j’ai vraiment I’impression que je vais droit dans le mur
CHRISTELLE. Ton type A la c’est c’est quoi ?

CRISTAL. C’est rien c’est une fagon de dire dépressive profonde mais c¢’est moi qui crée tout ¢a Je suis responsable
c’est une illusion c’est-a-dire et dans cette illusion j’ai I’impression ou j’ai souvent eu I’impression que j’étais la
compilation de tout ce qui existait & peu prés dans ce genre et puis j’ai pensé que j’avais des problémes génétiques c’est-
a-dire que j’avais des problémes que j’avais probablement la forme raccourcie du géne SHTT tu connais ¢a non ? Tu
connais pas ?

CHRISTELLE. Non je ne connais pas

CRISTAL. Et aussi que j’avais des déficits dans la production de certains neurotransmetteurs enfin que j’étais une
déficitaire de la capacité a étre heureuse

CHRISTELLE. Arréte avec tout ¢a non ? Peut-étre ? Faut arréter avec tout ¢a L’auto-analyse tout ¢a non ? Tu peux étre
heureuse T’es tout le temps T’es en train de devenir complétement folle avec tes conneries non ? (50-51)

Et plus loin :

CHRISTELLE. Et moi tu sais ce que je pense ? Tu parles de toi comme si t’étais une machine Mais ton type A 1a c’est
quoi ? C’est quoi ? C’est une case pour neuropsy enfin une case pour mauvais neuropsy ? (52)

Le type A dont parle Cristal (par opposition a un type B) est une référence au profil de personnalité ou
modele comportemental défini par Friedman et Rosenman dans les années 1950. Il se caractérise par
I’hyperactivité, le perfectionnisme, le surinvestissement professionnel, [’ambition, 1’impatience,

I’agressivité, Iirritabilité, I’hyper-sensibilité au stress ou encore un sentiment d’urgence, favorisant ainsi
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la survenue de pathologies (psycho)somatiques et doublant le risque de maladies coronariennes'. Cette
théorie fortement controversée au sein de la communauté scientifique et médicale est aujourd’hui
obsoléte, mais elle est restée dans les discours populaires. On retrouve donc ici aussi une allusion a une
classification psychologique qui rappelle celle des trois types dégagés par Jung en 1909 appliqués aux
critiques d’art dans Atteintes a sa vie. Ici aussi Milin critique peut-étre moins la classification en soi que
la tentation de s’en remettre a des outils de type « cases » pour définir le sujet humain : méme si Cristal
fait par ailleurs des crises qui s’apparentent aux manifestations d’un profond trouble de la personnalité,
elle semble surtout céder ici a une forme d’autocomplaisance qui risque d’entretenir sa fragilité
psychique. En tous cas, 1’« auto-analyse » et les expériences d’automédication de Cristal font disparaitre
la présence physique du « neuropsy ». Celui-ci se trouve ici encore remplacé et intériorisé par la patiente
dans son choix de devenir son propre médecin et son propre cobaye puisqu’elle se donne pour objectif,
dés le début de la piece, d’utiliser la technologie et la science pour tenter de se soigner elle-méme, par-
dela la pharmacologie. Dans son entreprise d’autoguérison, Cristal veut tenter « de rentrer en [elle]-méme
et de modifier [s]es propres moteurs d’inférence », ¢’est-a-dire de « modifier ce qui fait que ¢a déconne a
bloc chez [elle] » (12).

Quant a « ’homme de février » d’ou la piéce tire son nom, il s’agit de la fiction que Christelle
propose a Cristal d’imaginer d’aprés la méthode thérapeutique créée par Erickson, telle qu’elle est
illustrée dans ’ouvrage” édité par Rossi en 1989. Dans The February Man, Rossi reproduit une
transcription des séances d’Erickson avec 1’une des ses patientes en 1945, au cours desquelles le
psychanalyste a recours a I’hypnothérapie. Milin en rappelle le principe et le lien avec son projet

d’écriture :

Alors qu’il était mis en échec face a des patients victimes de tels déficits de la capacité a étre heureux, et qu’apres un
certain nombre de tentatives de suicide, ils s’enfermaient dans une sorte de mutisme total, Milton Erickson recourt a la
fiction. Il propose a ces patients d’inventer un personnage fictif : de se dire qu’a partir de maintenant, ce personnage
fictif, cet « homme de février » sera toujours la aupreés d’eux a les encourager, a les aimer. Il demande a ces patients
d’imaginer I’homme de février les accompagnant, les rassurant, et il constate de réels changements dans leur perception
du monde et dans leur aptitude & communiquer. Pour lui, la fiction est porteuse de réparation. La piece L homme de
février est une fiction sur un ensemble de fictions créées par un personnage, Cristal, pour se réparer-.

L’« homme de février » est donc une béquille psychologique née du psychisme du sujet. C’est ainsi que
« Cristal utilise son imaginaire comme outil de réparation des traumatismes occasionnés tout au long de
sa vie, dans ses diverses rencontres avec le public » (7), en se mettant & dialoguer d’abord avec Cristal,

puis avec I’homme de février qui apparait a la fin de la piéce. Dans 1’épisode de délire qu’elle traverse

' Voir Meyer Friedman et Ray H Rosenman, Type 4 Behavior and Your Heart (New York: Knopf, 1974) et Meyer Friedman,
Type A Behavior: Its Diagnosis and Treatment (New York: Plenum Press, 1996).

* Milton H. Erickson et Ernest Lawrence Rossi, The February Man: Evolving Consciousness and Identity in Hypnotherapy
(New York: Brunner-Mazel, 1989).

> Dossier de presse de L’Homme de février, Théatre National de la Colline, 26 avril — 21 mai 2006, p. 4,
http://www.colline.fr/sites/default/files/archive/0.354563001276087971.pdf (consulté le 30/11/2011).
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alors (vraisemblablement dii une overdose de médicaments), chacun des personnages qui 1’entourent sur
scéne devient ’homme de février. Le spectateur bascule dans un univers fantasmatique, celui de 1’espace
mental de la jeune femme, et comprend qu’il n’y a en fait qu’un seul personnage sur scéne dans cet
univers : le psychisme méme de Cristal, lieu et objet du drame, qui projette et révele sous nos yeux tous
les fantdmes qui la hantent, les perceptions délirantes qui 1’assaillent ainsi que les mécanismes de défense
et de réparation a I’ceuvre jusque dans la pathologie.

L’intrigue est cependant plus complexe puisque Milin récupere la théorie des univers multiples de
la mécanique quantique pour informer la structure de sa piece et interposer différents plans et trames
fictionnels. A co6té des tentatives d’enregistrement de ses chansons avec les musiciens et techniciens du
studio, Cristal est également 1’objet d’une expérience paralléle menée par des scientifiques qui essaient de
saisir les perturbations émises par son « ame » d’artiste afin de saisir I’instant fugitif de la naissance des
intuitions fondamentales, d’intercepter « I’émergence de ces décharges intuitives des créateurs » (31). A
ce niveau, le studio d’enregistrement est en fait une chambre de mesure dénommée « le FASS » ou des
ordinateurs surpuissants visent a capter les flux et incidences énergétiques de son activité psychique,
Cristal est elle aussi victime d’atteintes a sa vie : comme Anne chez Crimp, la jeune femme est ici réduite
a un objet d’analyse scientifique aux yeux des observateurs-opérateurs. A la fin de la piece, Cristal meurt
sous les yeux de tous sans que les scientifiques ne soient parvenus a repérer aucune perturbation sur leurs
écrans opératoires, malgré un calcul lancé a pleine puissance au moment de la mort biologique de la jeune
femme dont le fantome répéte a plusieurs reprises : « Je vous regarde disparaitre » (61-62), comme en
écho inversé a I’ultime « regardez-moi disparaitre » de Kane.

En méme temps qu’elle est le « cobaye » de ces personnages anonymes seulement désignés par
des chiffres, on comprend que, dans une dimension alternative de la réalité, ces personnages sont le fruit
de son imagination. A ce titre, ce sont tous effectivement des hommes de février : Cristal est & elle-méme
son propre laboratoire d’expérimentation intrapsychique ; I’idée de capter 1I’émergence des intuitions
fondamentales a la source de la création serait une image pour désigner et déguiser sa propre tentative de
« modifier I’algorithme responsable du probléme » (13) que constitue son hypersensibilité — a moins que
les deux objets, I’origine neurologique des intuitions géniales et celle de 1’hypersensibilit¢ maladive, ne
fassent qu’un.

De fait, nous dit Milin, « les scientifiques sont [...] & la fois le produit du psychisme de Cristal et,
dans un autre univers, des individus capables de capter 1’énergie de Cristal jusqu’a ses pensées, c’est-a-
dire qu’ils sont capables de voyager, de commenter 1’activit¢ du psychisme dont ils sont issus » (8).
Comme chez la patiente psychotique de Kane ou la parole et la présence du médecin peuvent étre a la fois
des objets extérieurs réels et des projections de contenus psychiques plus ou moins fantasmatiques, la
distinction se brouille entre point de vue objectif et point de vue subjectif, extérieur et intérieur, puisque

Cristal est simultanément seule et entourée, en voyage dans « ’ordinateur » de sa téte et présente
149



simultanément dans le studio d’enregistrement et le FASS. Cette confusion résulte aussi bien de
I’imbrication des différents plans de réalit¢ impliqués par les univers multiples que la science a mis au
jour, que de la superposition des différents plans de conscience engendrés par le trouble psychologique ou
psychiatrique (crise psychotique délirante, état d’hypnose induit, ou overdose de médicaments). Dans la
perspective ou le I’espace du drame est celui d’un univers strictement intrapsychique, la piéce s’achéve
non pas sur la mort de Cristal, qui reste seule en scéne et chante un dernier titre intitulé « Gratitude » (62),
mais sur la disparition des béquilles psychologiques qu’elle s’était créées pour se réparer. Mais dans celle
ou Cristal est aux mains des techniciens-opérateurs, on peut dire que les scientifiques de Milin ne sont pas
plus avancés que les psychiatres chez Kane, les critiques d’art chez Crimp ou les parents de Claire chez
Cabrini. En effet, quelle que soit I’approche ou la méthode employée (psychanalyse, hypnothérapie,
traitement pharmaceutique, soins psychiatriques, expérimentations neuroscientifiques...), la psyché

féminine malade échappe indéfiniment a I’ Autre, voire a elle-méme.

Conclusion

Dans ces écritures contemporaines, il semble donc que la pathologie mentale du sujet féminin
anonyme / Anne-onyme (chez Kane, chez Crimp) ou transparent (Claire, Cristal) remplace désormais la
folie cataclysmique d’un Lear. L’insertion et I’appropriation d’objets empruntés a la psychiatrie, a la
psychologie clinique, a la psychanalyse et aux psychothérapies supplantent I’¢laboration psychologique
de personnages dramatiques traditionnels pour donner a voir en creux des figures spectrales (anorexique
chez Cabrini, holographique chez Milin, linguistique chez Crimp, suicidaire chez Kane), diversement
vidées de leur consistance. Chacun a sa fagon, Kane, Cabrini, Crimp et Milin utilisent et détournent le
discours psychologique — que ce soit la parole du médecin, la voix de I’analyste, ou les suggestions du
thérapeute — et ¢laborent également la voix de la « patiente » pour constituer ainsi une nouvelle poétique
des voix ou de la voix sur la scéne : les dramaturgies de 1’espace mental sont des théatres de la voix. C’est
donc non seulement au niveau thématique mais également sur un plan structurel et poétique que
s’inscrivent les discours de la santé mentale pour informer et habiter les textes du théatre contemporain.

On voit ainsi comment se constituent, sur la scéne contemporaine, des théatres qui questionnent en
profondeur la définition de I’humain et le sens de I’identité en mettant en scéne un personnage
dramatique, presque systématiquement féminin, confronté a des troubles psychologiques liés a des
traumatismes ou a des pathologies. Ces dramaturgies récupérent, réinvestissent et poétisent les matériaux,
outils, hypothéses et terminologies que les avancées contemporaines en psychiatrie, psychologie clinique,
psychanalyse et psychothérapie ont élaborés pour tenter de comprendre et soigner la personne malade

et/ou en détresse. Cette mouvance concerne les pieces de plus en plus nombreuses des théatres du
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traumatisme et celles abordant les univers de 1’hystérie et de la mélancolie'. Elle concerne également les
pieces qui abordent, dans une perspective plus sociale et dans un questionnement éthique plus ciblé, le
trouble mental et la pathologie dans leurs rapports avec les progrés de la recherche scientifique (en
particulier les avancées des sciences cognitives), les institutions de la santé, les discours cliniques, les
pratiques et les postures médicales, le cadre hospitalier et les méthodes thérapeutiques actuelles, avec en
toile de fond les enjeux et les choix politiques, économiques et sociaux qui sous-tendent de telles
dynamiques. Tout en inventant les formes esthétiques nouvelles d’une exploration de la souffrance
psychologique et d’une poésie de la scéne qui réfléchit le stress et I’angoisse du sujet contemporain, ce
théatre de pointe se montre particulierement au fait des découvertes et des savoirs les plus récents de la
médecine et de la science en général. 11 en intégre et adapte les procédés et les discours pour interroger les
causes profondes — en particulier sociales — de ces désordres et porter sur la scéne un questionnement
critique des entreprises de rationalisation scientifique et de traitement de la psyché. Sans pour autant
avancer de réponse ou prendre position de facon tranchée, ce théatre des états de conscience est de ce
point de vue un théatre éminemment engagé sur le plan éthique, voire politique.

Au final, le traitement poétique et théatral de la subjectivité pathologique constituée ici en objet
dramatique puise dans le domaine de la médecine des troubles psychiques et des maladies mentales pour
¢laborer une véritable psychopoétique de la scéne. Agitée par une violence intime, la psyché souffrante
est tentée de rejeter dans le hors scéne un corps étranger devenu objet phobique, selon le mouvement
d’abjection que décrit Julia Kristeva dans Pouvoirs de [’horreur : dans ces pieces qui recueillent et
explorent ce mouvement, 1’abject n’est plus obscéne ; sans jamais pouvoir se cerner ou se saisir
parfaitement, il réinvestit la scéne pour se faire hantise et donner lieu a des images poétiques qui
renouvellent le paysage scénique en dessinant des mindscapes fluctuants. La psychopathologie apparait
ainsi comme une mati¢re significative du drame contemporain, informant une écriture fondée sur
I’exploration des affections mentales et psychosomatiques, la mise en scéne des approches cliniques, la
dissolution traumatique de I’identité individuelle, 1’éclipse violente du corps et le vestige diffracté de la
voix. Nouveau fantdme contemporain, la psyché malade, fragmentée, divisée des personnages et en
particulier de ces figures de femmes, semble devenir le seul actant éclaté de ces picces. L’espace mental
ou psychique se fait tout entier I’espace méme du drame projeté sur la sceéne, tragant en creux les contours

d’une catastrophe intime, celle du sujet post-traumatique de la fin du XX™ siécle et du début du XXI™.

1 Voir notamment I’ouvrage de Christina Wald, Hysteria, Trauma and Melancholia: Performative Maladies in Contemporary
Anglophone Drama (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2007).
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Sur la spectacularité de I’hypnotisme clinique :

catharsis empéchée, dépense d’acteur et connivence scénique

Pauline Picot - ENS Lyon

Spectacle mis au comble.
Cela signifie aussi que le corps hystérique exige (et non pas utilise) une maniere de thédtre, que [’art

lui-méme du thédtre eiit tremblé d’effleurer, tellement s’y stigmatise, a vif, une maniére, poignante,

d’essence du thédtre.

Georges Didi-Huberman'

L’hypnotisme a I’Hopital de la Salpétriére : le spectaculaire hystérique

C’est au cours des années 1850-1860 que I’hystérie, mystérieuse affection presque exclusivement
féminine®, devient un sujet d’intérét croissant pour les médecins parisiens. En 1865, Jean-Martin Charcot,
clinicien, neurologue et professeur d’anatomie pathologique, publie son premier écrit sur la maladie en
question. Le 29 mai 1866, il donne, & 1’Hopital de la Salpétriére, sa premiére legon clinique sur le sujet. A
partir de 1870, il se met définitivement a travailler sur 1’hystérie. Et en 1878, il commence a utiliser les
méthodes hypnotiques sur ses patientes hystériques. Le nom de Charcot est bien davantage associé¢ a

I’hystérie qu’a I’hypnose.” Pourtant, I’hypnotisme — c’est ce nom que prennent, du milieu a la fin du

" Didi-Huberman, Georges. Invention de [’hystérie — Charcot et ’iconographie photographique de la Salpétriére, Paris,
Macula, 1982, « Attaques et poses », p.162

* L’hystérie, (d” « utérus »), est diagnostiquée par Charcot comme un trouble affectant majoritairement la gent féminine.

? Initiée par le travail de Georges Didi-Huberman — sous 1’égide duquel cette étude se place — sur ’apparition, la vision et la
mise en spectacle de I’hystérie (Didi-Huberman, Georges. Op. cit.), I’étude croisée de 1’hystérie et du théatre est aujourd’hui
considérée comme acquise par les chercheurs de toutes disciplines, ne faisant plus 1’objet d’'une démonstration mais seulement
de développements approfondis. Cependant, I’hystérie, en tant que réserve d’expressivité, de postures, de fantasmes
scientifiques et de tabous visuels, demeure un objet privilégié de ces recherches interdisciplinaires se limitant, par ailleurs, a
I’auscultation déracinée des symptomes hystériques au tournant du XX“™ siécle sans interroger leur mode d’apparition, de
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XIX®™ siécle, les recherches s’inscrivant dans une longue filiation, du magnétisme mesmérien au
somnambulisme puységurien' — est, pour Charcot, abondamment employé afin de provoquer, de maniére
rigoureuse, soumise et organisée, les symptdmes de I’affection hystérique — et, ce faisant, de les
circonscrire.

L’hypnotisme, dispositif permettant de convoquer a loisir les manifestations de 1’hystérie, opere
comme une modélisation spectaculaire du symptome. Elle posséde, pour Charcot, une valeur
« figurative » — c’est « la technique « idéale » susceptible de redessiner (et donc ré-agencer et classer) le

tableau symptomatique, trop profus parce que « spontané », de I’hystérie.”

Charcot domestiqua la plus baroque des théatralités, il réussit le tour de force, je dis bien de force,
d’en faire non seulement tableau clinique, mais encore tableau classique. Revanche d’académie
sur la profusion de formes hétérodoxes : leur classification, enfin.?

Les expériences hypnotiques menées par Charcot & la Salpétriére répondent donc au projet de faire unité*
— dramatique — a partir de manifestations corporelles chaotiques ; tableau figé d’un flamboiement informe
de chairs en combustion.

On devine évidemment une gémellité entre 1’énergie primaire a la naissance de 1’événement
théatral et ces symptomes hystériques bruts, aléatoires, extatiques — proches des transes mesmériennes —
manifestations tellement profondes et suraigués qu’elles en viennent toucher quelque chose de I’étre.
Mais on décele aussi une gémellité entre les prélévements jumeaux de cette goutte d’étre, leur mise en
forme et la quéte asymptotique de leur substrat (mais quel substrat ? s’est-on demandé tout le long du
siecle a propos de I’hypnose — et se demande-t-on toujours a propos du théatre) a la fois théatral et
humain. Thédtre et hypnose : événements domptés puis répétés pour étre sondes. Provocations
méthodiques.”

Charcot, usant de I’hypnotisme comme d’un dispositif littéralement théatral lui permettant

d’explorer les confins de I’affection hystérique, transforme donc 1’hopital de la Salpétriere en espace de

réapparition, de convocation : I’hypnose, dont nous allons, dans cet article, interroger uniquement le versant clinique (il existe
bien, au XIXéme siccle, une culture vivace de ’hypnose et du magnétisme de foire, mais cette étude se concentrera sur le
noyau du renouveau d’agitation hypnotique : 'univers médical — par intérét, justement, pour la recherche d’une dimension
théatrale dans ce qui n’osera jamais s’avouer comme tel).

! Pour une mise en échos de 1’événement théatral et des formes hypnotiques depuis la fin du XVIIIéme siécle jusqu’au début
du XXeéme siecle, voir Picot, Pauline, HypnoseS. ThédatreS. XIXéeme S. ChambreS d’échoS, mémoire universitaire de M2
codirigé par Anne Pellois et Jean-Loup Riviére et soutenu a I’Ecole Normale Supérieure de Lyon en juin 2013.

? Didi-Huberman, Georges. Invention de I’hystérie, op. cit. « Répétitions, mises en scéne », p.184.

? Id., « Attaques et poses », p.113.

* G. Didi-Huberman parle méme, 4 cet égard, d’une « espéce de découpage dramaturgique, en actes, scénes et tableaux » (/d., «
Attaques et poses », p.119).

% « C’est 1a une théatralité qui cherche quelque chose comme la cristallisation de I’aspect en théorie et, par remise en scéne,
comme une refabrication de son évidence. Ce théatre-1a, c’est aussi le théatre du classement des mots, du classement des sujets,
c’est le théatre du pouvoir de fabriquer des taxinomies de corps en souffrance. 11 tend, en fait, & exorciser le symptome avec la
répétition expérimentale, hypnotique, du symptome. » In Didi-Huberman, Georges, op. cit. , « Répétitions, mises en scéne »,
p-240.
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recherche sur les manifestations extatiques et terrorisées du corps. Selon Serge Nicolas', c’est bien a
Charcot qu’il revient d’avoir fait de cette clinique, véritable forteresse maladive — alors pas méme dotée
d’un amphithéatre — un véritable théatre : de séances privées, les legons sont petit a petit ouvertes a un
public restreint de médecins, puis données dans un grand amphithéatre, et enfin offertes a tous les curieux
faisant profession d’un intérét pour les mystéres hystéro-épileptiques.

Les séances prennent 1’allure de véritables scénes jouées : Charcot déploie en effet des scénarios
de plus en plus incongrus afin de tester, par le degré de soumission de ses malades, 1’efficience de
I’hypnotisme. Posant le protocole, donnant les consignes, il les proméne imaginairement par la parole.
Tout un théatre se met alors en place3 , avec ses véritables célébrités — Augustine, Blanche Wittman, Jane
Avril® — et ses séances attendues, programmées, ritualisées. Le principe méme du vedettariat s’infiltre

jusque dans I’hdpital quand les grands noms de I'univers hypnotique rivalisent avec ceux du théatre :

La Salpétriére est déja en elle-méme un lieu théatral : I’expérimentation s’y donne en spectacle,
Charcot y privilégie I’enseignement oral, et elle a méme ses vedettes, comme la Wittman, une
hystérique surnommée Sarah Bernhardt.’

! Nicolas, Serge, L 'Hypnose : Charcot face a Bernheim, Paris, L’Harmattan, 2004, p.12.

? « Elle salua poliment ’assistance et, avec une nuance de familiarité, M. Charcot. « Vous allez bien ? lui demanda-t-il. — Tres
bien ! — Vous avez déjeuné ? — Parfaitement. — Qu’avez-vous pris ? — Du lait, du pain. — C’était bon ? — Trés bon. — regardez
un peu vos pieds, voyez quel beau bassin et quelle eau limpide ! — Vraiment ! fit-elle en regardant le plancher d’un air
admiratif. — Et les beaux poissons rouges ? — Comme ils sont nombreux, M. Charcot, il y en a de toutes les tailles | — Montrez
un peu. — Il y en a de petits comme ceci, et de grands comme cela. — Et tout autour du bassin, voyez-vous le frais gazon, semé
de jolies marguerites, roses et blanches | Me permettez-vous d’en cueillir, M. Charcot ? — Certainement, ma fille. » (...)
Pendant tout ce dialogue, nous avions oublié notre sujet, qui continuait a étre en proie a ses douleurs. M. Charcot s’empressa
de les lui enlever. » Joseph Delboeuf, psychologue, en visite a la Salpétricre, cité par Nicolas, Serge, L ’Hypnose : Charcot face
a Bernheim, op. cit., p.53.

* 11 est d’ailleurs assez curieux de noter que la popularité des expériences spectaculaires de la Salpétriére s’accompagne, dans
le méme temps, d’une certaine méfiance — dans les récits et critiques d’époque relatifs a ces expériences — vis-a-vis du
paradigme théatral. De nombreuses allusions aux applications éventuelles des découvertes hypnotiques dans le dessin, la
sculpture, la peinture s’y déploient : la plasticité des corps hypnotisés, leur expressivité, sont en effet considérées comme de
merveilleux modéles pour I’Art — c’est-a-dire les arts plastiques (Voir Meige, Henri, Charcot artiste, Paris, Masson & Cie,
1925 ; portrait de Charcot en plasticien s’attelant & tisser des liens entre le travail de Charcot et bon nombre d’arts (dessin,
sculpture, peinture) tout en cantonnant subtilement le théatre & une dimension de fausseté simulatrice). Lorsque les écrits
d’époque rapprochent I’hypnotisme du théatre, c’est uniquement selon deux perspectives. La premiére, nettement péjorative,
associe théatre et fausseté simulatrice, risque permanent de la tricherie — soit pour condamner les expériences de Charcot, soit,
justement, pour se prémunir de toute dimension théatralisante et, ce faisant, les innocenter. La seconde, plus subtile, entreméle
hypnotisme et théatre dans leurs quétes conjointes, plus ou moins dissimulées, d’un certain substrat ontologique. Mais théatre
et hypnose n’y sont pas situés sur le méme plan, car la seule théatralité acceptée dans I’hypnose, ce n’est que celle qui permet
I’accés soudain et brutal a quelque chose de la nature insondable de I’homme — et plutét de la femme, en ’occurrence
(puisqu’on sait que I’hystérie (d’ « utérus »), traitée, en hypnose, par Charcot, est une affection jugée majoritairement
féminine). On n’accepte le caractere théatral de I’hypnotisme qu’en ce qu’il est ’écorce d’une découverte plus profonde sur le
territoire obscur de la femme.

* Jane Avril, également surnommée « Jane la Folle », internée 4 la Salpétriére puis danseuse au Moulin Rouge.

> Le Grand-Guignol — le thédtre des peurs de la Belle Epoque, dir. Agnés Pierron, Paris, Editions Bouquins, Robert Laffont,
1995, p.305. // Notons que les sujets n’ont pas attendu /’imprésario Jean-Martin Charcot pour faire eux-mémes la passerelle
entre leurs talents expressifs révélés et travaillés par I’hypnose — et leur potentiel dramatique. Ainsi Alexis, 'un des
somnambules les plus connus du début du XIXeéme siecle : « Alexis s’essaye a étre jeune premier aux Folies-dramatiques.
Mais sa percée y est moins probante que dans le monde somnambulique. Le livre dicté a Delaage nous donne un portrait
d’Alexis en jeune homme romantique au physique avantageux et au regard fascinant. » [n Carroy, Jacqueline, Hypnose,
suggestion et psychologie : [’invention de sujets, Paris, PUF, 1991. « Sujets magnétiques, sujets meédicaux, sujets
psychologiques et artistes inconscients », p.67.
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Le dispositif mis en place a la Salpétriere est donc le spectacle de I’hystérie éternellement reconduite

dans I’hypnose — un rappel inlassable de malades :

Luys' hébergeait a la Charité toutes les simulatrices nerveuses de Paris, des femmes rouées,
débauchées jusqu’a I’os et quelquefois jolies, habituées des services hospitaliers, rompues aux
comédies de la fausse attaque, du songe éveillé, de la suggestion... Les ¢éléves soufflaient a ces
jeunes personnes des expériences abracadabrantes : purgations et vomissements obtenus a I’aide
de flacons bouchés, dont elles étaient censées ignorer le contenu, lecture d’un texte les yeux
bandés, description a distance d’un objet censé inconnu... Elles combinaient leurs représentations
huit jours a l’avance, nous demandaient conseil, se disputaient les premiers roles, les meilleurs
trucs, criaient, se giflaient, se griffaient a tours de bras... Il ne venait pas a I’idée de Luys qu’il ptt
étre mystifié.?

Charcot, sans que I’on ait jamais pu déméler a quel point il fut conscient et responsable des probabilités
de simulation a I’intérieur de son spectacle médical, ¢labore donc un dispositif optique de représentation
des corps. Sa modélisation hypnotique des symptomes hystériques I’ameéne ainsi a mettre en place une
véritable « dramaturgie »° hypnotique — une organisation du réel selon un point de vue tout particulier : le

sien.

Charcot était, lui, en quéte d’une unmité dramatique, et non pas d’une scission. Plutét que
d’interpréter, il scénographiait, selon I'unit¢ de lieu et de temps d’une représentation tres
« classique ». 11 lui fallait fout sur la méme scene, une sorte d’enceinte de visibilité, pour son
regard un. Il était sourd aux bruits de coulisses, aux bruits de la rue derriére lui. Il n’imaginait pas
I’existence d’une autre théatralité¢, d’un autre style, — celui d’un « théatre privé » par exemple,
privé peut-étre de spectateur. Car Charcot exigeait d’assister a tout. I réfutait par avance 1’idée
d’une « autre scéne » (c’est-a-dire une scéne absolument inatteignable au regard).*

Hypnoses, théitres, ou la modélisation hypocrite’ du réel
En hypnose, 1’agent extérieur prend tout a coup le pouvoir sur le sujet par un processus de rapt de la

conscience et d’investissement de la demi-conscience. Préparant les conditions de surgissement d’une

présence hybride, il vide et désigne la place laissée libre pour le surgissement de ce moi.°

! Pseudonyme employé pour désigner Charcot.

? Daudet, Léon, Souvenirs — 1828-1897, cité dans Le Grand-Guignol — le thédtre des peurs de la Belle Epoque, op. cit. p.306-
07.

’ Didi-Huberman, Georges, Invention de [’hystérie, op. cit, « Légendes de la photographie », p.65. G. Didi-Huberman évoque
le terme de dramaturgie pour évoquer les légendes des photographies prises a la Salpétriere qui lui semblent avoir une
proximité avec des didascalies : « Non pas seulement une écriture de coin d’images, mais bien une légende, un devoir-lire, une
explication ; sa dramaturgie, enfin — Sa dramaturgie ? » (/bid.) Légendes et didascalies contribuent a la modélisation, a
I’organisation du réel selon un point de vue subjectif. L ’appareil photographique est, pour G. Didi-Huberman, un « appareil de
la subjectivité » (Ibid.)

* Id., « Attaques et poses », p.133.

> Didi-Huberman, Georges, Invention de I’hystérie, op. cit. « Les Déchainements », p.12.

® « Le sujet n’est pas seulement un individu, ¢ est une place ou est installé et ou s’installe tel individu, une place qui ressemble
a celle d’une femme, d’un homme du peuple, d’un enfant etc., mais qui ne 1’est plus tout a fait, d’ou 1’on peut étre a la fois soi-
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Cette posture déictique de répartition des roles suffit, en elle-méme, a souligner la dimension prismatique
du dispositif mis en place. Le statut démiurgique de ’hypnotiseur révele en effet la nature modélisatrice
d’un dispositif optique (spectacle ?) envisagé par et pour son ceil (I’Eil du Prince ?). Notons que cette
dimension prismatique n’est, curieusement, pas contradictoire avec le statut de science pure auquel a
prétendu, tout au long du XIX®™ siécle, ’hypnose. Car une science dite pure ne I’est jamais de toute
subjectivité : son simple regard porté sur le réel meut immédiatement la présentation en représentation.
Le médecin peut bien tendre asymptotiquement a ’idéal « regard clinique »' posé sur la maladie ; son
regard transforme de toute fagon la vision en image.

La simple monstration de symptomes singuliers confére a ceux-ci la valeur de phénomenes — et la
simple délimitation d’un espace de représentation confére aux manipulations hypnotiques le statut
d’événement. Ce qui parait une apparition reléve en fait du spectacle. Et « y’aurait-il un spectacle sans
mise en scéne ? »°, se demande a raison G. Didi-Huberman, soulignant ainsi la dimension paradoxale de
tout regard, quoique scientifique, porté sur le réel’ : la méthode expérimentale n’est pas I’observation,
¢crit-il, mais une observation « provoquée » ; « cela veut dire, premiérement, [’art d obtenir des faits, et
deuxiémement, [’art de les mettre en ceuvre ».*

Résultant d’un acte de choix, de décision, de tri, hypnose et théatre partagent donc une essence
« hypocrite ».” L’upokriter grec, ¢’est d’abord ’acteur ; celui qui dit le réel par des moyens scéniques,
donc forcément contrefaits. Mais c’est aussi, plus largement, celui qui faif la part ; qui pose son regard
interprétant sur le réel pour en effectuer la mise en scéne subjectivement biaisée.® L’hypnose emprunte
donc au théatre la ruse d’une présentation qui n’est autre que représentation du réel, fonctionnant selon le
mécanisme de la sélection déictique. Hypnose et théatre ont pour objectif scientifique et prétention
artistique de déchiffrer la cryptographie du réel. Mais pour saisir ce réel, il faut I’emprisonner’ et

I’insérer, de force, dans une lorgnette.® Il n’est d’ailleurs pas anodin que 1’édification scientifique

méme et cet autre, rebaptisé par autrui ou sous sa garantie. Car c’est autrui qui vous l’assigne, un autrui qui s’est mis lui-
méme a une place décalée par rapport aux roles habituels. » Carroy, Jacqueline, Hypnose, suggestion et psychologie, op. cit.
« Sujets multiples de psychologues », p.119. Je souligne.

! Didi-Huberman, Georges. Invention de I'hystérie, op. cit. « Savoirs cliniques », p.27.

> Ibid.

? « Et voici encore le paradoxe de 1’évidence spectaculaire, 2 son point crucial méme : une visibilit¢é symptomatique (sa
« présentation ») peut n’étre que représentation, masque ou fictum, mascarade d’un symptéme organique vrai.» Didi-
Huberman, Georges. Invention de I’hystérie, op. cit., « Mille formes, sous aucune », p.77.

* Id., « Savoirs cliniques », p.23.

3 Id., « Les Déchainements », p.12. G. Didi-Huberman effectue une étrange cartographie de cette hypocrisie qui se déploie des
régions de 1’amour jusqu’a celle de I’hystérie en passant par ’hypnose et le théatre. Quatre filtres posés sur le réel, quatre
réponses interprétatives, biaisées, oraculaires.

® Ibid.

"« Le sujet est toujours enfermé, au sens propre ou au figuré, quelque part. » In Carroy, Jacqueline, Hypnose, suggestion et
psychologie, op. cit. « Sujets multiples de psychologues », p.118 — dans 1’espace clos d’une clinique ou sur une scéne de
théatre ?

¥ G. Didi-Huberman compare lui-méme 1’hépital de la Salpétriére a une grande machine qui étudierait, sous tous ses angles, les
linéaments d’un cristal. « Et pour déchiffrer le cristal, il fallait donc le casser, se fasciner de sa chute, le casser encore, inventer
les machines propices a une chute plus visible, plus réglée, et recasser, pour voir ! » /n Didi-Huberman, Georges. Invention de
I’hystérie, op. cit. « Les Déchainements », p.14.
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entreprise a la Salpétriére ait justement été¢ accompagnée, redoublée, d’un dispositif littéralement optique :
celui de I’appareil photographique. Convoquée, par Charcot, comme preuve des phénomenes observés, la
photographie est avancée comme garantie de la neutralité observatrice' qui préside a leur étude. En
réalité, celle-ci vient justement agir comme un filtre supplémentaire posé sur un réel déja biaisé par le
regard du médecin.”

Réel non seulement biais¢, mais qui se plie a sa volonté et se dessine docilement en réponse a ses
hypothéses ; car les sujets acceptent tacitement la mise en scéne dont leurs souffrances font I’objet.” G.
Didi-Huberman raconte a cet égard qu’ Augustine, patiente de Charcot, ne manque pas de joindre le geste
a la parole afin de localiser explicitement le si¢ége de ses hallucinations, livrant ainsi une expression
saisissable de ses états intérieurs. Désignant a son tour, elle facilite — et corrobore — le travail des
médecins. Ce faisant, elle « se condamn[e] presque a une narration, un dire, trés légérement médiatisés,
de son expérience délirante »*, afin de fournir elle-méme la clarté d’une 1égende pour des photographies
que I’on se targue de prendre sur le fait.

L’hypnose, lorgnette braquée sur le réel via une table d’observation, répond au théatre, lunette
pointée sur le réel via la scéne.’ Tous deux relévent d’un méme protocole expérimental® par lequel ils
mod¢lisent des phénomeénes humains afin d’en obtenir, dans un systéme de répétitions/variations, un
substrat que I’on suppose universalisable — et convocable a loisir. Mais 14 ou I’hypnose et le théatre se
joignent encore davantage, c’est dans le point aveugle que constitue leur causalité premiere. Car ils
empruntent en effet tous deux a la science le fantasme, éternellement et vainement réactivé dans leur
rejeu, de découverte d’'un phénoméne originel. Que signifient leurs éternelles répétitions de symptomes,
leur éternel re-dévoilement des passions humaines ? Vers quelle origine mystérieuse, vers quelle vérité
humaine premiére tendent-ils vainement ? Hypnose et théatre sont des vertigineuses creusées dans 1’étre,
des dispositifs sans début ni fin par lesquels « on rejoue et on rejoue le fait parce que manque son

origine. »’

' G. Didi-Huberman met en rapport le temps de pose nécessaires aux débuts de la photographie et la prétendue « prise sur le
vif » des attaques hystériques, soulevant ainsi la question de la facticité. Id., « Le Charme de et envers Augustine », p.105. La
méme réflexion peut étre faite sur les photographies d’acteurs soi-disant prises en jeu.

* Charcot qui dénongait d’ailleurs lui-méme involontairement sa propre subjectivité en se qualifiant de photographe. « Mais a
la vérité, je ne suis absolument 1a que le photographe ; j’inscris ce que je vois... » — Et tout est dit. » Cité par Didi-Huberman,
Id. « Légendes de la photographie », p.32. Je souligne.

’ G. Didi-Huberman évoque I’intermittence plastiquement réguliére des crises (calculée ? car particuliérement propice a la
pratique photographique) — crises que Charcot lui-méme sépare, d’ailleurs, par ce qu’il nomme des « entr’actes » (Didi-
Huberman, Georges, Invention de I’hystérie, op. cit., « Le Charme de et envers Augustine », p.111).

* Id. « L’opérateur et son sujet — expérimentation et thérapeutique au début du XIXéme siécle », p.138

3 « Ce qui est mis en scéne, ce n'est pas la réalité elle-méme, mais les images que, nous autres spectateurs, nous nous faisons de
cette réalité. [...] La scéne est le lieu de nos mensonges, de nos déguisements et de nos masques. » Dort, Bernard, Thédtre réel,
Paris, Le seuil. 1971, p.22

® Nous ne nous intéresserons, dans ce développement, qu’au versant expérimental de I’hypnose et non a ses visées
thérapeutiques.

" Didi-Huberman, Georges, Invention de I'hystérie, op. cit. « Légendes de la photographie », p.178 — G. Didi-Huberman
énonce cette hypothése vis-a-vis de I’hypnose uniquement ; je lui joins le pressentiment du théatre.
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La catharsis : problématique d’un rejouer perpétuel

Le magnétisme mesmérien — a 1’origine de I’hypnose — fonctionne comme décharge d’un corps
qui se vide, dans la transe, de son trop plein d’énergie. Le magnétisme est une catharsis médicale qui
réunit une parodie de terreur — vis-a-vis du novateur mais dangereux dispositif électrique mis en place — et
un semblant de pitié — vis-a-vis des autres malades. Quelque chose s’y joue d’une purification premiére ;
il offre a ses initiés une purification rituelle. A la fois acteurs et spectateurs de I’expérience, les malades
se purgent a la fois par ce qu’ils sentent et ce qu’ils voient.

Cette dimension cathartique fait son retour, par le travail du spectaculaire corporel, avec
I’hypnotisme de Charcot. Son hypnose exige de purger la malade hystérique — d’un trop-plein
d’humeurs ?' Car que veut-on, si ce n’est faire exsuder a la malade le secret de son ame, la vider de toute
substance pour pouvoir comprendre, enfin ? Mais désire-t-on vraiment comprendre et non pas plutot
jouir d’une parodie stérile de catharsis dans un spectacle éternellement convoqué ou le médecin-
spectateur ne fait que creuser des passions, les travailler, les exacerber ? Derriere le protocole hypnotique
censé aboutir a une catharsis-expiation de la malade, I’hypnotisme de la Salpétriére se dissimule, en
réalité, une catharsis-jouissance pour le spectateur de ces séances. Car celui-ci observe la modélisation
d’une souffrance nue drapée dans la protection du spectacle ; pour lui, I’hypnose demeure un événement
uniquement plastique, visuel. Soulagement voyeuriste de voir l'autre se démener, se tordre en
convulsions. Jouissance érotique de voir I’autre se décharger pour soi.”

Si expiation il y a, ce peut étre celle, politique, d’un déréglement désigné par la Cité et purgé par
ses instances médicales. La catharsis hypnotique équivaudrait donc moins a une guérison de malade qu’a
la purge modélisée, régulée, d’un inquiétant trop-plein d’énergie du malade auquel répond un trop-plein
de désir du spectateur.’ Il s’agit, de toute fagon, d’une catharsis limitée voire problématique ; la
jouissance est aveugle dans ce théatre dangereusement réel. Le dispositif par lequel Charcot convoque
leurs symptdmes se révele complexe, brouillé, car les hystériques sous hypnose ne sont pas inconscientes.
Les reégles édictées par le médecin vacillent au contact des données humaines. Puisque 1’hypnose est un

re-jeu de I’hystérie, alors pourquoi ne pas brouiller franchement les pistes entre jeu et simulation ? se

' Id. « Clous du spectacle », p.265-66.

? « Au bordel, le client sait ce qu’il vient chercher. Il en est de méme au Grand-Guignol. Si bien que les spectateurs sont, tout
de suite, réceptifs. C’est ce qui rend la reprise des textes difficile aujourd’hui. (...) Dans ses meilleurs moments — et a sa
grande époque — le théatre d’épouvante produit les mémes effets sur certains spectateurs particuliérement réceptifs que ceux
obtenus aupres des prostituées : excitation, éjaculation. » On peut d’ailleurs entrer, dans le théatre, de deux facons: par
I’orchestre, ou s’installent les spectateurs qui acceptent d’étre vus, et par une autre, plus discréte, qui améne a des « loges
grillées ». » Agnés Pierron, « Petite scéne et grands effets — au Grand-Guignol » in Le Spectaculaire dans les arts de la scene,
op. cit., p.134.

? « Les convulsions de Loudun, comme celles de la Salpétriére, sont devenues des spectacles édifiants ou des démonstrations
militantes. Le dessein de chasser les diables ou de supprimer les symptdmes a toujours été plus ou moins doublé
officieusement par une sorte d’adorcisme ou d’homéopathie culturelle ot I’on traite le mal par le mal, en le faisant s’exprimer
sous une forme réguliére, susceptible de prendre forme pour autrui. » Carroy, Jacqueline, Hypnose, suggestion et psychologie,
op. cit. « Cultures hypnotiques, cultures spirites, cultures hystériques et psychologie », p.21.
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disent les malades qui, en cours de spectacle, interpellent les médecins, leur faisant des propositions
indécentes, jouant avec le public.

Les notions de vrai et de faux étant brouillées par les rapports de force entre actrices et
spectateurs, il n’existe pas, en hypnose, de réconfort du pour de faux. Le spectacle est a la foi délire
¢gocentré de malade, jouissance douloureuse du voir et vacillements entre le scientifique et 1’intime. Qui,
dans les séances orchestrées par Charcot, peut se targuer de jouir sans se blesser ? Qui sort indemne de
ces spectacles soi-disant scientifiques aux contours plus que flous ? L’hypnose de Charcot trouble les
conditions de la catharsis en convoquant la violence d’un défi érotique. L’hystérique remet en cause, par

ce défi, la scientificité du spectateur mise en danger par le fantasme visuel.

C’est peut-Etre toute la stratégie de I’hystérique quant au spectacle qu’elle offre longanimement de
ses symptomes : elle défie le désir du spectateur, elle consacre et défie sa maitrise. Comme si elle
braquait une poursuite (un projecteur) sur ce spectateur qui, jusque-la, s’était cru en sécurité dans
la ténébre de velours de son fauteuil d’orchestre ; elle ne fait pourtant que lui expliquer, par gestes
insolites, que la qualité de sa douleur a elle se fera tout au bon vouloir de son désir figuratif a
lui. (...) Elle s’aliéne entierement au spectacle, exigeant que chaque spectateur y soit un vrai
metteur en scéne. Elle exige, a cor, cri, et convulsion, elle exige de soutenir le désir d’autrui. Mais
le cri de cette exigence résonne bien sir comme défi, farce, méchanceté, moquerie.1

Si catharsis véritable il y a, dans I’hypnotisme, il ne peut donc s’agir que d’une tentative de purge, au sens
médical freudien — et non grace au spectaculaire — d’un traumatisme. Charcot utilise d’ailleurs tres tot le
terme d’ « hystérie traumatique », tentant une timide théorie du rapport causal entre ce qu’il nomme le
« schock nerveux » et ses symptomes subséquents — neurasthéniques chez les hommes ou hystériques
chez les femmes.” Mais le médecin viennois ménera ses recherches plus loin, lui qui entreprendra
d’explorer plus profondément la relation entre traumatisme moral et symptomes physiologiques.® « C’est
de réminiscences surtout que souffre I’hystérique »*, note Freud. En ce sens, les crises hystériques
seraient I’essai maintes fois tenté de reconstruire, partiellement, une « scéne premiére »° traumatique.
Viols, attouchements, brutalités familiales ; tout tourne majoritairement autour de I’homme, grand absent,

objet des tourments et des délires, des hallucinations.’®

"Lacan, Jacques, 1964 — Le Séminaire. XI. Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, Paris, 1975. Cité
par Didi-Huberman, Georges. Invention de I’hystérie, op. cit.. « Attaques et poses » p.166-67.

* Didi-Huberman, Georges, Invention de I’hystérie, op. cit. « Attaques et poses », p.152.

? Pour Freud, les attitudes passionnelles sont une mémoire du traumatisme : « il transposa en quelque sorte, tout simplement,
pour commencer, le déterminisme « physique » énoncé par Charcot, au « domaine psychique » (Préface et notes a la traduction
de Charcot, Lecons du mardi, 1887-1888, S.E.1., p.131-143. Cité par Didi-Huberman, Georges, Invention de I’hystérie, op. cit.
« Attaques et poses », p.153. // « Et Freud prit ’hystérie au mot : il comprit que le corps pouvait garder les traces de
traumatismes, que les contractures hystériques pouvaient étre le résultat d’événements vécus. » (Ibid.)

* Breuer, Joseph et Freud, Sigmund, Etudes sur [’hystérie, (écrit en 1893-1895) Trad. Berman, PUF, Paris, 1956. Cité par Didi-
Huberman, Georges, Invention de I’hystérie, op. cit. « Attaques et poses », p.152.

> Didi-Huberman, Georges, Invention de I’hystérie, op. cit. « Attaques et poses », p.154-55.

% « Tel amant de « Geneviéve » par exemple, mourut ; elle s’échappa par une fenétre, tenta, la nuit, d’exhumer le corps ; elle
eut une « crise » au cimetiecre méme ; elle était « comme une morte » ; des années plus tard, ’amant revenait. » Didi-
Huberman, Georges, Invention de I’hystérie, op. cit. « Attaques et poses », p.147.
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Drame humain, lointain, que 1’on tente vainement de saisir, dans I’hypnose, par sa répétition
infinie, les crises hystériques usent de la répétition comme d’une érotique du fantasme impossible a
compléter. La mémoire procéde par « violents ressacs »', par a-coups : les scénes se présentent par
fragments, éclats. L’hypnose ravive le mal, le ranime comme au premier jour, le creuse incessamment :
« I’hystérique sans cesse répete son malheur. Non seulement le rejouant, mais encore reconvoquant
toujours sa survenue. »> Ad nauseam, la malade répéte, répéte, comme au thédtre on répéte pour épuiser
toutes les possibilités de I’événement. G. Didi-Huberman évoque a cet égard 1’hypnose comme un
« thédtre de retour de mémoire »*, retour perpétuel et cauchemardesque d’une scéne qui ne se dissipe pas.
Il l’assimile & 1’obsession de Lady Macbeth®; celle d’une soif dévorante de reproduire, de rejouer.
Comme le thédtre convoque pour toujours une tache qui ne disparait pas, I’hypnose convoque sans fin un
traumatisme qui ne disparait pas. « Les représentations, dans 1’hystérie, sont comme fatales, elles sont
destin et punition pour un sujet, dans le méme temps elles privent et satisfont une mémoire. »’

Puisqu’un souvenir, se révele, aprés-coup, traumatique, ’hystérie équivaut, pour G. Didi-
Huberman, a 1’aprés-coup d’un aprés-coup, puisqu’elle se fait rejeu du traumatisme dans la crise.® En ce
sens, ’hypnose — puisqu’elle est modélisation répétée de la crise — serait donc /’aprés-coup d’un d’apres-
coup d’un aprés-coup. Si le souvenir, a vif, s’éloigne paradoxalement en étant rappelé par la crise, il
s’¢loigne donc davantage encore en étant inlassablement répété dans le processus régularisé du jeu.
Matériau convoqué, ramené de loin par I’hypnose, I’émotion premiére est alors lissée, polie. Elle devient
I’empreinte physique que la répétition réactive, travaille en méme temps qu’elle I’apaise. Hypnose et
théatre travaillent la mémoire du corps comme une matiére a raviver pour mieux comprendre les
conditions de son apaisement. On pense forcément au travail de Constantin Stanislavski, a sa méthode de
formation de D’acteur et tout particuliérement a la notion abondamment étudiée de « mémoire
affective »’ ; cette capacité qu’a le corps de pouvoir convoquer, dans le jeu, des émotions empreintes en
lui.* Empreinte laissée dans ce corps par le vivre, et suscitée & nouveau par le revivre qu’est le travail de
’acteur, 1’émotion lointaine est pacifiée, transmuée en matériau convocable a loisir.

Les recherches de Stanislavski datent de 1907-1908 — et se situent donc apres la mort de Charcot

(1893) et le déclin des grandes expériences de la Salpétriere — mais le parallele entre la modélisation

! Didi-Huberman, Georges, Invention de ['hystérie, op. cit. « Attaques et poses », p.154.

2 Id., p.160.

? Id., « Répétitions, mises en scéne », p.228.

* Ibid.

3 Freud, Sigmund, Inhibition, symptome et angoisse (1926), trad. Tort. PUF, Paris, 1951, éd. 1978, p.15. Cité par Didi-
Huberman, Georges, Invention de I’hystérie, op. cit. « Attaques et poses », p.155.

® Didi-Huberman, Georges, Invention de I’hystérie, op. cit. « Attaques et poses », p.159.

7 Stanislavski, Constantin, La Formation de [’acteur, trad. Elisabeth Janvier, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 2001, p.191.

¥ « Tout comme la mémoire visuelle peut reconstruire des images mentales a partir de choses visibles, la mémoire affective
peut ressusciter des sentiments qu’on croyait oubliés jusqu’au jour ou, par hasard, une pensée ou un objet les fait soudain
resurgir avec plus ou moins d’intensité ou d’acuité. Puisque vous étes encore capable de rougir ou de palir au souvenir de
certains souvenirs pénibles, j’en déduis que vous possédez une mémoire affective certaine. » Id., p.196.
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hypnotique du souvenir et la modélisation théatrale du revivre semble évident. D 'un coté crevent et sont
apaisés, dans la répétition, les abces memoriels. De [’autre, la mémoire corporelle est convoquée et, par
la répétition, rendue utile. Dans les deux cas, la mémoire aide paradoxalement, par le travail du corps, a
¢loigner le souvenir de soi pour le muer en matériau.

Pour atteindre source du mal ou justesse du jeu, il faut en passer par de nombreux exercices, de
nombreuses fictions. Hypnose et théatre ont en commun de préparer un terrain d’éclosion’ ; ils élaborent

une zone franche, un terrain particulier, ni tout a fait réel, ni tout a fait imaginaire.

Le corps livré a toutes ces exacerbations habite un espace imaginaire — mais imaginaire ne veut
pas dire non-réalisé : les gestes ont bien lieu. Imaginaire veut dire que la pulsion reste
inactualisable et le fantasme non réellement figurable. .2
Dans cet espace de recherche, 1’adhésion absolue a la fiction est, a un certain stade du travail, nécessaire
avant d’opérer une mise a distance consciente. Il ne peut exister aucune mise a distance ; toute sortie du
. e, . N .3 , e ey . \
dispositif équivaut a un refus de jeu” ; tout décrochage est synonyme de ratage. Une proximité se tisse a
. , . . .4
nouveau entre I’hypnotisme et la méthode de travail de Stanislavski.

Le probléme se pose, a nouveau, des limites de la catharsis hypnotique au vu de ’adhésion
absolue présidant au rejeu de traumas devant des médecins qui analysent, classifient — et finalement
« déshabillent »” — chacune des attitudes passionnelles des malades. Une violence aveugle faite a soi-
méme est redoublée d’une violence subie dans le regard de I’autre. Nous 1’avons dit : I’hypnose est, a
I’instar du théatre, dangereusement humaine ; elle comporte le risque de se perdre plus que de raison dans
les contrées obscures des fantasmes inconscients. Une catharsis véritable semble impossible si la

rationalité explicative ne succéde pas a D’irrationalité de la crise.® Stanislavski comprend que 1’ « état

" On pense plutdt ici aux exercices de théatre et non a la forme spectacle, qui semble 1’aboutissement des recherches, leur
épuration en une forme arrétée — contrairement a 1’hypnose dont les recherches font, a elles seules, spectacle.

? Didi-Huberman, Georges, Invention de I’hystérie, op. cit. « Attaques et poses », p.162.

? Ou ce qu’on nomme, dans le psychodrame — mélange trés étroite de théatre, de thérapie et d’expérience tout droit issu des
entremélements hypnotiques du XIX¢éme siecle — acting out. Le moment ou un individu décide de sortir des cadres fictifs
établis par le dispositif pour effectuer un glissement dans le réel (en procédant, par exemple, a un vol). Il est alors jugé
« délinquant » et expulsé de la séance. In Lemoine, Gennie et Paul Le Psychodrame — la théorie que depuis Moréno, on
attendait et qui montre a quel point le psychodrame répond aux exigences de notre monde, Paris, Robert Laffont, 1972.

* Sur ce point, la scéne dite de la broche nous parait particuliérement éloquente : Stanislavski demande a Maria de jouer &
chercher une broche. Celle-ci s’exécute, mais sans motivation et avec une grande conscience de se trouver sur un plateau. II lui
demande ensuite de trouver une véritable broche, sans quoi elle se verra renvoyée de 1’école de jeu. Maria, affolée, cherche la
broche jusqu’a la panique compléte. « N’essayez pas de nous faire croire que la premiére fois vous cherchiez la broche, dit-il.
Vous n’y pensiez méme pas. Vous cherchiez tout simplement a souffrir pour le plaisir de souffrir. Tandis que la deuxi¢me fois,
vous avez vraiment cherché. Nous 1’avons tous vu. Nous comprenions, nous y croyions, parce que votre consternation, votre
égarement étaient réels. Votre premiere recherche était mauvaise. La seconde était bonne. » /n Stanislavski, Constantin, La
Formation de I’acteur, op. cit., « chapitre III : I’activité », p.56-58.

> Didi-Huberman, Georges, Invention de I’hystérie, op. cit. « Attaques et poses », p.160.

® Ainsi, dans le psychodrame, la parole rationnelle succéde-t-elle a ’emportement du scénario joué par les participants et
I’efficacité thérapeutique tient-elle a la position des spectateurs-témoins des scénes qui, apreés-coup, trouvent un sens a ce qui
n’était que geste ou intonation, et le révelent a ’acteur. In Le Psychodrame, op. cit., « chapitre deuxiéme : les rdles », p.150. —
Des regards extérieurs comme on les nomme habituellement en théatre ?
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créateur »' suscité par 1’acteur, état dans lequel le subconscient mémoriel agit naturellement, ne peut en
rester a la simple suscitation de ce subconscient. Ayant ouvert la porte aux reflux mémoriels et nageant en
« plein océan »*, il doit, in fine, regagner le rivage pour qu’un véritable travail ait lieu. Le super-objectif
qui guide, dans I’interprétation d’une piéce, le travail de I’acteur, appartient au conscient’ : le rejeu du
souvenir doit, de 1’exacerbation premieére, viser I’apaisement. Sinon, celui-ci ne peut dépasser sa
dimension de torture mémorielle.*

Stanislavski en est conscient, Charcot, non. Peut-étre parce qu’il ne cherche pas véritablement a
guérir ses malades mais a explorer inlassablement, depuis 1’unique rationalité¢ de son regard, 1’obscurité
des manifestations hypnotiques. Obscures a ses yeux, peuvent-elles transparentes pour leurs sujets ? A la
mort de Charcot, bon nombre de médecins ont détourné le visage de ce qu’ils ont soudainement pergu
comme une déclinaison sans fin, stérile, de crises répétées. Il faudra que Freud réinjecte, pudiquement,
une dimension thérapeutique dans cette érotique mortifére sans possibilit¢ d’échappatoire. La tension
spectaculaire prime donc, dans I’hypnotisme de la Salpétriére, sur un processus de libération de soi. Le
spectateur est trop puissant, trop dirigiste pour y laisser 1’actrice étre consciente. Les legons qu’il tire des
séances ne sont donc proportionnelles qu’a ce qu’il souhaite y trouver. Théatre et hypnotisme, corsets
formels trés stricts qui modelent le matériau-mémoire, se trouvent donc dans leurs processus mais se
dissocient dans leurs finalités.

Si Charcot admet 1’idée d’une catharsis pour ses patientes, ce ne peut étre que celle, en trompe-
I’ceil, de leurs propres débordements hystériques ; il se contente de leur exsudation qui doit, seule, tenir
lieu de soulagement. Il se tient prudemment a cela. Il ne cherche pas, comme Freud, a comprendre les
larmes, les cris et les dérapages du dispositif mis en place. Il purge, certes : il purge les malades, jusqu’a
la folie, de leur désir de se représenter. Par la répétition éternelle, infernale, que sont les séances
d’hypnose, il combat le mal par le mal, la représentation par la répétition et la haine de soi par un miroir

déformant mille fois tendu, mystérieusement muet, a la face des malades.

Les lecons du mardi n’auront-elles pas été aussi comme des séances cathartiques (pour les actrices
plus encore que pour les spectateurs), au sens ou la tradition parle d’une catharsis des hAumeurs
peccantes, ce qui nous vient du verbe peccare : pécher, faillir, commettre le mal et tromper
autrui... ? Est-ce a dire que Charcot inventait un théatre contre la « théatralité » hystérique, pour
dénoncer celle-ci comme simulation, excés de péché de mimesis ? — Peut-étre bien.”

! Stanislavski, Constantin, La Formation de [’acteur, op. cit. « Au seuil du subconscient », p.317

*Id, p.327

*Id, p.338

* Ainsi la scéne, dans La Formation de I’acteur, de I'enfant mort ; Tortsov demande a Dacha de jouer la scéne, dans Brand,
d’Ibsen, de I’enfant abandonné qui expire dans les bras de la femme qui le trouve. Dacha, qui a perdu un enfant, joue la scéne
avec une douleur incommensurable, s’abimant dans le souvenir de sa souffrance. Tortsov critique un jeu aléatoire flirtant
dangereusement avec la fragilité réelle de la comédienne (souvenir précis), lui préférant la réactivation consciente d’émotions.
In Stanislavski, Constantin, La Formation de [’acteur, op. cit., « Chapitre VIII : La foi et le sens du vrai », p.180

> Didi-Huberman, Georges, Invention de I’hystérie, op. cit. « Répétitions, mises en scéne », p.240
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Sur les vies antérieures du sujet et de ’acteur

Acteurs et sujets hypnotiques partagent, au XIX™ siécle, un fantasme de dévoration
accumulative ; celle d’une mystérieuse et vertigineuse somme de vies. Tous deux sont les réceptacles de
personnages multiples, fugaces — ’empreinte de mille Autres. Lugné-Poe évoque a cet égard, en des
termes d’une sobriété déchirante, la soudaine prise de conscience, par I’acteur, du trésor moribond de

cette altérité multiple :

Je me suis laiss¢ dire que beaucoup d’entre les comédiens, et parmi les grands, souffraient aux
dernicres lueurs de la vie d’une sorte de tragique révélation de leurs existences antérieures. « Ou
étais-je tel soir ?... A telle heure ?... Point chez Toi, ni & Toi ?... Quand t’es-tu trouvé ?... Quel
néant de toi !... »'

Ces propos étonnants semblent I’écho presque parfait d’une réminiscence hypnotique : ou étais-je ? Qui
¢tais-je ? L’acteur et le sujet éprouvent la vague sensation d’étre 1’enveloppe racornie d’une intensité
disparue. Ils sont les outres vieillies de demi-existences spectrales — a la fois gros et vides de milliers de
mots, d’émotions dont il ne reste plus que la trace indistincte.

L’acteur, en jouant, effectue un processus similaire a celui de la régression hypnotique : il aspire
des existences, les incorpore, puis s’en détache. Mais contrairement au sujet dont ce processus dépend
entiecrement du médecin et de la mise en hypnose, il lui est loisible de procéder a une régression
consciente — de rejouer mentalement, si I’on veut, 1’équivalent d’une séance d’hypnose — et de se remettre
ainsi en contact avec les personnages incarnés, voyageant ainsi, dans une espeéce de processus d’hyper-
régression, a travers les existences traversées. L’acteur, au XIX® siécle, est un réceptacle aux dimensions
énormes, un dévorateur de spectres a I’appétit monstrueux — revers cannibale de sa dimension héroique.”
Certains acteurs-monstres semblent, a la fin de leur carriére, avoir ingurgité tous les personnages de leur

siécle.’ Fabre et Silvain, a la mort de Mounet, ont ces mots :

Dans cette vaste poitrine, qui ne respire plus, ont habité tour a tour 1’ame de tous les héros, ceux
de Sophocle et ceux de Shakespeare, ceux de Racine et de Corneille et de Hugo ; ce cceur,
maintenant immobile, a prété ses battements précipités a toutes les fureurs, a toutes les
exaltations, a toutes les passions humaines.*

! Lugné-Poe, Aurélien, La Parade : I. Le Sot du tremplin, souvenirs et impressions de thédtre, Paris, Gallimard NRF, 1930, p.9
2« Ce qui m’intéresse, c’est d’étre un héros ou un monstre. » Mounet-Sully, Souvenirs d’un tragédien, Paris, Pierre Lafitte,
1917, p.149.

3«1l fut tour a tour et en perfection : le Cid, Oreste, Polyeucte, Néron, Hippolyte, Jupiter, Othello, Hamlet, Ruy Blas,
Hernani... », ajoutent Fabre et Silvain. Discours prononcé a la mort de Mounet-Sully (1916), disponible a la bibliothéque de la
Comédie-Frangaise, p.12-14. // Jules Janin, quant a lui, dit de Rachel : « Elle était tour a tour 1’Agrippine de Britannicus, la
Cléopatre de Rodogune, Sémiramis, la Jocaste d’Edipe, la Frédégonde de Macbeth, Athalie et Médée, et tous ces grands
roles. » In Janin, Jules, Rachel et la tragédie, Paris, Amyot, 1858, p.9.

* Discours de Fabre et Silvain, p.5-9. Je souligne.
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L’acteur semble, a I’instar d’un de ces hypnotiseurs réputés hors du commun, quasi-surnaturel.’ Il est une
entité aux dimensions surhumaines dont les forces dépassent celles de la Nature.” Son talent semble
éternel et sa puissance inépuisable ; doté d’une inaltérable réserve d’énergie, il dépense sa vie sans
compter. Il va contre la fatigue, la vieillesse ; contre le Temps®.

L’acteur présente donc un paradigme corporel inverse a celui du sujet hypnotisé : a sa fragilité
malingre, il oppose sa stature. A sa débilité physique, sa résistance quasi-surnaturelle. L’acteur semble
pouvoir engranger, sans limite, des existences (Mounet-Sully, dans cette nécrologie, fait penser a un ogre)
tandis que les existences chimériques vécues par le malade semblent, in fine, devoir le vider de toute
substance. L’accumulation surhumaine de rdles vient emplir I’acteur tandis qu’il ne reste, au bout de la
carriere du somnambule, que I’enveloppe abimée et vide des expériences passées. L’acteur incarne les
vies 1a ou le sujet ne fait que les traverser.

Ces entités monumentales semblent donc avoir bien peu en commun avec les fragiles
somnambules que les expériences subies a la Salpétricre semblent user jusqu’a la sénilité précoce. Et
pourtant, théatre et hypnose se retrouvent tout de méme sur le champ d’une confusion entre 1’artifice et la
souffrance. La ou I’hypnose, dispositif artificiel, vient travailler la souffrance authentique d’un malade,
I’acteur, lui, évolue dans le dispositif artificiel de la création mais rejoint quelque chose d’une véritable
souffrance dans la dépense irraisonnée de son étre.* Ainsi peut-on dire que ’acteur abrite en lui les deux
figures de I’hypnose ; il est & la fois magnétiseur domptant les foules® et somnambule transfiguré, dévoré
par son propre verbe. Entité double, il est I’entremélement fascinant d’un étre hors-norme, surnaturel, et
d’une créature fragile constamment mise en danger.

Sous la mythologie de I’acteur-magnétiseur surnaturel, il y a donc 1’acteur emporté, enivré — auto-
hypnotisé, si I’on veut — par I’emportement des mots et des émotions. Un acteur qui s’use, lui aussi ; qui

se donne tout entier. Et sous le mythe de sa surhumanité, le supplice d’un acteur a la fois magnétiseur

" Ainsi Olivier Bara (Universit¢ Lumiére Lyon2/LIRE) ouvrait-il les réflexions du colloque international « L’acteur au
XIXéme siecle : une figure héroique ? » (22-23-24 mars, ENS de Lyon) sur un questionnement creusant le paradigme de
I’acteur-monstre comme revers de 1’acteur-héros.

? « Hélas, cette carriére si longue, et qui aurait absorbé les forces ordinaires de tout autre acteur, combien elle a paru abrégée
pour notre instruction et nos plaisirs ! » Lafon a la mort de Talma, op. cit., p.7.

’ « Son talent semblait rajeunir 4 mesure que les années s’accumulaient sur sa téte ; et ce qui s’appelle ordinairement la
vieillesse n’était encore pour lui que I’époque d’une maturité vigoureuse » (Ibid.) // « Je suis incorrigiblement jeune, disait-elle
avec son sourire a peine mélancolique. A soixante-quinze ans passés, elle débordait d’énergie, de vitalité, d’allégresse. »
(Sarah Bernhardt, L ’Art du thédtre, op. cit. p.7)

* «Elle (...) eut des cris déchirants, de la douleur vraie, des angoisses sans artifice. », in Lyonnet, Henry, Dictionnaire des
comédiens frangais, Genéve, Bibliothéque de la Revue Universelle Internationale Illustrée, 1912.Version numérisée par
Gallica, p.563.

> On peut donc le dire hypnotiseur, image qui convient bien & un acteur magnétique détenant le pouvoir de manipuler son
énergie vitale et d’influer sur celle des autres. L acteur-vedette, au XIXéme si¢cle, semble en effet briller d’un rayonnement tel
que ses simples gestes, ses simples mots soulévent des foules, leur imposant liesse ou détresse, cris ou acclamations. Le public
se trouve ainsi emporté, entrainé par 1’acteur comme il le serait par un grand maitre de I’hypnose : « Nous devons le tenir [le
public] dans ’ambiance ou ’auteur a voulu le transporter, nous devons créer 1’atmosphére par notre sincérité, et le public
haletant, éperdu, ne doit comme 1’artiste, reconquérir son libre-arbitre qu’a la chute du rideau. » In Bernhardt, Sarah, L Art du
théatre, Paris, L’Harmattan, 1993, « Les Introuvables », « La prononciation », p.75.
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puisant, sans compter, dans ses forces et somnambule enivré constatant, & mesure, la dilapidation
irréversible de ces mémes forces. Les acteurs, au soir de leur vie, ne seraient donc finalement pas si
différents de ces somnambules oubliées dans un couloir de la Salpétriere, usées jusqu’a la corde par le
regard de leurs médecins...' Comme les somnambules ont offert leur corps a la Science, les acteurs
I’auront donné au théatre.> Acteur et sujet se situent donc au croisement de deux mythologies entrelacées :
sur-exaltation vitale et dépense mortelle.

Pourtant, I’acteur semble magiquement transmuer, au fil de sa carricre, cette dilapidation violente
en dépense maitrisée ; s’il semble y avoir, chez lui, dilapidation irraisonnée de son étre, il s’agit en fait
d’une dépense savamment comptée, fruit d’une soupesée de ’acteur et de ses forces. Le fantasme de cette
dépense vitale est sans doute plus puissant que la dépense proprement dite ; car c’est le mythe de I’acteur
surpuissant, défiant les lois de la Nature, qui prévaut finalement dans 1’imaginaire collectif.’

Violence, alors, que le contraste de ces deux images : I’acteur défiant le Temps par sa force vitale
inépuisable et le somnambule dont le corps, usé par I’hypnose, se détruit au fil des séances et devient, in
fine, inutilisable.* On I’a dit : les expérimentations hypnotiques semblent sans fond, sans finalité autre
qu’une vertigineuse creusée dans I’étre. Elles sont une recherche au bout de laquelle ne se tient que 1’état
hypnotique toujours reprovoqué. La dépense du malade est une dépense mortifére — elle est nue et sans
rémission. En ce sens, dépense d’acteur et dépense de somnambule ne jouent pas sur la méme fréquence.
Le tragique du sujet hypnotisé, ce serait alors peut-étre de vouloir mimer — en vain — la dévoration vitale
de I’acteur. Car en hypnose, ’incorporation de spectres indistincts et le jeu de scénes imaginaires lui
donnent, quelque part, I’illusion du jeu théatral. Et il se débat, avec un narcissisme impossible, entre
fausses opportunités artistiques et pathétique irrémédiable ; dans le contrat de sa maladie. G. Didi-

Huberman explique, a propos des hystériques” :

Une hystérique voudra étre tout le monde, ou plutot elle aura voulu avoir [’étre de tout un chacun.
Mais n’en aura eu que ’air, dans une distraction perpétuelle, un vol en éclats de tous les roles.®

Plus loin, il ajoute :

"H. Lyonnet, dans sa notice sur Marie Dorval, dresse la mythologie de 1’actrice usée par le théatre : « vieillie, brisée,
découragée » in Lyonnet, Henry, Dictionnaire des comédiens frangais, op. cit., p.565. A noter également le titre trés évocateur
de I’ouvrage écrit par Alexandre Dumas et cité par H. Lyonnet : La Derniére Année de Marie Dorval, 50 centimes pour son
tombeau

? « Jai eu le cerveau anémié, le ceeur presque sans battements, la poitrine sans souffle ; mais j’avais gardé ce qu’il fallait de
vouloir pour reprendre ma vraie personnalité. » In Bernhardt, Sarah, L 'Art du thédtre, op. cit., « La prononciation », p.74-75

? Que I’on pense a nouveau 4 la nécrologie de Mounet-Sully.

* Sur Blanche Wittman : « On la exploitée et explorée de toute fagon.», in Nicolas, Serge, L ’Hypnose : Charcot face a
Bernheim, op. cit., p.55. Je souligne. Serge Nicolas fait d’ailleurs plusieurs fois référence, dans son ouvrage, a une mythologie
des actrices abandonnées a la Salpétricre.

> Qui nous concernent donc dans la mesure oul leurs symptomes sont traités par 1’hypnotisme de Charcot.

® Didi-Huberman, Georges, Invention de I’hystérie, op. cit. « Attaques et poses », p.163
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Une actrice n’ira jamais aussi « loin » et « profond » qu’une hystérique, dans quelque peau de
role que ce soit ; Le sang viendra de lui-méme (une plaie s’ouvrira en dedans du corps!) aux
mains d’une hystérique « jouant » telle sainte touchée des stigmates.

Il est risqué, pour le malade, de vouloir se prendre au jeu. Car le corps de cet acteur de chambre imprime
tous les délires de ce supplice d’incarnation imparfaite dont le médecin se fait le spectateur avide. Lui qui
possede d’ailleurs — écho fortuit de son malade — une passion dramaturgique dévorante ; un « vouloir-
faire-jouer tous les réles».” Ainsi le médecin et son sujet ouvrent-t-ils conjointement le corps
pathologique pour y forcer des milliers d’ébauches psychologiques.

Mais ce gavage restera toujours une incarnation avortée — non seulement par son flirt trop violent
avec la réalité¢ de la maladie, mais surtout parce que cette abondance quasi-théatrale se fait trop hative,
trop brouillonne. Elle est plus douteuse que ce que le théatre a lui-méme, Diderot 1’a dit, de douteux : a
vouloir tout jouer, on ne joue en effet plus rien. G. Didi-Huberman rappelle justement, dans la perspective

de son propos sur I’hystérie, la pensée de Diderot :

On sait a quelle conclusion scabreuse le « premier interlocuteur » de Diderot voulait nous amener :
« propres a trop de choses », « trop occupés a regarder, a reconnaitre et a imiter », les corps
acteurs sont les moins sensibles, les moins « affectés au-dedans d’eux-mémes »°, ils ont d’ame si
peu, que pas...*

Un nouveau questionnement surgit alors : dans cette ambition de dévoration théatrale, le malade n’aura-t-
il pas égaré en route la crédibilité de ses symptomes ? « Une hystérique, parce qu’un seul réle ne lui suffit
pas tout d fait, voudra tout jouer, ou trop. Et donc ne sera plus jamais crédible.»’ Selon G. Didi-
Huberman, I’'unique rdole du malade ne suffit pas a I’hystérique — j’ajoute que ce sont justement les
potentialités de jeu offertes par I’hypnose qui le consacrent pitoyablement comme quasi-acteur tout en lui
otant sa dignité de malade. Les hypnotisées® réussissent si bien dans les roles suggérés par leurs médecins

qu’elles auront, pour 1’occasion, perdu la crédibilité premicre de leur souffrance.

Elles auront si bien « réussi » comme sujets de la mimesis, qu’elles auront tout perdu, aux yeux
de leurs médecins, devenus metteurs en scéne de leurs fantasmes, comme sujets de la détresse.
C’est 1a un autre paradoxe, moins classique, tellement simple, de actrice.”

Ce paradoxe, c’est celui d’une possible ou impossible vérité du jeu — hypnotique ou théatral — a travers la

conscience du regard de 1’autre.

' Id., p.163. Je souligne.

* Id., « Répétitions, mises en scéne », p.224

3 Diderot, Paradoxe sur le comédien (1773), in OC, Paris, Gallimard, 1951, p.1008-1009. Cité par Didi-Huberman, Georges,
Id., p.225

* Didi-Huberman, Georges, Id., p.224

3 Id., « Attaques et poses », p.163

% Le féminin I’emporte largement pour les malades hystériques de la Salpétriére.

" Didi-Huberman, Georges, Invention de I’hystérie, op. cit. « Répétitions, mises en scéne », p.227-28
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Combustions spontanées : de la complicité a la connivence :

L’hypnose, désir hypocrite projeté sur le réel, repose sur une vision : celle d’un corps polyvalent
livré aux caprices d’un imaginaire débridé. Une mati¢re malléable soumise aux mille et une fantaisies

incertaines de I’expérience.

Il suffisait a Charcot, semble-t-il, de « commander au malade un mouvement » ou de faire venir a

ses cotés tel second malade, ou tel troisiéme, — pour que d’emblée la visibilité de comparution des

patients se transfigurét en visibilité d’explication. Un signe.'
Comparution qui se transforme — pour que puisse éclore, dans le réel, la vision du maitre — en appui
complice du patient. Question de la complicité qui nous ramene, évidemment, a celle de I’authenticité de
I’événement hypnotique ; peut-il exister une complicité inconsciente ? Ce terme de complicité fut
d’ailleurs employé comme synonyme, dans la bouche des détracteurs de I’hypnose, de simulation, de
supercherie théatrale. Et le théatre est bien, pour ces détracteurs, assimilée a de la simple supercherie ;
c’est lui qui, 6tant toute crédibilité a I’hypnose, la fait pencher du c6té du simple fantasme exhibitionniste
— ce dont ’hypnose ne manque pas, d’ailleurs, de se prémunir intelligemment en s’associant avec ses
détracteurs dans la critique de la théatralité pour mieux garantir sa rigueur scientifique.’

Pour que I’authenticité de I’hypnose soit attestée, il faut donc qu’elle le soit, en bonne et due
forme, par son acteur principal, le malade, garant d’une inconsciente innocence. Une innocence se
trouvant, de toute fagon, mise en question par les conditions ultra-régulées, convenues et annoncées, de
I’expérience hypnotique. Paradoxe éminemment théatral d’un événement prévu auquel le sujet doit
conférer, inlassablement, ’authenticité d’une premiére fois. A ce sujet incombe donc la responsabilité,
partagée avec I’hypnotiseur, de faire événement, scellant a volonté un pacte que renouvelle chaque
spectacle de ses symptomes. Mais la notion de complicité se fissure sous la pression de 1’attente, car
hypnotiseur et public exigent cet événement; I’'un comme complice, 1’autre comme critique. Un
conditionnement qui suffit, a lui seul, a provoquer les symptomes attendus. « C’est-a-dire que le simple

trac suffisait & produire tout le réle exigé, le spectacle du mal, le mal lui-méme. »* Trac' qui n’est que la

"' Id., « Savoirs cliniques », p.27

? Ainsi Charles Richet, médecin & la Salpétriére, souhaite-t-il démontrer que ’on peut presque faire jouer de véritables roles
théatraux aux hypnotisées. Il fait, par exemple, jouer le role d’une actrice a I’'une de ses malades : « En actrice - Sa figure
prend un aspect souriant, au lieu de I’air dur et ennuyé qu’elle avait tout a I’heure. « Vous voyez bien ma jupe. Eh bien ! C’est
mon directeur qui I’a fait rallonger. Ils sont assommants ces directeurs. Moi, je trouve que plus la jupe est courte mieux ¢a
vaut. Il y en a toujours trop. Simple feuille de vigne. Mon Dieu, c’est assez. » Suggestion de Charles Richet, in Etudes
cliniques sur la grande hystérie ou hystéro-épilepsie, p.728-730, cité¢ par Didi-Huberman, Georges. Invention de I’hystérie, op.
cit, appendice 20, « Suggestions théatrales », p.286. Paradoxe d’une forme scientifique qui incite au jeu comme moyen
démonstratif tout en dénongant violemment le théatre.

? Didi-Huberman, Georges, op. cit. « Répétitions, mises en scéne », p.250
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peur de décevoir le public hostile ou I’hypnotiseur tout-puissant. La malade hystérique du service de
Charcot est donc, toute entiére livrée & cette attente événementielle, a la fois « idéale et martyre ».*

Dans cette immense solitude scénique, I’acteur-sujet use de sa complicité avec 1’hypnotiseur pour
lui abandonner, dans un mouvement de confiance, sa responsabilité a I’égard de I’événement. « « Me
vide | » - interjetait-on justement sur les anciennes scénes comiques. » Regarde-moi ! »°, note G. Didi-
Huberman pour ajouter que cette confiance d’acteur se trouve toujours en passe d’étre trahie.” Trahison
de I’hypnotiseur qui, privilégiant ’adhésion de son public, peut aller jusqu’a faire violence a I’intégrité de
son sujet. Trahison potentielle du public dont la défiance peut se muer en une attitude de rejet hostile. Ce
que réclame le sujet mis en danger, ¢’est donc I’appui d’une connivence.

Sous les lumiéres crues de la scéne hypnotique, la complicité criminelle simulatrice qui excita tant
les détracteurs de 1’hypnose se réduirait-elle a un effet de la détresse d’acteur ? La provocation simulée,
factice, d’une manifestation régulée serait-elle imputable a un simple #rac cherchant les solutions de son
apaisement?’ Questionnement a la réponse assez évidente si I’on considére la mort de Charcot comme
une tombée de rideau en forme de lever de voile. A la mort du grand organisateur, du metteur en scéne,
correspond en effet la révélation massive de la complicité simulatrice présidant aux expériences
hypnotiques. Les sujets deviennent méme « des grues capricieuses et aguicheuses, [des] comédiennes
s’étant jouées du maitre ».° On constate que, par un effet hypocrite de ’historiographie hypnotique, le
grand Charcot demeure vierge de toute accusation ; le soupcon de théatralité fut adressé aux malades
seules — des femmes, de surcroit peu éduquées et jugées dépourvues de libre-arbitre. Ou 1’on découvre
soudain, dans un retournement habile de la doxa officielle, que ces créatures si fragiles ont abusé de la
crédulité de spectateur de Charcot !

La figure du grand maitre reste intouchable, et la détresse du sujet remise a la place délictuelle
d’une complicité quasi-abusive avec I’hypnotiseur. Pourtant, cette détresse — nudité face a la survenue,
toujours incertaine, de I’événement — est-elle seulement une détresse d’acteur ? Per Olov Enquist évoque,

dans Blanche et Marie, la trés belle sensation éprouvée alors qu’on est le sujet d’une expérience publique

! « Devant un public bienveillant, au contraire, j’ai peur de me montrer au-dessous de ce qu’il attend de moi, et le trac me
saisit impérieusement. » Bernhardt, Sarah, L ’Art du thédatre, op. cit., « L’acteur et le public », p.160. Je souligne.

* Ibid. Formule employée par Baudelaire pour évoquer le comédien dans le poéme « Une mort héroique », in Petits Poémes en
prose. Expression choisie par Georges Didi-Huberman pour esquisser la dimension théatrale de ce sacrifice visuel attendu.

? Id., « Légendes de la photographie », p.68

* « Ne sait-on pas que la confiance est faite toujours pour étre trahie, surtout aux scénes des théatres ?» Ibid.

> Visite du médecin suédois Axel Munthe a la Salpétriére : « Plusieurs étaient des mystificatrices qui savaient ce qu’on
attendait d’elles. Certaines reniflaient avec ravissement un flacon d’ammoniac aprés qu’on leur avait dit qu’il s’agissait d’eau
de Cologne, d’autres mangeaient un morceau de charbon de bois qui leur était tendu comme du chocolat. Une autre rampait a
quatre pattes par terre en aboyant furieusement parce qu’on lui avait dit qu’elle était un chien, elle remuait les bras comme
pour essayer de voler quand elle était supposée €tre un pigeon, soulevait ses jupes avec un cri d’effroi quand on lui suggérait
qu’un gant jeté par terre était un serpent. Une autre bergait tendrement un haut de forme dans ses bras quand on lui disait que
¢’était son enfant. » In Enquist, Per Olov, Blanche et Marie, trad. Léna Grumbach et Catherine Marcus, Arles, Actes Sud, coll.
Lettres scandinaves, 2004, 2006 pour la trad. frangaise, p.162-63

® Carroy, Jacqueline, Hypnose, suggestion et psychologie, op. cit. « Sujets magnétiques, sujets médicaux, sujets psychologiques
et artistes inconscients », p.75

169



d’hypnose : celle, par procuration, du trac de I’hypnotiseur. Et la connivence immédiatement éprouvée,

avec lui, au-dessus du public percue comme une masse hostile :

La seule chose dont je me souviens est le partage de la séduction. J’aimais I’homme. Avant que je
monte sur scene, il était un charlatan détestable, une fois la-haut j’ai éprouvé de la sympathie pour
lui, j’ai partagé sa terreur."

. . . A 2
Connivence d’artistes. « Nous, des artistes, contre la foule, la béte. »

! Enquist, Per Olov, Blanche et Marie, op. cit., p.164
*Id., p.163
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Le Tableau de I’Opération de la Taille de Marin Marais'

Jean-Charles Léon

Marin Marais (1656 — 1728) fut I’'un des compositeurs pour viole de gambe les plus importants de
la période baroque frangaise. Il a laissé plus de six cents pieces pour cet instrument éditées en cing
volumes gravés entre 1686 et 1725. Parmi celles ci figurent des grands chefs-d’ceuvre de la musique
francaise du régne de Louis XIV : Les couplets de folie, le Tombeau de mr de Lully, La Gamme...
Emergeant de ce corpus conséquent, une piece surprend par son titre et son contenu : Le Tableau de
[’Operation de la Taille fait partie du Cinquieme Livre de piéces de viole. 11 s’agit d’une relation musicale
d’une opération chirurgicale redoutée au début du XVIII® siécle : I’Opération de la taille’, maintenant
connue sous le nom de lithotomie, qui consiste en 1’extraction de la pierre qui se forme parfois dans la
vessie.

Quand il édite cette ceuvre, le compositeur est Ordinaire de la Musique de la Chambre du Roy.
L’édition du cinquiéme livre est particulierement soignée, « la gravure étant une entreprise trés longue »,

précise 1’auteur dans la trés intéressante préface. Marais y explique I’organisation du volume :

Les pieces qui composent ce volume sont partagées de maniere que j’espere quelles seront du golit general. Mon
attention ayant eu pour objet de satifsfaire un chacun. Et pour y mieux reiissir, j’ay commncé toutes mes suittes par des
pieces chantantes et faciles, Ensuittes desquelles on en trouvera de difficilles plus ou moins chargées d’accords ornées
d’un petit Cartouche, ce qui les distingue d’avec les faciles’. Et comme les pieces de caracteres sont aujourd’huy
recelies favorablement, j’ay jugé a propos d’en insérer plusieurs. Les differents titres les indiqueront aisement, sans
qu’il soit besoin d’en faire mention.

! Cette ceuvre a été jouée par Philippe Foulon a la viole de gambe, Emer Buckley au clavecin et moi-méme comme orateur lors
du colloque « Théatre et Médecine », le 28 mai 2010, au si¢ge de 1’Université Paris Descartes. Cet article doit donc beaucoup a
mon ami Philippe Foulon, avec qui j’ai plusieurs fois interprété cette ceuvre et avec qui j’ai longuement discuté pour I’écriture
de cet article. Qu’il en soit ici remercié chaleureusement.

* Voir plus loin la description de I’opération.

* Voir infra le fac simile de la premiére page de la piéce.
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La piéce qui sera au cceur de cet article figure a la page 101'. Son titre est inscrit dans un cartouche. Le
titre renvoie a un acte chirurgical : la lithotomie ou Opération de la taille, c’est-a-dire 1’ablation de pierres
contenues dans la vessie. Il s’agissait d’une opération particulierement dangereuse, invasive, qu’on
effectuait lorsque les calculs devenaient trop douloureux ou trop gros. Les patients mouraient souvent des
conséquences opératoires. Marin Marais I’aurait subi au début des années 1720 sans que 1’on connaisse la
source de cette information. Le compositeur était déja un vieux monsieur pour 1’époque, puisqu’il avait
presque 60 ans.

Le Tableaw’ est une ceuvre unique dans le corpus maraisien. On en posséde deux exemplaires
différents provenant pourtant du méme matériel de gravure ; la bibliothéque-musée de 1'Inguimbertine a
Carpentras conserve ce qui est un premier tirage. Un autre exemplaire figure au département musique de
la Bibliothéque nationale de France®. Ces deux exemplaires différent par les courts commentaires
explicatifs qui ont été ajoutés sous la portée de la partie de viole soliste dans la version parisienne. La
technique de la gravure sur cuivre permet ce genre d’ajouts aprés un premier tirage : la plaque de cuivre,
conservée, est retravaillée pour étre corrigée, amendée. Evidemment, le graveur ne pourra pas faire
n’importe quoi, et sera contraint par son premier travail. Dans le Tableau, cela donne la sensation que les
indications textuelles ont été ajoutées la ou ¢’était possible, dans une gravure fort resserrée.

Cette partition pose quelques problémes, en premier lieu celui de la trivialité du sujet. Qu’est-ce
qui a pu amener Marin Marais, compositeur en vue, renommé pour la délicatesse de son écriture
violistique, pour sa science de la composition, a se commettre dans une pie¢ce sur un tel sujet ? Certes, il
est couramment admis que Marin Marais aurait subi [’opération sans qu’aucun témoignage ou source
contemporains ne soient connus a ce sujet. Marin Marais a aussi pu assister a 1’opération ou prendre des
renseignements sur son déroulement. On peut alors se demander quelle valeur Marin Marais attribuait a
cette piéce. J’essayerai d’y répondre a la fin de ce texte.

En tout cas, un premier tirage du cinquiéme livre a paru insuffisant, et il a fallu transformer le
Tableau, comme une amélioration, en ajoutant des annotations trés inhabituelles, de courts textes
descriptifs des étapes de I’opération de la taille ; a priori, il ne s’agit pas d’indications agogiques ou de
nuances, mais bien d’un déroulé précis de I’acte opératoire. Se pose alors le probléme du statut de ces

annotations : quelle est leur fonction ? Que doit en faire I’interpréte ? A qui s’adressent-elles ?

"' Voir infra Iillustration 1.

2 Voir Sylvette Milliot et Jérome de La Gorce, Marin Marais, Paris, Fayard, 1991, p. 131.

’ Dans la suite de cet article, Tableau fera référence a la premiére des quatre piéces, celle qui porte le titre Tableau de
[’Operation de la Taille.

* Bnf/ VM7-6272(A)
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Hlustration 1
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Le tableau de l'opération de la taille, premiere page.

L’opération de la taille dans le Serment d'Hippocrate

L’opération de la taille, ou lithotomie, est une opération fort ancienne et délicate. Elle figure dans le

Serment d’Hippocrate au méme titre que 1’avortement. Il est interdit aux médecins de la pratiquer :

Je jure par Apollon le Dieu de la Medecine ; par Esculape ; par la déesse Hygea, qui preside a la santé ; par la Déesse
Panacée ; qui preside a la guerison ; Par tous les Dieux & par toutes les Déesses, & je les prens a témoin, que
j’accompliray de tout mon pouvoir & selon mes connoissances, I’obligation que je contracte aujourd’huy, & que je
tiendray ce serment comme je le jure & qu’il est écrit. [...]. Je ne conseilleray jamais a personne d’avoir recours au
poison, et j’en refuseray a tous ceux qui m’en d[eJmanderont. Je ne donneray a aucune femme des remedes pour la faire
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accoucher avant son terme. Je conserveray ma vie pure & sainte, aussi-bien que mon Art. Je ne tailleray jamais ceux qui
. . . . . . .y 1
ont la pierre, & laisseray faire cette operation aux Maistres que cela regarde particuliérement .

: 2
A la suite de ce passage figurent des remarques sur le serment” :

Je ne conseilleray jamais a personne d’avoir recours au poison. Ce passage est remarquable ; Hippocrate reconnoissoit
que les hommes n’avoient pas le droit de se faire mourir eux-mémes. [...]

Je ne tailleray jamais ceux qui ont la pierre, & laisseray faire cette operation aux Maistres. Les Medecins de ce temps-1a
étoient Chirurgiens ; ils ne se méloient pas de tailler. On prétend qu’ils regardoient cette operation comme indique
d’eux, parcequ’elle ne demande qu’une grande legereté de main & presqu’aucune science. Je croirois plitost que la
taille étant encore fort grossiere & fort dangereuse, les medecins furent ravis de s’en décharger sur ceux qui en faisoient
une profession particuliére, & qui par-la pouvoient porter cet Art a sa derniere perfection.

Cette opération était une grande affaire. Douglas® indique qu’un patient sur quatre en mourrait.

L’opération de la taille, ou la lithotomie

L’opération doit étre décrite pour comprendre les annotations de la partition®. On la pratiquait lorsque les
calculs devenaient trop gros et génaient la miction. Le patient souffrait beaucoup, avait un besoin
impérieux d’uriner avec peu d’urine éliminée. Ces symptomes étaient présents chez 1’adulte, mais
¢galement chez de trés jeunes enfants. La diffusion d’une telle pathologie ne laisse pas de surprendre mais
s’explique aisément par le régime alimentaire de 1’ancien Régime qui privilégiait les viandes faisandées et
les gibiers. La pictre qualité des pierres employées comme meules pour fabriquer la farine dans les
moulins aidait a la diffusion de la pathologie”.

On distinguait deux types d’opérations : le « petit appareil », pour les femmes et les enfants, appelé ainsi
en raison du nombre restreint de matériels qu’il fallait employer. La pierre était enlevée en passant par les
voies génito-urinaires. L’opération n’était pas invasive, mais elle était particuliecrement douloureuse.

Quand la pierre n’était pas bien grosse, on la tirait en passant par les voies urinaires.

" Dans Les euvres d’Hippocrate, Traduites en Francois, avec des remarques et conservées sur les Manuscripts de la
Bibliotheque du Roy, Tome premier, Paris, Par la Compagnie des libraires, 1697. Traduction par André Dacier. p.145 et
suivantes.

2 Ibid, Remarques sur le serment d’Hippocrate, p. 153 et suivantes.

* Dans Douglas, Nouvelle maniére de faire I’opération de la taille [...], Paris, Claude Lagottiére, 1724. Toutes les références a
I’opération de la taille viennent de cet ouvrage.

*Je dois ici remercier chaleureusement le docteur Gérard Manceau, médecin généraliste a Esbly (77), qui, lors d’une
consultation privée qui n’avait rien a voir avec le sujet qui nous préoccupe ici, a bien voulu me parler des symptomes et de
I’histoire de la lithotomie !

> L’utilisation de pierres trop tendres dans les moulins a farine pouvait entrainer une présence importante de sable dans le pain
et donc dans la nourriture, ce qui usait prématurément les dents et pouvait aider a ’apparition des calculs. L’utilisation de la
pierre de meuliére de la Ferté-sous-Jouarre, au début du 18° siécle, permettra d’atténuer ces conséquences.
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Pour les hommes, c¢’était plus souvent le haut appareil. Il était réservé a ceux dont on ne pouvait plus
dilater la verge en raison de I’irritation et des maladies passées ; il était alors nécessaire d’inciser pour

. s - 1
avoir acces a la vessie .

2L NI

7(77//'/‘(//(?/1}' i
Hlustration 2

La table de l'opération.

y . J . , . . 2
Le matériel nécessaire était le suivant” :

Il faut une table, dont un bout doit étre trois ou quatre travers de doigt plus bas que 1’autre. Des bandes, qui doivent étre
fort douces. Un verre plein d’huile. La sonde et le stilet. [...] Un bistouri pour faire la premiere incision. [...] Des
tenettes.

A ce matériel s’ajoutait un grand nombre d’assistants : « Il faut sept personnes entendués’, deux pour
tenir ferme les hanches & les genoux, deux pour les épaules, & une pour la téte, la sixiéme pour tenir la
verge, & la derniere pour tenir le pot & I’eau, & donner et recevoir les instrumens »°, soit en tout huit
personnes en comptant le praticien. Le patient était attaché sur la table 1égérement inclinée, la téte
appuy¢e sur un gros oreiller. Ses mains et ses pieds €taient attachés par des bandes de tissus, les « soyes »
de la partition de Marin Marais, et il était maintenu fermement par les assistants, genoux écartés. On
comprend que 1’opération faite sans anesthésie était douloureuse et qu’il fallait &tre attentif aux

mouvements brusques du malade.

"On excusera I'auteur de ces lignes pour les détails triviaux qu’il sera forcé de donner pour la bonne compréhension du
contexte.

? Ibid, Des instrumens qu’on doit avoir avant de faire I’operation, p. 67 et suivantes.

? Cest a dire compétentes, ou du moins au courant de ce qu’il fallait faire.

* Ibid, Du nombre & du devoir des serviteurs.
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La vessie était premiérement remplie d’eau par voie d’une sonde passée dans la verge qui était
ensuite comprimée pour que I’eau ne s’échappe pas. La vessie, sous 1’action de 1’eau, saillait et devenait
visible au praticien qui pouvait choisir le lieu de I’incision. Celle-ci était pratiquée en deux fois : les
chaires d’abord, la vessie ensuite. La dimension de la plaie était fonction de la pierre qui pouvait étre fort
grosse ; Douglas parle de pierres pouvant dépasser la taille d’un ceuf de poule! Le lithotomiste
introduisait alors son index et son médius de la main gauche dans 1’anus du patient souffrant afin de
pousser la pierre vers la plaie ouverte. La tenette permettait d’attraper la pierre et de la tirer hors de la
vessie. La crainte du praticien était de briser cette pierre avant qu’elle ne soit sortie de la plaie.

L’opération était rapide : Douglas parle de quatre opérations possibles par demi-heure !

6’/11'//1{01'5 :

Hlustration 3

Recueil de planches sur les sciences et les arts libéraux [...], seconde partie,

Paris, Briasson, 1763. Chirurgie, planche XIII.

Le Tableau de I’opération de la taille.
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La premiere édition du Dictionnaire de 1’Académie frangaise, de 1694, donnait la définition suivante du
mot « tableau » :

Ouvrage de peinture sur une table de bois, de cuivre &c. ou sur de la toile. [...] Il signifie figur. La representation
naturelle & vive d'une chose, soit de vive voix, soit par écrit. [...] le tableau des passions. le tableau de la vie humaine."

Le titre de la picce fait explicitement référence a une représentation de 1’opération, une représentation qui
ne serait pas picturale mais « vive ». Marais nous propose un tableau sonore de la lithotomie. Le titre est
celle d’une piéce en particulier, celle qui figure en page 101 du recueil, mais le Tableau semble plutot étre

constitué¢ de quatre parties, comme une petite suite :

N°  Pages Titre Tonalit¢  Remarques
108 101 - Le Tableau de I’Opération de la Mi Description de
102 Taille mineur I’opération
109 102 Les Relevailles Mi
majeur
110 103 Suitte Mi Précédé de
majeur I’annotation :

Tournez  pour la
Suitte
111 103 —  Suitte Mi

104 majeur

La premicre pice, le Tableau en lui-méme, en mi mineur, est de structure libre. Il s’agit de la
description des prémices de I’opération, de certains états d’ame du patient, et de 1’opération elle-méme
jusqu’au moment ou 1I’opéré — on a envie d’écrire la victime — est ramené dans son lit. Le dernier accord
de cette piece est « ouvert »°, c’est-a-dire qu’il ne précise pas la tonalité dans laquelle il se situe : il
pourrait étre en mi mineur. En ne faisant pas entendre la tierce, Marin Marais laisse imaginer a 1’auditeur
la possibilité de finir en majeur.

La deuxieme piece, les Relevailles, est une piece de caractére ; le terme « relevailles » faisait
référence soit au moment ou la femme se relevait de ses couches, soit a la cérémonie d’action de graces
qui se tenait lorsqu’elle retournait a 1’église pour la premiére fois aprés ses couches. Ici, on peut penser
par extension soit a une messe de remerciement pour le succés de I’opération, soit au moment ou I’opéré
peut sortir de son lit, encore affaibli et douloureux de ce qu’il a subi, mais heureux d’étre encore en vie.

La tonalité des Relevailles est en mi majeur, tonalité qui, en raison des modalités d’accords instrumentaux

! Le dictionnaire de l'académie frangoise [...], Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1694, p.523.
? L’accord ouvert est constitué de la fondamentale et de la quinte. La tierce, qui permet de définir I’accord majeur ou mineur,
n’est pas entendue ce qui fait apparaitre une ambiguité auditive.
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de la période baroque, était dure a l’oreille. Elle comprend quatre di¢ses symboliques a la clé: ils
dessinent une croix en début de portée, le die¢se étant lui-méme porteur de ce symbole christique. La
piece, méme si elle est indiquée Gay, reste d’allure hésitante, celle de la démarche de celui qui a subi
I’opération. Les Relevailles se terminent par 1’indication « tournez pour la suitte » qui indique que
I’ensemble du Tableau inclut les deux compositions suivantes, elles aussi en Mi.

La troisiéme piece est une gigue, danse « haute » pendant laquelle le danseur doit sauter, danse
rapide qui rassure sur I’état du patient et sur les suites opératoires. La encore, le caractére de la danse reste
dur, compliqué, méme si le rythme ternaire peut renvoyer a un symbole trinitaire, comme un
remerciement.

Enfin, la quatriéme piéce, a nouveau indiquée « suitte », genre de petite musette, danse populaire,

exprime un sentiment de féte simple et de retour a la vie normale. Le patient s’en est sorti !
Le jeu des tonalités est instructif. Pendant la période baroque, le choix de la tonalité pouvait étre guidé par
ce que Marc-Antoine Charpentier nommait 1’énergie des modes' : chaque tonalité était porteuse d’une
énergie particuliere, d’un ethos qu’elle transmettait a 1’ceuvre composée. L’ensemble du 7ableau de
[’Opération de la taille est en mi : mi mineur pour le tableau a proprement parlée, et mi majeur pour les
relevailles et les deux suites. Pour Marc-Antoine Charpentier?, la tonalité de mi mineur est d’un caractére
« effemmé’, amoureux et plaintif ». On retiendra évidemment 1’aspect plaintif, de cette tonalité. Johann
Mattheson décrit une tonalité emprunte de tristesse, mais espérant la consolation’. Un peu plus
tardivement, Schubart la décrit comme une plainte sans murmure accompagnée de larmes”.

La tonalité de Mi majeur, celle des trois piéces qui suivent I’opération évoque un état physico-
psychologique du malade : Mi majeur est querelleux et criard pour Charpentier, certainement la condition
de celui qui souffre encore des suites de I’opération lorsqu’il quitte son lit. Mattheson décrit un état de
tristesse désespérée et mortelle, celui qui précéde la séparation fatale du corps et de I’ame : 1’opération
n’était pas réputée sans risque et ceux qui devaient la subir devaient assurément penser a de probables
suites funestes. Evidemment, Marin Marais ne nous dit pas quel rapport il entretenait avec les tonalités
qu’il employait, mais les deux tonalités forment un ensemble signifiant qui ajoute a I’expressivité des

picces.

! Marc-Antoine Charpentier (1636-1704), Régles de composition, Paris, 1690.

? Marc-Antoine Charpentier, op. cit.

? « Effemmé », qui ressemble a une femme !

* Johann Mattheson (1681-1764), Das Neu-erdffnete Orchestre, Hamburg, 1713.

3 Chr. Fr. D. Schubart (1739-1791), Ideen zu einer Asthetik der Tonkunst, Wien, 1806
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Les commentaires

Les commentaires gravés dans le Tableau sont trés précis. L’écriture musicale et la technique violistique

s’emploient a retranscrire en musique ce qui est dit dans les commentaires :

Annotations et motifs violistiques

Commentaires

L’aspect de I'appareil

Oy Ej\—¢i‘_ﬂ—‘ -
mﬂu‘cm."\'/" ¥ }’?

L’appareil, c’est le dispositif, 1a table, le matériel,
et les assistants. Il s’agit manifestement d'un
grand appareil, il ne manque aucune note a la
gamme descendantel.

Frémissement en le voyant
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Le frémissement est transmis au bras de
I'instrumentiste qui utilise, pour jouer cette série
de notes répétées, un seul coup d’archet dit
tremolo d’arco. 1l s’agit de répéter une méme
note, mais dans un seul mouvement de bras,
sans aller-retour. En utilisant ce coup d’archet
particulier, Marin Marais rend visible a
l'auditeur le frémissement.

Résolutions pour y monter
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La détermination n’est pas assurée : d’abord
quatre doubles croches qui peinent a monter
dans 'aigu, puis sept triples croches qui
semblent prendre leur élan, pour finir par deux
quadruples, comme une ultime précipitation.

Parvenu jusqu’en hault
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On est alors dans I'aigu de la viole. Le « e », placé
sous la derniere note, indique un exprimé, un
son comme jeté. L’'ornement qui figure
immédiatement a gauche de la derniere note de
I'exemple s’appelle une « plainte » ou le « verre
cassé ». Il s’agit d'un vibrato lent fait avec le
quatrieme doigt et engageant I'ensemble de la
main gauche de I'instrumentiste.

Descente dudit apareil

N N | ()
J i ;Z:

! :
descente dedee a/n'lrn/ .

Le mouvement descendant évoque évidemment
la descente de I'appareil. La table est inclinée
pour que le patient soit dans la bonne positionZ.

Reflexions serieuses

I s’agit d’'un moment introspectif, d'un moment
suspensif dans la musique faisant usage de notes
longues et de silences. La réflexion sérieuse joue
sur les tonalités. Celle qui précede est en si

! Les chiffres qui apparaissent ¢a et 1a dans les exemples musicaux correspondent aux doigts que I’instrumentiste doit
poser. Les points, quand ils sont au dessus de ces chiffres, indiquent la corde a frotter.

* Voir la figure 2.
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majeur, dure et plaintive pour Charpentier. La
réflexion est entamée en si mineur, solitaire et
mélancolique : solitude de celui qui, entouré
d’une dizaine de personne, va souffrir.

Entrelassement des soyes entre les bas et les jambes
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Ici, retour au mi mineur plaintif. L’entrelacement
est marqué par une marche mélodique qui fait
entendre un méme motif a des hauteurs de notes
différentes. L’écartement des genoux par les
assistants est représenté par I'écartement
progressif des croches et des doubles croches
qui dessinent deux lignes mélodiques distinctes
qui s’éloignent I'une de 'autre. L’'une des lignes
est constituée de croches pointées, I'autre de
doubles croches. Cette écriture rythmique jouant
de I'aigu et du grave de la viole de gambe
provoque une tension musicale : peut-étre
I'effort, la résistance de I'opéré.

Icy se fait I'incision

L’incision est double, et elle est marquée
musicalement : d’abord la chair, sous les
testicules, ensuite la vessie. Le motif est donc
répété deux fois ! Le « e », placé apres la note, est
un son dit « enflé », qui commence doucement et
qui enfle par le jeu de I'instrumentiste sur
I'archet, comme celui du chirurgien qui insiste
pour pratiquer la deuxiéme incision.

luction de la tenete . '

Tres vite apres l'incision, la tenette est introduite
pour saisir la pierre et la tirer. Le mouvement est
rapide, on pourrait dire « incisif », dans le
suraigu de l'instrument, correspondant autant
au geste du praticien qu’aux cris poussés par sa
victime ! L’instrumentiste lit d’abord en clé
d’'ut3, puis utl, enfin, sol1. Il dépasse la
tessiture de son instrument en jouant en dehors
de la touche, tout prét du chevalet, passage
redouté des violistes, méme des meilleurs.

Icy l'on tire la pierre
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Linéaire, sans mouvement graphique, rapide, la
gravure montre le retrait de la pierre, sans
heurt: ne pas la casser | Comme pour
I'introduction de la tenette, le retrait de la pierre
se fait avec un mouvement linéaire, net, incisif,
celui du chirurgien.

Icy I'on perd quasi la voix

D £
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quast 1 voa.

Sommet de la piece, note la plus aigué. Ici, on ne
parle plus du geste du chirurgien, mais bien de la
réaction du patient, c’est la note la plus longue
de la piece, une ronde qui peut prendre valeur
de point d’orgue. Pour jouer cette note,
I'instrumentiste doit toucher la corde en dehors
de la touche de l'instrument, 1a ou normalement
on ne va jamais.

! Cette clé, maintenant inusitée, était habituelle pendant la période baroque. Il s’agit tout simplement d’une clé de fa4

sonnant a I’octave supérieure.
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Ecoulement du sang Le rythme se calme, I'opération a proprement
parlée est terminée. Le mouvement mélodique
g. D ~ "\ oo . .
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i’
X s T e— 4, 7, N S :
3 3 ] 4 XU T T mouvement chromathue, comme un
- v ¥ g O A rh ,
.20 I A PR E———— écoulement de notes.
rcolm‘_ P Ceosdernene du Jalf/-‘l, L—LJ | T I {
Icy I'on oste les soyes Le patient est détaché, I'instrumentiste joue un
motif proche de celui qui était écrit pour mettre
. 4;,5‘_,7 les liens.
A ———
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les Loy
Icy I'on vous transporte dans le lit Le patient est tres rapidement emmené dans son
lit ou il est allongé. On passe du mi aigu, en clé de
%i—\ /1 ) : 10‘?’" fa4, au mi grave, du haut de la viole au bas de
B 4 atr N + . I'instrument, comme un corps qui tombe. Il ne
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Pour interroger le statut des annotations ajoutées, il faut d’abord envisager la pi¢ce sans elles,
dans la version de la bibliothéque-musée de 1'Inguimbertine a Carpentras : le Tableau devient
une composition uniquement musicale proche d’un prélude ou d’une fantaisie, mais sans
structure affirmée. Le titre renvoie a |’opération, mais la partition ne guide plus
I’instrumentiste dans son déroulé. L’auditeur, lui, est renvoyé a son imagination. Le Tableau,
sans annotation, n’a pas de direction musicale, ne présente pas beaucoup d’intérét. La
sensation de juxtaposition d’épisodes sans liens réels est flagrante. Mais le plus important, a
mes yeux, est que le Tableau perd son caractére de piéce principale ; en devenant prélude, il
sert d’introduction a des pieéces —les Relevailles, la gigue et la petite musette — qui ne
possédent pas la puissance nécessaire des pieces majeures du répertoire maraisien. Ces trois
compositions tirent leur 1égitimité du Tableau qui leur donne leur sens ; le Tableau doit par
conséquent assumer un réle bien plus important, et devenir la piéce principale de cette courte
suite.

Avec les annotations, tous ces inconvénients disparaissent; la musique est
« expliquée » tant a I’interpréte qu’a 1’auditeur, elle prend sens, on pourrait méme dire, elle
prend corps. Il ne s’agit plus d’une évocation, comme dans le cas du portrait musical ou d’un
Tombeau. Il s’agit bien de représenter, de faire un véritable « tableau », au sens pictural du

terme, mais une tableau musical ou I’expression de la lumiére serait faite par les notes de
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musique'. Cette représentation sonore, ne pouvant étre vue, ne peut acquérir de sens que par
la présence d’annotations®. Il me parait donc nécessaire, sinon obligatoire, de faire entendre
les commentaires écrits a 1’auditeur méme si la partition ne le précise pas. Figurant au méme
titre que les indications agogiques ou les indications de jeu violistiques’, ces indications sont
autant nécessaires a l’interpréte qu’a l’auditeur. Elles ne prennent pourtant pas valeur
d’intertitres ; elles n’interrompent pas le discours musical, elles n’annoncent pas ce qui va se
passer ; elles participent a la compréhension de la musique et du discours musical en les
rendant explicites. Plus méme, elles créent 1’expression dramatique. A mon sens, les
annotations doivent étre dites pendant le jeu de I’instrumentiste au méme titre que les notes,
comme une obligation musicale, comme une présence musicale, et cette obligation doit guider
I’orateur” : il existe un lien étroit entre le texte musical et le commentaire qui oblige 4 une
cohérence.

Les commentaires ajoutent une dimension particuliére qui est rarement évoquée dans
la musique : ’humour et la prise de distance. Les deux interprétes, I’orateur et le violiste,
deviennent deux comédiens, qui doivent impliquer leurs voix (celle de la viole et celle de
I’orateur), et leur corps. Le tremolo d’arco des frémissements prend une double valeur :
musicale en indiquant au musicien quel coup d’archet il doit employer, théatral a valeur de
didascalie en référence au frémissement du futur opéré. De méme, la prouesse technique de
jouer juste et pianissimo une note suraigué s’efface devant le commentaire « Ici ’on perd
quasi la voix », qui renvoie autant a la situation du pauvre malade qui n’en peut plus de hurler
sa douleur, qu’a celui de I’instrumentiste qui trouve une heureuse justification dans le texte a

ne pas toujours réussir 4 jouer parfaitement une note si difficile’ ! Il n’est pas interdit de

! Une tentative d’expression musico-picturale se retrouve a la méme période avec le clavecin oculaire du pére
Castel. Un article lui est consacré dans I’Encyclopédie Diderot et d’Alembert. 11 est décrit ainsi : « CLAVECIN
OCULAIRE, (Musiq. & Opt.) Instrument a touches analogue au clavecin auriculaire, composé d'autant d'octaves
de couleurs par tons & demi-tons, que le clavecin auriculaire a d'octaves de sons par tons & demi-tons, destiné a
donner a I'ame par les yeux les mémes sensations agréables de mélodie & d'harmonie de couleurs, que celles de
mélodie & d'harmonie de sons que le clavecin ordinaire lui communique par l'oreille ». L’auteur de l’article
précisait cependant, a la toute fin, que « Le célebre P. Castel jésuite en est l'inventeur ; il I'annonga en 1725. La
facture de cet instrument est si extraordinaire, qu'il n'y a que le public peu éclairé qui puisse se plaindre qu'il se
fasse toGjours & qu'il ne s'acheve point ». Voir Diderot, d’Alembert, Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métiers, [...], Paris, Briasson, David, Le Breton, Durand, 1751, article « Clavecin
Occulaire ».

> On le remarque particulitrement avec 1’annotation sur D’entrelacement des liens et par conséquent a
I’écartement des genoux du patient, qui renvoie a une figure musicale ou deux lignes mélodiques s’écartent, ou
encore dans la perte de la voie, hors de la tessiture habituelle de I’instrument.

* Doux, en plein, lent...

* C’est le travail que nous avons fait avec Philippe Foulon. Nous avons été attentifs a ce que certaines syllabes
soient prononcées sur certaines notes particuliéres, travaillant tant sur le rythme de la musique que sur celui du
texte.

’ Ce n’est évidemment pas le cas de Philippe Foulon ! Cette note, jouée juste, pianissimo, moriendo pourrait on
préciser, devient particuliérement drdle.
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penser que Marais a composé, avec ce tableau musical, une farce, une piece pour faire rire,
peut-&tre aussi une ceuvre cathartique.

En fonction du « regard » que I’on porte sur 1’ceuvre, 1’annotation peut étre entendue
comme venant du narrateur (/’aspect de [’appareil, Icy on vous transporte dans le lit...), du
patient (Icy on perd quasi la voix...), ou du chirurgien (Introduction de la tenette, icy on tire
la pierre...). En choisissant de composer sur un tel sujet, Marin Marais, subtil compositeur
des voix humaines ou des Couplets de folie donne a rire de lui-méme, s’il a subi 1’opération. I1
participe aussi a la quéte de 1’expressivité musicale, la musique du Tableau n’est signifiante
qu’a cause des annotations. Elle ne participe pas a 1’expression des passions cartésiennes,
comme dans le Labyrinthe, qui figure dans le livre IV. Le titre prend tout son sens : il s’agit
bien d’un « Tableau », mais qui place I’auditeur dans le double role de celui qui écoute et qui
regarde, et qui donne a I’instrumentiste et a ’orateur le statut de peintres sonores, d’acteurs
d’un tableau théatralisé. L’orateur et 1’instrumentiste deviennent, dans le Tableau, deux
comédiens d’un petit théatre de la misére humaine, y compris de la plus crue et de la plus

triviale.

Le Tableau de I’Operation de la Taille est une expérience de théatre musical.
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Mots-clés :

Marin Marais — baroque — opération — chirurgie — composition — dramaturgie — musique.

Bio-bibliographie :

Jean-Charles Léon est professeur agrégé, musicologue. Spécialiste des sources musicales de
la période baroque, il propose, a travers ses nombreuses transcriptions, colloques et
programmes de concert des techniques de lectures novatrices. Il édite la musique des maitre
de musique méconnus de la période baroque dans la série Polyphonies sacrées qu’il dirige au
CMBV et avec La Sinfonie d’Orphée. Jean-Charles Léon édite I’intégrale de I’ceuvre de
Nicolas Formé, sous-maitre de musique d’importance de Louis XIII dans une édition
scientifique. En 20009, il édite, en collaboration avec Charlotte Bouteille-Meister, la Céciliade,
d’Abraham Blondet et de Nicolas Soret (1609), sous la direction de Christian Biet et Marie-
Madeleine Fragonard dans le volume : Tragédies et récits de martyres en France, aux
¢ditions des Classiques Garnier. Il édite également, avec Martial Poirson, Cendrillon de La
Ruette, aux éditions Espace 34 en collaboration avec Judith Le Blanc et Jeanne-Marie
Hostiou. Musicien et chef de cheeur, il codirige pendant 10 ans le Lachrima Consort avec son
ami Philippe Foulon. 1l dirige /’Irish Chamber Choir of Paris au Centre Culturel Irlandais de
Paris entre 2004 et 2012 avec lequel il fait de nombreux concerts. Il collabore avec des

ensembles prestigieux (A Sei Voci, Maitrise de Notre Dame).
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CHAPITRE 4

LE SPECTACLE COMME REVELATEUR DE
SYMPTOMES
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Etre actrice et mourir phtisique

Une malédiction de I’époque romantique

Julie de Faramond - Université Paris QOuest Nanterre la Défense

La maladie et sa représentation dans ’'imaginaire social

Il y a dix ans, la revue américaine, The Bulletin of the History of Medicine, (Johns
Hopkins University, Baltimore), publiait un article de Clark Lawlor et Akihito Suzuki, « The
Disease of the Self: Representing Consumption ». La période concernée allait de 1700 a
1830. S’appuyant sur les travaux de Susan Sontag, en particulier, /llness as Metaphor (1979),
I’article ne s’attachait pas a décrire ce que la pensée scientifique comprenait alors du mode
opératoire de la maladie, ni les techniques de soin alors mises en ceuvre. Le titre employait a
dessein le terme de « consumption» (phtisie ou consomption) au lieu de celui de
« tuberculosis » (tuberculose qui n’apparait en frangais qu’en 1855). Les auteurs
s’intéressaient en effet moins au bacille de Koch qu’aux représentations sociales de la phtisie.
Car le mal tel qu’il est alors imaginé et décrit a disparu avec la découverte de Koch et la
connaissance moderne de 1’origine de la tuberculose pulmonaire, de son mode de propagation

et de la maniére dont elle affecte 1’organisme.

Les auteurs ont donc puisé dans les mémoires et correspondances pour analyser le
regard que les personnes atteintes et leur entourage portent sur elles-mémes et sur la maladie.

Ils ont aussi évoqué des personnages de fiction qui participent a leur facon a la formation de
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cet imaginaire. A travers une série de motifs discursifs, 1’enjeu était de comprendre comment
la collectivité appréhendait ce mal et de mettre au jour les rapports entre la représentation de
la maladie et la représentation de soi. L’article met ainsi I’accent sur les liens qui s’établissent
entre la sensibilité du sujet et sa propension a développer la maladie. Il repére aussi des
distinctions établies a I’époque entre différentes manieres qu’a le mal de se manifester, selon
que le sujet soit un homme ou une femme, selon qu’il appartienne au peuple ou aux hautes
sphéres de la société. Suivant un mode d’analyse comparable et, dans le cadre de cette
confrontation entre pensée médicale et univers théatral, j’ai voulu comprendre et analyser la
phtisie et les autres maux que le XIX°® siécle plagait sous le vocable générique de

consomption, en lien avec I’historicité de la définition du jeu de ’acteur.

La définition du jeu de ’acteur est évolutive et inséparable des représentations du
corps et des pulsions qui I’animent. Ces représentations sont parfois contradictoires, mais
peuvent coexister dans 1’imaginaire collectif. Nous nous concentrerons sur une courte
période : la fin de la Restauration et les débuts de la Monarchie de Juillet. Cette séquence a
été marquée par un double mouvement révolutionnaire. Une révolution a renversé Charles X.
Des émeutes ont troublé les premicres années du régne de Louis-Philippe. Au méme moment,
des écrivains, des peintres et des musiciens faisaient un autre genre de révolution, la
révolution dite « romantique » qui n’a pas affecté¢ la seule vie artistique mais a marqué un
tournant anthropologique majeur', affectant la perception de soi et renversant la prééminence

qui avait cours sous 1’Ancien Régime de 1’extériorité sur I’intériorité du sujet.

Citons pour nous en convaincre, ce que Georges Vigarello a écrit dans son Histoire de
la beauté pour évoquer ce que scrute alors le regard porté sur le visage d’autrui et, en

I’occurrence, particuliérement lorsqu’il s’agit d’un visage féminin :

L’effet n’est plus celui de quelque dévoilement de Dieu, comme au XVI® siécle, ni
méme celui de quelque dévoilement de sensibilité comme au XVIII® siécle, il est celui
d’un dévoilement de soi : la conscience d’une intériorité brusquement amplifiée par la
beauté. La vieille notion de « sublime » censée depuis longtemps orienter le beau vers
quelque accroissement de noblesse ou de grandeur peut se faire ici découverte quasi
psychologique, extension d’un espace personnel, sentiment intime déployé en brusque
« agrandissement » de soi’.

" Voir Ilaria Ciseri, Le romantisme : 1780-1860, la naissance d'une nouvelle sensibilité, trad. Etienne
Schelstraete, Paris, Griind, 2004.
2 Georges Vigarello, Histoire de la beauté, Paris, Seuil, 2004, p. 138-139.
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Quelles conséquences sur la définition du jeu de ’acteur ?

Cette attention portée a I’intériorité d’autrui se traduit par des innovations en maticre
de performance scénique, dans la mesure ou acteurs et actrices ont cherché a satisfaire les
attentes renouvelées de leur public. Ces nouveautés avaient été préparées par nombre de
théoriciens qui débattaient, depuis le milieu du Xvii® siécle, sur les mérites comparés de deux
manicres d’interpréter un personnage. Une premicre conception valorisait la maitrise du
mouvement et de 1’expression corporelle, assimilant le corps a un instrument et I’art
dramatique au maniement (idéalement virtuose) de cet instrument. Une seconde conception
valorisait la mobilisation par 1’acteur de ses propres affects qui devait de la sorte revivre, soir

apres soir, les tourments éprouvés par le personnage.

La révolution romantique a donné 1’avantage a la seconde conception, qui s’accordait
a merveille avec I’'importance grandissante donnée a I’intériorité du sujet et a la fascination
qu’exergait sur le public le dévoilement des tourments qui 1’affectaient. Or, s’il ne s’agit plus
de feindre, mais de ressentir, soir apres soir, les émotions qui affectent le personnage, les
femmes se trouvent plus aptes a jouer que les hommes. Selon une conception déja ancienne
(Diderot la reprend a son compte dans Le Paradoxe'), les femmes sont supposées étre
dominées par leur émotivité plus que par la raison et il semble donc naturel que leur corps
exprime les émotions de maniére plus visible. Sur scéne comme ailleurs, elles sont donc

considérées comme plus & méme de s’émouvoir et partant d’émouvoir autrui.

Jules Janin, éminent critique au Journal des Débats artistiques et littéraires, défend
ainsi Madame M¢élingue dont la gestuelle et 1’émotion qu’elle ressent ou feint de ressentir, la

distingue de ses consceurs du Théatre-francais :

Elle n’est guére habile a représenter la femme du monde, I’¢légance du salon, la
causerie de la bonne compagnie ; mais une fois dans le drame, une fois dans la pitié,
dans la douleur, dans les accents qu’il faut tirer du fond de son ame, dans les cris qui
partent du cceur, madame M¢lingue est des plus touchantes et des plus vraies. C’est

'« Voyez les femmes, elles nous surpassent certainement et de fort loin en sensibilité ; quelle comparaison
d’elles a nous dans les instants de la passion ! Mais autant nous leur cédons quand elles agissent, autant elles
restent au-dessous de nous quand elles imitent ». Diderot, Paradoxe sur le comédien, dans Ecrits sur le thédtre.
II Les Acteurs, choix de textes et appareil critique Alain Ménil, Paris, Pocket, 1995, p.75.
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une femme qui ne ressemble a personne, qui s’abandonne a toute la bonté de sa nature,
qui s’émeut, qui se passionne, et qui pleure pour son propre compte. C’est une de ces
aimables comédiennes que 1’on aime parce que I’on comprend qu’elles sentent
vraiment les malheurs qu’elles vous racontent. C’est la un des grands charmes, si ce
n’est pas le seul charme de I’art dramatique : 1’émotion personnelle de 1’artiste, voila
ce qui est vrai, voila ce qui dure, voila ou est la puissance. (Journal des Débats, 24
juillet 1842)

Par un renversement de perspective, ce qui s’apparentait a de la trivialité devient gage de
sincérité de la part de celle qui expose au grand jour ce que les vieux usages prétendaient
dissimuler. Et c’est cette intrusion dans I’intimit¢é d’autrui qui devient, selon Janin,
précisément ce que le spectateur attend de la représentation théatrale. Mais la figure
emblématique de 1’exposition de soi, c’est Marie Dorval, actrice adulée du public des
boulevards. Dans son Histoire de la littérature dramatique, Janin évoque rétrospectivement la
manicre dont elle exprime par sa gestuelle, voire par son étre méme, sa proximité avec le

public dont elle reflete les gotts et le comportement :

Cependant... sauve qui peut! Voici Madame Dorval ! Madame Dorval... c’était le
fantome, 1’extase et I’agonie ; a la voir, on voyait tout de suite qu’elle n’était pas
venue méme en fiacre ; elle venait haletante, de la rue et du carrefour, a pied, les
souliers éculés, les cheveux épars. Sa robe a peine attachée a ses épaules blanches, ne
tient pas a son corset, on voit battre, a travers sa robe en coton, son cceur gonflé de
mille douleurs, et certes, elle ne songe pas a le réprimer. Quant a son geste, elle n’a
pas de geste. Elle va, elle vient, elle crie, elle pleure, elle sourit, selon le caprice et la
volonté de la minute présente : elle obéit librement... a toutes les passions vulgaires, et

. . . . . 1

toutes les passions lui conviennent, pourvu qu’elles soient vulgaires
Ce qui frappe ici, c’est que la valorisation de 1’émotivité de 1’actrice va de pair avec une
volonté de figurer sur la scéne une réalité mimétique par rapport au quotidien du spectateur.
Nous voyons ici a I’ceuvre une recherche tatonnante de la représentation la plus exacte
possible de la réalité. Du reste, le terme de « réalisme » est déja employé a I’époque bien qu’il
sonne étrangement en pleine explosion romantique. Ce réalisme ne recouvre pas tant une
proximité entre la situation vécue par le personnage et celle vécue par le spectateur (il s’agit

encore ici de mélodrames) mais une proximité de sentiments éprouvés de part et d’autre de la

rampe, dans la vie affective et du personnage, et du spectateur.

Voici comment le National évoque Marie Dorval dans la derniére partie de sa vie,

lorsque jeune encore, les tourments de sa vie personnelle avaient fait d’elle I’incarnation de la

! Jules Janin, Histoire de la littérature dramatique, Paris, Michel Levy fréres, 1853-1856, tome 6, p. 193.

191



souffrance plébéienne, celle de tout un chacun, confronté a I’infortune, a la maladie ou a la
mort :

Il est impossible de pousser la vérité du malheur plus loin que ne le fait Mme Dorval,
dans tout le cours de cette longue passion et de cette lugubre agonie. Quels
témoignages plus frappants de I’extréme infortune que ce corps fatigué, on le voit, par
les souffrances et les terreurs de 1’ame ; que ce pas lent, triste et incertain, que cette
voix brisée, que ces yeux rougis et creusé€s par les pleurs et les insomnies, que ce
regard timide et douloureusement baissé vers la terre ; et que cette résignation sans
espoir ! Mme Dorval est 1’actrice incomparable de ces sanglots, de ces douleurs, de
ces infortunes sans fond, de ces existences désespérées. Ce n’est plus une fable, ce
n’est plus une fiction, ¢’est le malheur méme ! (Le National, 15 aolit 1842)

Les critiques de 1’époque jugent réaliste un jeu qui, au vu de la maniére dont il est décrit, nous
paraitrait sans doute outré. Ce jeu est réaliste parce qu’il est basé sur la volonté d’exprimer les
sentiments de maniére brute : par le cri, par la contorsion du visage et du corps. En proposant
au siécle précédent, que les acteurs puissent mener une action paralléle a la profération du
poéme dramatique, les rénovateurs du théatre frangais et Diderot en particulier, s’opposaient a
une tradition rhétorique qui mettait la gestuelle au service du discours. Grace aux acteurs du
boulevard, la gestuelle prend alors une place autonome par rapport a la technique de la
déclamation. Car la pantomime permet de représenter sur scéne les activités familiéres et
muettes, mais elle a une autre fonction : se passer du langage, c’est exprimer le ressenti le

plus profond, celui qui n’est pas maitrisé par les codes et les usages sociaux.

Une telle pratique est-elle dangereuse pour la santé ?

Vers la fin du XVIII® siécle, au moment ou avait cours le débat quant a la nature du jeu
de P’acteur, d’autres théories émergeaient. Des théories médicales s’apparentant au vitalisme,
lointainement inspirées des théories classiques des humeurs corporelles, mais adaptées aux
usages modernes, furent exposées, d’abord en Allemagne, dans un traité de Christoph
Wilhelm Friedrich Hufeland (1762-1836), L’Art de prolonger la vie humaine, publié¢ en
allemand en 1796, puis en frangais, en 1799. Hufeland, inventeur du terme de
« macrobiotique », a donné 1a un trait¢ de morale autant que de science médicale dans la
mesure ou il enjoint ses contemporains a ne pas consumer prématurément leur « force
vitale ». L’argumentaire sera repris par un médecin francais, Julien Joseph Virey (1775-1846)
dans De la puissance vitale, considérée dans ses fonctions physiologiques chez [’homme et

tous les étres organisés (1823).
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Pour ces médecins, si la vie des plantes, des animaux ou des humains est d’une durée
prédéfinie, il est possible de prolonger la vie humaine au-dela de 1’espérance de vie moyenne
et ce, jusqu’a ses limites biologiques, a condition de ne pas s’écarter d’une vie de tempérance,

voire d’ascése, décrite ici par Virey :

L’on voit pourquoi les facultés vitales seront moins consommeées chez ’homme froid,
tranquille, passant des jours uniformes comme les anachorétes, évitant les passions, les
exces, les grands plaisirs et les grandes peines, ainsi que les philosophes le
recommandent ; la carriere de 1’existence devra étre, toute choses d’ailleurs égales,
plus prolongée. C’est ainsi que vivent longtemps encore les étres insouciants ou
toujours contents et gais, réfléchissant peu, sentant peu, tels que les hommes
apathiques, endurcis par le froid modéré, les montagnards, tous ceux que la
médiocrité, qu’une pauvreté¢ satisfaite de son sort, écarte des excés du luxe, de
I’intempérance ou des délices qui accompagnent I’opulence. (p. 381-382)

Virey reprend une conception vitaliste développée par Hufeland qui, comparant la vie a une
lampe a huile, prone que chacun régle du mieux possible les rapports de son énergie vitale
avec ce qui I’environne, en fonction des stimuli et des sollicitations externes et internes
auxquels il est soumis. L’imagination elle-méme est une facult¢ dont on doit user avec
modération. En cette matiére aussi 1’excés est dangereux, comme Hufeland 1’indique

expressément ici :

L’imagination nous a été donnée pour assaisonner notre vie ; mais de méme qu’il ne
faut pas faire d’un ingrédient physique, un aliment ordinaire, ainsi ne faut-il pas que
notre vie morale abuse de cet ingrédient moral. On exalte par la le sentiment de la vie,
mais on augmente aussi la vie intensive et la consomption, et on empéche la
restauration, comme le prouve la maigreur de ceux qui ont une imagination ardente.
Dr’ailleurs, on dispose par 1a le corps a des révolutions subites et violentes qui peuvent
étre dangereuses pour la vie ; la plus petite étincelle suffit pour produire dans une
imagination trop exaltée la plus violente explosion. — Que celui donc qui veut vivre
longtemps ne laisse pas a cette facult¢ de I’ame prendre trop d’empire, et ne lui
permette pas de I’entretenir dans un état continuel d’exaltation. (Hufeland p. 192)

Voila ce qui nous permet de repasser du coté des arts et des spectacles et nous conduit
a nous interroger : dans quelle mesure 1’acteur, et en ’occurrence 1’actrice, contrainte de
revivre, soir apres soir, les tourments qui affectent son personnage, est-elle victime de 1’action

délétere des exces de I’imagination sur sa santé ?

La question ne trouve pas une réponse évidente, car hormis le cas de Rachel et de sa

sceur cadette, Rébecca Félix, toutes deux emportées par la phtisie, la sant¢ des acteurs et
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actrices fait I’objet de trés peu de commentaires dans la presse ou chez les mémorialistes de
I’époque. Alors méme qu’a I’époque dont nous parlons, si I’on se fonde sur les données
fournies par Pierre Guillaume', la phtisie touche un jeune adulte sur quatre, elle semble
¢pargner les comédiens et comédiennes. Pourtant, & en croire Alexandre Dumas, la maladie

est largement répandue :

En 1823 et 1824, la mode était a la maladie de poitrine ; tout la monde était poitrinaire,
les poétes surtout ; il était de bon ton de cracher le sang a chaque émotion un peu vive,
et de mourir avant trente ans”.

Est-ce parce que les comédiens ou comédiennes malades ne pouvaient tout simplement plus
assurer leurs engagements et se retiraient de la vie théatrale avant méme que leur carriére ne
débute véritablement et que les autres, ceux et celles qui voulaient conserver leur place,
avaient intérét a minorer la gravité de leur état de santé ? Je n’ai pu, a ce jour, résoudre cette
question. Nous trouvons fort peu d’écrits touchant a des malades avérées, mais beaucoup
exposant le danger de trop solliciter 1’imagination. Voici ce qu’écrit une admiratrice de
Rachel relatant une visite a son idole, bien avant que sa maladie ne soit déclarée, ou, pour le

moins, connue :

Je crains que des fatigues aussi continues, et des études tellement profondes, n’altérent
enfin la santé de ce jeune corps dont la force physique ne me parait pas étre en
harmonie avec la dépense morale qu’un artiste dramatique est obligé de faire.

Cette crainte est aussi exposée par Jules Janin qui met en garde Rachel, ici encore au début de

sa carriere, contre les méfaits de 1’inspiration :

Dans ce petit corps si fréle, 1’art et le métier se combattent encore a armes courtoises,
I’inspiration et I’étude vont encore d’un pas égal : mais n’est-il pas a craindre que,
bientdt, a force d’abuser de sa santé, de son courage, du feu sacré, Melle Rachel ne
trouve I’art chose trop fatigante et trop pénible, et ne se jette tout a fait dans le métier ?
Rien n’est pénible, a tout prendre, comme I’inspiration. C’est la lutte de la pythonisse
sur le trépied qui I’accable de ses vapeurs fatidiques. (JDD 19 septembre 1842)

Nous revoyons ici, opposés terme a terme, I’inspiration et le métier, ce qui nous renvoie au
débat du siecle précédent et a I’opposition, exposée par Diderot, entre 1’acteur de nature et

I’acteur d’imitation. Ce débat s’était donc soldé par une victoire de la conception

! Pierre Guillaume, Du désespoir au salut : les tuberculeux aux XIX® et XX°, Paris, Aubier, 1986.
* Alexandre Dumas, Mes Mémoires, vol. 1, Paris, Robert Laffont, 1989, p. 706
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« sensibiliste », celle qui valorise « I’acteur de nature », victoire qui n’a pas seulement eu des
conséquences dans les représentations des drames romantiques et des mélodrames, mais aussi
sur la représentation de la tragédie classique. Le « naturel », que chacun reconnait dans le jeu
de Rachel, Jules Janin, comme beaucoup d’autres, I’associe a I’inspiration. De méme que
Marie Dorval, actrice romantique par excellence, Rachel est célébrée pour avoir abandonné la
tradition déclamatoire qui sévissait encore au Théatre-Francais. Cela explique pourquoi des
représentants de 1’école romantique ont pu faire de Rachel un mod¢le, bien que ce soit par elle
que la tragédie classique ait retrouvé le terrain perdu face au drame romantique.

Aprés la mort de Rachel, dans un ouvrage intitulé « Poitrinaires et grandes
amoureuses », le docteur Cabanés (1862-1928) se pencha sur son cas et, sans reprendre a son
compte les théories alors discréditées de Hufeland et de Virey, n’en laisse pas moins a
entendre que le mal qui a emporté Rachel est la conséquence des conditions dans lesquelles
elle a exercé son art :

L’existence de labeur que lui imposa la carriére dont elle avait fait le choix, les veilles,
les fatigues qu’elle entraine, et plus encore, les courses vagabondes a travers le monde
pendant cette période de congé, précipitérent, s’il ne le fit naitre, le mal auquel, si
prématurément, elle devait succomber. (p. 44-45)

Plus loin, une autre interprétation est donnée de ce mal dont elle souffre, interprétation

fantaisiste a nos yeux, mais qui renvoie a la vieille théorie des humeurs :

Elle est fétée, acclamée, mais au prix de quelles émotions, de quelles dépenses de
nerfs ! « Cet enivrement que donne un public chaud » passe dans son sang et le brile.

(p. 47)

Je n’ai pas trouvé la date de publication de 1’ouvrage de Cabanes, mais il y indique qu’il I’a
rédigé « peu d’années apres la mort de la comédienne. Il devait s’agir d’au moins vingt,
puisque Rachel est morte en 1858 et que Cabanés est né en 1862. Mais qu’importe ? La
phtisie de Rachel continue, méme aprés sa mort, de hanter les imaginaires. Plusieurs
décennies plus tard, sa condition de comédienne est encore considérée comme 1’origine de
son mal. Les figures fantasmatiques forgées sous la Monarchie de Juillet ont en effet perduré
dans I’imaginaire social tout au long du XIX® siécle, comme en témoigne 1’incroyable
longévité artistique de la figure de la Dame aux Camélias, inspirée par Marie Duplessis
(morte en 1847 a 23 ans), dont le destin a inspiré un roman, une pi¢ce de théatre, un opéra et

une dizaine (au moins) d’adaptations cinématographiques.
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Figures fantasmatiques de la féminité

Car, des lors qu’on se penche sur les imaginaires sociaux, la distinction entre réalité et fiction
tend a disparaitre. Les personnages féminins présentés dans les mélodrames, les drames
romantiques, voire les tragédies, constituent des types auxquels on associe I’actrice qui les
incarne. Ainsi Marie Dorval, éternelle victime des drames romantiques et des pieces de
boulevard, se conformera, sans doute inconsciemment et ce, jusque dans les affres de sa vie
personnelle, a son image de femme brisée. Mais au-dela de cette identification a un type
fictionnel, on voit émerger des figures plus contradictoires comme Rachel qui, sans incarner
sur scene des personnages de victime et malgré les frasques de sa vie privée, sera auréolée du

prestige d’une martyre.

Conclusion

« Actrices : La perte des fils de famille, sont d’une lubricité effrayante, se livrent a des orgies,
avalent des millions, finissent a 1’hopital », Flaubert, Le Dictionnaire des idées recues. La
théorie vitaliste, bien que discréditée par la communauté scientifique dés I’avénement de la
Monarchie de Juillet, n’en continue pas moins a hanter les imaginaires des rentiers frileux,
prudents gestionnaires de leur patrimoine, si caractéristiques de ce premier XIX" siécle. La vie
sexuelle débridée et le mode de vie ruineux que I’on préte aux actrices se trouvent ainsi liés
dans un méme imaginaire de la démesure. L’exacerbation des passions, la débauche du corps
et les dépenses somptuaires vont de pair et s’opposent a la gestion parcimonieuse des pulsions
et des fortunes. Outrepassant (et de beaucoup) les bornes de I’économie raisonnée des
dépenses pécuniaires et émotionnelles, les actrices ne brilent pas impunément du « feu
sacré » et ne peuvent qu’épuiser prématurément leur patrimoine vital. L’imaginaire
romantique a ainsi investi la scéne de théatre de projections et de fantasmes et les a cristallisés
sur les femmes qui s’y produisaient. Sublimée lorsqu’elle se présente sur sceéne, réprouvée
lorsqu’elle parait dans le champ social, 1’actrice se trouve a la jonction des aspirations

contradictoires entre lesquelles I’homme de ce premier XIX° siécle était partagé.
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Corps extrémes : chirurgie et performance dans I’art contemporain

Hugues Marchal - Université de Basel

La chirurgie lourde est aujourd’hui associée au bloc opératoire, au centre duquel la salle
d’opérations proprement dite est réservée au personnel médical et aux patients'. Cet
isolement, qui interdit ou régule fortement la présence d’un public, résulte d’une évolution
relativement récente. Jusqu’a la fin du XIX" siécle, les opérations ont lieu chez les patients, ou
dans les hopitaux et universités, mais elles constituent alors un spectacle pédagogique, auquel
assistent étudiants et invités de marque. En 1875, I’Américain Thomas Eakins peint le portrait
d’un des chirurgiens vedettes de 1’Université de Pennsylvanie, Samuel Gross (Portrait of Dr.
Samuel D. Gross, Philadelphia Museum of Arts®). L’opération a lieu dans un amphithéatre,
public et médecins sont en habits de ville, les praticiens opérent sans gants, et sur le bord de la
toile, une femme portant chapeau léve des mains crispées devant son visage. Quatorze ans
plus tard, en 1889, Eakins produit une nouvelle scéne chirurgicale : The Agnew Clinic
(Philadelphia Museum of Arts®). Signe des progrés de I’hygiéne, le corps médical est
désormais vétu de blanc, méme s’il garde les mains nues ; mais le public reste admis et les
espaces chirurgicaux continuent a adopter une structure en gradins, qui tranche avec la
modernité des appareillages — une organisation également représentée dans le tableau
contemporain d’Aalberdt Seligmann, Billroth im Hérsaal (c. 1880-1890, Vienne®). Il faut

attendre I’extréme fin du siécle pour que les travaux de Pasteur ou Semmelweis conduisent a

" Pour faciliter la lecture en ligne, la plupart des références en notes renverront a des textes ou illustrations
accessibles sur internet. Des bibliographies détaillées sont disponibles sur le site des artistes mentionnés.

? <http://philamuseum.org/collections/permanent/299524.htmI> (consultation le 17-01-2012).

? <http://www.archives.upenn.edu/histy/features/1800s/1889med/agnewclinic.html> (consultation le 17-01-
2012).

* Voir Wayand, W., Feil, W., et Skopec, Manfred, « Surgery in Austria », Arch. surg., vol 137, février 2002,
217-220, <http://archsurg.ama-assn.org/cgi/reprint/137/2/217.pdf?ck=nck> (consultation le 17-01-2012).
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généraliser des pratiques d’asepsie comme le port de gants et de masques, puis la création de
salles opératoires isolées, a I’instigation de 1’Allemand Gustav Neuber. Rompant avec le
modele du théatre, la chirurgie se dérobe alors aux regards, parce que, pour citer Lister, le
chirurgien a su « voir les germes dans ’atmosphére’ », de sorte que, si 1’on devait résumer
cette mutation en une formule, c’est parce que les agents pathogénes sont devenus visibles
que la chirurgie s’est rendue invisible, se retirant derriére un écran qui a désormais plus a voir
avec le voile du temple qu’avec un rideau de scéne’.

En effet, cette occultation de I’acte chirurgical a revétu cette scéne interdite de tout le
prestige associ¢ au mystere, dans le sens le plus ancien, et aussi le plus théatral du terme. En
1938, Paul Valéry a commenté cette évolution, dans son Discours aux chirurgiens de la

faculté de médecine de Paris :

la personne qui sait de vous ce que tout le monde en sait ne manque pas, quand elle songe a
vous, de vous imaginer dans ’exercice de vos dramatiques fonctions, qui s’accomplissent
aujourd’hui avec une solennité quasi religieuse, dans une sorte de luxe de métal poli et de linge
candide, que baigne la lumiere sans ombre émise par un soleil de cristal. Un Ancien revenu des
Enfers, qui vous verrait dans votre grave tiche, revétus et masqués de blanc, une lampe
merveilleuse fixée au front, entourés de Iévites attentifs, agissant, comme d’aprés un rituel
minutieux, sur un étre plongé dans un sommeil magique, entr’ouvert sous vos mains gantés,
croirait assister a je ne sais quel sacrifice, de ceux que 1’on sacrifiat entre initiés, aux mystéres
des sectes antiques’.

Et Valéry, qui précise : « quant & moi, je ne vous ai jamais vu officiant », poursuit en
expliquant que cette « apparence d’une liturgie » constitue « une opération mystique ou
symbolique, décomposée en actes ou en phases, organisée en spectacle® » — métaphore
esthétique reprise et motivée quelques pages plus loin quand le poéte ajoute : « Un artiste est
en vous a 1’état nécessaire. [...] Si le chirurgien doit étre qualifi¢é d’artiste, c’est que son
ouvrage ne se réduit pas a ’exécution uniforme d’un programme d’actes impersonnel. [...]
C’est a dire qu’il y a plus d’un style chirurgical’® ».

Le théatre chirurgical moderne forme donc un théatre paradoxal, qui tire sa force de son

" Cité in : René Taton, La Science contemporaine [1961] (Paris : Presses universitaires de France, « Quadriges »,
1995), 1, 582.

En ce sens, I’histoire de la chirurgie suit une évolution au long cours qui intervient dans d’autres pratiques
scientifiques : le modele topique du dévoilement de la nature par le savoir, figuré notamment sur le frontispice
de I’Encyclopédie, cesse d’étre utilisable face au constat d’une nouvelle inaccessibilité aux profanes.

? Paul Valéry, « Discours aux chirurgiens » [1938], Euvres I (Paris : Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
1957), 913, nous soulignons.

* Ibid., nous soulignons.

°1d.,917-918.
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déroulement a huis clos, loin des regards — resserrement enregistré dans les tableaux d’un
Christian Schad' ou de Diego Rivera’. Or ce retrait fonde 4 son tour la puissance disruptive
des pratiques de performance qui, depuis les années 1990, ont ébranlé ce tabou, en replagant
le geste chirurgical dans le champ du spectacle, avec la collaboration de médecins. De 1990 a
1993, la Frangaise ORLAN a ainsi réalis¢ neuf « opérations-chirurgicales-performances »,
sous le titre général de La Réincarnation de Sainte-Orlan®. En 1997, lors de 1’événement Time
Capsule, le Brésilien Eduardo Kac s’est implanté dans la jambe, devant des caméras de
télévision, une puce électronique archivant des souvenirs de sa famille*. Et en 2006,
I’ Australien Stelarc a subi une opération visant a former sur 1’un de ses avant-bras une oreille
artificielle’.

De telles ceuvres relévent-elles du théatre ? Dans la mesure ou la performance artistique
constitue un déplacement et une contestation des fronti¢res entre arts de la scéne, travail de
plasticien et expérience de vie, ces créations pourront étre considérées comme relevant ou non
du champ du théatre, selon les positions esthétiques de chacun. Mais si la coincidence
temporelle entre un geste artistique et sa présentation au public s’impose comme un critére
minimal de théatralité, il devient pertinent d’étudier, a partir d’un tel corpus, la mani¢re dont

la théatralité de la performance et celle de la chirurgie se combinent dans ces ceuvres.

Le dédoublement de la régie

Ces pratiques récentes ne sont pas les premicres performances artistiques a avoir mis en
scéne une effraction du corps. L’histoire du body art des années 1960 et 70 comporte de
nombreuses actions publiques impliquant une forme d’atteinte a 1’intégrit¢ physique de
I’artiste, qu’il s agisse des scarifications que s’est infligées Gina Pane® ou des relectures de la
Céne proposées par Michel Journiac, qui a notamment eu recours a des prises de sang’. Par
ailleurs, d’autres performances contemporaines mobilisent des figures liées a la médecine : en

2003, Cremaster 3 de Matthew Barney inclut des mises en scénes d’opérations et fait de la

! Operation (1929, Stidtische Galerie im Lenbachhaus und Kunstbau, Miinchen), http:/kultur-
online.net/node/27699> (consultation le 10.10.2015).

La Medicina moderna 'y la antigua (1953, fresque de 1’Hopsital de la Raza),
"<https://armandoasis.wordpress.com/2011/04/08/los-murales-de-rivera-y-siqueiros-en-el-centro-medico-
nacional-la-raza/> (consultation le 10.10.2010).

? <http://www.orlan.net> (consultation le 17-01-2012)

* <http://www.ekac.org/timcap.html> (consultation le 17-01-2012).

3 <http://stelarc.org/media/lightbox/data/images/33.jpg> (consultation le 17-01-2012).

% <http://www.tierslivre.net/art/images/GP_sentimentalaction.jpg> (consultation le 17-01-2012).
7 <http://www.journiac.com/sang/cadre.sang.htmI> (consultation le 17-01-2012).
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mannequin amputée Aimee Mullins une chimeére de mariée et d’infirmiere, qui se
métamorphose en sphinx, puis en bergére aux yeux crevés'. Cependant, la représentation de la
chirurgie reste chez Barney de I’ordre de la fiction et du fantasme, et de manicre générale, le
body art a peu recouru a des gestes proprement médicaux, 1I’image de Journiac faisant
prélever son sang valant exception. Les performances d’ORLAN, Kac ou Stelarc se
distinguent par le rapport complexe et étroit qu’elles entretiennent avec la technique
chirurgicale et les sciences du vivant. Elles reposent sur des modifications corporelles qui
nécessitent, il faut y insister, la collaboration et I’aval des cliniciens.

Aussi leur production constitue-t-elle ce que I’on pourrait nommer un carrefour de
prises de risque mutuelles. Si 1’artiste prend sa propre chair comme site et matiére de création,
les opérations ne sont pas moins anomiques pour les médecins. Non seulement elles ont lieu
devant et pour des tiers — comparses de 1’artiste et public présent sur les lieux ou suivant
I’opération en direct grace a sa retransmission — mais leur fonction médicale est détournée,
car il s’agit le plus souvent d’opérer des patients sains, ce qui conduit ces créations a
dialoguer de maniére privilégiée avec la chirurgie plastique ou prothétique, tout en posant un
défi éthique, si ’acte artistique reste abordé comme finalité sans fin. Malgré leur caractére
extréme, ou en raison de ce danger méme, ces ceuvres se caractérisent deés lors par
I’abondance des protocoles de sécurité qui les accompagnent : la collaboration des médecins
fournit une garantie et une caution, et les artistes insistent sur le caractére calculé des risques
physiques qu’ils prennent, en particulier Kac et ORLAN, qui s’attache a se démarquer des
acteurs historiques du body art en soulignant fréquemment son rejet de la douleur’, par
opposition aux performance de Gina Pane ou de I’Américain Chris Burden, blessé¢ dans une
de ses actions par un tir & balle réelle’. Or I'une des premiéres conséquences de cette
hybridation entre art et chirurgie est un dédoublement de la régie.

L’artiste se déplace vers un espace qu’il ne maitrise pas. Ne disposant ni de la
compétence disciplinaire, ni des moyens techniques nécessaires a son projet, il doit négocier
avec les praticiens pour obtenir leur collaboration : en cas d’accord, c’est a eux qu’il revient
d’élaborer un répertoire de gestes opératoires licites, puis de fixer le déroulement des
procédures, durant la phase de préparation comme durant 1’opération elle-méme. Cet acte

chirurgical voit d’ailleurs culminer le pouvoir du chef de I’équipe hospitaliere puisque,

! Voir <http://www.cremaster.net> (consultation le 17-01-2012).

? « Contrairement au "Body Art" dont il se distingue, 1’Art Charnel ne désire pas la douleur, ne la recherche pas
comme source de purification, ne la congoit pas comme rédemption », ORLAN, « Manifeste de 1’art charnel »
[1992], in : Caroline Cros, Laurent Le Bon, Vivant Rehberg et al., ORLAN (Paris : Flammarion, 2004) 185.

* Shoot (1971), vidéo disponible sur <http://www.youtube.com/watch?v=JE5u3ThYyl4> (consultation le 17-01-
2012).
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comme I’a montré Goffman, en temps normal le bloc opératoire constitue un lieu
extrémement hiérarchisé, ou les différents intervenants acceptent d’assumer un rdle de
sujétion marqué, I’autorité ultime étant réservée au chirurgien et a 1’anesthésiste en chef’,
Néanmoins, en accueillant des performances, cette structure clinique accepte d’étre perturbée.
Elle devient un atelier et un lieu scénique, dont la direction finale est cette fois du ressort de
I’artiste, qui investit le bloc en y programmant le déroulement simultané d’une autre suite
d’actions. Sur une photographie de la Cinquieme opération chirurgicale-performance
d’ORLAN, dite Opération Opéra (1991), on voit ainsi le danseur Jimmy Blanche se livrer a
un strip-tease dans la salle carrelée’, et une autre image, montrant I’« ambiance du bloc
opératoire » lors de la performance Omniprésence, permet de mesurer combien la présence de
I’artiste introduit dans cet espace une équipe extérieure — assistants vétus de noir ou
traductrice en langue des gestes — et un équipement hétérogéne — livre, matériel de
retransmission, horloges murales — avec lesquels la chirurgienne, que I’on voit passer, vétue
de bleu, devra composer”.

Il y a donc superposition de deux autorités et deux logiques de production au sein d’un
champ unique. Cette ambivalence est particulierement visible dans une image comme
Implants bleus sur fond jaune poussin®. Ici, ORLAN apparait comme le sujet du médecin, sa
patiente au corps soumis au scalpel. Pourtant, le chirurgien dont significativement seules les
mains apparaissent, rappelant que chirurgia signifie d’abord « activité manuelle », se présente
aussi comme le serviteur d’une artiste pleinement agente : il porte un costume réalisé par
ORLAN, et le fait que celle-ci reste consciente et ne subisse que des anesthésies locales est
fondamental. Il lui permet de garder ce controle qu’elle partage avec le chirurgien, et que I’'un
et ’autre appliquent aux deux équipes ainsi regroupées : opérée et opérante, 1’artiste peut
continuer a créer la performance en tant que telle, produire des ceuvres autonomes et achevées
(notamment une série de dessins tracés avec son sang), et fabriquer, avec le concours de
I’équipe médicale, des extraits de son corps qui, comme autant de matériaux organiques bruts,
trouveront un usage futur dans d’autres ceuvres, tels les Reliquaires. Autre point crucial, le
chirurgien acceptera de refaire, tel un acteur, ses gestes opératoires, de maniére a fournir des

prises de vue conformes aux demandes de 1’artiste, qui pourra les monter plus tard, et de

1Erving Goffman, « La « distance au role » en salle d'opération » [1961], Actes de la recherche en sciences
sociales, 2002/3, n°® 143, 80-87, et <http://www.cairn.info/revue-actes-de-la-recherche-en-sciences-sociales-
2002-3-page-80.htm> (consultation le 17-01-2012).

? Pour une image proche, voir Caroline Cros, Laurent Le Bon, Vivant Rehberg et al., ORLAN, 127 ; ou
<http://www.orlan.net/wp-content/gallery/operation-opera/ORLANS8G.jpg> (consultation le 17-01-2012).

? Caroline Cros, Laurent Le Bon, Vivant Rehberg et al., ORLAN, 136.

*Id., 130. Pour un image proche, voir <http://www.orlan.net/wp-content/gallery/9eme-operation-chirurgicale-
performance-1993/operobenoireetrouge300.jpg> (consultation le 17-01-2012).
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multiples détails montrent combien la plasticienne s’efforce d’investir toutes les dimensions
de I’opération ou son intervention peut étre rendue sensible sans danger pour la réussite de
I’intervention : c’est ainsi que lors d’une biopsie qu’elle a di subir, a Perth, I’échantillon de
chair prend la forme inhabituelle d’un losange, en écho a la composition du manteau
d’Arlequin qui sert 8 ORLAN de symbole privilégi¢ dans ses ceuvres' ...

Dés lors, il est difficile de distinguer deux séries de gestes, dont les uns reléveraient de
la seule médecine, tandis que les autres seraient le fait du seul artiste. L ensemble des actions
qui coexistent le temps de la performance doit satisfaire aux deux critéres esthétique et
clinique, et la chirurgie n’est pas moins mise en représentation que le reste de la performance.
En effet, dés lors qu’un artiste prend pour théme et moyen cette activité clinique, il en élabore
une image que 1’équipe médicale impliquée dans cette procédure doit juger acceptable, dans
la mesure ou cette représentation, comme son résultat sur le corps de I’artiste, vont devenir
publiques et pourront conditionner notre perception du personnel médical impliqué dans la
performance, comme de la chirurgie en général. L’équipe médicale qui travaille avec 1’artiste
performe donc toujours sa propre image, ainsi que celle de sa discipline, en méme temps
qu’elle collabore au projet esthétique d’un tiers, et cette mise en scéne est susceptible d’entrer
en compétition avec les représentations autorisées que la chirurgie n’a cessé de produire
d’elle-méme. Car la cloture sanitaire du théatre opératoire a conduit la discipline a fabriquer
et controler sa propre dramatisation, destinée aux médias. Dés 1912, on trouve dans la presse
les curieuses images d’une spectaculaire intervention, I’« auto-opération» du docteur
Regnault, et un chirurgien comme Alexis Carrel, prix Nobel lyonnais, installé a New York,
usera abondamment de telles mises en sceéne : par exemple, en 1938, soit I’année méme du
discours dans lequel Valéry rapproche chirurgie, mystere rituel et théatre, le magasine 7Time
lui consacre un reportage illustré, qui décrit et donne a voir un laboratoire ou les vétements
des médecins, les meubles et la salle sont entierement noirs, le texte insistant sur I’impact de

. . . .. 2
ce dispositif sur les visiteurs~.

' Voir ORLAN, « Harlequin Coat», in Jens Hauser (éd.), Sk-interfaces (Liverpool: FACT et Liverpool
University Press, 2008), 83-89.

> [Anonyme], «Men in black», Time, the weekly magazine, 13 juin 1938, 40-44
(<http://www.time.com/time/covers/0,16641,19380613,00.htmI>, consultation le 17.01.2012).
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M¢édaillons tirés de l'article du docteur Jules Regnault, « Mon "auto-opération" », in Je sais tout, n° 92,

15 septembre 1912, 248-254 (coll. part.).

Au méme titre que les considérations techniques et éthiques, 1’évaluation de I’image que
la performance donnera des médecins et de la médecine constitue donc pour le médecin un
paramétre de la négociation qui s’engage entre les deux poles d’autorité. Et si les tractations
qu’engendrent ces enjeux ont généralement lieu hors scéne, sans étre portées a la
connaissance du public, dans plusieurs cas des artistes ont témoigné de ’impossibilité de
trouver un accord ou de maintenir un contrat initial. Les artistes du collectif Art Orienté objet
ont été exclus d’une cohorte de patients employés dans un protocole expérimental dés que
leur activité a été connue des responsables de ce projet'. Eduardo Kac n’a jamais obtenu de
I’équipe de généticiens qui avait accepté de fabriquer son lapin fluorescent A/ba, que 1’animal
lui soit remis, le plasticien et le laboratoire livrant depuis cet événement deux versions
divergentes des événements’. Le contrdle qu’exerce le chirurgien, lui-méme soumis a
I’observation de ’ordre des médecins, s’étend ainsi nécessairement a 1’ensemble de la
représentation qui le met en scéne jouant son propre role. Parce qu’il prend part a une
production dont la finalité n’est plus médicale, mais esthétique, il court notamment le risque
d’apparaitre en docteur fou — risque rendu sensible dans une ceuvre comme 1’autoportrait
d’ORLAN en Fiancée de Frankenstein, dont le titre désigne son partenaire médecin comme
1’un des avatars possibles du monstre ou du savant romantique”.

L’hybridation des visées crée donc décidément le risque d’une souillure sanitaire, mais

aussi symbolique : en se délégant une part de leur autorité mutuelle, I’artiste et le chirurgien

' Sur AQo, voir le site < http://aco.free.fr/fr/index.html> (consultation le 17.01.2012).

? Voir Eduardo Kac, « Questions sur la vie qui reste a venir », entretien avec Hugues Marchal, Critique, juin-
juillet 2006, n° 709-710, 561.

? Caroline Cros, Laurent Le Bon, Vivant Rehberg et al., ORLAN, 110-111 ; ou < http://www.irasabs.com/wp-
content/uploads/2010/01/orlan-bride-of-frankenstein-236x300.jpg> (consultation le 17-01-2012).
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prétent flanc a la critique. Le premier pourra se voir reprocher d’abdiquer son corps et sa
création a un biopouvoir dont il serait la victime et le promoteur consentant ; le second se

verra accuser de pervertir ce méme pouvoir en se prétant a un risque inutile et en

compromettant ’image de sa profession.

La diffraction de la scéne

Cette souillure, en tant que perturbation des frontiéres catégorielles', touche d’autres
¢léments de 1’ceuvre, voire I’ensemble de ses parametres, comme suffit a le montrer un rapide
examen de ces deux composantes fondamentales du théatre que sont 1’espace et le temps.

La topographie de la représentation adopte une structure inédite : c’est un espace
fortement imbriqué et pourtant divisé en zones distantes. Si le lieu de I’acte chirurgical est
bien le site organique, délimité d’ailleurs par ce champ que montre certaines photographies,
alors I’action des performances a pour centre I’intérieur du corps, en tant qu’il accéde a la
visibilité grace a 1’ouverture des chairs, et cette scéne du dedans dessine au cceur de la scéne
globale un site privilégié, un punctum qui forme un troisieme lieu au sens des études
théatrales. Mais cette espace peut étre exhibé, comme dans les performances d’ORLAN, ou
occulté. Dans Time capsule, Kac ne donne a voir que des gestes externes, la puce €lectronique
n’étant insérée que par une incision minime, et dans Stomach sculpture (1993), Stelarc ingeére
une minuscule construction robotique sans qu’il y ait effraction du corps” — soient deux gestes
relevant d’une chirurgie peu invasive. La peau reste donc ici un rideau, derriére lequel 1’action
se déroule sans que ce voile ne soit directement soulevé. En d’autres termes, la performance
peut intervenir sans que le corps interne ne cesse d’étre hors-scéne, malgré la place centrale
que lui donne ces dispositifs.

En outre, le site de I"opération n’est pas forcément le site de son public. Pour des
raisons d’asepsie, déja évoquées, 1’opération n’a pu redevenir un théatre ouvert qu’a condition
de pouvoir étre retransmise a distance, ce qui conduit a une diffraction de I’espace unissant
action chirurgicale et spectateurs. Le resserrement scopique sur le champ opératoire a donc
pour corollaire une extension de I’ensemble de la structure relationnelle ainsi créée : le théatre
chirurgical des artistes est un théatre médiatisé, déployé dans une topographie et une

temporalité¢ discontinues, qui I’inscrivent simultanément dans différents lieux. La ténuité de

"' Voir I’étude classique de Mary Douglas, De la souillure : essai sur les notions de pollution et de tabou (Paris :
Maspéro, 1971).
? <http://stelarc.org/media/lightbox/data/images/11.jpg> (consultation le 17-01-2012).
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I’acte médical impose souvent I’emploi d’un dispositif d’enregistrement et de
d’agrandissement, qui fait de la projection, décalée a proximité du corps travaillé, le site ou ce
spectacle est rendu accessible aux regards — une scission que 1’on retrouve dans certaines
pieces de Romeo Castellucci, quand les images endoscopiques de la gorge d’un des acteurs
sont projetées et magnifiées sur les murs de la scene, de sorte que « 1’ceil du spectateur
pénétre dans un autre espace o, sans cet appareil, il lui serait impossible de voir' ». C’est ce
qui donne a ce théatre une dimension tout a la fois excessive, par ostentation de 1’organique et
du sang, et déceptive, parce qu’au fond on voit peu sans ’aide de ces grossissements.
Davantage, ORLAN a nommé¢ 1’'une de ses performances Omniprésence parce que I’opération
a été diffusée en direct (avec tous les éléments de dramatisation de 1’événement liés a cette
simultanéité) dans plusieurs centres d’art, galeries ou musées, a travers le monde, tout en
s’accompagnant d’un appareillage permettant aux différents publics d’interagir avec 1’artiste.
Autre exemple de délocalisation, Time capsule a eu a la fois lieu devant le public d’une
galerie, et, en direct, lors d’un journal télévisé brésilien, ou la performance, devenue
séquence, vient s’intégrer dans les codes de la télévision — soit, la encore, un double régime
d’existence pour un méme moment.

Enfin, la mise en spectacle ne concerne jamais qu’une partie de 1’action mise en ceuvre
par I’artiste. Le public contemporain des opérations assiste a des gestes produits a 1’issue
d’une longue préparation, et les vidéos des performances deviennent, pour la majorité¢ du
public ultérieur, le véhicule de leur découverte, mais surtout, ce public global sait que ce qui
est fait ici au corps va continuer, ou a continué, a avoir lieu dans 1’organisme, sans pouvoir
étre vu autrement que par ses conséquences externes. Le résultat de 1’opération persistera en
effet a faire spectacle a chaque apparition du corps transformé, d’autant que des réactions
physiologiques normales — cicatrisation, vieillissement, etc. — modifieront encore le résultat a
vue, opposant aux différentes stratégies de régie déja évoquées 1’évidence d’une marge de
transformation que ne contrdlent ni I’artiste, ni le praticien. Hybridation entre médecine et art,
la performance chirurgicale greffe donc aussi de I’artefact a de la vie : la troisiéme oreille
implantée sur le bras de Stelarc doit étre 6tée aprés I’opération, suite a une infection” ; la puce
¢lectronique introduite dans le corps de Kac pourra continuer a étre lue et est devenue partie

intégrante de sa personne ; forme produite et autoproductrice, « ’ORLAN-Corps », mais

" Eleni Papalexiou, « Le corps comme matiére dramatique dans le thédtre de Romeo Castellucci », Prospero
European Review, 2-2011,
<http://www.prospero-theatre.com/en/prospero/european-review/fiche.php?id=49&lang=2 &edition=9>
(consultation le 17-01-2012).

? <http://stelarc.org/media/lightbox/data/images/34.jpg> (consultation le 17-01-2012).
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aussi les opérations proprement dites, les reliques diverses issues du bloc et I’ensemble des
ceuvres, forment un autre tout unique et évolutif. La performance chirurgicale performe ainsi
une durée ouverte. Et certes, de nouveau, cet espace-temps ne lui est pas propre : toute
représentation constitue un événement susceptible de travailler a posteriori acteur et public.
Mais le temps qu’ouvre le geste chirurgical a pour caractéristique I’évidence de ne pas
s’arréter. Le geste chirurgical est véritablement inaugural en tant qu’il initie une performance
qui ne cessera qu’a la mort de I’artiste, et si ’on a vu que chaque opération tendait a se
déployer sur un espace scénique en extension, réciproquement cet espace se replie donc tout
entier sur le corps, puisque ce dernier devient en somme thédtre portatif: méme quand
’artiste n’est pas engagé dans une représentation, sa personne physique compose désormais la

relique de I’action commune et sa constante continuation.

Enjeux théoriques et effets de sens

De tels déplacements permettent de saisir I'intérét qui motive les différents acteurs
réunis dans ces pratiques.

En maticre d’esthétique, ces créations sont fortement ancrées dans la logique historique
des avant-gardes. Elles mobilisent des techniques récentes comme autant d’outils dont elles
expérimentent I’emploi artistique, et parce que c’est I’apparition de ces techniques qui a rendu
les ceuvres réalisables, ces dernieres indexent leur contemporanéité sur celle de la chirurgie et
des médias. Elles réalisent aussi un des programmes de la modernité dans la mesure ou elles
questionnent la définition de l’art, en forgant le spectateur a s’interroger sur le statut de
’artiste, ses moyens et les supports qu’il emploie. La premiére action chirurgicale d’ORLAN
est née d’un accident : en 1979, une brusque complication médicale, forcant la plasticienne a
étre hospitalisée alors qu’elle participe a un symposium sur la performance, a Lyon, la conduit
a transformer I’intervention qu’elle subit en ceuvre a part entieére, selon le procédé du
détournement'. Mais la systématisation ultérieure de ce recours & la médecine répond a une
exploration théorique, parce qu’un tel geste permet d’effacer les frontiéres entre identité
individuelle, art et ccuvre, dans une tension entre un resserrement maximal des conditions de
I’art (selon I’équation artiste=outil=ceuvre) et une extension des collaborateurs impliqués dans
un tel projet. Or cette modernité ostentatoire noue par ce biais des liens étroits avec un passé

immémorial, selon un paradoxe au reste bien connu, que ’on retrouve par exemple chez

! Caroline Cros, Laurent Le Bon, Vivant Rehberg et al., ORLAN, 118-119; ou <http://www.orlan.net/wp-
content/gallery/operation-urgente-1979/Scan%2027.jpg> (consultation le 17-01-2012).
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Artaud. Travailler 8 méme le corps permet en effet de revisiter depuis le présent une des
origines possibles de I’art, dans une pratique ot « techniques du corps' », rite collectif et
esthétique ne se distinguent pas. Stelarc a réalisé des performances consistant a placer son
propre corps en suspension, a 1’aide de crochets, comme dans certaines pratiques
amérindiennes. Et ORLAN ne passe pas sans raison, dans son ceuvre, de la médecine actuelle
aux arts premiers — peintures corporelles, scarifications ou déformations volontaires. Ces
pratiques, et leurs pendants occidentaux, modernes, tels les tatouages banals ou d’autres
formes « tribales » de marquage, figurent en effet autant que la chirurgie esthétique a
I’horizon de réception de ces pieces dont la post-modernité croise ainsi trés ancien et treés
nouveau”. En modifiant les corps, cette chirurgie faite art poursuit donc I’histoire de la
performance tout en la libérant de 1’histoire de I’art, en se reployant vers un spectacle du seul
corps.

Ce faisant, les ceuvres tendent en outre a radicaliser la maniere dont la performance, en
tant que genre, interroge le concept méme d’identité. Pour Amelia Jones, la performance
artistique, qui construit ses participants en acteurs d’eux-mémes, exhibe le fait que I’identité
sociale de tout sujet forme une construction combinant ses stratégies de mise en scene
personnelles et leur réception par les autres — ce qui revient a dire que la performance
artistique montre que I’identité est elle-méme le résultat d’une performance continue’. Les
créations de Kac, ORLAN ou Stelarc se prétent évidemment fort bien a une telle analyse,
puisque toutes peuvent s’apparenter a une tentative pour produire 3 méme leurs corps des
¢léments de singularisation valant signatures par soi-méme. Mais ’hybridation qui caractérise
ces performances et les corps qu’elles fabriquent devient aussi le symbole d’une évolution
radicale du concept d’identité, qui est intervenue, hors du champ de ’art, dans les sciences de
la vie. Comme le signale Dorian Sagan, la biologie contemporaine a élaboré de nouvelles
définitions de 1’identité, aux termes desquelles « le soi est un assemblage d’identités variées »
et « I’identité est un complexe d’identités’ ». Ne savons-nous pas que nos corps désormais se
prétent a des greffes, que le patrimoine génétique de nos ovules et spermatozoides différe de
celui qui construit le reste de notre corps, que nous ne pourrions survivre sans la flore

bactérienne de nos intestins, ou que dans chacune de nos cellules, les mitochondries qui nous

' Voir Marcel Mauss, « Les techniques du corps » [1936], in: Sociologie et anthropologie (Paris: PUF,
« Quadriges », 1989) 363-386.

? Sur tatouage et (sortie de 1°) art contemporain, voir Hugues Marchal, « Intus et in cute : la présence dérobée des
dessins sur la peau », in: Richard Conte (dir.), Le Dessin hors papier (Paris: Presses universitaires de la
Sorbonne, 2009) 76-99.

> Amelia Jones, Body art : Performing the subject (Minneapolis : University of Minnesota Press, 1998).

* Dorian Sagan, « Metamezoa : Biology and Multiplicity », Zone, n° 6, 1992, 363-379.
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permettent de respirer sont probablement d’anciennes bactéries, avec lesquelles « nous »
formons une symbiose étroite, mais dont I’ADN se reproduit de maniére propre ? Ne savons
nous pas aussi que deux individus peuvent partager un génome identique, comme les
jumeaux, sans pourtant étre considérés comme une seule personne, non plus que les cultures
de cellules issues d’un individu ne sont jugées former un élément discret de son corps' ?
Mutatis mutandis, c’est aussi cette confusion inédite que les artistes engagés dans les
performances chirurgicales thématisent. En déléguant a des tiers la signature de leur propre
corps, et en les invitant a agir au sein d’eux-mémes, ils construisent une figure de ’artiste et
de I’ceuvre homologue a de telles formules : les Self-Hybridations ’ORLAN? exhibent le fait
qu’au terme des nouveaux savoirs, le self est une hybridation, et comme 1’explique encore
I’artiste dans une vidéo présentant le travail qu’elle a mené a Perth avec des spécialistes de la
culture des cellules, I’ceuvre, le moi et le corps sont autant de composés « fabriqué de
matiéres et origines différentes’ ».

Enfin, ces performances, en tant que mises en représentation de la médecine et des
sciences du vivant contemporaines, comportent ¢évidemment une dimension critique, qui les
rattache par certains aspects au « théatre scientifique » du XIX® siécle, en particulier a des
pieces aujourd’hui oubliées, comme La Nouvelle Idole (1899) de Francois de Curel, dont
I’intrigue interrogeait la 1égitimité éthique de certaines recherches en suivant le destin d’un
médecin qui inocule une maladie mortelle a des patients jugés par ailleurs condamnés, afin de
tester 1’efficacité d’un vaccin®. Les performances mobilisant la chirurgie sont elles aussi
destinées a susciter une réflexion sur les limites et les usages possibles des interventions sur le
vivant. ORLAN présente régulierement ses opérations-performances comme une tentative
pour faire du corps « un lieu de débat », projet qu’éclaire encore une autre de ses formules
usuelles : « souviens-toi du futur ». En effet, par dela leur ancrage dans des techniques
actuelles, ces ceuvres projettent un avenir, ou plutot, elles explorent un avenir possible des
corps et du vivant, structures médicalisées, reconfigurées, faites cyborg par I’inclusion de
composants artificiels, ou chimeéres par tressage de chairs diverses. Ainsi, Kac, qui explique
souhaiter « poser des questions sur la condition humaine dans un monde ou les barriéres entre
especes deviennent de moins en moins significatives, des questions sur notre place dans le

continuum beaucoup plus vaste du vivant », décrit aussi ses ceuvres comme « des instantanés

" Voir Jack Wilson, Biological individuality : the identity and persistence of living entities (Cambridge:
Cambridge University Press, « Cambridge studies in philosophy and biology », 1999).

* Voir Dominique Baqué, Marek Bartelk et ORLAN, Refiguration self-hybridations (Paris : Al Dante, 2001).

> ORLAN, vidéo hors-commerce Le Manteau d’Arlequin (Sensemilla productions, non daté), 4’18 a 4°49.

* Frangois de Curel, Thédtre complet, 11 (Paris : Crés, 1920) ; < http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2992948>
(consultation le 17.01.2012).
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de ce qu’un tel monde pourrait étre' » — un monde dont la conjugaison de I’art et de la
chirurgie, au sein des performances, permet dés lors d’examiner les virtualités d’un point de
vue tout a la fois éthique, social et esthétique. Or le caractére exploratoire, voire inédit, des
transformations auxquelles le corps est soumis produit une double incertitude chez leurs
récepteurs. D’une part, le public s’interrogera sur la réalité des scénes qui lui sont présentées :
’aspect prospectif et extréme incite a traiter le spectacle comme une fiction, ou I’ouverture du
corps comme son résultat ne serait que simulacre. D’autre part, a I’inverse, et particuli¢rement
dans le cas des autoportraits ou ORLAN a combiné ses traits a ceux de la statuaire
amérindienne ou africaine, le méme public peut étre conduit a prendre ces images virtuelles,
ou le visage subit d’intenses transformations, pour des tirages analogiques, comparables a
ceux qui documentent les actions chirurgicales. Entre crédulité et incrédulité, les deux types
d’approximations montrent combien le statut des techniques du corps est aujourd’hui
incertain, et elles reconduisent derechef les ceuvres vers le théatre, entre une conception de la
scéne/du corps comme lieu de feinte et de fiction généralisée, et une conception de la
scéne/du corps comme partie intégrante du réel’.

Reste a se demander si ¢’est encore vers la chirurgie que les artistes du bioart ou de ’art
charnel se tourneront pour poursuivre leur démarche. Depuis le milieu des années 1990, il est
symptomatique qu’ORLAN ou Kac aient multiplié les collaborations avec des biologistes, et
tout particulieérement avec des généticiens, concepteurs d’un nouveau biopouvoir. Or il n’est
pas sir que le geste collaboratif, origine potentielle de corps inédits, obéisse encore lui-méme
a un régime de performances rattachable a la théatralité, tant 1’échelle de visibilité des
opérations devient ténue, rejoignant le spectacle microscopique évoqué par Lister pour
prendre acte d’une nouvelle forme de retrait ou inventer une paradoxale scéne du minuscule,

aux acteurs infrahumains et invisibles a 1’ceil humain.

! Eduardo Kac, « Questions sur la vie qui reste a venir », 561.

? Sur cette fluctuation, Robert Fleck notait il y déja quinze ans que «I’idée du corps comme refuge de
I’authenticité [...] semble avoir été remplacée dans 1’imaginaire des années 90 par I’idée du corps comme
support privilégié du faux, de I’artifice et du trucage qui dominent une société gouvernée par I’informatique, la
génétique et I’industrie des images. [...] Le corps n’est plus aujourd’hui [...] cette puissance indomptable et
libératrice qui fut I’espoir et le sens de 1’art corporel des années soixante et soixante-dix » (« L’actionnisme
viennois », in : Philippe Vergne (dir.), L'Art au corps : le corps exposé de Man Ray a nos jours (Musée de
Marseille-RMN, 1996) 75-76).
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monographie multimédia (Paris : Editions Jériko, 2000), ainsi qu’au collectif Eduardo Kac,

Histoire naturelle de |’énigme et autres travaux (Paris, Al Dante, 2009).
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ARTISTES ET PRATICIENS
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ORLAN

ORLAN est artiste, plasticienne et performeuse. Elle use de son corps comme d’un
matériau ou elle inscrit, par le biais de la chirurgie plastique, une réflexion sur le statut
du corps dans notre société et les pressions idéologiques, politiques et religieuses qu’il
subit. En filmant ses opérations (parfois en direct, constituant ainsi autant de
Happenings), Orlan a fait de son corps le lieu d’un débat public ou se posent ces
questions cruciales pour notre époque. Elle a ainsi développé un art féministe et engagé,
diffusé par le truchement de photos et de vidéos qui retracent I’évolution de son travail.
http://www.orlan.eu

Je suis une artiste multimédia, pluridisciplinaire et/ou interdisciplinaire : nous
pourrions dire aussi transdisciplinaire. Toutes mes ceuvres interrogent le statut du corps dans
notre société et les pressions idéologiques, politiques et religieuses qui s’impriment dans les
corps, dans les chairs.

Faire ceuvre a partir de la matiére ne m’a jamais intéressé, je pars d’une idée et
ensuite, j’essaie de trouver la mani€re puis la matiére qui révelera au mieux 1’essence de
I’idée.

Jai utilis¢ différentes modalités pour le faire (photos, vidéos, performances,
biotechnologies, sculpture, nouvelles technologies, installations et chirurgie). Je suis une
artiste trés normale lorsque je ne suis pas dans un bloc opératoire.

Pourtant j’ai écrit il y a longtemps un texte parlant du corps comme d’un matériau
parmi d’autres et j’ai décidé d’utiliser la littéralité de la performance chirurgicale pour parler
de la violence faite au corps et spécifiquement aux corps des femmes (regardons L 'Origine du
Monde (1866) qui montre une femme sans téte avec amputation des jambes et bras mais
comme les premiers gaz hilarants anesthésiants existaient déja, j’espere qu’elle n’a pas trop

souffert).
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J’ai toujours considéré mon corps de femme, mon corps de femme-artiste, comme
étant le matériau privilégié pour la construction de mon ceuvre. Mon travail a toujours
interrogé le statut du corps féminin, via les pressions sociales, que ce soit au présent et dans le
passé, ou j’ai pointé certaines de leurs inscriptions dans 1’histoire de 1’art.

Depuis 1964, ma démarche interroge 1’identité féminine et les pressions sociales qui
s’exercent sur les corps, en particulier celui des femmes. Que ce soit dans [’histoire
occidentale ou non occidentale de I’art.

Chaque civilisation a fabriqué les corps et non seulement les corps mais aussi les
hardwares et les softwares qui I’habitent.

Cette conférence ou plutot cette intervention qui en frangais peut aussi dire opération
chirurgicale. Je considére mes interventions comme faisant partie intégrante de mon ceuvre
artistique.

Peu de sortes d’images nous obligent a fermer les yeux : la mort, la souffrance,
I’ouverture du corps, certains aspects de la pornographie (pour certaines personnes) ou pour
d’autres : ’accouchement.

Ici les yeux deviennent des trous noirs dans lesquels I’image est absorbée comme de
gré ou de force, ces images s’engouffrent et viennent taper directement la ou ¢a fait mal, sans
passer par les filtres habituels, comme si les yeux n’avaient plus de connections avec le
cerveau.

Dans cette difficulté de voir le corps ouvert de voir a I’intérieur de la machine corps,
mon travail se situe entre la folie de voir et I'impossibilit¢ de voir. Mes performances
chirurgicales nous obligent, vous comme moi, a regarder des images qui (dans la plupart des
cas) nous rendent aveugles. D’ailleurs parmi I’équipe médicale et mon équipe, il y avait une
femme spécialiste du langage des signes pour sourds et malentendants, ce personnage était 1a
pour nous rappeler que nous sommes tous a certains moments sourds et malentendants. Sa

présence dans le bloc opératoire mettait en scéne un langage du corps.

Jai utilisé la chirurgie comme médium pour une série d’ceuvres créées a partir de
performances-opération-chirurgicales que j’ai mises en scéne de 1990 a 1993. Chaque
opération a été avant tout un processus de fabrication de certaines de mes ceuvres.

La premiére opération chirurgicale que j’ai specturalisée, €tait une grossesse extra-
utérine. C’était un corps malade qui en avait besoin, il y avait des indications thérapeutiques
et je décidais d’utiliser cette nouvelle aventure en retournant la situation sur elle-méme, en

considérant la vie comme un phénomeéne esthétique récupérable.
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J’ai installé photo et vidéo dans le bloc opératoire et les vidéos furent montrées dans le
festival international de performance et de vidéo que j’organisais a Lyon a cette époque,
comme si ¢’était une performance programmée.

L’acte opératoire est en dehors de nos frivolités et cette expérience fut trés intense :
depuis lors j’avais toujours eu la certitude qu'un jour ou l’autre, d’'une maniére ou d’une
autre, je retravaillerai avec la chirurgie, une performance radicale pour moi-méme et au-dela

de moi-méme, en réutilisant la théatralité du bloc opératoire, en détournant son esthétisme.

Mettre en scéne la chirurgie pour détourner ’esthétique du bloc opératoire

Mes opérations chirurgicales ont été congues pour « fabriquer » de 1’art, on pourrait
dire « par destination », comme on parle en matiére criminelle d’un pic a glace ou d’un
cendrier qui ne sont pas des armes a priori, mais qui, par destination, peuvent en devenir une.

J’ai mis en scéne et non pas subi ces opérations chirurgicales, bien que les opérations
soient faites dans un « operating room théatre » qui est un espace que j’ai troublé, déréglé. Je
parle cependant plus de performance que de théatre car le théatre implique d’apprendre un
role, de s’entrainer a des techniques orales et corporelles d’étre un acteur. La, il s’agit d’étre
un actant bien que parfois un peu de théatre s’invite dans la scéne ou le cinéma et que
Arlequin, personnage de la Commedia dell’arte, fait partie de certaines de mes mises en
scéne, de mes mises en jeu du corps.

La mise en scéne est la, les costumes, le décor revisité, la vidéo, les photos, la
retransmission en direct par satellite. Disons qu’il y a: spectacle, mise en scéne, trame et
improvisation et utilisation de la vie comme d’un phénomeéne esthétique récupérable.

L’art qui rend la vie plus intéressante que 1’art.

Le bloc opératoire devient mon atelier d’artiste ou j’ai conscience de produire des
images, de faire un film, une vidéo, des photos, des dessins avec mon sang et mes doigts, des
reliquaires avec ma graisse et ma chair, des sortes de « Saint Suaire », fait avec de la gaze
trempée dans mon sang et sur lesquels je fais des transferts photographiques et des objets qui
seront ensuite exposés. Ces ceuvres tentent a des degrés divers d’étre autonomes.

J’ai mis en ceuvre neuf opérations chirurgicales-performances de 1990 a 1993. Cette
performance globale a deux titres : « La réincarnation de Sainte ORLAN » d’une part, fait
allusion au personnage qui s’était créé petit a petit en endossant les images religieuses de

madones, vierges, saintes. « Images — Nouvelles Images » d’autre part, fait un clin d’ceil aux
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dieux et déesses hindous qui changent d’apparence pour faire de nouveaux travaux, de
nouveaux exploits, chose que je ferai aprés les opérations. Ce titre fait aussi allusion aux dites
nouvelles images c’est-a-dire aux nouvelles technologies car j’ai construit une nouvelle image

pour produire de nouvelles images. J’ai mis de la figure, de la représentation, sur mon visage.

En tant qu’artiste plasticienne, j’ai voulu intervenir sur l’esthétique chirurgicale,
froide, morbide et stéréotypée et 1’échanger avec d’autres, les confronter : le décor est
transformé, 1’équipe chirurgicale et mon équipe sont costumées par des grands couturiers ou
par moi-méme ou par de jeunes stylistes (Charlotte Caldeberg, Paco Rabanne, Franck Sorbier,
Issey Miyake, Lan Vu). Il est a noter que de nombreux stylistes se proclament influencés par
mon travail, principalement Jeremy Scott, et Walter van Beirendonck qui m’a rendu plusieurs
hommages au sein de ses défilés en maquillant ses mannequins avec des bosses sur les
tempes.

C’est a la lecture d’un texte d’Eugénie Lemoine Luccioni, psychanalyste lacanienne,
que I’idée de ce passage a I’acte m’a traversée (de la lecture au passage a I’acte). En exergue a
toutes mes opérations chirurgicales performances : je lisais donc cet extrait de son livre La

robe qui dit en résumant ceci :

La peau est décevante ... dans la vie, on a que sa peau... Il y a maldonne dans les rapports

humains parce que I’on est jamais ce que 1’on a... J’ai une peau d’ange mais je suis un chacal...

Une peau de crocodile mais je suis un toutou, une peau de noire mais je suis un blanc, une peau

de femme mais je suis un homme ; je n’ai jamais la peau de ce que je suis. Il n’y a pas

d’exception 4 la régle parce que je ne suis jamais ce que j’ai'.

A la lecture de ce texte, j’ai pensé qu’a notre époque nous commencions a avoir les
moyens de réduire cet écart ; en particulier a I’aide de la chirurgie... Qu’il devenait donc
possible de ramener I’image interne a I’image externe et de s’approprier son incarnation, dans
I’idée de la sculpture de soi.

Je lis des textes le plus longtemps possible pendant 1’opération, méme lorsque 1’on
m’opére le visage. Ce qui donnait dans les derniéres opérations 1’image d’un cadavre autopsié
dont la parole continuait encore, comme détachée du corps... Chaque opération-chirurgicale-
performance a été construite sur un texte philosophique ou psychanalytique ou littéraire
(Eugénie Lemoine Luccioni, Michel Serres, textes hindous en sanskrit, Alphonse Allais,
Antonin Artaud, Elisabeth Betuel Fiebig, Raphaél Cuir, Julia Kristeva, etc.). J’ai basé ’'une de

mes opérations sur un texte d’Antonin Artaud qui révait d’un corps sans organe. Ce texte cite

1 Eugénie Lemoine-Luccioni, La robe, Essai psychanalytique sur le vétement, Paris, Ed. du Seuil, 1983.
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les noms des poctes de son époque puis, il dénombre combien de fois ces poétes ont di
déféquer, combien de fois uriner, combien d’heures dormir, combien de temps manger, se
laver, etc. Et dit que cela est totalement disproportionné au regard de quelques 50
malheureuses pages de production magique (comme il appelle la création)...

Tel un sportif qui traverse 1’Atlantique en solitaire, nous faisons souvent des choses

folles sans forcément I’étre... que I’on soit chirurgiens ou artistes, ou autres...

Chaque opération a son style : cela passe du carnavalesque (qui n’est pas pour moi un
qualificatif péjoratif), a un style High-tech, en passant par le baroque, etc. Je pense qu’il y a
autant de pressions sur le corps des femmes qu’il y en a sur le corps, sur le physique des
ceuvres d’art. Les six premiéres ont été pratiquées en Europe avec deux chirurgiens frangais et
un chirurgien belge. La septiéme opération, la plus importante tant artistiquement que
chirurgicalement ainsi que la huitiéme et la neuviéme ont été pratiquées par une chirurgienne
féministe, le docteur Marjorie Cramer a New York.

La septiéme opération-performance faite le 21 novembre 1993 était basée sur un
concept : ’Omniprésence. Elle a été diffusée en direct par satellite dans ma galerie, la Galerie
Sandra Gering a New York, au Centre Georges Pompidou, au Centre Mac-Luhan a Toronto,
au Centre multimédia de Banff et dans d’autres lieux ou nous étions en contact par des
moyens de transmissions interactifs. Les spectateurs pouvaient donc assister a 1’opération
depuis plusieurs pays dans le monde et qui plus est, pouvaient poser des questions auxquelles
je répondais en direct dés que le geste opératoire le permettait.

Il s’agissait, entre autres, de désacraliser I’acte chirurgical et de faire d’un acte privé, un

acte transparent, public. De méme dans la galerie, I’installation photographique reposait sur
deux idées : montrer ce qui d’habitude est tenu secret, et établir une comparaison entre
I’autoportrait fait par la machine-ordinateur et I’autoportrait fait par la machine-corps.

Pour ce faire, j’avais disposé dans la galerie 41 diptyques en métal qui correspondaient
a 40 jours d’exposition, plus un pour I’image finale. Sur le bas du diptyque, une photo d’écran
montrant 1’image d’un visage réalis¢ a I’aide d’un logiciel de morphing : j’ai prélevé
« ’entre-deux », c’est-a-dire 1’image exacte du milieu congue a partir de mon visage hybridé
a partir d’un portrait de mes personnages de référence et ce sans retouche. En haut, de 1’autre
coté du diptyque, nous placions chaque jour a ’aide d’aimants 1’image du jour, donc celle
d’un visage tout d’abord avec des pansements, puis avec des couleurs : du bleu au jaune en

passant par le rouge ; I’ensemble passablement enflé. Chaque plaque de métal était gravée
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avec le mot « entre-deux » et la date du jour. Le dernier jour I’installation était compléte et

par la méme, c’était I’exposition qui était compléte et terminée.

Au début, trouver un chirurgien a été trés difficile, aprés beaucoup de refus, j’en ai
trouvé un, trés prudent qui a commencé en avangant par petites touches, ce qui m’a permis de
comprendre — malgré mes impatiences ! — ou je mettais les pieds et d’évaluer, ce que 1’on
pouvait arriver a faire bouger dans un bloc opératoire, quelles étaient les limites et mes
limites, savoir comment je réagissais, comment mon corps, comment I’équipe médicale
réagissait et donc apprendre a gérer la mise en scéne de I’ensemble des opérations de mieux
en mieux.

Plusieurs chirurgiens ont refusé¢ de collaborer a cette performance, avec différents
arguments : certains savaient plus que moi ce que je devais faire comme intervention, et
particulierement, d’autres ne voulait pas faire une opération qui servirait I’ceuvre majeure de
cette performance, décrite ci-dessus, car je montrais ce qu’un corps fabrique comme image a
la suite des opérations, enflée, colorée du bleu au rouge en passant par le jaune.

Moi, j’ai voulu décoder les images-modeles qui nous sont désignées, démonter de
I’image pour en refabriquer. Mais comme 1’artiste, le chirurgien essaie de contrdler son image
et plusieurs chirurgiens avaient peur que mon ceuvre détourne leurs clientes d’eux car ils
devenaient des fabricateurs de monstres.

D’autres chirurgiens ne voulaient pas que je change [’esthétique du bloc. Des
chirurgiens ne voulaient pas enfiler d’autres vétements que ceux habituels. Et certains disaient
qu’il n’y avait pas d’indication thérapeutique dans mon cas bien que la chirurgie esthétique
soit en dehors de mon cas et tout autant sans indication thérapeutique sauf dans le cas de la
chirurgie reconstructrice. J’ai rencontré aussi un chirurgien qui disait que c’était lui 1’artiste,
pas moi.

Travailler sur le corps et sur son corps, c’est mettre ensemble I’intime et le social. Les
luttes féministes ont porté au cceur des problémes historiques, 1’évidence que le corps est
politique.

Cette performance est féministe. La chirurgie esthétique est un des lieux ou peut
s’inscrire le plus le pouvoir de I’homme sur le corps de la femme. Je n’aurais pu obtenir des
chirurgiens ce que j’ai obtenu de ma chirurgienne : ils voulaient, je pense, me garder
« mignonne ». Certaines féministes me reprochent de promouvoir la chirurgie esthétique.
Effectivement bien que je sois féministe, je ne suis pas contre la chirurgie esthétique et je

peux m’en expliquer : dans le passé, nous avions une espérance de vie de 40 a 50 ans,
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actuellement elle est passée de 70 a 80 ans (et cela augmente sans cesse). Les femmes
deviennent particulierement transparentes lorsqu’elles prennent de 1’age, méme leur parole

risque de ne pas étre entendue.

Ces opérations chirurgicales sont une charniere, un passage entre la recherche de mon
identité et 1’iconographie occidentale dans le premier temps de mon ceuvre, puis les ceuvres
post-opératoires créées avec ma nouvelle image et de nouveaux référents non occidentaux.

C’est un moment de passage entre deux images, entre deux états, mis en scéne avec les
« objets du culte », les outils de ce passage, de ce rituel sont : livres, bistouris, écarteuse,
scialytique, caméra, costumes, champ opératoire, vidéo, photo, décor, affiches de cinéma
peintes, performances, lectures, sang, ...

Mes ceuvres se sont mélées a mon existence. A chaque ceuvre, c’est refaire une entrée,
son entrée, se ré-envisager en utilisant la vie comme un phénomeéne esthétique récupérable,
c’est aussi créer des moments d’intensité pour soi-méme et autrui en considérant la vie

comme une scéne, comme un théatre.

Cette série de performances a été¢ créée pour mettre de la figure sur mon visage. Un

travail entre figuration, défiguration et refiguration dans un corps tantot sujet tantdt objet,
tantdt avoir un corps, tantdt étre ce corps, et jouant entre ma présence et ma représentation
une sorte de sfumato entre présentation et représentation jusqu’a tenter de se désinscrire de la
tradition et en méme temps tenter de se désinscrire pour s’inscrire en creux, en faux, dans une
société qui nous désigne les modeles a intégrer, que ce soient ceux de I’histoire de 1’art ou
ceux des magazines ou de la pub, la femme qu’il faut étre, I’art qu’il faut faire et ce qu’il faut
penser.

Ce n’¢était bien siir qu’une tentative de dé-formatage : il est difficile de produire des
images en dehors.

Il est possible au moins de donner des images répliques, qui se font réponse, qui
s’installent dans I’autre plateau de la balance des données et qui instaurent un débat, dont un
débat féministe, un débat sur le corps. Notre corps nous appartient-il ? Que peut un corps ?

Notre époque déteste la chair : regardez les magazines dont les photos nous montrent
des corps et des visages surexposés ou ne subsistent que les orifices : bouches, yeux et narines
sur un aplat de couleur.

La religion chrétienne a rejeté le corps, et particulierement le corps-plaisir. Lorsqu’elle

s’en occupe, c’est pour le supplicier, le couper, le faire saigner comme sous ’effet de la
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chirurgie, bien que la chirurgie ouvre de moins en moins les corps. Elle propose un corps
coupable, un corps-souffrance, un corps qui doit souffrir pour expier.

J’ai changé de visage, j’ai vendu mes baisers d’artiste et je vends ma chair sans que le
ciel me soit tombé sur la téte. J’ai agi sans avoir peur, en ne me sentant aucunement
influencée ou menacée par la peur collective et ancestrale de toucher a I’intégrité du corps. Ce
sentiment anachronique né de I’idée que le corps est sacré et intouchable, intransformable.

En ce qui concerne la douleur, ma premiére demande aupres du chirurgien fut « pas de
douleur ni pendant ni apres ». J’essaie que ce travail soit le moins masochiste possible mais il
y a un prix a payer : les piqlires d’anesthésiques qui ne sont guére agréables ! (je préfere boire
du champagne ou un bon vin avec mes amis que me faire opérer !). Cependant tout le monde
connait cela : c’est comme chez le dentiste, on fait la grimace pendant quelques secondes...
Dans mon cas, il y a nécessairement plusieurs piqlires donc je fais plusieurs grimaces... Apres
les opérations, c’est plus ou moins inconfortables, plus ou moins douloureux, je prends donc
comme tout le monde le ferait dans ce cas des analgésiques les plus forts possibles et des
somniferes pour peu que 1’équipe médicale les prescrive (bien évidemment je suis consciente
que je ne ressens pas la douleur mais que mon corps voudrait me dire qu’il souffre, qu’il est
attaqué et I’anesthésie locale est 1a pour ’empécher de me le dire et de m’importuner avec
ca). S’il y avait de la douleur, je ne pourrais pas lire des textes, faire des ceuvres, ...

Comme dirait mon ami et artiste Ben Vautier : « L’art ¢’est du sale boulot mais il faut
bien que quelqu’un le fasse ! ». En fait ¢’est surtout mon public qui a mal lorsqu’il regarde les
images et moi au montage des bandes vidéo. Un sentiment qui persiste alors que de nombreux
corps ont été et sont continuellement transformés : visages refaits ou greftés, rotules, hanches
changées, dents remplacées, greffes d’organes, la plupart du temps sans aucun probléme tant
physique que psychologique. Pour tous, un corps ouvert est assimilé a la torture, aux
supplices, a la maladie, a la guerre, a la mort. Une opération chirurgicale esthétique ou pas,
est toujours contre nature, de méme que prendre des antibiotiques pour ne pas mourir d’une
infection n’est pas naturel. L’anatomie n’est plus le destin mais un accessoire volontaire de la
présence.

Nous ne pouvons plus perdre la face ni étre défigurés, puisque des greffes de visage

ont été pratiqués dans plusieurs cas avec succes.
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La chirurgie au service de la fabrication d’une image hybride

Mon ceuvre n’est pas un travail iconoclaste, c’est une ouverture sur toutes les images
possibles fortifiant les identités mouvantes, mutantes nomades. C’est dans cette optique que
j’ai congu I’installation « Le Manteau d’Arlequin », projection vidéo de cellules humaines et
animales disposées en losange, et dans cette projection il y a un bio-réacteur. Les cultures de
cellules de ma peau ont été présentées in vivo durant les différentes étapes de 1’élaboration du
manteau, et finalement conservées et teintées aprés leur développement dans des boites de
pétris. Donc des cellules vivantes présentées dans un incubateur, des cellules mortes dans des
pétris et des projections de vidéos représentant des cellules vivantes.

Ces cultures posent différentes questions de nature technique et éthique et
I’installation parle de la fragilit¢ du vivant et de la difficulté pour un artiste plasticien de
travailler avec, puisque les cellules sont invisibles a 1’ceil nu et aussi trés difficiles a maintenir
en vie.

Plus que le personnage de théatre, la figure d’Arlequin, dans le motif du manteau
représente une figure de 1’hybridation. Le philosophe Michel Serres a écrit Laicité en préface
de son livre Le Tiers-Instruit, texte dont je me suis aussi inspirée pour construire et
développer aussi ma performance intitulée « Image, Nouvelle(s) Image(s) » ou « La
Réincarnation de Sainte-ORLAN ». Michel Serres utilise la figure de 1’Arlequin comme
métaphore du croisement, de [’acceptation de 1’autre, de la différence de 1’autre, de la

conjonction et intersection.

La chirurgie au service d’un art charnel

L’art qui m’intéresse s’apparente, appartient a la résistance. Il doit bousculer nos
préjugés, bouleverser nos pensées, il est hors normes. Il n’est pas 1a pour nous bercer, pour
nous resservir ce que nous connaissons déja ; il doit prendre des risques, au risque de ne pas
étre accepté d’emblée, il est déviant et il est en lui-méme un projet de société. Et méme si la
déclaration suivante peut paraitre trés romantique voire naive, je pense que 1’art peut, 1’art
doit changer le monde, c’est sa seule justification. L’art n’est pas une décoration pour les
appartements car, pour ce faire, nous avons déja les aquariums, les plantes, les napperons, les

rideaux et les meubles...
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On peut considérer mon travail comme un travail classique d’autoportrait ; classique
méme si au départ il est élaboré grace a des ordinateurs, mais que peut-on dire lorsqu’il s’agit
de I’inscrire dans la chair de manic¢re permanente ? Pour ma part je parlerais d’un Art
Charnel, entre autres, pour me différencier de ’art corporel auquel pourtant il est souvent

rattaché.

Définition :
L'Art Charnel est un travail d'autoportrait au sens classique, mais avec des moyens
technologiques qui sont ceux de son temps. Il oscille entre défiguration et refiguration. Il
s'inscrit dans la chair parce que notre époque commence a en donner la possibilité. Le corps

devient un “ready-made modifi¢” car il n'est plus ce ready-made idéal qu'il suffit de signer.

Distinction :
Contrairement au “Body Art” dont il se distingue, I'Art Charnel ne désire pas la douleur, ne la
recherche pas comme source de purification, ne la congoit pas comme Rédemption. L'Art
Charnel ne s'intéresse pas au résultat plastique final, mais a l'opération chirurgicale-

performance et au corps modifié¢, devenu lieu de débat public.

Athéisme :
En clair, I'Art Charnel n'est pas I'héritier de la tradition chrétienne, contre laquelle il lutte ! Il
pointe sa négation du “corps-plaisir” et met a nu ses lieux d'effondrement face a la découverte
scientifique. L'Art Charnel n'est pas davantage l'héritier d'une hagiographie traversée de
décollations et autres martyrs, il ajoute plutdt qu'il n'enléve, augmente les facultés au lieu de
les réduire, I'Art Charnel ne se veut pas automutilant. L'Art Charnel transforme le corps en
langue et renverse le principe chrétien du verbe qui se fait chair au profit de la chair faite
verbe ; seule la voix d'ORLAN restera inchangée, 'artiste travaille sur la représentation.

L'Art Charnel juge anachronique et ridicule le fameux «tu accoucheras dans la
douleur », comme Artaud, il veut en finir avec le jugement de Dieu ; désormais nous avons la
péridurale et de multiples anesthésiants ainsi que les analgésiques, vive la morphine ! A bas la

douleur !

Perception :
Désormais je peux voir mon propre corps ouvert sans en souffrir... Je peux me voir jusqu'au

fond des entrailles, nouveau stade du miroir.
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«Je peux voir le ceeur de mon amant et son dessin splendide n'a rien a voir avec les
mievreries symboliques habituellement dessinées ».

- Chérie, j'aime ta rate, j'aime ton foie, j'adore ton pancréas et la ligne de ton fémur m'excite.

Liberté :
L'Art Charnel affirme la liberté individuelle de 1'artiste et en ce sens, il lutte aussi contre les a
priori, les diktats ; c'est pourquoi il s'inscrit dans le social, dans les média (ou il fait scandale

parce qu'il bouscule les idées regues) et ira jusqu'au judiciaire.

Style :
L'Art Charnel aime le baroque et la parodie, le grotesque et les styles laissés pour compte, car
I'Art Charnel s'oppose aux pressions sociales qui s'exercent tant sur le corps humain que sur le

corps des ceuvres d'art.

I1 s’agit donc pour moi de pousser I’art et la vie a leurs extrémes. Mon travail et ses
idées incarnées dans ma chair posent questions sur le statut du corps dans notre société et son
devenir dans les générations futures via les nouvelles technologies et les trés prochaines
manipulations génétiques. Mon corps est devenu un lieu de débat public ou se posent ces
questions cruciales pour notre époque.

Le plus gros danger que je cours est que cette performance trés radicale, ressentie par
le public, dans la plupart des cas, comme choquante, recouvre tout le travail plastique qui en
découle, pire, cache le travail historique et le travail post-opératoire.

Mon travail n’est pas contre la chirurgie esthétique, mais contre les standards de
beauté, contre les diktats de I’idéologie dominante qui s’impriment de plus en plus dans les
chairs féminines...et masculines, et contre tous les formatages quels qu’ils soient.

Nous avons tous plus ou moins un sentiment d’étrangeté devant le miroir, il s’accentue
souvent en vieillissant et, comme nous vivons de plus en plus vieux, pour certaines personnes,
cela devient insupportable. Car elles ne se reconnaissent plus du tout dans leur miroir et
I’utilisation de la chirurgie esthétique est trés positive en particulier dans ce cas (en attendant
un médicament qui soit efficace pour lutter en quelque sorte contre cette maladie de peau) et
la « maladie de la mort ».

Bien évidemment, la chirurgie esthétique ne doit pas devenir obligatoire ! La encore,
la pression sociale ne doit pas prévaloir sur le désir individuel et sur I’autoportrait. On m’a

souvent rétorqué qu’utiliser la chirurgie n’est pas naturel ! Ce n’est effectivement pas naturel,
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qu’elle soit esthétique ou pas, et prendre des antibiotiques pour ne pas mourir d’une infection

ne I’est pas davantage ! C’est une expérience de notre si¢cle, un des possibles... au choix...

Je suis la premiére artiste a utiliser la chirurgie comme médium et a détourner la
chirurgie esthétique de son objet: I’amélioration, le rajeunissement. L’artiste australien

Stelarc pense comme moi que le corps est obsoléte, il ne fait plus face a la situation.

Nous sommes a la charniére d’un monde pour lequel nous ne sommes pas préts
mentalement ni physiquement. La psychanalyse et la religion s’accordent pour dire « qu’il ne
faut pas attaquer le corps », il faut s’accepter soi-méme. Ces attitudes paraissent primitives,
ancestrales, anachroniques, nous pensons que le ciel va nous tomber sur la téte si nous
touchons au corps !

Pourtant, bon nombre de visages accidentés ont été refaits. De nombreuses personnes
ont eu des greffes d’organes et combien déja de nez redressés ou raccourcis hument 1’air la
plupart du temps sans probléme tant physique que psychologique ? D’autre part, nous
n’hésitons pas a changer des dents, une rotule ou une hanche usée par un morceau de
plastique qui va, dans la plupart des cas, tout aussi bien et qui dure longtemps, ou encore
récemment, c’est un visage entier qui vient d’étre greffé ! Nous ne pouvons plus perdre la
face, la Sainte face.

Sommes-nous encore persuadés que nous devons nous plier aux décisions de la

nature ? Cette loterie de génes distribués arbitrairement ?

Pour terminer, je voudrais citer deux extraits de la préface du livre Le Tiers Instruit de
Michel Serres qui m’a servi de canevas pour construire la sixiéme opération chirurgicale, le
premier extrait de ce texte me sert pour fabriquer une série de reliquaires.

L’idée de cette série est de produire le plus de reliquaires possibles, fabriqués en verre
de banque anti-effraction avec un cadre en métal soudé¢ de 1,10m x 0,75m x 0,15m se
présentant toujours avec le méme texte mais chaque fois dans une traduction différente
jusqu’a épuisement du corps ; chaque fois dans une langue différente jusqu’a ce que je n’ai
plus de chair a incruster dans le centre du reliquaire... Mettant ainsi en évidence un rapport

entre la Chair et le Verbe...

Le monstre courant, tatou¢, ambidextre, hermaphrodite et métis, que pourrait-il nous faire voir a présent
sous sa peau ? Oui, le sang et la chair. La science parle des organes, des fonctions, de cellules et de
molécules, pour avoir enfin qu’il y a beau temps que 1’on ne parle plus de vie dans les laboratoires, mais

224



elle ne dit jamais la chair qui tout justement, désigne le mélange en un lieu donné du corps, ici et
maintenant, de muscles et de sang, de peau et de poils, d’os, de nerfs et de fonctions diverses, qui méle
donc ce que le savoir pertinent analyse...

Le deuxiéme extrait de ce texte n’est pas utilisé pour les reliquaires, mais il a été également lu

pendant 1’opération et utilisé pour une vidéo :

Depuis déja longtemps de nombreux spectateurs avaient quitté la salle, fatigués de coups de théatre
manqués, irrités de ce virage de la comédie au tragique, venus rire et décus d’avoir di penser, certains
méme, savants spécialistes sans doute, avaient compris, pour leur propre compte, que chaque portion de
leur savoir ressemble, ainsi, au manteau d’Arlequin, puisque chacune travaille a I’intersection ou a
I’interférence de plusieurs autres sciences et presque de toutes. Ainsi leur académie ou 1’encyclopédie
rejoignait formellement la comédie de I’art.

ORLAN
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Le théatre des opérations promotionnelles de I’institut Benway

Mael le Mée est artiste et performeur. Il a été journaliste spécialisé en animation et
images numériques. En collectif (Tétes a Clap, a Bordeaux), il a produit et diffusé des
courts-métrages et des documentaires. Il a monté zéro50, un fonds d’archives
iconographiques destiné aux artistes, historiens et curieux. Il est également scénariste de
dessins animés pour la télévision. Perpendiculairement, il développe une pratique
artistique transdisciplinaire qui va de brancher des légumes vivants sur des ordinateurs,
a poser des bombes dans des festivals, en passant par tenir des bars a jus d’oranges
informés, ou faire des conférences sur les politiques culturelles du futur. Il s’intéresse
notamment a la simulation, aux rapports technologiques aux corps et aux esthétiques du
contréle. En 2004, ’Institut Benway I’a recruté comme artiste associé a la direction des
opérations commémoratives.

www.mael-lemee.org
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Avant-propos

de Juliette Stig-Oronzo, directrice des opérations spéciales de I’Institut Benway.

Voici maintenant plus d’un demi-siécle que I’Institut Benway est le leader mondial des
solutions organiques de confort corporel. Fournisseur agréé¢ de clients institutionnels et privés,
dans les secteurs civils et militaires, I’Institut Benway propose aussi au grand public sa
célebre gamme d’Organes de Confort. Pratiques, sains, et accessibles a toutes les bourses, ce
sont des organes de synthése qui procurent au consommateur moderne un bien-&tre

physiologique inédit.

-+

: , R La gamme originale
@/'y(mm e @(«// Grl de l'amnée 1950

L’institut Benway féte actuellement son jubilé. A cette occasion, nous effectuons dans

toute I’Europe une série d’opérations commémoratives spectaculaires. Chacune d’entre elles
reproduit I’un des dispositifs médiatiques originaux congu par I’Institut Benway dans les
années 1950 pour promouvoir ses activités révolutionnaires. Au nom du Conseil
d’Administration de D’Institut Benway, je remercie profondément Florence Filippi et

I’Université Paris Descartes, pour leur invitation a faire revivre le patrimoine de notre
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entreprise lors du colloque « Théatre et Médecine », les 27 et 28 mai 2010, sous la forme

d’une conférence restaurée, prononcée initialement le 29 avril 1959 a Genéve.

Cette conférence est le fleuron des opérations commémoratives de I’Institut Benway. Son exhumation
est le fruit d’une collaboration étroite entre notre Service des Archives et Mael Le Mée, artiste multimédia, que
nous avons spécialement commandité pour diriger les célébrations du Jubilé Benway®, et notamment ré-

interpréter la conférence sus-citée.

En une heure d’émotions médicales, elle permet de découvrir, & grand renfort de projections
diapositives de documents d’archives, le mythe, I’histoire, les méthodes, et les produits anthropotechniques
révolutionnaires de I’Institut Benway. Rigueur scientifique, anecdotes savoureuses, témoignages authentiques,
considérations édifiantes et images-choc au rendez-vous, pour féter soixante ans de médecine au service du

confort moderne !

On y renconte notamment :

La Glande Salivaire Aromatisée, les Ongles a Scrotum, la Dentition Stomacale, les
Vers de Jouvence, un extrait de bandes cinématographiques tournées dans les laboratoires
Benway, des programmes d’améliorations corporelles pour ouvriers d’usines, des solutions
organiques de sécurité intérieure et extérieure a destination des états et des multinationales,
Doc ! Comix le magazine de la jeunesse d’aujourd’hui publié par les Editions Benway, et son
héroine Jeannie 1’interne des favelas, la troupe musicale de I'institut : les Benway’s Girls, le
Testicule Hallucinogeéne, le programme Horizon Prométhée, la Glande de Contre Culture
Rasta, la Glande a Idées, la Barrette de Mémoire, I’Anus Parlant, le Lactophore Digital, la

Surpeau a Piercing...

Et ce n’est pas tout. La Conférence Historique Benway est participative ! Le public est
invité a effectuer un véritable test des années 1950 pour découvrir s'il a l'esprit scientifique ;
mais aussi a donner sa propre salive dans le cadre d'une grande collecte humanitaire, pour
pallier aux problémes de malnutrition des pays du Sud ; a écouter également des musikaments
(des pieces de musique concrete aux vertus thérapeutiques) ; et enfin, dans une grande
eucharistie scientifique et conclusive, a déguster un steak de conférencier, extrait sous ses

yeux, grace a un organe de confort expérimental implanté dans la cuisse dudit conférencier.

Cerise sur le gateau, 1'Institut Benway ayant conservé certaines de ses archives dans

des organismes hybrides photosensibles, une partie de la conférence se déroule en plongée
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endoscopique, a I’intérieur de ’'un d’eux, Osiris™, momifié, a la recherche des images

impressionnées sur muqueuses de la vie quotidienne de 1'Institut.

Chantilly sur la cerise, le Service des Archives de I’Institut a retrouvé le dernier
exemplaire encore vivant de Fel-X, le fameux chat de synthése Benway mis sur le marché en
1963 ! Toujours aussi ronronnant grace a son respirateur artificiel, il peut méme étre caressé

par le public...

Cacao sur la chantilly, la restauration d’un instrument chirurgical de musique
¢lectroacoustique Benway vient d’étre achevée, et permet au public de jouer ses mélodies

préférées sur de la viande.

Cette conférence émouvante plonge le public dans « Une journée du Monde Moderne
avec I’Institut Benway », a la découverte du fameux « Benway of life ».

C’est donc une sorte de théatre documentaire, scientifique et promotionnel, recourant a
la  dramaturgie de ID’archive (textuelle, iconographique, cinématographique et
biotechnologique), ainsi qu’aux formes de I’interactivité, qui fit présentée le 27 mai 2012 a

17h30 dans le grand amphithéatre historique de la rue de I’Ecole de Médecine.

Nous souhaitions initialement publier dans ces actes du colloque quelques extraits du
texte prononcé par Mael Le Mée. Mais c’était sans compter avec la découverte effectuée
récemment par notre Service des Archives dans les fonds patrimoniaux Benway : le tapuscrit
original de « Repas de famille », I’'une des piéces de théatre publicitaire produites par le
Service des Relations Publiques de I’institut Benway entre 1955 et 1958, dans sa célébre
collection didactique « Le Petit Théatre des Opérations Benway ». Jouées internationalement
dans de nombreuses salles populaires, ces pieces faisaient la promotion des organes de confort

de I’Institut Benway.

Aujourd’hui, nous sommes fiers de vous présenter dans les pages qui suivent un
extrait du texte de « Repas de famille ». Il est agrémenté d’une sélection de photographies des
conférences présentées par Mael Le Mée, afin de vous donner un apergu de la mise en scéne

du discours médical de I’institut Benway.
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Avec le Jubilé Benway®, revivons ensemble une aventure scientifique et commerciale

hors du commun : « soixante ans de médecine au service du confort moderne ! »

Juliette Stig-Oronzo

Directrice des Opérations Spéciales de I’Institut Benway

Institut Benway — Au plus pres de ses clients : a l'intérieur !
Reconnu d’utilité par I’Organisation Mondiale de la Santé du Commerce
La reproduction d’organes brevetés est illégale. L’ organogénése libre provoque le cancer.

www.institut-benway.com
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« Repas de famille »

Une piece de 1957 retrouvée dans la collection « Le Petit Thédtre des Opérations Benway »

JEAN-PIERRE

Parfois, quand Maman était constipée, elle écoutait le MusiKament
FécaFlux®. Elle fermait les yeux et laissait ses intestins se détendre, grdce a
l’action laxative des ondes ultrasonores de cette piéce musicale
thérapeutique. Je crois que j’ai encore le disque.

Acte 3, scéne 5, 1957 - © Benway Archive Project

L’action de « Repas de famille » se situe dans une maison de lotissement de classe moyenne,
un samedi soir, a ’occasion d’un repas familial. L’extrait présenté ici débute a I’acte 2. Le
spectateur a alors déja identifié :

- Sylvie et Jean-Pierre, les propriétaires de la maison, leur fille Véronique (16 ans,
séduisante, de forte poitrine), leurs fils Michel (14 ans) et Jacques (9 ans).

- Le frere de Sylvie : Raymond, et sa femme : Madeleine.
- Les parents de Sylvie et Raymond : Mamie et Papi.

- Jeanne : la sceur de Jean-Pierre, son mari : Robert, leurs enfants : Daniel (10 ans) et
Catherine (8 ans).

- Georges et Marie, enfin, les amis intimes de Jean-Pierre et Sylvie, myopes et quelque
peu coincés.
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SCENE 1 - SALON

C’est I’apéritif. Chacun est installé dans le canapé, les fauteuils, et quelques chaises rapportées de la salle a
manger. On discute, on grignote. Jean-Pierre fait le service.

Robert, qui est assis a c6té de Véronique, se rend compte que le verre de sa ni¢ce est vide.

JEAN-PIERRE

Tu reprends quelque chose ?

VERONIQUE

Oui. De I’eau s’il te plait.

ROBERT (SINCEREMENT ETONNE)

Rien d’autre ? Une grande fille comme toi ?

VERONIQUE

Non merci ! Ma bouche déborde de saveurs grace aux protéines sécrétées par
ma glande salivaire aromatisée. Du coup, c’est un grand plaisir de boire un
simple verre d’eau. (défiante, en direction de la cuisine) Je ne dis pas cela
pour toi, Maman, mais depuis que je porte cette glande, ta cuisine n’a jamais
été aussi bonne. (a Robert) En plus, c’est assez miraculeux contre la
mauvaise haleine.

Robert s’enfonce dans son fauteuil, géné.

Sylvie, portant son tablier, entre dans le salon, un plat de crudités dans les mains.

SYLVIE

Ecoutez-la... (montrant son plat) C’est bien la peine de se décarcasser.
Allez ! C’est prét. Nous pouvons passer a table !

SCENE 2 - SALLE A MANGER

Tout le monde est attablé et mange avec appétit les entrées. Mamie pose a coté de Papi un petit tas de gélules et
pilules, avant d’en avaler quelques-unes a son tour. Papi aligne les pilules par ordre de grandeur. Catherine
sculpte une petite montagne de betteraves. Sa mere, Jeanne, agacée, lui fait non de la téte.

Raymond acheve de vider son assiette a toute vitesse. Robert, en face de lui, le remarque.

Raymond se ressert.

ROBERT

Mais comment faites-vous pour manger si vite sans étre ballonné ? Moi,
méme en machant bien, j’ai toujours des problémes d’estomac.

RAYMOND

Ecoutez Robert | Auparavant j’étais comme vous, je machais lentement et je
perdais du temps... Jusqu’a ce que j’ose la dentition stomacale. Elle est
congue pour les cadres supérieurs qui doivent toujours manger au lance-
pierre. Elle s’attaque — de ’intérieur - a toutes les bouchées insuffisamment
mastiquées. Mon estomac est soulagé. Je revis. (il montre son verre plein
d’eau) J’ai avalé ma dentition stomacale avec un grand verre d’eau fraiche.
Et hop. Sa face postérieure équipée de cellules souches indifférenciées
adhésives a fusionné naturellement avec la paroi interne de mon estomac.

JEANNE (A SON MARI, ROBERT)
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Raymond se goinfre en répondant.

Ca a I’air vraiment pratique a poser !

RAYMOND

A qui le dites vous! Je n’attends plus des heures dans les cliniques
spécialisées. Je ne dépense plus de frais médicaux inutiles. Je pratique moi-
méme I’implantation de mes organes, grace a leur manuel de chirurgie
domestique adressé¢ franco de port. Finies les interventions chirurgicales
traumatisantes !

Raymond émet une volée de postillons de betterave et de carottes.

MAMIE

Oui Raymond... Néanmoins, il s’agit de prendre certaines précautions.

Sylvie acquiesce de la téte en direction de sa mere. Elle se 1éve et ressert tout le monde en entrée.

SYLVIE

On raconte ainsi le cas d’un malheureux dont I’estomac fut dévoré par « les
dents du ventre », une pale imitation de la dentition stomacale. On dit que
I’organe instable, acheté a vil prix par une épouse qui croyait bien faire,
s’infesta de caries. On dit encore que rendu fou par la douleur, I’organe da
étre extrait, contraignant le pauvre homme a une intervention d’urgence,
colteuse et invalidante.

JEAN-PIERRE

On conclut qu’en matiére de confort corporel, les petites économies font
toujours les grands malheurs.

RAYMOND (RAILLEUR)

Et on finit par demander : étes vous de celles et de ceux qui trouvent que les
remedes de bonne femme valent tout autant et cotitent moins cher ?

PAPI

Strement pas !

MAMIE

Tu ne dis pas cela quand je te prépare un grog les soirs de rhume. Ca te
redonne pourtant des forces.

PAPI

Ne D’écoutez pas. Ce qui me donne des forces, par exemple, c’est le
catalyseur musculaire. Un systéme d’autoproduction organique in vivo qui
augmente ma masse musculaire de fagon ciblée et sans effort ! Ce grand
dadais de Jean-Pierre devrait en prendre de la graine. N’est-ce pas mon
gendre ?

Jean-Pierre hausse les yeux au ciel en s’essuyant la bouche avec sa serviette. Georges, se penche vers lui.

GEORGES

233



Tu sais, Henri, (2 tous) - un ami commun — Henri m’expliquait récemment
que ces dispositifs d’autoproduction organique in vivo sont sciemment
limités & des organes précis, et a leur seul porteur. Sans quoi, le porteur
pourrait transmettre ses capacités a ses descendants, ou encore produire lui-
méme les organes de son choix, ce qui constituerait un vol ou une utilisation
frauduleuse de brevets. Des groupuscules militant pour 1’organogénése libre
encouragent ces délits. Mais le consommateur avisé ne s’y trompe pas. Il sait
qu’il risque la métastase généralisée en bricolant lui-méme sa production
organique.

Véronique avale de travers une fourchette de carottes rapées. Elle tousse trés fort. On lui tend un verre d’eau.
Elle le repousse.

NOIR

SCENE 3 - SALLE A MANGER

Jean-Pierre apporte un appareil a fondue bourguignonne : un lourd caquelon de fonte équipé d’un brileur. Sylvie
le suit, portant un plateau couvert d’une impressionnante montagne de morceaux de viande, entourée d’une
ribambelle de sauces et de 1égumes frais.

JEAN-PIERRE

La fondue !!!

Les convives font de grands sourires et applaudissent, pendant que leurs assiettes finissent d’étre changées par
les deux cadets de la maison Michel (un adolescent mou) et Jacques (un petit nerveux).

JEANNE (A SYLVIE)

Votre autre frére, Thierry, ne devait pas venir ?

RAYMOND

Non. Il est encore avec une de ses conquétes. Depuis qu’il s’est greffé. ..

MAMIE (REPROBATRICE)

Un testicule hallucinogeéne. ..

RAYMOND

C’est cela, oui (imitant le ton de sa mere) un testicule hallucinogene, et bien
sa vie sexuelle est devenue littéralement stupéfiante !

GEORGES (REGARDANT SON ASSIETTE VIDE)

11 faut dire que cet organe de confort assure a votre partenaire de tout sexe un
orgasme psychédélique de grande tenue...

Marie, qui a aussi le nez dans son assiette, aux cotés de Georges, rougit. Les autres convives sont en train de se

servir en fondue. Ils prennent des sauces du bout de leurs couteaux, plongent des petites piques dans I’huile
chaude, épluchent des pommes de terre...

MARIE

... grace a son implant fongique exclusif.
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Tout le monde les regarde. Sylvie fait de grands yeux a son couple d’amis toujours le nez dans leurs assiettes et
se met & sourire, la main posée sur la joue, surprise.

Georges reléve finalement la téte.

GEORGES

Et bien oui, depuis quelques années, absorbés par nos obligations
universitaires respectives, nous avions laissé notre vie sexuelle aller a vau-
I’eau.

MARIE

Mais grace au testicule hallucinogéne, c’est une seconde jeunesse qui s’offre
anous !

Les convives ont divers mouvements d’approbation tout en commengant & manger.

MAMIE

A propos de jeunesse, justement, (Papi se pince la racine du nez, exaspéré
d’avance) comme je redoutais que les effets du temps sur ma peau ne
finissent par trahir mon age, je me suis équipée de vers de jouvence.

Tout le monde est en train de manger allégrement. Raymond s’étouffe avec sa bouchée de pommes de terre.

RAYMOND

Toi ?!

MAMIE

Oui jeune homme. Qui aurait cru que les vers de Guinée, terreur des
indigeénes de nos belles colonies, se retrouveraient un jour sur la coiffeuse
d’une femme qui se respecte et veut se préserver des affronts du temps ?
Regardez !

Mamie fouille dans son vanity-case, posé sur ses genoux. Elle en sort une grande quantité de pots, de crémes, de
médicaments, de mouchoirs... Cela dure longtemps. Tout le monde attend silencieusement, avec le respect agacé
d@ au troisiéme age. Plus personne ne mange. Catherine va pour reprendre de la sauce mais sa mere, Jeanne, lui
donne une tape seéche sur la main. La fillette enfonce sa téte dans ses épaules. Enfin, Mamie extrait du vanity-
case un rouleau de papier. Elle le déroule : ¢’est une grande affiche. On y voit un petit enfant noir, I’air mal en
point, alité. Un médecin blanc le veille.

MAMIE

Cet enfant est atteint de dracunculose, la maladie parasitaire afro-asiatique
dont le ver de Guinée est responsable dans les pays sous-développés. Ce
parasite creusant ses galeries dans I’épiderme, y occasionnant toutes sortes de
boursouflures, il pouvait, a condition d’étre judicieusement dressé, combler
les rides et les attentes de nombreuses consommatrices occidentales.
Désormais, les autochtones porteurs de vers ne sont plus au chdmage. On
leur achete leur production dans des fermes humaines parrainées. J’ai pris
une souscription avec Edmée, mon amie du 5 de la rue Merlo. Nous avons
recu chacune un portrait dédicacé la semaine derniére. (elle montre [’affiche)
C’est notre petit producteur, Adoula, en pleine récolte ! Grace a nous, il peut
s’acheter des cahiers pour 1’école.

Tout le monde a recommencé a manger. Daniel, lui, regarde intensément I’affiche, impressionné. Véronique ne
mange pas non plus. Elle a I’air trés intéressée par ce qu’a raconté sa grand mere.

VERONIQUE ?

Et alors, comment ¢a marche, Mamie ?

MAMIE (COQUETTE)
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Je me suis appliquée les Vers de Jouvence sur le visage avant le coucher, en
massant bien jusqu’a pénétration compléte. Le 1éger engourdissement qui
s’ensuivit correspondait a I’action analgésique du gel, garantissant une
infiltration indolore des Vers. Pendant la nuit, ils se sont nichés sous chaque
ridule et dans toutes les zones ou ma peau s’affaissait. Au réveil, les marques

du temps étaient comblées, et moi avec !

Papi se penche vers son voisin de table, Robert.

PAPI

Je me suis servi des asticots qui restaient au fond du pot, pour la péche. Ca
m’a fait fuir le poisson ! C’est de la saloperie ces trucs la.

MAMIE

Hum !

Pour changer de sujet, Marie intervient, une pique en main, équipée de son dé¢ de viande crue prét a frire.

Marie la regarde, I’air interrogatif.

MARIE

Cette fondue bourguignonne est vraiment succulente. La viande est parfaite.

SYLVIE

N’est-ce pas ? (aux autres convives) Nous sommes bon, hein...

SYLVIE

Tu connais le prix de la viande... En plus, Jean-Pierre a converti toute la
famille au végétarisme. Il ne supporte pas I’idée de tuer une mouche. Alors
manger un beeuf... Heureusement, grace a La Viande sans Fin, I’alimentation
carnée s’est mise a la portée de notre budget et de nos bonnes consciences !

JEAN-PIERRE (FIER)

La Viande sans Fin est un tissu stimulant breveté provoquant une réplication
métastasique du grand adducteur. Ce long muscle de la cuisse sécréte ainsi
une copie de lui-méme, dépourvue d’innervation, en a peine 48 heures. Il ne

reste plus qu’a extraire sans douleur ce clone naturel, et a le passer au grill ou
au four !

SYLVIE

Et quand nous nous retrouvons tous pour un grand repas de famille, comme
ce soir, nous avons pris I’habitude de faire une fondue bourguignonne avec
un méli-mélo de nos viandes.

MARIE

Comme c’est charmant !
MAMIE (COUPANT LA CONVERSATION)
Avant D’implantation, j’étais un peu réticente, je pensais que ¢a me

fatiguerait. Mais pas du tout. Cela renouvelle le sang, en fait. C’est
revigorant. Je me sens presque comme avant la ménopause.

MARIE (A SYLVIE)

Tu aurais dii me prévenir, nous nous serions équipés et nous aurions pu
participer. N’est-ce pas Georges ?

SYLVIE (COMPLICE)
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La prochaine fois, ma cheeere.

Yz

Ici le tapuscrit original a été endommagé sur deux feuillets. Le texte redevient ensuite lisible. Le service des
archives de I’Institut Benway vous prie de [’excuser pour cette ellipse indépendante de sa volonté.

Yz

Silence pesant. Sylvie cherche 1’approbation de Jean Pierre, qui lui adresse un faible regard compréhensif.
Véronique sourit pour elle-méme. Jeanne semble trés génée par le silence qui s’éternise.

JEANNE

Mmbh ! Grand-Tatie était toujours angoissée dés que le silence se faisait. Il
faut dire qu’elle était bien seule dans sa grande maison. (a Marie) On s’est
tous cotisé¢. Du coup, grace au générateur de présence auditive, elle a pu
percevoir des bruits de vie quotidienne et de conversations au creux de son

oreille, comme si elle y était ! On lui avait posé nous méme, aprés un repas
du dimanche midi. (a tous) Vous vous souvenez ?

JEAN-PIERRE
Oui ! j’avais pris des photos !

La tablée regarde un album que Jean-Pierre vient de sortir.

MAMIE

Je me rappelle maintenant ! Elle avait méme fait une hémorragie.

ROBERT

Heureusement que I’assistance téléphonique fonctionne les jours fériés. Les
animateurs de standard nous ont accueilli en musique, puis une équipe de
médecins diplomés a répondu a toutes nos questions. Tatie s’en est bien
tirée !

Fin de ’extrait.
Courtesy of Benway Archive Project. Tous droits réservés, reproduction interdite.

Générique

Le Jubilé Benway® est une célébration certifiée ISO 9000, produite en partenariat avec Tétes
a Clap et le fonds d’art-chives zéro50 (c/o Fabrique POLA).

Opération membre du programme international AME (Archives et Mémoires d’Entreprises),
sous I’égide de 'UNESCO, pour la conservation et la promotion du patrimoine idéologique
des grandes entreprises de I’humanité.

Artiste associé a la direction des opérations commémoratives : Mael Le Mée

Département Graphisme, Illustrations et Belles Images : Célestin, Julien Drochon, Greg Pach,
Benoit Chanaud, Docile, Aurélien Police, Alfred, Cécile Roubio, Camille Téqui, Nicolas
Etienne, Elizabeth Thiallier, Emilie Fenouillat, Julien Espagnet.

Musikaments et compositions sonores fluxu-bruitistes : Jérome Noirez
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Responsable Contrdle-qualité : Raphaelle Rio
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Note d’intention

L’Institut Benway est une « entreprise de fiction biotechnologique ». Son soixantenaire d’existence virtuelle se
célebre en expositions promotionnelles, conférences historiques, ventes d’organes et ateliers pédagogiques. Des

opérations commémoratives hybrides entre ménagerie Barnum et réunion Tupperware.

Ce travail est a la frontiere du bioart, en ce sens qu'il simule des usages inédits du vivant, sans les réaliser. La
technique ou I'éthique ne les permettent pas encore. En abordant ainsi le futur par le biais d'archives fictives du
passé, il s'agit d'interroger 1'utopie biotechnologique et de lui donner corps (donc une existence en sursis), d'y
"jouer pour de vrai" en connaissance du faux, totalement, tendrement, tragiquement. Il est question de chiméres
glorieuses désormais momifiées ou végétant sous assistance respiratoire artificielle, d'endoscopie en direct, de
collecte humanitaire de salive pour les pays du Sud, de steak de conférencier, de dentition stomacale, de
chirurgie domestique, de sur-vies face a la mort siire. Une petite autopsie des possibles, sans anesthésie, mais pas

sans espoir d'alternatives au biopouvoir dominant.

C’est un projet mené depuis 2004 par Mael Le Mée, sur différents médiums et rapports au public. Il a été
accueilli dans les champs de I’art contemporain, de la science-fiction, du théatre, des recherches en sciences

humaines et de la vulgarisation scientifique, en France, Suisse, Espagne et aux Etats-Unis.

L’Institut Benway questionne sur un mode ironique la rhétorique du progres, la
marchandisation des biotechnologies et de 1’anthropotechnie, ainsi que 1’intrication croissante
des liens entre sciences, états, entreprises, et corps des citoyens. C’est une proposition
d’histoire populaire et fantasmatique des sciences, mettant en perspective les utopies actuelles
avec les réves des années 1950, ou I’ADN a ¢été « inventé », en méme temps que s’est
imposée la société de consommation. C’est une recherche d’écriture hybride, visuelle, sonore,
performative et littéraire. Une expérience poétique a partir du jargon et des icones de la
biomédecine, sur le fil de ce qui fait communiquer I’intérieur et I’extérieur des corps : le

scalpel et I’imagination.

Un point de vue critique est adopté, mais qui ne refuse pas la mutation corporelle en soi.
D’autres voix s’¢lévent dans le monde de I’Institut Benway, entre fiction rétrofuturiste et
réalité contemporaine. Des biohackers. Des militants de [’organogénése libre, de ’open
source wetware, du user-generated body. Des chirurgiens et des généticiens bricoleurs dans

leur garage laboratoire. Des opposants au brevetage du vivant (naturel ou industrialisé). Des
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aspirants a 1’augmentation débridée du corps comme a sa réduction (les prétendants a
I’amputation volontaire). Des individus ou des communautés cherchant une alternative au

biopouvoir dominant.

Ce travail consiste a inviter le public a expérimenter une réalité & venir, controversée :

d’autres incarnations.

Quelques étapes bien réelles du « Benway Jubilee Tour 2004-2012 » :

Palais de Tokyo a Paris, Le Cube a Issy-les-Moulineaux, Festival international de science fiction Les Utopiales
a Nantes, Ecole Nationale Supérieure de Création Industrielle, Faculté de médecine de Paris, Musée d’histoire
des sciences de Genéve, Musée Historique de Lausanne, Musée d’art contemporain de Lyon, Festival des
sciences de Chamonix, Musée de la science-fiction d’Yverdon les Bains, Souterrain Porte V - International Body

Art Festival de Maxéville, fétes de la science a Belfort et Besangon, colloque de Cerisy-la-Salle, universités de

Bordeaux, Paris, Grenoble, Valencia, Madrid, New York, Nancy, Brest, Dijon, Béthune...

Une image typique des conférences Benway : le conférencier derriére son pupitre et devant une diapositive projetée sur écran
panoramique breveté.
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L’endoscopie d’Osiris réalisée en direct pendant une conférence Benway. Biophotographiée sur les muqueuses interne de cet animal
de synthese, on découvre une matrice de production organique, de taille conséquente, comme l'indique I'ingénieur en premier plan.
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L'ICMEB (Instrument Chirurgical de Musique Electroacoustique Benway) en cours d’utilisation par quatre spectateurs de la
conférence, spécialement équipés. Ils sont assistés par les deux restaurateurs de I'instrument, et le conférencier.

Mademoiselle Elizabeth assiste le conférencier lors du Buccodon Benway, la grande collecte de salive a destination des pays du Sud.
Ce soir 13, 22 millilitres de salive spectatorielle avaient été collectés.
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Dans ce décor authentique d'une publicité de 1967, Mademoiselle Elizabeth, 'une des derniéres Benway’s girl encore vivante
aujourd’hui, rejoue sa premiére rencontre avec un exemplaire de Fel-X, le chat de synthése produit par l'institut Benway. On
remarquera l'appareillage de respiration artificielle indispensable a la survie de cet organisme de confort quadragénaire.

Une des vues de I'extraction de steak de conférencier, présentée en conclusion de conférence.




Lors de certaines conférences, une spectatrice tirée au sort a la chance d’accueillir sur ses genoux Fel-X.
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La momie d’'Osiris®, premier organisme de confort créé par I'Institut Benway, en cours de restauration.
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Entretien avec Thibault Rossigneux

Thibault Rossigneux est comédien, auteur et metteur en scene. Il est aussi le directeur
artistique de la compagnie « Le Sens des mots », au sein de laquelle il développe depuis
plusieurs années les rencontres « Bindmes », qui aboutissent a D’écriture de textes
dramatiques, fruit d’un échange créatif entre des auteurs de théatre et des personnalités
du monde scientifique (Festival d’Avignon, Palais de la Découverte, Cité des Sciences,
Théatre du Rond-Point des Champs Elysées).

www.lessensdesmots.eu

Florence Filippi : « Le thédtre souffre d’une forme d’égocentrisme » dites-vous dans un
entretien accordé a France Culture. Le projet Binome serait né de ce constat, et de celui d’un
mangque de propos souvent notable, selon vous, dans le spectacle contemporain.

Thibault Rossigneux : Cette conclusion est issue de ma pratique de spectateur. Je vais tres
souvent au théatre, et j’essaie de voir tout ce que je peux, avec une vraie curiosité. Au fur et a
mesure des années, peut-&tre pour ne pas finir aigri, j’ai fini par me satisfaire de cinq minutes
de « bonheur » dans une pi¢ce pour me dire que cela valait la peine d’y assister. Puis, en
cumulant le nombre d’heures passées dans les salles obscures, le nombre d’heures d’ennui et
de tristesse, je me suis demandé si tout cela me rendait vraiment heureux. Je me suis alors
interrogé sur ma pratique, en me demandant si je générais les mémes impressions aupres du
public qui venait voir mon travail. J’évolue essentiellement dans le théatre public, et je me
suis apergu que je connaissais trés souvent les gens qui venaient me voir, que j’étais dans un
milieu que I’on pourrait qualifier abusivement de « sclérosé ».

Pour qui fait-on du théatre ? Telle était la question de départ de ce projet « Binome ».
La notion de théatre public est trés importante pour moi. Cela peut sembler démagogique,
mais ce n’est pas du tout ma démarche. J’aime les textes compliqués, je soutiens des auteurs
qui ne sont pas toujours faciles d’accés, et je crois qu’il est vraiment possible de transmettre et
partager cela. Quand on a un style trés complexe, comme Sonia Chiambretto par exemple, on
peut interroger la société et s’y plonger, en osant parler de faits qui nous concernent tous de
facon tres réelle.

Il y a, d’autre part, un vrai enjeu d’accompagnement des propositions que 1’on peut
développer au théatre. Il est trés important de se concentrer sur ce qui va se passer, méme une
demie heure avant le spectacle, pour replacer la proposition dans son contexte, en expliquant
aux spectateurs les fondamentaux de la représentation. Cela permet de faire passer des
propositions parfois trés ardues. Méme dans des zones sensibles, j’ai pu en faire 1’expérience.
Les propositions les plus complexes peuvent étre trés bien regues avec un accompagnement,
surtout quand le public n’est pas blasé. Il se passe quelque chose a condition que les gens
viennent. Avec Bindme on a la chance d’avoir un panel de public assez vaste et varié, du fait
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que 1’on aborde des thématiques peu communes dans notre théatre. Je pense que I’on peut
aussi bien toucher le chercheur, le médecin, ou le spécialiste qui vont retrouver des
thématiques qui leurs sont propres, que le « cultureux » pur qui va venir pour un auteur
contemporain, ou le « performer » qui va retrouver un protocole amusant, sans oublier le
lycéen qui est prét a tout découvrir.

FF : La science serait-elle plus apte, selon vous, a fournir un contenu a l’art ?

TR : La science est un miroir, un observatoire passionnant de notre société. L’artiste, comme
le scientifique, doit porter un regard sur le corps social, et quand le créateur et le chercheur
associent leurs deux regards, le résultat est vraiment magique. Le scientifique donne une
longueur d’avance énorme a I’artiste, en lui transmettant une partie de son objet de recherche.
Et puis il y a de nombreuses similitudes entre ces deux mondes. La personne méme du
chercheur est une source d’inspiration incroyable ; les auteurs peuvent en témoigner. Ils ont
rencontré des gens extrémement passionnés, qui consacrent leur vie & un objet d’étude qui
n’aboutira pas forcément. En définitive, ils sont beaucoup plus fous que les artistes. En outre,
ils sont fideles a leur objet, alors que les artistes circulent d’un objet a I’autre. Les artistes sont
des monogames en série en quelque sorte, alors que les scientifiques sont beaucoup plus
constants.

Est-ce a dire que 'imaginaire du scientifique serait plus riche que celui de [’artiste ?

Non, je ne dirais pas cela. Il n’y a pas de comparaison possible. C’est surtout la démarche qui
est trés différente, et la fagon d’aborder la société. Peut-étre qu'un bindme entre deux artistes
marcherait aussi. Ce qui compte c’est le décloisonnement, c’est-a-dire 1’occasion de
rencontrer quelqu’un que 1’on ne connait pas, et que 1’on n’aurait pas pu rencontrer dans notre
société. Mais je pense qu’un bindme avec un boulanger pourrait étre tout aussi passionnant.
Nous sommes tous devenus des « ultra- spécialistes », des artisans pointus dans le domaine
qui nous est propre, au point de méconnaitre I’artisanat des autres. Je dis bien artisanat, parce
que c’est un mot que je trouve trés noble. Je me retrouve davantage dans la posture de
’artisan, que dans la posture de I’artiste. C’est la méme chose pour le scientifique : il faut
cesser de le placer, comme D’artiste, dans une tour d’ivoire ou il ne peut pas rencontrer les
autres.

FF : Vous insistez sur ce probleme du cloisonnement disciplinaire et social. Pourtant, iln’y a
jamais eu de véritable rupture entre les sciences et les arts. Il y a toujours eu une fascination
et un dialogue entre les scientifiques et les artistes. Pourquoi cette impression encore vivace
qu’ils appartiennent a des mondes différents ?

TR : A Dorigine, en pensant le projet avec Universcience, j’avais spécifié que je voulais
travailler avec des « sciences dures ». Mais cela venait de ma méconnaissance compléte du
milieu scientifique. Le projet « Bindme » m’a permis d’apercevoir ce qu’était la science. Ce
que je souhaitais, c¢’était provoquer un vrai choc des rencontres. Cela me paraissait donc plus
intéressant de faire intervenir des chercheurs en sciences dures, dont I’univers me semblait
vraiment ¢éloigné de celui du théatre. Ce schisme existe moins, en effet, avec les sciences
humaines qui sont moins isolées par rapport au monde de 1’art. Par la suite, j’ai évolué dans
ma démarche, notamment apres la rencontre avec 1’ethnobiologiste Edmond Dounias, qui est
quelqu’un de trés ouvert. Pour en revenir @ mon éternelle marotte : le fait qu’il soit spécialiste
rendait la rencontre intéressante, puisque la spécialité crée, de fait, une forme d’isolement.
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FF : Du coté des spectateurs, les scientifiques ont-ils été plus réceptifs a votre proposition
que les spécialistes du théatre ?

TR : Au festival d’Avignon, beaucoup de chercheurs sont venus assister aux représentations.
On ne s’y attendait pas. Dans I’ensemble, il y a eu plus de curiosité du coté des professionnels
de la science, que du coté des professionnels du théatre. Il y a, évidemment, de nombreuses
exceptions. Jean-Michel Ribes, directeur du Théatre du Rond Point, a été trés réceptif a notre
travail, tout comme Gérard Marcon de la Scéne nationale de Petit Quevilly a Rouen, ou
Grégoire Harel de la Faiencerie de Creil, qui sont des programmateurs incroyables, et des
partenaires incontournables de « Bindme ».

FF : Le dispositif de « Binome », scindé en trois temps, peut faire penser a la relation entre le
médecin et son patient. Le premier temps, celui du dialogue entre l’auteur et le chercheur,
serait comparable a la relation diagnostique, le deuxieme temps (celui de [’écriture de la
piece) serait comparable a celle d’un dépistage, ou d’une recherche de résultat en
laboratoire, et le troisieme temps correspondrait a la lecture des résultats par le spécialiste.
Comment avez-vous congu et envisagé ce dispositif ?

TR : Pour moi, dans « Bindome », le docteur serait plutot I’auteur. Il y a un homme gravement
malade, un chercheur, qui vient consulter un auteur. Ce dernier va essayer de comprendre
quelle est la maladie grave de cette personne, préte a consacrer sa vie a un seul objet. Il faut
vraiment essayer de saisir cette folie. Une fois que I’auteur a « ausculté » le chercheur, il
prend alors le temps de 1’opération ou du travail analytique. L’auteur va devoir débroussailler
cette maticre, ce « symptome », et sauver cet homme. Ensuite, il y a le remeéde véhiculé par le
texte. On peut aussi filer la métaphore dans ce sens.

FF : Pourtant, c’est ’auteur qui vient chercher un matériau. L’ homme de thédtre semble en
demande dans ce dispositif.

TR : Les deux viennent au rendez vous d’aprés moi, un rendez artificiel ou ils ne savent rien
I’un de I’autre. Je n’ai pas particuliérement pensé ce dispositif en amont, mais il fonctionne
selon le principe d’une relation épistolaire. Il y a comme un échange de courrier, avec une
réponse tirade de I’auteur, et une ultime réaction du chercheur a la lecture de cette réponse.

FF : Quoi qu’il en soit, le dispositif de « Binome » reste thédtral de bout en bout, et se
construit comme un long dialogue en trois actes.

Je voulais un objet qui soit a la fois une expérience théatrale et une expérience humaine, une
rencontre.

FF : Chez de nombreux artistes (comme Maél le Mée par exemple), le discours médical est
détourné, et méme disséqué, pour faire apparaitre sa dimension commerciale. Le sujet de
« Binome », son dialogue avec les sciences, vous a-t-il paru « vendeur » aupres des publics ?

TR : Je n’en avais pas conscience au départ. La genese du projet vient d’ Universcience et de
sa programmation qui articule Art et Science. Cette articulation m’a intéressé & un moment ou
je voulais prendre une nouvelle orientation. J’avais envie d’aller plus loin dans des
questionnements de société, sans pour autant partir dans un théatre partisan qui m’intéresse
moins. C’était comme un exercice imposé. Je ne peux pas dire que j’ai vraiment décidé que
cela concernerait les sciences. Je m’intéresse a de nombreux domaines, et je me suis arrété sur
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les sciences par hasard. J’ai voulu construire ce projet pierre par pierre, sans me projeter
d’emblée dans un résultat. Ce qui est important, ¢’est I’imbrication successive des étapes.

Le plus important dans ce projet, c’est le regard que 1’on peut porter sur 1’autre. On
peut changer la vie de ’autre par le regard que ’on porte sur lui ou sur son travail. Il est
¢tonnant de voir 1’épanouissement auquel nous avons assisté avec les chercheurs partenaires
du projet. Ce sont des personnes plutdt épanouies, mais qui souffrent néanmoins d’une sorte
de complexe 1i¢ a I’impression que leur activité ennuie les autres. Au contact avec le public,
ils ont pris conscience qu’ils pouvaient intéresser de nombreuses personnes. Je songe
notamment a la rencontre entre David Lescot et Valia Voliotis, spécialiste en NanoSciences,
qui est une femme d’une grande timidité. Elle craignait beaucoup cet entretien avec David
Lescot, persuadée qu’elle était de ’ennuyer. Puis, au fur et & mesure de ’entretien, elle s’est
progressivement ouverte. Le dialogue est méme devenu humoristique. Elisabeth Masev, quant
a elle, a eu 'impression sur le moment que la rencontre n’avait pas vraiment eu lieu avec
Romain Nattier (Museum d’Histoire naturelle). Pourtant, cette rencontre lui a suffit pour
porter un regard trés précis sur le travail de ce chercheur, et méme sur la personne de ce
chercheur. Elle est méme parvenue a transformer cette rencontre en une métaphore de 1’objet
de recherche de Romain Nattier.

FF : Il est étonnant de voir, dans les rencontres provoquées par « Binome », que les
chercheurs développent souvent, malgré eux, un vocabulaire thédtral, une poétique de leur
science.

TR : Il faut partir de I’intuition pour faire de la recherche. Il faut un imaginaire premier. C’est
un pari fou de travailler sur des sujets aussi pointus, aussi peu accessibles. Dés que 1’on se
place dans la posture de celui qui détient le savoir, cela ne peut pas fonctionner, et ce quelle
que soit sa discipline et ce que 1’on fait. Les chercheurs qui ont accepté de se préter aux
Binomes n’étaient pas dans ces postures. Certains avaient de vraies angoisses avant les
rencontres avec l’auteur. Ils avaient le sentiment de ne rien savoir. Si quelqu’un prétend
détenir un savoir, il me donne I’impression d’étre mort

FF : Comment les spectateurs ont-ils regu cette proposition ?

TR : Méme si « Bindme » n’a pas été congu comme de la vulgarisation scientifique, mais
comme un objet artistique assumé, j’ai vite compris la dimension pédagogique qu’un tel
projet pouvait avoir. L’objet est méme pédagogique en soit. On peut en parler en amont, faire
des ateliers, inciter les étudiants a faire des bindmes. Mais déja, si les publics assistent aux
rencontres apres le spectacle, ils ont acceés d’emblée a cette dimension pédagogique.

Au théatre du Rond Point, nous avions peur de ne plus avoir la variété des publics qui
¢taient venus a Avignon, puisque 1’on avait affaire & un public associé. Mais ’accueil était
génial, les spectacles étaient complets en permanence. Nous avons eu de trés bons retours,
notamment de Jean-Michel Ribes. Dans la semaine qui a suivi les représentations, on a joué
un peu partout dans 1’Oise, puisque nous sommes en résidence a la Faiencerie de Creil,
notamment dans des lieux qui ne sont pas forcément acquis. La encore, nous avons été tres
bien recus. Nous avons méme joué en Haiti sur une proposition des Instituts Francais. Nous
avons joué le Bindme qui est le plus orienté vers les jeunes publics, puisqu’il s’agit d’une
parodie du Petit Prince (avec Christian Siméon et Ronan James). L’accueil a été formidable
la-bas, alors que nous jouions devant des jeunes gens qui vivent dans des conditions
extrémement précaires depuis le tremblement de terre. Le débat qui est sorti de la
représentation a donné du sens a notre intervention. « Bindme » a été une bonne fagon
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d’ouvrir le champ théatral, et de décloisonner les disciplines. Nous sommes dans une société
de spécialistes, ce qui est regrettable, car les ponts ne se font plus.

FF : Ce dialogue entre les sciences et les arts a-t-il vraiment commencé avec « Binome », ou
aviez-vous déja operé des croisement entre les disciplines dans vos précédents projets ?

TR : Javais déja travaillé avec des médecins, puisque j’avais tourné avec un spectacle qui
s’appelle Un trait de [’esprit de Margaret Edson. Une patiente (professeur de Littérature
anglaise) atteinte d’un cancer, dialogue avec un professeur en Médecine. La pi¢éce met en
sceéne la relation de pouvoir qui se noue entre le médecin et son patient. Elle montre comment
la malade va se servir de la poésie pour résister contre I’autorité du médecin, et en faire une
arme pour dominer la maladie qui I’accable. Il y a quelques années de cela, un enseignant m’a
demandé de faire une mise en lecture de cette picce aupres de ses étudiants. Le succes et
I’intérét suscités par cette lecture ont entrainé une énorme tournée aupres de visiteurs
médicaux qui proposaient a leurs médecins d’assister a cette « lecture débat ». C’était une
piece miroir, a la fois trés clinique et trés poétique. L’accueil a été magique auprés d’une
population qui n’avait pas 1’habitude d’aller au théatre. Les médecins n’ont souvent pas le
temps d’aller voir des spectacles apres les journées qu’ils ont. Je trouve prodigieux qu’ils
aient encore le courage de sortir. C’est déja difficile pour moi.

FF : Qu’en est-il des acteurs de « Binome » ? Quelle relation ont-ils construit avec ce
projet ?

TR : Jai insisté pour que les acteurs qui participaient aux Bindmes soient a la fois interpretes
et metteurs en sceéne, afin d’alterner les fonctions selon les spectacles. C’est un systéme tres
sain. Le fait de savoir que 1’on va étre dirigé par les autres et que 1’on va diriger les autres
évite les débordements et les caprices intempestifs. Sinon, on sait que 1’on va payer quand on
va passer de I’interprétation a la mise en scéne... J’ai voulu un format rapide et efficace. Les
contraintes sont les mémes du c6té des chercheurs, des auteurs, des créateurs de musique et
des comédiens. Il y a une urgence de la création que j’ai envie de défendre, comme si j’étais
un secouriste. Le dialogue entre les arts et les sciences est a défendre. Cela a prévalu au siécle
des Lumiéres, mais il faut continuer d’attiser la braise, méme si le rythme est un peu effréné.
Monter dix Bindomes en cinq jours au Théatre du Rond Point a été un vrai marathon pour les
acteurs qui accompagnent ce projet. IIs n’ont pas choisi les textes qu’ils interprétaient, ni ceux
qu’ils devaient monter. Pourtant, ils se sont pris au jeu et ont travaillé comme des fous.
Chacun s’est approprié¢ son bindme a tour de role.

Ce n’est pas une création collective. Chaque bindome est une entité. Chacun devient
maitre a bord de son bindme. Ce que je dis, en tant que metteur en sceéne, c’est que le plateau
n’est pas un lieu de discussion. Cette urgence est fondamentale, méme si j’accepte aussi les
moments d’incubation. Mais 1’urgence et la nécessité vont souvent ensemble dans la création.
Cela ne laisse pas le temps pour des discussions souvent vaines. Ce ne sont pas avec les mots
qu’il faut défendre notre travail, mais avec des propositions de jeu.

Il faut étre fou pour s’exposer comme c¢a. Nous sommes animés par une peur
monstrueuse, et que nous recherchons malgré tout. Le théatre est thérapeutique a échelle
homéopathique, mais destructeur a dose chimiothérapique. C’est un métier qui n’est pas
généreux, et a qui nous sommes préts a tout donner.

Février 2013
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Entretien avec Christine Dormoy

Compagnie Le Grain

Christine Dormoy est metteur en scéne et dramaturge, fondatrice de la compagnie Le
Grain. Elle ouvre des voies théitrales nouvelles a partir de ’exploration de partitions
musicales. Ses créations reposent sur ’analyse des structures musicales et la pratique
électroacoustique en lien avec les autres arts, les arts plastiques, le nouveau roman, la
danse, le théatre. La question de la musicalité dans la direction d’acteur et la pratique
du chant ’aménent a entreprendre des études musicales au cours desquelles la
découverte des partitions contemporaines sera déterminante : elle crée la Compagnie Le
Grain. Griace a un parcours singulier qui intégre I’influence de Peter BROOK pour la
direction d’acteurs, la pratique de terrain en milieu rural pour la relation aux publics, et
la recherche formelle issue des écritures savantes, on voit apparaitre, au fil de ses mises
en scéne, un univers sensible, au « grain » bien reconnaissable.
www.compagnielegrain.com

Florence Filippi : Vous avez longtemps pratiqué le métier d’infirmiére : comment avez-vous
reussi a conjuguer cette expérience avec votre pratique thédtrale ?

Christine Dormoy : J’ai, dans un premier temps, alterné pratique théatrale et études
paramédicales. Dés ’obtention du diplome, j’ai exercé le métier de comédienne dans une
troupe sous chapiteau, puis quitté le chapiteau pour me poser dans une vallée de montagne
comme infirmiére, tout en débutant le métier de metteur en scéne qui est aujourd’hui le mien.
Mon rapport aux gens de la vallée de Campan était a la fois médical, artistique et culturel. Je
soignais les corps en méme temps que je les invitais, soit a rejoindre la troupe que j’avais
créée, soit a venir voir le spectacle. J’ai mené les deux activités parallelement, mais avec le
recul, elles étaient reliées. J’ai par exemple des photos de cette époque qui témoignent de
I’engagement du corps dans le rapport aux autres. Les gestes du soin sont comme une danse
avec la personne. L’une de ces personnes s’appelait Marie ; elle est photographiée pendant
une toilette voilée d’un linge blanc... Je vois peu de différence avec une photo d’une scéne de
théatre. Une action, un contexte, une lueur dans les regards, un vrai rapport qui touche a
I’universel. Quelque chose de ce rapport physiquement engagé existe aussi entre un metteur
en scene et un interpréte, un parallélisme des yeux chez les deux personnages. Marie, sur cette
image, est traversée par la lumicre, le voile blanc qui la couvre ou la découvre est un
mouvement, un dévoilement, un passage de la téte dans 1’encolure: entrée ou sortie,
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naissance ou mort. C’était une période ou j’envisageais déja une formation artistique pour
reprendre le théatre professionnel, comme metteur en scéne musicienne cette fois. Je
collaborais sur un projet avec un vidéaste-photographe, et il m’avait exceptionnellement
accompagnée en tournée. C’est pourquoi cette photographie a pu exister. Porter son regard
artistique sur ce rapport concret au corps de la patiente que je soignais fut bouleversant pour
ce photographe. Il se tenait sur le seuil du monde artistique et du monde médical, dans une
position d’anthropologue en somme. De méme, les photographes de théatre peuvent se
retrouver dans un rapport trés engagé au plateau. En regardant I’image de Marie naitre dans le
linge blanc de la toilette, je repense a quel point la mise en scéne est une pratique de la
maieutique. Faire advenir un texte, un personnage, une image, a quelque chose de commun
avec ces gestes de recueillir dans ses bras le poids et la courbe du nourrisson qui vient au
monde.

FF : Est-ce le rapport au corps, en tant que matériau pensant, qui a fait le lien entre votre
formation médicale et votre formation théatrale ?

CD : Je ne sais pas ce qui a fait le lien, dans le sens ou ce n’était pas conscient. Pour moi, le
corps et la téte ne font qu’un. Je ne suis pas allée vers le corps, mais vers le vivant, oui c’est
certain. Et donc vers la pensée, les sentiments, les situations. La formation et les stages
d’infirmiéres pour un comédien, c’est trés juste, trés formateur, trés concret. Ce que j’ai
trouvé de similaire aux deux métiers c’est la notion d’instant. Le théatre était ma premicre
vocation, dés I’age de treize ans. Je ne pensais pas du tout faire un métier de soin, car je ne
pouvais pas faire autrement que d’aller vers le théatre. Au regard de ce que je vivais, dans le
contexte qui était le mien a cet age 1, c’était absolument vital. Je me suis inscrite, dés que j’ai
pu le faire, a tous les ateliers artistiques du collége : un cours de peinture d’abord, mais j’étais
toute seule, alors je suis allée vers le club théatre. Méme chose pour la musique : je me suis
confrontée organiquement a ces études a 1’dge de trente ans. Il fallait former 1’oreille,
apprendre plusieurs codes, lire plusieurs lignes a la fois et les entendre. Percevoir les
vibrations, les résonnances entre les cordes, entre les corps, entre les formes musicales et ceux
qui les écoutent.

FF : Peut-on aller jusqu’a dire que la vocation artistique a eu pour vous une dimension
thérapeutique ?

CD : Je ne peux D’affirmer, mais je constate que ce besoin impérieux de faire du théatre a
treize ans, c’était comme ouvrir une fenétre pour ne pas étouffer. Ouvrir sur la poésie, sur
I’altérité, sur une autre manic¢re d’étre au monde, de 1’observer et d’y participer, comme la
seule possibilité¢ de le transformer. Suivre une classe de chant, étudier le hautbois aprés ma
tournée d’infirmiére le soir, je continuais a ouvrir un autre espace d’autres fenétres. Je n’ai
jamais vraiment pu faire le lien entre le domaine médical et le domaine artistique. J’ai fait les
deux choses en méme temps, & un moment donné de ma vie. Quand j’exercais le métier
d’infirmicre, j’avais encore beaucoup de temps, de disponibilité d’esprit pour autre chose.
Puis j’ai dii couper net 8 un moment.

Je me suis alors rendue compte que j’avais besoin de maitriser les outils musicaux
pour mes mises en sceéne et pour développer mes projets. j’ai di cesser d’exercer le métier d’
infirmiére, pour revenir a 1’université, et entreprendre une recherche a temps plein. Au théatre
comme en médecine on ne peut pas tricher : impossible de tout bien faire il faut choisir.
C’¢était aussi explorer un grand corps a travers tous les sons, leurs relations entre eux, leurs
couleurs, leurs vibrations. Apprendre a les percevoir et a les ajuster. Le premier cours
d’harmonie du professeur Guy Maneveau , par exemple, était saisissant. Il a ouvert le piano,
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il appuyait sur une touche en dégageant les tampons qui étouffent I’ensemble des cordes, il
leur permettait d’entrer en empathie, de vibrer. On voyait réellement toutes les cordes
correspondant aux harmoniques naturelles de la fondamentale vibrer de tierces en tierces.
Comprendre le rapport entre les sons c’est voir de ses yeux toutes les correspondances des
organes et des points de 1’anatomie-physiologie. Chaque son entre en relation avec les autres
corps sonores. J’ai apercu ce que le théatre avait d’organique et de musical et offrait en miroir
aux spectateurs ; ce rapport organique entre le spectateur et le spectacle n’est-il pas également
un tissu de correspondances ? C’est a travers des expériences trés concrétes comme celles-ci
que j’ai tissé des liens entre les deux métiers. Des textes un peu obscurs, poétiques et
philosophiques m’ont raconté quelque chose de concret : ceux de Sarraute notamment, et ce
qu’elle raconte des tropismes, ou ceux de Deleuze, dans la mani¢re dont il décrit les
mouvements de balanciers de la pensée comme une « inquiétude ». Les études de musique
m’ont renvoyée a des notions de médecine, et inversement, la pratique du métier d’infirmicre
m’a donné un champ d’expériences concretes, un vécu pour m’emparer des notions les plus
abstraites. Durant les stages d’infirmiére, on visite toute I’ceuvre d’un Dostoievski ou d’un
Tchékhov... on traverse tous les milieux sociaux. On approche les humains dans des moments
de souffrance, de questionnement, de contraintes physiques et d’empéchements. Les
personnes agées, les enfants malades, le pavillon des « fous », les familles, la peur de la mort,
la mort. Tous les ages, toutes les générations. Une tournée journaliére d’infirmic¢re a domicile
c’est une plongée physique dans des strates d’humanité. Au théatre aussi on emploie le mot
« tournée ». Mon parcours personnel s’est construit dans ce va-et-vient dont le mouvement
persiste dans les processus de création que je poursuis a la frontiére de plusieurs disciplines,
ainsi que ma curiosité pour les nouvelles technologies et la mani¢ére dont elles mettent les
corps en relation d’une maniere nouvelle.

FF : En définitive, votre parcours n’est pas anodin, et évoque d’autres vocations thédtrales
qui se sont construites en marge d’une formation médicale (méme si c’était sans doute plus
vrai au XIX® siécle, avec des figures comme Ibsen ou Tchekhov). Cette curiosité pour la chose
médicale vous semble-t-elle caractéristique des gens de thédtre ?

CD: Non, je ne crois pas. Pour autant, je constate que les artistes sont aujourd’hui en
empathie avec les chercheurs. Mais il y a une vraie différence entre les musiciens et les
acteurs de ce point de vue. N’importe quel comédien va prendre le bus et regarder les gens,
comme dans un livre ouvert. Les gens de théatre viennent de partout, de tous les milieux. Je
ne peux pas vous dire si ma formation médicale a eu plus d’importance que le reste. Je ne sais
pas si cela a davantage déterminé ma vocation que le reste de mon parcours, et les différentes
expériences qui m’ont constituée. J’ai du mal a détacher cette expérience d’infirmiére du reste
du vécu. On est faits de choses imbriquées. Je n’ai pas choisi de faire « médecine », car les
¢tudes d’infirmiére s’inscrivent de facon plus immédiate dans un va et vient entre théorie et
pratique. Elles permettent de comprendre les bases concrétes d’un diagnostic, et apprennent
aussi a se taire, a observer et a ne formuler que des observations concrétes. S’engager
physiquement, toucher les personnes, observer et transmettre, retranscrire, traduire en acte, en
précision et en qualité de présence déterminent ce métier, comme celui de metteur en scéne.

FF : D ou vient votre intérét spécifique pour la voix ?

CD : Le choix du nom n’est jamais anodin, en effet. Mais la question est plutot : pourquoi le
grain...
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FF : Cela a-t-il un lien avec ce que Barthes écrit a propos du grain de la voix dans Le plaisir
du texte ?

CD : Absolument, le grain de la voix est un « mixte érotique de timbre et de langage qui peut
étre lui aussi la matiére d’un art, I’art de conduire son corps »'. Le Grain fait aussi référence a
mes origines agricoles. J’ai grandi dans une ferme. En période de récolte, je plongeais du
grenier dans le tas de grains de mais comme dans une piscine ou je nageais. Ce qui me choque
dans les OGM, c’est la casse de la chaine de vie. Chaque fruit doit porter les graines des
prochains semis. Si la multiplication et la reproduction du grain par le grain est stoppée, afin
que les utilisateurs soient obligés d’acheter chaque saison la semence pour la prochaine
récolte, alors le principe méme de la vie est volé. La survie n’est plus dans nos mains, nous
sommes dépendants des marchands de graines stériles, sans semence. Ce qui m’émerveille,
c’est qu’avec un seul grain on peut en produire mille autres. Les cycles de création sont
semblables aux rythmes agricoles : préparation du sol, semis, pollinisations, récoltes, jachéres,
diversité¢ des semences et recommencement. Grain de la voix, grains de céréales, grain de
folie mais aussi : grain du papier, grain du son, de I’image. Le grain désigne aussi la texture
des choses. On I’emploie également comme unité de mesure : le grain est la plus petite unité
pour mesurer les perles fines.

FF : Le choix de ce nom était-il lié au deésir de donner une matérialité a la voix ?

CD : Au départ, je ne savais pas que j’allais travailler sur la voix. Au moment ou j’ai cessé
d’exercer en tant qu’infirmiére a domicile, j’ai eu conscience que je ne pouvais plus exercer
les deux activités. Il a fallu faire un saut dans le vide, et cesser d’avoir un emploi alimentaire.
Brusquement, tout s’est arrété. Je ne gagnais plus rien, je reprenais des études et fondais une
compagnie professionnelle. J’ai quitté la compagnie semi-professionnelle dans laquelle
jexergais, j’ai fait un revirement brutal, et ¢c’est a ce moment la que j’ai cherché un mot. J’ai
fait de la musique pour mieux revenir vers le théatre. Je ne pouvais pas me dérober a cela. Il
fallait que j’en fasse mon métier. C’est la que le mot grain est apparu.

Le théatre de la voix est apparu plus tard, il appelle un lieu. Par définition, le théatre
est I’endroit ou tout le monde s’assemble pour voir apparaitre quelque chose d’étonnant...
I’invisible, ce que I’on entend : la voix. Mettre un mot sur ce que je cherchais a faire
apparaitre a pris plusieurs années. Il n’y a pas plus vivant, plus secret comme organe que ce
larynx ou la pensée prend corps entre deux cordes ou passe le souffle. Et la pensée prend chair
dans le mot prononcé ou, au dela du dicible, dans le chant.

Mars 2013

1 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Ed. du Seuil, 1973, pp. 104-105.
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Entretien avec Jean-Francois Peyret

Metteur en scéne et dramaturge, Jean-Francois Peyret se sert du théiatre pour réfléchir
la question du vivant et de la machine, comme dans Le Traité des formes (en
collaboration avec Alain Prochiantz), qui eut pour prétexte Ovide (La Génisse et le
DPythagoricien) et Darwin (Les Variations Darwin). 11 s’intéresse aux apports de la science
dans la création théatrale, et interroge la place de la technique dans la culture
contemporaine. En 2008, il crée, en collaboration avec Francoise Balibar et Alain
Prochiantz, Tournant autour de Galilée, au Théatre national de Strasbourg et au Théatre
national de 1'0Odéon.

En 2010, a l'invitation de I'Experimental Media and Performing Arts Center a Troy,
aux Ktats-Unis, Jean-Francois Peyret s'empare de la figure d'Henry David Thoreau,
comme d'un spectre qui hanterait notre monde technologique. A partir de Walden ou la
vie dans les bois, il a proposé des soirées work-shop au Théatre Paris-Villette en juin
2010, ainsi qu'une installation, Re: walden, au Fresnoy-Studio national des arts
contemporains. La piéce est jouée au Théatre national de la Colline en janvier 2014. En
2011, il crée la piéce Ex vivo / In vitro, coécrite avec le neurobiologiste Alain Prochiantz
au théatre de la Colline.

http://theatrefeuilleton2.net/

Florence Filippi : Dans le livret d’Ex vivo in vitro, congu pour les représentations de ce
spectacle au thédtre de La Colline', vous utilisez une métaphore médicale pour évoquer votre
passion du théatre : « Je n’aime pas me définir comme un fou de théatre, mais comme un
incurable de théatre (...) le théatre est une maladie que j’ai contractée assez tard (...) le
théatre me protége d’une plus grande maladie (...)». Le théatre serait-il a la fois une
addiction et une thérapie !? En tant qu’homme de thédtre, seriez-vous a la fois le malade et le
médecin ?

Jean-Francois Peyret: je me souviens du contexte de cette question. Je pense que cette
réponse était essentiellement préventive (pour rester dans le vocabulaire de la médecine). Au
fond, je ne voulais pas définir mon engagement dans le théatre de manicre trop idéaliste sur le
mode de la vocation, comme si je ne révais que de cela depuis I’enfance. Il est vrai que ¢a ne
m’est pas arrivé consciemment ou volontairement. C’est pour cela que j’ai eu recours a la
métaphore de la maladie puisqu’au fond, I’envie de faire du théatre (et non pas mon intérét
pour le théatre), est de cet ordre 1a. C’est ¢a qui est de I’ordre de I’addiction : une fois que I’on
a commencé, on continue, sauf si de 1’extérieur des forces viennent vous convaincre
d’arréter... C’est effectivement une chose a laquelle je ne m’attendais pas tout a fait. Quand
on attrape une maladie, on se réveille un beau jour en se disant: c’est « destinal ». C’est

!Lien consulté le 10/10/2015 : http://www.colline.fi/sites/default/files/documents/dpeda_exvv_0.pdf
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important pour 1’existence, ¢a la met peut-étre en jeu. Et au fond la veille on n’y pensait pas
tellement. C’est vrai que c’est a I’occasion d’une rencontre, et d’une amitié que tout a
commencé. Jean Jourdheuil, a I’époque, m’a obligé a passer de I’autre c6té. Et une fois que
c’était fait, et méme quand on a cessé de travailler ensemble, le théatre était 1a. Donc j’ai
continué. Voila pour ce qui concerne cette idée d’« attraper la maladie » : et pour ce qui est de
me guérir, la question était plutdt de I’ordre d’une « formation de compromis ». C’est-a-dire
que, sans doute, si mon cerveau me ’avait permis, j’aurais préféré étre écrivain. Enfin, j’ai
contracté, trés petit, un rapport a la littérature. Au fond, c’était assez compliqué, et j’ai
compris, méme si j’ai mis du temps a I’admettre, que je ne serai jamais Proust. C’est toujours
embétant d‘avoir un surmoi littéraire altéré, et la pratique théatrale m’a permis de rendre ma
maladie littéraire viable ! Dans cette histoire, la maladie n’était qu’une espece d’image. Mais,
il faut bien étre malade de quelque chose, sinon on serait déja mort.

FF: Vous vouliez contourner le cliché vocationnel. Pourtant, votre propos rejoint les
déclarations récurrentes que l’on peut lire dans les mémoires d’acteurs sur la « révélation »
d’une vocation scénique.

JFP : Je préfeére dire que j’ai attrapé une maladie, plutét que de dire que j’ai été pris d’une
vision derriére un pilier, me mettant soudain a croire a quelque chose.

FF: Comme le suggere votre métaphore, le théatre serait-il de [’ordre du symptome
réveélateur ?

JFP : Oui, mais c’est plus lent qu’une révélation. C’est sans doute quelque chose qui couvait,
qui était incubé. Et finalement, ’amitié a révélé la chose. De plus, j’appartiens a une
génération qui ne s’intéresse pas trop a soi-méme. Je suis brechtien, en ce sens que je préfére
vivre a la troisiéme personne. Passons donc aux questions objectives.

FF : En définitive, que vous apporte la pensée scientifique, ou médicale, dans I’élaboration du
spectacle ?

JFP : Votre question me met en difficulté, car je ne sais pas trop ce qu’est la science ou la
pensée scientifique. On va peut-étre y revenir, mais c’est vrai que la question de la médecine
n’est pas tout a fait au-devant de la scéne. Méme si, en effet, cette fagon dont le théatre, mon
théatre, a versé dans la science, est le fait d’un médecin et d’une rencontre avec un médecin.
Pourtant, ce n’est pas véritablement autour de la question de la médecine que cette rencontre
s’est faite avec Jean-Didier Vincent qui est neurobiologiste. A la différence d’Alain
Prochiantz, qui est chercheur uniquement, Jean-Didier Vincent est aussi un médecin, un
praticien hospitalier, professeur en médecine, membre de 1’académie de médecine, etc. C’est
sans doute a cause de lui, ou a cause de cette rencontre, qu’effectivement, quelque chose s’est
joué. Finalement, ce n’est pas tant la question de la pensée scientifique ni méme celle de la
science qui s’est posée initialement : les choses sont parties d’un terrain plus concret, a savoir
la question du vivant, et des passions, parce que c’est autour de ¢a que j’essayais d’élaborer
un spectacle. C’était en 1995, a Bobigny, ou j’ai congu la série des « Traités des Passions ».
J’avais choisi ce titre, en soulevant la question de 1’expression des émotions au théatre, avec
une thématique un peu utopique, et un peu académique aussi. Mais c¢’était au moment ou
Ariel Goldenberg, a Bobigny, me proposait de revenir en résidence. Il fallait que je suggere
un projet, et je lui ai donc proposé le « Traité des passions ». L’avantage de ce projet résidait
dans son caractére durable. On pouvait développer plusieurs propositions, et rester un moment
au méme endroit pour créer plusieurs spectacles. J’ai lu, a ce moment-1a, « La Biologie Des
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Passions », et c’est plutot la question de la biologie qui m’intéressait, plus que celle de la
médecine, ou de toute pathologie.

C’est donc une question difficile ; je ne peux pas nier le fait d’étre entré dans des thématiques
liées a la question du vivant, d’autant que le théatre est qualifi¢ comme tel, de spectacle
vivant. Je n’ai jamais trés bien su ce que c¢a voulait dire, vu que cela dégage aussi un ennui
mortel. Mais 1’ennui mortel est peut-étre aussi une définition possible du vivant. Il me semble,
plus généralement, que la question de I’expression des émotions chez le comédien renvoie a
la question du rapport entre I’artifice, le mécanique, le vivant et I’artificiel. Il est vrai que cela
m’intéressait en tant que praticien. C’est un peu comme ¢a que se sont accrochées les choses ;
d’abord, la rencontre avec un nouvel ami, qui m’a parlé en tant que biologiste plus qu’en tant
que médecin, méme s’il faisait aussi beaucoup de cours sur I’histoire de la médecine. Malgré
tout, il me semble que cette question de la médecine reste un « point aveugle » de mon travail.
Peut-étre que je n’ai pas voulu le voir. Qu’est-ce que ¢a veut dire « médecine » ? ¢a veut dire
malade, et éventuellement thérapie : j’ai dl passer un peu a coté de cette dimension la.

FF : Plus concrétement, comment ces biologistes interviennent-ils dans [’élaboration du
spectacle ?

JFP : les biologistes sont associé€s au spectacle en effet, mais pas simplement les biologistes,

puisque, pour étre précis, c’est plutdt sur deux pratiques (ou deux praticiens) que je me suis
appuy¢. J’ai travaillé avec Jean-Didier Vincent, mais le travail n’était pas du tout le méme
qu’avec Alain Prochiantz avec qui j’ai signé beaucoup de spectacles. Pour moi, le théatre est
une sorte de conversation continuée par d’autres moyens. Qu’est-ce qui peut faire théatre ? En
général, c’est a partir d’une conversation que je peux dire s’il y a maticre a faire du théatre. La
question des « passions » présentait un véritable intérét par exemple. J’ai commencé a
farfouiller dans le Traité des Passions de Descartes, dans Charles Lebrun, etc. Je fais un
théatre documenté, qui a quand méme un aspect universitaire. Quand je tombe sur quelque
chose, j’essaie de me renseigner, de m’informer un peu. Et c’est bien pour ¢a que j’ai écrit a
Jean-Didier Vincent, ayant lu « Biologie des Passions » j’avais envie d’en parler avec lui. Il y
a des choses fatales comme ¢a, comme un coup de sonnette au début d’un roman, et puis
aprés, tout s’enchaine. J’ai écrit chez Odile Jacob, et la secrétaire de Jean-Didier m’a
téléphoné le surlendemain et m’a invité a venir a Gif-sur-Yvette ou il dirigeait ’institut de
neurobiologie du CNRS et tout s’est enchainé. Les choses commencent comme cela, par une
curiosité¢ de type intellectuel, et pas simplement livresque. Je lis des livres, maintenant je
regarde des sites, mais j’aime aussi rencontrer le scientifique, ou pour faire vite, le médecin,
pour essayer de voir comment il pense, ou comment il révasse. Parce qu’au fond, ¢a ne
m’intéresse pas le contenu des sciences, je n’y comprends toujours rien, ou j’oublie aussitot.
Mais, en revanche, le cerveau des scientifiques, qui sont peut-étre de gros malades,
m’intéresse. La facon dont ils imaginent, la facon dont ils prennent des risques, dont ils
parlent d’un livre qu’ils ont lu, ou de la poésie par exemple... tout cela m’intéresse. C’est
aussi comme cela que 1’on a fait « La Génisse et le pythagoricien » avec Prochiantz, parce que
ca m’intriguait de voir comment il lirait, ou relirait, les « Métamorphoses » d’Ovide. Nous les
avons donc relues ensemble. Et ¢’est vrai que je n’avais pas du tout I’impression qu’on lisait
le méme livre. Le spectacle s’est élaboré comme ca. Le premier stade, la premiére étape, c’est
donc la conversation. Puis j’écoute, ou je renvoie des balles. C’est a partir de 1a que des
figures commencent a se dessiner. Ensuite, on ne travaille pas a partir d’un texte pré-écrit, ce
n’est pas de I’écriture a quatre mains. C’est plutot de la sédimentation de conversations et de
lectures. Au départ, il y a la partition « Zéro », puis on se met a accumuler beaucoup de
choses hétéroclites que j’essaie de classer un petit peu et que je donne aux comédiens le
premier jour des répétitions. Et c’est a partir de 1a que le texte s’écrit sur le plateau. Je ne dis
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pas « On va essayer de faire une pi¢ce sur Darwin, sur Ovide ou sur Alan Turing et puis on la
jouera. » C’est plutot tous ces éléments hétérogénes de conversations, de lectures, de
documentation qui se « sédimentent ». En définitive, la conversation que je peux avoir avec
Prochiantz se poursuit avec les comédiens. Je me souviens de moments difficiles et
néanmoins passionnants sur le dernier spectacle, Ex Vivo / In Vitro, entre Prochiantz et
Bonnafé¢, qui essayait de comprendre ce que sont les IPS (les cellules qui se modifient), et il
fallait réécrire le texte tout le temps. Effectivement, la conversation premiére se continuait
jusqu’a impliquer progressivement tous les protagonistes du spectacle. Au bout du compte,
c’est un travail de compagnie, vraiment.

Je déplacerais un peu votre question en disant « Pourquoi la science ou les sciences ? » Au
fond, c’était peut-étre latent depuis longtemps. C’est un peu comme au commencement,
pourquoi faire du théatre tout d’un coup ? Pourquoi s’engager dans cette relation ? Dans cette
conversation avec des scientifiques. Ce n’est pas vraiment un dialogue art/science méme si on
est maintenant étiquetés comme ¢a Prochiantz et moi. Maintenant, a chaque fois qu’il y a
quelque part un colloque art/science, nous sommes convoqués, alors que ¢a me parait tres
exagéré de pouvoir prétendre répondre a cette question. On n’a que des réponses concretes :
les spectacles. Il faudrait relire sur la question la lecon inaugurale d’Alain Prochiantz au
Collége de France, ou il est beaucoup question de biologie, mais qui termine quand méme par
une évocation du théatre, et une citation de Beckett. Il y explique pourquoi il s’intéresse au
théatre. Prochiantz vient a toutes les répétitions, méme s’il ne dit rien. Il n’interviendra jamais
a ma place. Parfois, il glissera quelque chose pendant les pauses, ou aux repas. Quand on
faisait, justement, « La Génisse et le Pythagoricien », on répétait au TNS, et ce n’était pas tout
pres pour Alain, mais il prenait un avion en fin de journée pour venir a la répétition du soir.
Quelquefois, il ne disait rien du tout, puis il m’envoyait 17 pages dans la nuit et reprenait le
premier avion pour retourner au labo. C’est comme ¢a que nous travaillons.

Il y a donc eu cet élément déclencheur, le « Traité des Passions » et cette rencontre avec Jean-
Didier, qui aurait pu étre complétement anecdotique. Il est vrai que la fréquentation des
scientifiques m’a davantage intrigué, stimulé, que celle de mes pairs que je ne fréquente peu
et des spécialistes des sciences. J’ai donc eu un mouvement vers les scientifiques, d’abord
parce que je pense faire un théatre de I’¢re scientifique. Sans prétendre me comparer a Brecht,
il me semble que les sciences vont étre fatales a I’humanité. C’est le destin tragique de notre
espece. C’est vertigineux de penser a ce que ces gens-la nous préparent pendant que les
philosophes essaient de transformer le monde aprés 1’avoir pensé. Certains 1’ont méme
transformé pour le pire en définitive. La concurrence d’ailleurs est peut-étre tout a fait égale
parce qu’ils vont nous gacher aussi la vie, les scientifiques. Il y a eu une curiosité pour ces
questions 1a ou je voyais quand méme se figurer le tragique contemporain. Entre Hiroshima,
la révolution atomique, et la découverte de I’ADN, sans compter toutes les manipulations
biologiques et maintenant la révolution numérique : tout cela est digne d’intérét pour
quelqu’un qui veut exprimer quelque chose. Que ce soit du théatre ou autre chose, méme si le
théatre n’est sans doute pas a la hauteur de tout ¢a. Effectivement je parlais de Brecht, et de
cette question de la science et de la technique, parce que 1’on n’a pas parlé de la technique.
C’est intéressant parce que la médecine justement, articule les deux : c’est a la fois une
science et en méme temps une pratique et une technique.

Méme quand, avec Jourdheuil, on faisait le De Rerum Natura de Lucréce, il y avait quelque
chose déja de cet intérét pour le discours ou de la pensée scientifique contre toute superstition,
contre toute croyance. Parce que je me défie un peu des croyances. Il est vrai que mon travail
de « faiseur de théatre » a été marqué par une « Exposition a la science ».
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FF: Vous dites d’ailleurs que « Le théatre s’expose a la science comme on s’expose au
soleil. »

JF : Oui. Et I’on peut se briler aussi. J’ai dit ¢a la premiére fois, je me souviens, a Sao Paulo
parce qu’il y avait une espéce de grand colloque international. On m’avait demand¢ de faire la
conférence inaugurale sur art et science. Il y a un trés beau texte de Levy-Strauss qui dit qu’il
ne faut pas tenter de réconcilier les deux choses. Il faut sans doute que les scientifiques
s’ouvrent aussi a des démarches, je ne dis pas « pensées » mais, artistiques et disons des
humanités comme disent les anglo-saxons. On peut tomber sur des scientifiques qui sont assez
ouverts, comme les gens a qui je parle. Mais a c6té de cela, il y a une culture de 1’altérité. Et
je ne veux pas d’ailleurs que le théatre fasse semblant de comprendre ce que c’est que le prion
ou les Cell Penetrating Peptides chez Prochiantz. Au contraire, je tente de faire un théatre
documenté¢ et je n’essaie pas de mettre la science de mon co6té en faisant le malin. C’est pour
ca que je dis « il faut s’exposer ». On s’expose a quelque chose qui est différent de soi aussi.
Drailleurs, Prochiantz dit souvent que pour lui, venir au théatre, réfléchir, relire Darwin avec
moi ou Ovide, est pour lui une autre facon de faire de la science, qui est aujourd’hui tout a
fait, ou presque, perdue. Dans la mesure ou la vie des scientifiques est aujourd’hui réduite a
cela : « publish or perish », ¢’est-a-dire a publier des articles et d’en faire le plus possible, ils
n’ont plus le temps de la réflexion au fond, ni le temps de la lecture, ni le temps de I’écriture.
C’est pour ¢a que la lecon de Prochiantz est intéressante, parce qu’il réhabilite la question de
I’écriture de la science en langue naturelle, et pas uniquement en anglais. Pour lui, notre
travail est plutot une juxtaposition de deux monologues. Moi, je m’expose a la science pour
faire cette espece de théatre improbable. La science que fait Prochiantz, n’est pas sur le méme
registre, ou au méme niveau, parce que tout cela est forcément globalis¢, dans la mesure ou il
est I’'un des meilleurs biologistes du monde. Ce que je fais dans mon coin n’intéresse pas
grand monde. Il ne faut pas oublier que la science a acces a I'universel, ou du moins au
globalisé.

Il ne s’agit donc pas d’introduire ce malentendu que mon théatre vulgariserait ou
populariserait la science. Il y a un malentendu tout le temps, méme vis-a-vis des medias et des
tutelles qui me disent « vous vous intéressez a la science mais on n’est pas strs que vous la
serviez vraiment ». Les scientifiques, quand ils essaient de se promener vers chez nous,
tentent aussi d’en rajouter dans leur volonté d’hégémonie. Parce que, d’une certaine fagon, ils
ont gagné. Et j’aime cela chez les scientifiques que je rencontre, car ceux que je choisis, sont
ceux qui ne sont pas du tout dans ces logiques-1a, et qui ont une certaine humilité aussi devant
James Joyce ou d’autres. Sinon on est vite compris comme s’étant mis au service de la
science. Il faut faire attention dans la société actuelle, parce que tout conspire a cela. Et en
plus il y a de I’argent public pour ¢a. En définitive, ce travail avec un ou plusieurs
scientifiques ne reléve pas d’une volonté de servir quoi que ce soit. Je ne sers pas la science ;
elle me sert. Souvent, les choses sont encore plus confuses aprés qu’avant.

Julie de Faramond : Tes spectacles questionnent la science en tant qu’elle est démiurgique :
la fabrication du vivant (Ex Vivo / In Vitro), mais pas vraiment la pratique médicale :
prolonger la vie pose-t-il moins de question que créer la vie ?

Jean-Francois Peyret : La question de la médecine n’est pas au cceur de ma réflexion, mais
dans Ex Vivo / In Vitro, qui traite de la procréation médicalement assistée, se pose la question
des rapports entre le vivant et la médecine, surtout que ce spectacle doit se prolonger dans ce
qu’on appelle pour le moment «un troisitme Faust» « Faust Trois@mourir ne pas
mourir.com ». Le vivant auquel je me suis beaucoup intéressé, pose la question de la vie, or
I’apparition de la vie, la procréation, peut avoir lieu, non plus seulement de maniere naturelle,
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mais médiée par la technique. C’est de ce phénoméne que je voulais traiter, de méme que le
prochain spectacle traitera de ce réve, prolonger la vie indéfiniment, ce qu’on appelle « 1’anti-
aging project », c’est donc par ces projets que j’approche un peu la thématique de votre
publication, en tant qu’ils articulent des réflexions sur la science a la technique médicale.

JDF : Mais si je comprends bien, tu te passionnes pour la connaissance du vivant, de
[’évolution, de la possibilité de faire advenir une intelligence artificielle égalant ou dépassant
lintelligence humaine, mais la encore, il ne s’agit pas de [’aspect curatif de la science, pas
d’une médecine qui guérit.

JFP : D’autant que je ne me suis pas intéressé directement a la médecine, je 1’ai rencontrée sur
la question de la procréation médicalement assistée, I’intrusion trés curieuse d’ailleurs, de la
technique dans ce vivant-la. C’est arrivé par un détour, cela a dérivé d’un intérét pour la piéce
de Brecht, La Vie de Galilée. Pas exactement un intérét de ma part, du reste, mais il se trouve
que, m’intéressant aux rapports entre théatre et science et étant une sorte de post-post-
brechtien, on me demandais souvent pourquoi je ne montais pas La Vie de Galilée. Avec
Prochiantz, nous avons fini par nous demander les raisons pour lesquelles nous ne montions
pas cette piece qui m’intéresse a différents points de vue, notamment a travers le personnage
de Virginia. Cela a donné Tournant autour de Galilée ou elle est une figure centrale. Car c’est
un personnage que Brecht présente d’une maniére qui me déplait fonciérement et, par ailleurs,
c’est un personnage qui pose la question de 1’antagonisme entre science et religion. Or il
semble bien qu’aujourd’hui, le vrai conflit entre la science et la religion se révele dans la
question de la procréation. Or, cela rencontre la question médicale, c’est pourquoi on a
discuté avec le Docteur Friedman, cela concerne donc des médecins et des gens qui ne sont
pas des malades. Tu parlais de I’aspect curatif de la médecine, mais au fond, on peut se
demander si la stérilité est une maladie et que c’est a ce titre, qu’elle doit étre soignée. Cela
renvoie a d’autres phénomeénes comme la médicalisation grandissante de la grossesse, qui est
de plus en plus surveillée. Et est-ce une maladie que de ne pas naitre ? On se trouve ici dans
une métaphysique trés trouble : qui n’est pas né ? « Pas n’étre tout a fait » ou « Pas tout a fait
naitre » comme dirait Beckett, est-ce une maladie ? Et, a 1’autre bout, vivre plus longtemps,
est-ce guérir de quelque chose, contrer la finitude humaine, est-ce une thérapeutique ? Il y a
Miroslav Radman, spécialiste de I’'immortalité, qui pense comme Descartes qu’il va vivre 500
ans. Cela pourrait faire 1’objet d’un traitement — théatral — et un peu tragique assez intéressant.
Et il a la question de 1’eugénisme ordinaire : qu’est-ce qu’empécher la naissance d’un
malade ? Pour certains, c’est attentatoire a la volonté divine, mais a part ¢ca ? Je ne me suis pas
exactement frotté a ¢a, car ce qui m’intéressait, c’est le conflit entre le discours théologien qui
pose une loi naturelle qui serait immuable et la réalit¢. Comme si la famille était une
formation spontanée et naturelle, comme ce n’était pas une institution humaine, comme si ¢a
n’avait pas une histoire... D¢ja le cas de Jésus est quand méme trouble : né d’une vierge !
Mais qui est le pére ? Et au fond, on ne sait pas bien ce que c’est qu'un pere. Avant on savait
ce qu’était une mere, mais aujourd’hui, la question se pose... Il serait intéressant de traiter de
cela au théatre, c’est un foyer de questions qu’il faudrait s’emparer, mais je ne 1’ai pas fait.

JDF : Je me souviens d’un spectacle ou tu évoquais une pratique médicale : une pratique tres
contestable puisqu’il s’agissait de la tentative de soigner Turing de son homosexualité, alors
considéré comme une maladie par les psychiatres. Ce n’était pas le sujet du spectacle ; mais
en ['occurrence, c’était un aspect normatif et oppressif de la médecine qui surgissait a ce
moment-la.
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JFP : Je n’avais jamais envisage¢ cet aspect de Turing : je ne sais pas s’il était malade, mais en
tout cas, ils I’ont rendu malade. Dés qu’on s’intéresse a Turing, on tombe sur son
homosexualité et la maniere dont I’institution juridique et médicale I’en a puni. En un sens, il
a eu le choix : on lui a proposé soit la castration chimique, soit la prison... Est-ce vraiment un
choix ? Mais, il se trouve qu’il travaillait sur les hormones, c’est un biologiste, il a établi une
théorie morphogénétique. Il était puni par la société et par la méme, il devenait un objet de ses
propres études. La médecine, la pratique scientifique et la loi se conjuguent ici dans un drame
a I’issue duquel il se suicide. C’est d’autant plus étrange que c’est aussi a cette occasion qu’il
entame une cure analytique, qu’il retrouve un autre rapport a la langue naturelle, lui qui avait
construit une langue sur un modéle mathématique, il s’apercoit que son cerveau pense en
langue naturelle, et c’est a ce moment-1a qu’il se met a écrire, des carnets sur sa psychanalyse
et aussi des nouvelles dans le genre de celles de E. M. Forster.

JDF : Il me semble que ce qui t’intéresse c’est la science et la technique en tant qu’elles
transforment le rapport de [’homme a son environnement (Thoreau). Tu questionnes [’humain
via son altérité : la machine, ’animal (la truie de Tournant autour de Galilée), la « nature »
si tant est qu’on puisse encore la définir comme opposée au monde créé par I’homme. La
médecine est-elle trop humano-centrée pour tenir une place conséquente dans tes spectacles ?

JFP : Je ne sais pas vraiment si je peux répondre a cette question.... Au fond, ce dont tu
parles, c’est de la question des individus, tu dis que mon théatre ne s’intéresse pas aux
singularités... On tomberait dans un théatre qui devrait passer par le personnage du patient.
Tu veux que je monte Knock ? (Rires) Mais par ailleurs, il y a dans la médecine une dérive
technicienne qui occulte le patient, I’acharnement thérapeutique, etc. Il est certain qu’il y a
des thématiques fortes qui agitent la société, mais comment les traiter ?
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Entretien avec Vincent Barras

Vincent Barras a fait des études d’histoire, de philosophie et de médecine. Il est
aujourd’hui directeur de I’Institut romand d’Histoire de 1a médecine et de la santé de
Lausanne. Il est notamment ’auteur de La Médecine Des Lumiéres : Tout Autour De
Tissot (Georg Editeur, 2001), et d’une Histoire du médecin (avec L. Callebat, P. Mudry
et al, Flammarion, 1999), ainsi que de Poésies sonores (Contrechamps, 1993). Il est aussi
poéte sonore, performer et traducteur. Il a notamment traduit les poémes d’Eugen
Gomringer, pére-fondateur de la poésie concréte, et de sa fille Nora. Il a également
publié des écrits sur I’art, notamment sur Kandinsky, Adorno et John Cage.

Florence Filippi: Vous avez une double formation, médicale et littéraire. Pouvez-vous en
parler ?

Vincent Barras : Cette double formation se rencontre rarement, y compris en Suisse. Les
¢tudes médicales prennent beaucoup de temps, et il faut donc un certain volontarisme pour
mener ces deux types d’études de front. La médecine absorbe tout, I’organisation des études
est faite ainsi. J’ai pu malgré tout faire des ¢études de lettres en méme temps que médecine, en
brodant sur I’une et sur ’autre, et en m’accommodant d’un systéme qui était assez souple a
I’époque. J’ai toujours aimé la littérature, les langues, la linguistique, I’histoire. A
I’Université, j’ai donc suivi une formation en Linguistique et en Grec moderne, une formation
littéraire stricto sensu. Une fois mes deux Licences terminées, j’ai eu l’opportunité de
compléter mon cursus, en suivant notamment une formation en Histoire des Sciences a Paris
pour devenir Historien de la médecine. Aujourd’hui, n’y a pas, en Suisse, de formation qui
combine ’'une et ’autre de ces deux spécialités. J’ai des étudiants qui ont suivi le méme
parcours que moi, mais qui n’ont pas pu faire les deux cursus en méme temps, qui n’ont pas
eu cette chance. Cela reste atypique. On assiste malgré tout au développement de branches
plus mixtes : j’ai participé moi-méme, en devenant professeur d’Histoire de la médecine, au
développement des Sciences humaines en Médecine. Cette voie reste donc envisageable pour
ceux qui, munis d’une formation médicale, veulent se lancer dans d’autres formations,
sachant qu’il y a des débouchés pour ceux qui ont une formation scientifique, et ceux qui ont
une formation socio-historique.
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FF : Pendant vos études, faisiez-vous le lien entre ces deux spécialités, médecine et
littérature, ou envisagiez-vous les deux disciplines de facon cloisonnée? Y avait-il
simplement une curiosité paralléle pour ces deux domaines ?

VB : J’ai pu faire le lien entre la médecine et les sciences humaines des le début de ma
formation, grace a Jean Starobinski. J’ai suivi tous ses enseignements d’Histoire de la
médecine. C’est lui qui m’a donné I’envie et I’idée de suivre les deux formations ; il a lui-
méme fait un double parcours dans les années 1940. Il a d’ailleurs fini par abandonner sa
formation de médecin. Peut-étre y avait-il, quand j’ai fait mes études, un climat local
favorable a cette double approche ? Jean Starobinski montrait bien dans ses cours a quel point
il peut y avoir du littéraire dans la médecine. Un traité¢ d’anatomie est d’abord un texte avant
d’étre une vérité scientifique. Les vérités scientifiques se lisent a travers des textes. J'y ai été
sensible trés tot. Evidemment, cela pouvait poser probléme dans le cadre de mon
apprentissage. Quand un professeur vous enseigne I’immunologie, il faut prendre cet
enseignement comme un discours scientifique, une vérité. Il n’est pas simple d’arriver
d’emblée avec un regard critique et interprétatif. Il faut nécessairement « adhérer » au
discours qui est tenu si I’on veut suivre le raisonnement, et se laisser prendre au jeu. Au
moment ou I’on interroge un étudiant, il doit nécessairement croire au savoir qu’il récite,
sinon cela reléve presque de la schizophrénie : croyance d’un c6té, doute de 1’autre. Certains
anthropologues ont vécu cette question de 1’adhésion a la croyance. Jeanne Favret-Saada par
exemple, a dii s’immerger dans certains lieux pour comprendre les pratiques de sorcellerie, et
étre initiée aux secrets du chamanisme, pour mieux s’en détacher par la suite. Il en est de
méme pour le médecin: au moment ou il pratique, il ne peut pas se faire historien. Si
aujourd’hui je devais étre praticien de la médecine, il me faudrait tout oublier de mes
recherches. J’entrerais dans le corps pour 1’ausculter. Le regard littéraire et critique resterait a
part, a c6té, méme si c’est un grand plaisir de pouvoir méler mes deux spécialités.

FF : Cette dichotomie entre la théorie et la pratique est une problématique qui se pose
egalement au thédtre. Peut-on a la fois penser le théatre et avoir une pratique scénique ?

VB : Il y a un trajet possible de I'un a I’autre, mais avec une frontiére a franchir. Il faut
montrer patte blanche, mais s’il y a des accords possibles, des laissez-passer ; cette frontiere
immatérielle demeure.

FF : Vous semble-t-il impossible, pour le praticien, d’énoncer un diagnostic, ou de mettre des
mots sur un symptome, en ayant conscience d’étre dans une forme de poétique ?

VB : Non, je ne le crois pas. Ou alors juste apres. Je vais prendre comme exemple 1’une de
mes rares expériences de clinicien pendant les cinq années ou j’ai pratiqué la médecine. J’ai
été¢ confronté a un jeune homme qui faisait une crise d’hystérie, diagnostiquée également
comme telle par mes confréres. Ce genre de crise est rare, chez les gargons en particulier. Au
moment ou je le soignais, j’étais capable de décrire et diagnostiquer les symptomes de
I’hystérie, sans aucunement faire le lien avec le cours que je suivais paralléelement avec Jean
Starobinski, ou il développait la discursivité de cette pathologie, son rapport a I’histoire, aux
théories de Freud et Breuer... Je comprenais qu’il s’agissait de deux moments différents : le
moment de ’interprétation d’une part, et celui de la rencontre clinique d’autre part. Je ne
pense pas que ma pratique aurait pu étre meilleure si j’y avais ajouté mes connaissances
théoriques sur Charcot et Freud.
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FF : La distance critique ne rend-elle donc pas la pratique plus efficiente ?

VB : Je ne suis pas de ceux qui pensent que 1’on soigne mieux parce que 1’on sait 1’histoire. Je
suis certes pay¢ pour enseigner 1’histoire de la médecine en vue d’améliorer la formation des
futurs praticiens, mais je fais cela pour qu’ils aient une conscience globale. Je ne crois pas les
aider au moment de 1’expérience clinique. La pratique directe n’a pas besoin de 1I’Histoire. Ce
propos est peut-étre atypique pour un Historien des sciences. J’ai ’air de scier la branche sur
laquelle je suis assis en disant cela, mais je suis convaincu que le praticien n’a pas besoin de
théorie quand il est en action. C’est la méme chose au théatre. Ce que le comédien a lu
nourrit-il vraiment son jeu au moment ou il est en pleine interprétation ? Il est méme
intéressant de réfléchir a cette incompatibilité.

FF : Si je comprends bien, il y aurait une sorte de « quatrieme mur » entre le praticien en
médecine et sa théorie. Pouvez-vous malgreé tout faire des liens entre votre poésie sonore et
vos connaissances en médecine ?

VB : Initialement, j’ai développé cette pratique sans me poser la question des liens,
uniquement par intérét. En faisant médecine, j’avais la nostalgie de la littérature, de la
performance, de la musique. Le lien entre tous ces domaines est trés indirect donc.

Au début des années 1980, j’ai découvert la poésie sonore comme un genre qui mélait les
genres. J’ai découvert des poctes comme Bernard Heidsieck ou Henri Chopin. J’ai pris
contact avec eux, et mon intérét s’est trés vite développé. J’ai méme pu organiser un festival
avec les principaux acteurs de la poésie sonore. Je trouvais, dans ce domaine, la possibilité de
mixer des formes scéniques - la musique, le temps, le corps - et pas uniquement 1’écriture sur
la page. Au fond, je me suis apergu que c’était le corps qui m’intéressait. Au départ, j’étais
surtout fasciné par les personnes, tandis que d’autres poctes treés célébrés m’ennuyaient. Les
post-surréalistes notamment avec leur surcharge de métaphores et d’images... J’étais
davantage intéressé par des formes plus vivantes.

Aidé par des théoriciens de 1’oralité comme Paul Zumthor, j’ai compris qu’il y avait quelque
chose de fondamental dans ce type de recherche, dans le happening, dans les travaux de John
Cage en particulier. C’était la performance, les arts du corps qui m’intéressaient tout
particulierement. J’entrais dans cet univers avec un bagage, celui de la médecine, que j’avais
peu a peu intégré : I’anatomie, le souffle, ces matériaux premiers qui me donnaient une
compréhension analytique précise liée a la médecine. Cela m’a permis de faire le lien avec la
poésie, alors que cette attirance était plutdt intuitive au départ. La jonction s’est faite
progressivement.

De part et d’autre de mes intéréts historico-médicaux et de mes recherches littéraires,
il y a le corps évidemment. J’ai fait de la pathologie pendant assez longtemps, en travaillant
beaucoup sur des corps morts. Notamment sur celui de Richard Burton qui est mort a
Geneve... J’ai pratiqué beaucoup d’autopsies. Cela m’a donné un matériau de recherches.
Certains ont écrit sur I’anatomie comme sceéne de théatre, sur la redécouverte de 1’anatomie a
la Renaissance, montrant les dispositifs de mise en scéne des pratiques médicales : le
professeur, les disciples, les spectateurs s’inscrivant dans un dispositif théatral.

J’ai compris que les autopsies que je pratiquais avaient quelque chose de I’ordre de la
performance. Comment se situer par rapport a cet autre corps mort ? Il y a une chorégraphie a
réaliser autour du corps installé devant vous. Ce rapport au corps est déja intéressant :
comment I’ouvrir par exemple ? Tout cela est tres ritualisé, codifié, technique. Il y a plusieurs
méthodes d’incision, des placements précis a adopter, des projecteurs braqués. Comme en
chirurgie, le théatre des opérations est trés stratégique. De méme, 1’agencement des organes
est important, car il faut les aborder les uns apres les autres. J’ai vraiment compris qu’il y
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avait un discours, une histoire de 1’anatomie, et que notre corps était aussi un texte. Un corps
est une langue étrangere. L’anatomie, c’est I’apprentissage d’une langue, d’un certain
parcours : je « performe » ce parcours. Je commence par un certain endroit : j’enléve les
poumons, le diaphragme, les intestins... selon une logique particuliére.

Je me suis beaucoup intéressé¢ a 1’anatomie grecque en particulier. Ces pratiques sont nées
d’une volonté¢ d’organiser, de hiérarchiser le corps. Il est évident qu’aujourd’hui la médecine
corporelle occidentale se fonde sur une trés longue histoire. Jackie Pigeaud a trés bien montré
cette poésie du corps. Dans ma pratique de performer j’utilise souvent le matériau corporel
comme matériau poétique, de méme que la terminologie anatomique sonne particuliérement
bien pour moi. Cela sonne bien de dire « poumon » par exemple. Il y a une toute une histoire
derriére ce mot.

FF : Surtout au thédtre...

VB : Mon pére était pneumologue. J’ai vécu dans un sanatorium, et cette thématique de I’air
et de I’insufflation m’intéresse. Au théatre, la respiration est au centre de ma pratique.

FF : On constate d’ailleurs, avant la fin du XIX® siécle, que nombre de gens de théatre étaient
atteints de « pneumopathies » au sens large, et souffraient notamment des effets secondaires
de la phtisie...

VB : La tuberculose, comme consomption intérieure, fascine le théitre du XIX® siécle :
cracher du sang au lieu cracher des mots, cela reste fascinant. ..

En ce qui me concerne, ’exemple de la respiration est li¢ a la fois a des questions
biographiques, mais aussi a quelque chose de plus lointain. Je pense au poeéme « Traghetto »,
qui mime un parcours dans le corps, du « stade oral » au « stade anal », pour prendre les
analystes au mot. Le traghetto est aussi, & Venise, une navette qui va d’un endroit a 1’autre,
tout comme ce poéme sonore qui va de I’anus a la bouche. Cette structure de base montre la
facon dont on peut parler avec la langue. Quand on parle du corps, on parle de soi. Il y a
toujours un rapport particulier de soi a son intériorité. Il y a une dimension para verbale, en
effet, qui fait que je n’en parle pas comme d’une autre notion. Il y a une certaine émotion li¢e
a ’organe évoqué, qui fait partie de moi. Si je fais un trajet de la bouche a I’anus il y aura a la
fois de I’attirance, de la répulsion. Je sais aussi que la personne d’en face va étre touchée aussi
par ce qui me touche. Personne n’est indifférent a son foie ou a son poumon, parce que c’est
ce qui nous compose.

FF : Des que l’on parle du corps, on instaure une caisse de résonnance avec le public ?

VB : Quand je suis dans une situation de performance, je me meus dans cet espace la. Ensuite,
il y a la parole, I’expression premiere du corps, la parole avec son timbre, son accent, son
histoire caractéristique. On a toujours un rapport trés particulier avec les voix des autres. C’est
une dimension dont il faut tenir compte. Si je parle du poumon, ¢’est comme la quintessence
de la parole qui est évoquée en méme temps que je parle.

FF : Y a-t-il une fonction thérapeutique de la parole dans la performance ?
VB : Je ne congois pas mes poemes comme des rituels exutoires. Sachant par ailleurs qu’il y a
toute une anthropologie des rituels thérapeutiques. De ce point de vue 13, je respecte la

psychanalyse qui est un rituel de parole qui se libére, tout comme certains rituels
chamaniques. Dans ces dispositifs 13, la parole a une dimension thérapeutique.
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Cependant, ma poésie n’est pas du tout concue comme thérapeutique. Ou alors tout est
thérapeutique a ce moment-la. Je pense que les poésies sonores sont des représentations qui
permettent éventuellement au spectateur d’avoir un regard critique sur son propre corps, sa
propre production. Je reconnais néanmoins que les liens entre parole et thérapeutique sont tres
intéressants a analyser.

FF : La plupart des praticiens du spectacle vivant ne congoivent pas leur pratique comme
thérapeutique, méme si la métaphore théatrale est omniprésente dans les théories du théatre.

VB : Je ne fais pas de I’ Art Thérapie. Cela dit, cette question me provoque un peu. Je n’ai pas
envie d’étre dans la thérapie, mais je sais que la catharsis, le psychodrame existent. Je sais
que quand je dis « poumon », « anus », je touche le corps des autres.

FF : 1l est difficile d’entendre vos ceuvres sans penser au fait que celui qui les énonce a une
connaissance précise et médicale du corps.

VB : Un champ disciplinaire peut en éclairer un autre. Il y a une sympathie entre les arts dont
parle trés bien Jackie Pigeaud. Dans I’Antiquité, il y avait des liens entre musique et
médecine : chez les Grecs notamment, on considérait qu’il y avait des pouvoirs thérapeutiques
de la musique, en raison de cette sympathie entre les arts. Il est vrai que ma pratique artistique
me permet de mieux comprendre quelque chose de moi et de mon corps : cela éclaire plus que
cela soigne. Je ne suis thérapeute ni dans la médecine, ni dans I’art. Ce qui m’intéresse, c’est
I’objet culturel. Il y a des performers qui sont plus dans la purgation d’eux mémes et des
autres. Je ne suis pas trop pour la performance immersive. Je suis néanmoins conscient que,
dans certains de mes poe¢mes, il y a un degré d’adhésion qui est requis, mais je tiens malgré
tout a conserver une certaine distance.

Mai 2013
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Théatre et Médecine
de I’exhibition spectaculaire de la médecine a I’analyse clinique du théatre

Etudes réunies par Florence Filippi et Julie de Faramond

Cet ouvrage réunit les actes du colloque international « Théatre et Médecine »
organis¢ a la Facult¢ de Médecine de I’Université Paris Descartes en 2010. Plusieurs
hypothéses ont guidé les réflexions compilées dans ce volume. La premiére consistait a
envisager les raisons qui motivaient le corps médical a concevoir sa pratique comme un
spectacle a part enticre, puisant dans les ressources de la mise en scéne théatrale les moyens
d'une représentation efficace de son pouvoir thérapeutique. L hypothése seconde relevait du
constat réciproque que les théoriciens du théatre, comme les dramaturges et les metteurs en
scene, s’étaient emparé a maintes reprises du discours du médecin pour penser une poétique
de la scéne, exploitant les pathologies et les symptdmes du malade pour établir un diagnostic
de la pratique théatrale. Cherchant a se légitimer mutuellement, théatre et médecine ont été
renvoy¢s dos a dos par leurs détracteurs, nourrissant aussi bien la critique de leurs effets
pathologiques que 1'¢loge de leurs vertus thérapeutiques. Dans cette optique, les études
réunies ici examinent cette relation de fascination et de répulsion mélées, afin de penser le
médical comme ¢élément spectaculaire, et considérer le discours du médecin comme
paradigme épistémologique pour le théatre. A partir d'une double approche, diachronique et
synchronique, cet ouvrage tente ainsi d’analyser des dispositifs et des discours communs a la
médecine et au spectacle vivant.

Mots-clés :
Théatre — Médecine — Spectacle — Maladie — Mise en scéne — Symptome — Biopouvoir —

Comédien — Comédienne - Praticien — Clinique — Hopital — Hystérie — Charlatan — Thérapie —
M¢élancolie — Diagnostic — Chirurgie — Dispositif.
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