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1. Scénes originelles!

Lécriture est « la pensée du corps ». Voici le mot — métaphorique en apparence — de
Bernard Noél (1975 : 104) qui ancre la poésie dans la matiére physique et vivante, le
mot qui exprime l'implication du corps dans des opérations qui lui Otent sa visibilité.

Un tel ancrage et une telle opération occupent sans cesse I'ceuvre de ce poéte né en 1930
et qui a I'age de 28 ans publie un premier livre dont le titre — Extraits du corps — ouvre une voie que
suivront plus d’'une centaine de textes, poemes et proses confondus. L'héritage culturel de Noél porte
les noms de Blanchot, de Lévinas ou de Bataille. A L'expérience intérieure — de ce dernier — le poéte
souhaiterait répondre avec L'expérience extérieure, un écrit hypothétique qui raconterait I'annulation
deladistance entrelamatiere etle mental :uneversionextériorisée de « I'extase profane » bataillienne.
De Artaud, Noél tient peut-étre le scalpel qui taille a vif le corps et le démembre: la cruauté d’un
discours au théatre des visceres, des os et des muscles. De par son jeu du « je » — dans Treize cases
du je ou dans Le double jeu du tu —Noél semble plutot étre du c6té du Grand jeu de Daumal y Gilbert-
Lecomte que de celui des surréalistes, car ses images se nouent plus volontiers a une conscience
voyante et a une métaphysique expérimentale qu’au déchainement incontrolé de l'inconscient.
Aussi, le borborygme que I'on écoute dans certains de ses poemes vient-il plus vraisemblablement
de I'exaspération physique et poétique de la langue corporelle que d’'une gestation libidinale.

La voyance — celle de la lignée de Rimbaud ou méme de Michaux — s’occupe chez Noél de
I'espace ou elle s’origine : le corps et I'ceil. En avatar de I'acte créateur et de la conscience créatrice,
cette voyance prolonge un savoir phénoménologique qui accueille les intuitions du Merleau-Ponty
de Le visible et I'invisible (1964), et tout particulierement l'intérieur et I'extérieur de soi-méme
composant « la pulpe du sensible ». Il est donc question de perception et d’élaboration mentale
de la perception. Il est question d’un langage qui exprime cette élaboration. Plus justement :
dans l'acte de perception connaissante qui soutient I'acte d’écriture, Noél voit un fonctionnement
consistant en une ouverture du sensible visible a I'invisible ou vient s’impliquer le langage. Ou, tel
que le note Meschonnic : « Voir, non seulement ni méme vraiment ce qu’il y a a voir, mais voir
le voir, c’est une poétique » (2011 : 62). L'ceuvre de Noél se trouve donc en étroite dépendance

1 Cet article s’inscrit dans la recherche du Projet Inscripciones literarias de la ciencia: lenguaje, ciencia y epistemologia
(ILICIA). Réf. FFI2014-53165-P. Une version en espagnol a été publiée dans la revue Arbor (CSIC).
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de cette opération entre le visible et l'invisible, entre l'optique et le mental. Sa poésie revisite
constamment cette scéne qui est celle de la naissance d’un langage de nature poétique enraciné
dans le corps : « Lobservation du lieu du regard, de son volume et de son élément m’occupe depuis
— je ne sais depuis quand faute de repéeres —, m’occupe en tout cas depuis que j’écris » (2010: 14). La
persévérance de cette observation transforme toute I'ceuvre poétique en poétique de l'ceuvre, car
elle active un niveau autoréflexif : la poésie de Noél assiste inlassablement a la scéne de ses origines.

Cette scéne perceptive, cognitive et créative trouve un corrélat particulierement
approprié et un instrument d’élucidation dans une autre scéne dont l'observation est purement
extérieure : celle du peintre en train de peindre un tableau ; I'analyse de la relation entre les
deux scénes occupera plus loin ces pages. Il nous faut d’emblée signaler que de nombreux titres
de poésie et de prose de Noél annoncent le visuel comme racine aussi bien de la peinture que
de I'écriture : Les yeux dans la couleur, Romans d’un regard, Onze romans d’ceil, Les peintres du
désir. LUécriture s’y constitue souvent en ekfrasis de l'activité du peintre, du surgissement de sa
peinture en tant que prolongement du regard, d’'un espace qui comprend aussi bien l'ceuvre que
le corps de l'artiste. La réflexion d’ordre théorique qui soutient une telle observation assidue et
qui explicite son lien avec I'écriture du poete se trouve dans Journal du regard (1988) ; écrit entre
1970 et 1983, ce puzzle de fragments de narration et d’essai précede dans le temps les livres cités
et ne s‘occupe pas encore de peintres précis. Mais il contient déja un texte qui fait exception —
car dédié a un peintre — : une fable racontant le récit mythique des origines de I'art, du langage
et de la connaissance. Dans son tressage de ces trois fils, la « Fable pour Konrad Klapheck » dit :

Au commencement I’'homme voyait, et il ne savait pas parler. Voir était donc toute
sa pensée.

Alors la pensée ressemblait au monde car elle en était I'image.

Plus tard I'homme a peu a peu détaillé I'image, et il a donné un nom a chacun de
ces détails.

Alors en articulant tous ces noms, I'homme a su refaire I'image, et pourquoi pas le
monde ?

En parlant ce qu’il voyait, ’'hnomme venait de créer la transcription sonore du visible.
Plus tard, il a voulu visualiser les sons de sa parole, et il a inventé I'écriture.

Mais en regardant I'écriture I’'hnomme ne voyait que des mots, et il s’est apercu qu'’il
avait rendu le visible invisible.

Alors, dans le corps méme de 'lhomme, s’est produite la grande séparation entre
I'extérieur et I'intérieur : entre la vue qui voit et la vue qui pense... Et la main est
devenue cet organe ambigu qui tantot dessine le visible et tant6t écrit I'invisible
(1988b : 71).

La nature narrative de ce texte fait également exception dans un livre — Journal du
regard — qui tend a disséminer sur ces pages une théorie sans articulation de discours et
surgissant dans I'expérience du vécu quotidien. La fragmentation de la pensée cherche de la sorte
I'analogie avec la vision de I'ceil : discontinue et saccadée en raison de la physiologie de l'organe.

Journal du regard appartient a une époque ou le savoir neurocognitif sur la vue et la vision
était bien moins développé que de nos jours. Mais les connaissances sur la physiologie de l'ceil
étaient déja mises en place depuis longtemps, et la neurobiologie les a retrouvées toutes prétes
pour y greffer son nouveau savoir. Aujourd’hui, la neurobiologie de la vision est la parcelle la mieux
connue parmi celles qui réclament I'attention des scientifiques qui s’affairent autour du cerveau.
Ce qui ne veut pas dire que ces connaissances dépassent leur domaine pour accéder a leur mise a
profit au sein des études qui s’intéressent aux formes de la culture. Un livre d’'ambition globale sur
les connaissances autour de I'image tel que celui de Jacques Aumont — L'image, de 1990 — écarte
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la question de la transformation du visuel en contenu mental en une page, ou I'on précise que c’est
la partie la plus importante du systéme perceptif, mais qu’il n’est pas encore possible de connaitre
la maniere dont se fait le passage de la biochimie rétinienne au signal de nature nerveuse dans
le cerveau. Moins précautionneux et plus libre, Journal du regard de Bernard Noél accueille des
maniéres intuitives, raisonnantes ou imaginaires afin de s’interroger sur la conversion du visuel
au mental a un moment qui précéde celui de la divulgation des connaissances neurocognitives.

2. Corrélats technologiques et artistiques du regard

Lensemble de I'ceuvre de Noél parait témoigner de la méme conviction que le spécialiste de
neurologie appliqué a I'art Semir Zeki exprime : si la fonction de la part visuelle du cerveau est
I'acquisition de connaissance sur le monde environnant, l'art — Zeki parle essentiellement de la
peinture — constitue une extension de la fonction de cette partie du cerveau (Zeki, 2005 : 25). Par
conséquent, I'observation des peintres au travail — et pas seulement celle du tableau peint — devrait
pouvoir trouver quelque trace de cette extension de la vision qu’est I'art. De plus, 'ceuvre écrite de
Bernard Noél —poémes et proses —suppose que la parole est une réalisation qui advient sur ce champ
étendu de la vision. De la sorte, Noél semble mettre en doute I'affirmation de Semir Zeki qui veut que
le systeme visuel — développé évolutivement pendant des millions d’années avant le langage — soit
capable de distinguer et d’extraire de la réalité des éléments de maniére bien plus fine que ce dernier.

Lon peut dire que, dans son progres vers la scéne de la peinture, I'ceuvre de Noél accomplit
certaines étapes d’exploration ; la recherche d’un corrélat technologique pour l'activité perceptive et
cognitive en est un but?. Il est connu que I'anatomie de I'ceil justifie la métaphore — déja classique — qui
en fait un appareil photographique, car I'ceil est une espece de chambre noire : les rayons lumineux
atteignent le cristallin et s'Tacheminent en convergence réguliere vers la rétine ; l'iris, de son coté, agit
comme un diaphragme dont l'ouverture contréle la quantité de lumiéere qui pénétre. Cet ensemble
d’opérations conforme la phase optique de la vision, qui se cl6t lorsque la lumiére arrive a la rétine ;
a ce moment-la, « I'image rétinienne » — qui est encore une image optique —commence a se codifier
en des impulsions nerveuses, et des opérations chimiques se produisent qui concernent la rétine et
la fovéa (dont les cones et les batons absorbent la lumiére tout en décomposant la rhodopsine) : de
plus, la rétine entame le traitement du signal qu’elle a transduit ; le nerf optique s’avere étre une
invagination du tissu cérébral, un cerveau qui pénétre dans|’ceil. Les signaux synaptiquesarriventdonc
au cortex cérébral primaire, a l'Aire Visuelle 1, et puis aux autres aires spécialisées dans le traitement
d’attributs de la vision (des mouvements récursifs entre les aires s’y produisent). Lintégration de
ces aires-la nous permet de voir tel que nous le faisons, ce qui, dans les mots du neuroscientifique
et spécialiste en psychologie cognitive Stanislas Dehaene, veut dire que « le cerveau recompose,
morceau par morceau, le puzzle que constitue I'image éclatée de l'objet sur la rétine » (2007 : 179).

Noél, a I'instar de nombreux peintres, sait que la perception visuelle n’est pas un simple
registre mais une interprétation : « ... 'image optique reflete bien exactement 'objet réel, mais la
perception visuelle que s’ensuit ne véhicule qu’une interprétation. Il y a donc dans I'ceil une sorte de
pré-mentalité qui abstrait, qui articule. [...] ouvrir les yeux, c’est déja penser » (1988b : 27-28). Les
aires visuelles, comme le confirme Zeki, ne sont pas seulement douées de la capacité de voir, mais

2 Une autre étape est celle qui explore le corps dans son intimité organique et fragmentaire. Le substrat de I'activité de
construction et d’interprétation de l'acte perceptif se trouve dans ses réactions, en méme temps que s’y montre une
relation dialogique d’altérité. Un engin optique tel que le kaléidoscope saurait peut-étre métaphoriser cette disposition :
dans l'observation d’une intériorité forcément obscure, dans la fragmentation, dans I'intervention du miroir et de son
altérité. Des titres de 'ceuvre noélienne tels que Extraits du corps, L'ombre du double ou Treize cases du je se plient a ce
modele kaléidoscopique (Gamoneda, 2002).
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aussi de celle de « comprendre » (2005 : 107). Les phases optique, chimique et neuronale de la vision
permettent effectivement de dire que celle-ci n’est pas un processus purement réceptif car ce qui est
recu estactivementtraité a chacune de ces étapes. En conséquence, I'analogie qui restreintla visionau
fonctionnementdel’appareilphotographiquese montreinsuffisante. Oualorsilfaudraitconsidérerque
I'obscurité ou I'appareil conserve le film impressionné — et ou I'image n’est que latente — s’apparente
aux zones visuelles cérébrales ou I'image n’est plus qu’'un ensemble de signaux biochimiques et
électriques entre les neurones. C’est dans ce sens que pourraient étre compris ces mots de Noél :

Linvention capitale des temps modernes est celle de I'appareil photographique,
dont I'ceil et la chambre noire réalisent une machine analogue a celle qui, dans notre
corps, développe le regard pour le transformer pensivement en métaphore ou en
concept (2008b : 75).

La photographie est le produit de ce noir et non de son « ceil ». Le noir est l'invisible
par lequel doit absolument passer le visible pour devenir image (2008b : 34).
Linstant capital [...] est celui de I'impression, laquelle se déroule dans l'invisible, a
I'intérieur de la chambre noire. Lespace de cette chambre est le « lieu » ou le visible
passe de la réalité a l'irréalité [...]. Nul n’a jamais vu ce passage, [...] on en connait
le principe — principe qui est du savoir banal a c6té de ce que serait la simple vue
de la précipitation d’ou surgit la métamorphose fondamentale du réel en pensée —
(2008b : 117).

A un certain moment, le processus dans le cerveau commence a ressembler a celui qui survient
dans un laboratoire de développement photo-chimique, car le résultat de I'opération n’est pas une
simple image optique : lavision est toujours le résultat d’'une construction, quelque chose de poétique,
a l'instar de I'image latente qui cesse de |’étre dans le laboratoire photographique. Noél soutient que
« le regard poétique c’est sans doute le moment ol tout le corps devient chambre noire » (1975 : 105).
Cette conversion du corps en espace sera traitée plus loin ; pour l'instant, il suffit de constater que
I'appareil photographique dontil esticiquestion devraitincorporerenlui-méme—dansle butde remplir
le role d’'une métaphore de l'opération perceptive et cognitive — un laboratoire de développement.

L'ceil humain — tout comme la photographie — capte I'image en des millisecondes ; mais sa
couleur et son mouvement sont traités dans le cerveau avec un léger décalage, de sorte que I'image
dansson ensemble —de maniére imperceptible pour le sujet—se trouve hors du temps réel (Zeki, 2005 :
86). Tout ce qui s’élabore dans la chambre obscure de la photographie ou dans le cerveau humain perd
saréalité et sa condition physique originelle ; c’est le prix a payer a l'organe de la métamorphose —sorte
de Protée invisible—: « Au plus obscur de la chambre noire se trouve le point qui voit tout — le point qui
voit méme la métamorphose de la réalité en images et des images en pensée ; si l'on pouvait poser son
regard en ce point, on serait jeté hors de soi » (Noél, 1975 : 29). Cet ceil ténébreux qui ne peut pas étre vu
est le témoin et I'acteur de l'opération que Journal du regard essaie d’élucider : celle de la conversion
de I'image optique en une image — inexistante de fait, comme I’'on verra —appelée « image mentale ».

Les limites de I'appareil photographique comme métaphore de I'opération de la vision éveillent
un imaginaire ou la greffe technologique pourrait améliorer la performance : « A partir de I'appareil
photographique on peut réver a bien d’autres machines ; par exemple a une conjonction de la caméra
et de l'ordinateur qui nous permettrait d’écrire visuellement avec toutes les images du monde : celles
de la culture aussi bien que celles de la réalité comme les fusionne inséparablement notre mémoire »
(Noél, 1988b : 5-76). Cette extension de l'appareil révele que le modéle sous lequel est maintenant
envisagé le cerveau est celui de I'ordinateur. Noél semblerait étre tenté par le penchant cognitiviste
du moment ou il écrit : celui qui congoit la cognition comme de la manipulation réglée de symboles et
se pliant a un modele computationnel. Mais il ne s’agit, effectivement, que d’une tentation repoussée.
Car son projet est intuitivement connexionniste et expériencialiste : trés peu d’années apres, le
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connexionnisme de seconde génération défendra que les opérations du cerveau sont connectées entre
elles comme des réseaux ou les neurones n’échangent pas de symboles mais agissent a un niveau plus
fondamental que celui de représentations ; ces réseaux modifient I’'expérience du sujet autant que le
sujetestmodifié pareux, desorte qu’ilenrésulte une cognitionincarnée. Noél devine cette intervention
du corps dans la cognition et cherche son empreinte dans l'activité de I'appareil photographique
méme : « Le corps conditionne le travail machinal de la prise de vues : il s'approprie de cette facon
de I'objectif » (1988b : 117). Mais c’est la une question purement posturale qui ne suggére pas de
chambre noire ; et la métaphore de I'appareil photographique s’avére étre clairement insuffisante.

Il est donc temps —tout en écartant des machines a vocation organique — de céder le pas a des
gestes plus incarnés : « La photographie est le tombeau d’un clin d’ceil ; la peinture est la maison des
yeux », semble conclure Noél (1988b : 87). La scene de I'acte de la peinture — le corps du peintre au
travail—advient commel'alternative al'appareil photographique dansle but de représenter’opération
complete ou le visible se relie au mental. Mais quelques pas sont encore nécessaires avant d’y arriver.

3. Espace du regard et espace mental

« Le regard fait du visible son lieu des signes » (Noél, 1988b : 76). Cet espace du regard est défini
par son intentionnalité : par son attribution de sens. Il s’agit d’'un espace ceuvré, car le regard
« fait de l'espace I'élément de la communication. Sa matiere » (Noél, 1988b : 11). « Le regard est
porté par I'espace qu’il est » (Noél, 1988b : 33). Il est de I'espace ayant pris forme de signification :

Lespace du regard est le visible. Et le visible est notre lecture du monde, car nos
yeux croisent toujours notre vue du monde avec notre mentalité (Noél, 1988b : 56).
Le visible est le lieu intermédiaire [...] ou I'ceil interprete la double réalité, qui lui
vient du réel et du mental (Noél, 1988b : 53).

C’est ainsi que la notion d’espace du regard avoue non seulement une condition
physique mais aussi une condition interprétative, concernant donc de méme l'extérieur du
corps, l'ceil et le cerveau. Elle condense la nature mixte du visible capturé par la vue et en
train de devenir matiére mentale, c’est-a-dire, elle se réclame d’une qualité métamorphique.

Noél rappelle qu’Aristote savait que notre vue est plus sensible a I'espéce des choses qu’a
leur individualité, ce qui suppose une conceptualisation de I'information depuis le premier moment
de la perception — un aspect également reconnu par Piaget ou Arnheim (Noél, 1988b : 27-28).
De nombreux avis de spécialistes venant de domaines divers confirment cette opération mentale
inscrite dans le regard: la linguistique cognitive de Mark Johnson défend une « catégorisation »
existant déja a ce niveau-la (1991 : 259) ; et, depuis la neurologie de la biologie, Edelman soutient
gu’ « un processus d’ “auto-catégorisation” conceptuelle se déroule dans le cerveau [...] [lors de Ia
perception]. Uexpérience perceptive (phénoménale) nait des corrélations établies par une mémoire
conceptuelle sur un ensemble de catégorisations perceptives en cours » (1992 : 185). Bernard Noél
le dit plus poétiquement : « Nous sommes dans le sens comme nous sommes dans l’air. Notre
regard va d’une idée a l'autre et ne connait que ce qu’il reconnait, touchant partout la peau de son
savoir » (1988b : 90). Nous connaissons sur la base de la ressemblance, qui garantit la corrélation
conceptuelle; et cet ustensile mental —sur lequel prend appui toute analogie —s’active aussi bien dans
la conscience primaire que dans la conscience supérieure (mais a des degrés divers de complexité).
Edelman ne laisse pas de place au doute : « C’est cette interaction entre un type particulier de
mémoire et la catégorisation perceptive qui donne naissance a la conscience primaire » (1992 : 184).

Cette conscience primaire est partagée par les hommes et les animaux et s’avere nécessaire
a la construction de la conscience supérieure de I’homme. La conscience primaire se limite a un
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petit intervalle de mémoire, qui correspond a la notion de présent, un « présent remémoré » sans
référence a I'idée de passé et de futur. Et ou la notion du « moi » est biologique mais pas personnelle,
car la notion de « moi » personnel est reliée a I'auto-conscience, qui fonde la conscience supérieure
et qui permet de se situer par rapport au temps. La conscience primaire forme des images mentales,
mais elles ne sont pas relatives a un « moi » personnel. De son c6té, la conscience d’ordre supérieur
ne peut pas voir le monde tout simplement a travers la conscience primaire : nous ne pouvons voir le
monde comme les animaux que donc nous sommes, ni ne pouvons vivre strictement dans le présent.
Edelman se demande méme si cet abandon du « moi » personnel n’est pas celui que cherchent les
mystiques (1992 : 185-193). Et I'occasion se présente de se demander aussi si I'espace du regard
noélien — lieu d’auto-catégorisation conceptuelle au cours de la perception — saurait accueillir cette
conscience primaire donton ne peut pas étre conscient et qui est nécessaire ala conscience supérieure.
Un mystique — ajoute Edelman — pourrait peut-étre éprouver cette conscience primaire. Les artistes
— suggerent les neuroscientifiques Zeki ou Changeux — sauraient la montrer dans leurs ceuvres. Les
poéetes — pourrait-on hasarder — seraient en train de nous en parler : I'ekfrasis poétique de I'espace du
regard noélien sait peut-étre capter I'expression d’un « moi » biologique sous le « moi » personnel.

Noél expose dans un texte intitulé « Un jour de grace » — un texte important, placé en
téte de ses ceuvres completes mais qui n’est pas écrit avant I'lannée 2000 — le récit de I'expérience
adolescente d’'une découverte qu’il nomme « [|'état lumineux » (et non pas « illuminé »).
Une expérience renouvelée a I'age adulte au fil d’'une phrase de Matisse : « Quand je peins
je vois dans mon dos ». Au cours de cet épisode, raconte Noél, il a pu vivre un état de grace :

[Je peux] éprouver le volume extérieur de mon regard comme un espace
physique doublant le volume interne de mon corps. Les images du monde
en arrivent ainsi a former un spectacle intériorisé dés avant de passer en
téte et y étre réfléchies. [...] le regard est a la fois I'espace d’une translation
et celui d’une activité intérieure — comme si le corps allait jusqu’ou vont les
yveux [...]. [...] le regard déchaine un torrent spatial qui emporte ma face et
mon dos. Et tout s’accélere dans une perdition de l'identité... (2010 : 9-12).

Perte d’identité ou du « moi » personnel, réduction a la conscience primaire (images du
monde qui sont spectacle intériorisé avant de devenir pensée), union de l'intérieur et de I'extérieur
du corps dans I’'espace du regard (le regard comme espace de translation du corps), implication du
corps dans la perception : voici les coordonnées de « I'état lumineux ». Ce qui est extraordinaire
n’est pas que le corps soit impliqué dans la vision — ce fait est du ressort de la neurobiologie — mais
que le sujet vive cette implication en tant qu’expérience — ce dont semble témoigner le mystique, et
Noél lui-méme dans ce jour de grace. Convictions transcendantes mises a part, faire I'expérience de
I'implication du corps dans I'opération de connaissance du monde est ce qui transforme I’expérience
esthésique en expérience esthétique. Et pouvoir exprimer cette implication est le mode spécifique
d’existence de ce que nous appelons « art ». C’est du moins ce que ces pages-ci soutiennent.

« Perdition [de I'identité] devenue I'essence du plaisir de voir puis du plaisir d’écrire, qui
eux aussi déclenchent (parfois) l'unité des espaces intérieur et extérieur » (Noél, 2019 : 12) : I'écriture
poétique (dans ses moments privilégiés) participe aussi d’un niveau primaire de conscience,
méme si le langage est précisément et inévitablement la manifestation de I'acces a la conscience
secondaire. Que le langage poétique sache ouvrir une voie privilégiée vers cette conscience
primaire est une question essentielle et problématique : I'art peut-il entrevoir un mode de
connaissance préalable a celui constitué par le langage symbolique ? Noél essaiera d’y répondre
a partir du champ de la perception visuelle, car il compte y capter lI'implication corporelle
fondamentale dans la connaissance primaire — c’est-a-dire, dans les conceptualisations opérées
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par la conscience primaire. Ainsi donc, Journal du regard insiste sur les opérations qui incluent le
corps dans le regard, tout en les situant dans le contexte de I'expérience de « I'état lumineux » :

Parfois, celui qui regarde tombe dans son regard : c’est qu’il a trouvé I'ouverture. Ou
plutot il a cessé d’étre le voyeur de ce qu’il voit : il vient de se méler a la substance
du visible (1988b : 112).

... je perds la téte. Et la perdant, je suis vu par ce que je vois, car la peau de mes yeux
n‘arréte plus la substance du ciel : elle est en moi comme je suis en elle. [...] Comme
s’il y avait sous la peau le bleu du ciel. Sous la peau, sa claire substance, et le monde
au milieu, et le regard partout (1988b : 110-111).

Limpression visuelle quitte la rétine et péneétre en nous. Cette pénétration pourrait
avoir la profondeur de I'espace intérieur, elle pourrait aussi la constituer. Nous ne
savons pas isoler les diverses dimensions de I'espace dans lequel se déroule notre
activité mentale, mais nous sentons combien cette activité est tributaire d’un circuit
d’échange entre la chair du corps et I'air du monde (1988b : 122-123).

Ce « circuit d’échange » demande que l'on s’y attarde avant d’aborder I'implication du
corps dans l'opération de connaissance que la scéne du peintre au travail essai de rendre visible.

4. Un corps dans le regard

Bien que la tradition philosophique qui sépare la res extensa de la res cogitans soit prééminente dans
la tradition occidentale, il est connu qu’une autre tradition hétérodoxe intéressée dans I'implication
du corps dans la connaissance finit par remonter a la surface au tournant du XX® siecle. Apres
Bergson, Nietzsche et Husserl, Merleau-Ponty propose la notion de « chair » en tant que masse
travaillée intérieurement qui se pense elle-méme et qui participe, dans sa réversibilité, aussi bien
du corps que de l'esprit. En partant d’'une phénoménologie de la perception, Merleau Ponty arrive
a une phénoménologie de I'imperceptible qui met I'accent sur la part d’invisible que toute visibilité
comporte. La vision n’est qu’un pli de cette « chair » qui entre en contact avec elle-méme, un pli
dont la particularité est de ne pas étre invisible pour le corps dans lequel il est incarné (Collot,
1989 : 15-44). La vision est de la sorte une structure de connaissance de la « chair » elle-méme, et la
connaissance que cette vision représente est enracinée dans le corps méme. Semblablement, 'espace
du regard noélien est un moment de la réversibilité du corps : lorsque le sujet qui regarde devient « la
substance du visible » ; et tout le savoir dérivé de ce regard aura également une racine corporelle.

La neurobiologie et les sciences cognitives sont venues donner une consistance
scientifique a ces formulations phénoménologiques nébuleuses ; Edelman ou Damasio explorent
biologiquement I'implication du corps dans la cognition a c6té de linguistes cognitifs tels que Lakoff
ou de chercheurs en épistémologie appliquée comme Varela. En ce qui concerne le traitement
de I'image dans le cerveau, Damasio défend que, en plus des structures visuelles spécifiques,

le reste du corps est amené a participer au processus. Tot ou tard les viscéres
vont réagir aux images que vous étes en train de voir, et aux images que votre
mémoire est en train d’engendrer, en rapport avec ce que vous voyez. Au bout
du compte, vous allez constituer un souvenir du paysage que vous regardez. Il
consistera en la trace neurale d’'un grand nombre de changements [...], certains
ayant pris place dans le cerveau lui-méme (comme l'image élaborée a partir
du monde externe, ainsi que les images élaborées a partir de la mémoire),
d’autres ayant pris place dans le corps proprement dit (2006 [1995] : 283).

Damasio reconnait I'étonnement que suscite I'idée que les phénomeénes mentaux émanent
de la totalité de I'organisme, mais il précise que, a la vérité, le fonctionnement mental demande
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que les circuits neuraux « contiennent des représentations fondamentales de I'organisme, et qu’ils
ne cessent de prendre en compte les états successifs du corps. Autrement dit, [...] il existe dans
le cerveau des circuits neuraux qui élaborent en permanence une représentation de l'organisme »
(2006 [1995] : 284). Dés lors, il faut comprendre que la présence du corps dans la perception se
réalise sous forme d’empreinte neuronale. La représentation du corps dans le cerveau est faite sous
I'espéce des circuits neuronaux —tout comme le reste de représentations, d’ailleurs — car I'expression
« image mentale » n’est qu’une convention : il N’y a jamais d’image dans le cerveau et « l'image
que nous croyons voir n‘est qu’une corrélation entre divers types de catégorisations » (Edelman,
1992 : 185). Il s'avére donc que I'image pergue et le corps percevant ont tous deux une traduction
de méme espéce dans le cerveau. Et que I'activité mentale élabore en méme temps I'information en
provenance du corps et celle que le corps recoit. Journal du regard comprend cette idée, méme s'il
évoque anatomiquement ce qui est d’ordre neuronal : « Dans toute ceuvre visuelle, la visibilité est le
résultat du travail obscur de la main. Cette visibilité voyage a travers le corps, de I'ceil a la main, puis
entre dans le regard » (1988b : 28). Et, plus prés d’'une conception rétinienne et neuronale, il ajoute :
« Les gestes du peintre sont un regard aveugle, dont tout son corps parait étre la rétine » (1988b : 34).

Damasio suggére encore que le cerveau représente « le monde extérieur par le biais des
modifications que celui-ci provoque dans le corps proprement dit », c’est-a-dire, « en modifiant
les représentations fondamentales du corps chaque fois que prend place une interaction entre
I'organisme et |'environnement » (2006 [1995] : 289). Ces représentations fondamentales
concernent I'état des régulations hormonales, celui des viscéres, de la masse musculaire et de la
peau, celui de 'ensemble musculosquelettique et de ses mouvements potentiels (2006 [1995] :
289). Il estime également qu’il y a une carte dynamique de I'ensemble de I'organisme localisée
sur plusieurs aires cérébrales. Les circuits neuronaux de cette carte traduisent un schéma corporel
comportant la téte, le corps, les membres et le contour du corps. Et cette carte neuronale est
accompagnée de cartes de représentation sensorielle de tous les organes et de cartes motrices
relatives a l'activité musculaire (2006 [1995] : 290-291). C’est ainsi que l'activité d’interaction de
I'organisme avec son environnement — par exemple dans le cas de la perception visuelle — engendre
des représentations qui dépendent de ce qui est percu, mais aussi de I'état du corps qui percoit.
Damasio explique que lorsque nous regardons, il se produit un double ensemble de signaux dans
le cerveau. Les premiers se rapportent au corps et plus particulierement a l'organe concerné — les
yeux, dans le cas que l'on étudie — et ils donnent lieu a une carte dynamique de la globalité du
corps. La seconde série de signaux se rapporte a |'activité sensorielle précise de I'organe concerné.
Le croisement des deux séries permet de ressentir que nous sommes en train de voir quelque chose
avec nos yeux. Mais ressentir quelque chose n’est pas en avoir conscience, et la représentation
neuronale de I'état du corps est dans la vie courante en arriére plan de la conscience, sauf lorsque
le corps est perturbé par la douleur ou par I'émotion (Damasio, 2006 [1995] : 292-294). Lexpérience
noélienne de la présentation du corps dans I'espace du regard pourrait semblablement constituer
un cas de rupture exceptionnelle de cette opacité de la conscience ; l'expérience esthétique
aurait ainsi ce pouvoir révélateur de signaux cérébraux du corps dans sa globalité. Comme si la
conscience supérieure pouvait — dans un moment de grace — capter la conscience primaire.

Damasio situe ces opérations neuronales qui concernent le corps et la perception avant le seuil
qui donne acces a la conscience supérieure, mais il les trouve pourtant douées de « subjectivité », car
elles sont susceptibles de « narration non verbale » au moyen d’images (plutét de schémas d’images)
qui représentent le comportement des systemes sensoriels et moteurs dans I'espace et dans le temps
de relation avec I'entourage. Ces narrations non verbales formées de représentations imagétiques
existent aussi chez les animaux et dans leur « moi » biologique (Damasio, 2006 [1995] : 297-306).

La notion neurologique de « narration non verbale » de Damasio possede un corrélat évident
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dans la théorie du philosophe et linguiste cognitif Mark Johnson, pour qui les schémas d’images
surgissent mentalement en analogie aux opérations spatiales d’exploration et de manipulation
dont nous sommes capables avec des objets physiques : ces structures significatives se dégagent
principalement de nos mouvements corporels dans I'espace, de nos interventions avec des objets
et de nos interactions perceptives (1991 : 80-81). Les schémas d’images n’ont pas une réalisation
langagiere, carils sont des structures de la compréhension qui se situent a un niveau préconceptuel, a
lalimite quisépare les processus corporels etles actes conscients ; maisils sont capables de projections
métaphoriques dans le sens ou ils développent une activité cognitive qui nous permet d’avoir des
expériences structurées et cohérentes®. Noél semble y adhérer, qui affirme a propos du regard
véhiculant la narration non verbale du corps : « tout regard se double d’'une métaphore » (1988b : 57).

Mais 'homme — bien évidemment — posséde « des capacités narratives de second ordre,
fournies par le langage, grace auxquelles peuvent étre construites des narrations verbales a partir
des non verbales. [...] Le langage n’est peut-étre pas a l'origine du moi [biologique ou central],
mais il est certainement a la source du Je [personnel et autobiographique] » (Damasio, 2006
[1995] : 305). Les métaphores dans ce langage accueilleront la projection métaphorique des
schémas d’image qui construisent la narration non verbale du corps. Le lien de la narration non
verbale, des schémas d’image et de la capacité métaphorique situe I'ensemble dans une zone
pré-conceptuelle, et ceci permet de poser que l'activité métaphorique qui caractérise le langage
poétique s’ancre dans une conscience primaire a laquelle la conscience supérieure a accés lors
de I'expérience esthétique. Une seconde entrée du biologique dans le langage serait en train de
survenir a cet « instant de grace » — apres celle, premiere, qui laissa son empreinte indélébile sur
le langage en produisant son surgissement — : le langage poétique expliquerait ainsi son aura —
dans le sens benjaminien —, ce sentiment d’éloignement irréductible siégeant dans le tout proche.

3 La peinture de Kandinsky inspire ces mots de Johnson: «il est évident que les couleurs n‘ont pas un poids littéral. [...]
Deuxiémement, I'équilibre approprié des forces de la couleur n’existe que dans I'acte de notre perception lorsque nous
sommes devant un tableau. Ce que nous éprouvons c’est I'équilibre de forces psychologiques complexes qui opérent
dans notre “ jeu ” perceptif avec les relations entre la ligne, les espaces, les contours et les couleurs. Troisiemement,
nous nous occupons de patrons ou de schémas psychologiques qui nous permettent d’avoir des expériences structurées
et cohérentes auxquelles nous pouvons donner un sens. Nous nous trouvons face a des niveaux d’organisation qui sont
a mi chemin entre les processus corporels et les actes conscients et réfléchis sur lesquels, si nous le voulons, nous pouvons
concentrer notre attention. Nous nous occupons de niveaux pré-conceptuels ou la structure surgit de notre expérience a
travers les extensions métaphoriques des schémas d’images » (1991 : 158). « La projection métaphorique [...] est I'une des
manieres d’atteindre l'ordre, et nous structurons notre expérience pour lui donner un sens. Un autre type de structure de
projection est la métonymie, qui traite des relations entre les parties et le tout » (Johnson, 1991 : 171). [Je traduis]

Les schémas d’images se trouvent en relation avec la capacité de faire tourner mentalement les objets (ce qui, dans
la vie quotidienne nous permet de les reconnaitre depuis des angles de vision divers) ; cette capacité, que nous
partageons avec beaucoup d’animaux, enregistre chez I’homme l'influence du langage, de sorte qu’elle peut se voir
altérée par I'existence ou par I’'absence d’'un nom pour I'objet que I'on fait tourner. De la méme maniére, la langue altere
la mémoire des couleurs, et méme leur perception. La couleur n’est pas un attribut du monde physique mais le résultat
d’une élaboration cérébrale a partir de I'information visuelle. Il est vrai que la réalité physique est le déclencheur de
fonctionnements optiques, chimiques et électriques qui produisent la sensation de la douleur. Nous éprouvons cette
sensation comme une donnée réelle, mais elle est un produit mental. Nous pouvons ainsi parler de la création d’un
objet mental (la couleur) a partir d’un traitement cérébral de ce qui a l'origine n’est qu’un ensemble de longueurs d’'onde
de la lumiére. La constance de la couleur — indépendamment des changements d’illumination — est aussi le résultat
d’une élaboration comparative du cerveau. Un cerveau qui se montre sensible a la maniere dont nous distinguons
linguistiquement la couleur en fonction de I’"hémisphere cérébral utilisé ; dans le champ visuel droit — controlé par
I’'hémisphere gauche qui gére le langage — la non coincidence de la couleur observée et du nom qu’on lui donne incite
le sujet a douter de la couleur pergue, ce qui n’a pas lieu si I'observation s’offre au champ de vision gauche (Kenneally,
2009 : 148-149). Le langage — ainsi que d’autres facteurs cognitifs tels que la mémoire, le jugement ou |'apprentissage —
aide a la catégorisation, c’est-a-dire, intervient dans la conversion de I'optique au mental. La poésie de Noél greffe son
langage dans ce circuit d’échange.
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5. Le trompe-I'ceil mental

L'ceuvre poétique de Bernard Noél se trouve sans doute concernée par ce projet de reconnaissance
de la narration non verbale soutenant la narration verbale, mais il ne sera pas question ici
de ses textes en vers. Car l'intention est de considérer un autre volet de son écriture dont la
vocation descriptive insiste sur la scene du peintre au travail. Parmi les livres consacrés a cette
scéne, l'on trouve celui dont le titre désigne un genre d’écriture que, peut-étre, un lecteur
trop canonique ne lui accorderait pas: Onze romans d’ceil. Un narrateur y raconte — et c’est
donc la le roman — son observation de quelques séances de gestes corporels et des résultats
de peinture réalisés par onze artistes reconnus du public. Les mouvements et les perceptions
sont les ingrédients non verbaux de la narration que font les corps des peintres, traduits en
narration verbale par I’écrivain. Deux consciences narratrices donc, mais de différent niveau.

Le récit présente la formation d’une parole et d’'une écriture qui se font au moment méme
ou l’écrivain regarde les peintres travailler ; il pense et écrit pendant qu’il percoit une scéne qui
est poly-spectacle : aussi bien le théatre de la peinture que le résultat pictural lui-méme. Pour le
lecteur, un trajet d’actions se compose : I'écrivain donne une forme linguistique a une scéne visuelle
de gestes physiques qui, a leur tour, engendrent la forme visuelle de l'oeuvre de peinture. Un
dispositif se construit ainsi, dont la perspective n’est pas sans évoquer la dimension de profondeur
qui accompagne 'espace du regard noélien : un trompe-I'ceil de I'acte perceptif, cognitif et créatif.
Lillusion que ce trompe-I'ceil suscite est celle de la présentation aux yeux du lecteur d’une création
unitaire qui relie ce que le peintre voit a ce que I'écrivain dit, qui relie le regard au langage.
Effectivement, le roman se construit a partir de I'ceil, mais il se peut que 'introduction de deux sujets
de création prétende rendre une approche plus juste du parcours qui articule 'optique et le mental.
Et, par la méme, qu’il vise a mieux délimiter le domaine ou I'image mentale rencontre le langage.

Mais ce trompe-I'ceil est aussi quelque chose de plus qu’une simulation d’actes en perspective.
Le tableau qu’on est en train de peindre n’est pas seulement le résultat des gestes du peintre, mais il
tient lieu d’image découlant des perceptions du peintre en dépendance de son corps ; c’est-a-dire, le
tableau devient la visualisation de la narration non verbale du moi qui peint. « Le roman du renvoi »
—l’'un des Onze romans d’ceil — dit de I'ceuvre de Serge Plagnol : « Ce qui est peint n’est pas une copie,
c’est une empreinte, une impression. Un état physique. La peinture est un événement du corps, qui
s'image » (1988c:125). Et Le journal du regard ajoute : « Le tableau se comporte davantage comme un
corps que comme un signe » (1988b : 12). « La main charnelle du peintre entre alors tout entiére dans
sa main mentale, et celle-ci contient ses yeux » (1988b : 81). Si la scéne a observer choisie par Noél est
celle de la peinture et pas une autre scene créative c’est parce qu’elle contient une valeur d’évidence,
car la peinture montre « a la fois le vu, le visible, la vision et le mouvement de métamorphose
qui sans cesse, les relie » (1988b : 37). « La peinture ne fixe pas du visible, mais la visibilité, et
celle-ci est double, étant a la fois ce qui permet d’étre vu et ce qui permet de voir » (1988b : 37).

La capacité d’enregistrer aussi bien ce qui vient de 'optique que ce qui vient du mental donne
au tableau la condition de miroir global de la scéne ou le peintre fait son ceuvre — en méme temps
qu’il est toujours le résultat des actions et des gestes du peintre dans ladite scéne*. Dans l'optique
de la neuroesthétique, Semir Zeki (2005) pourrait confirmer cette possibilité car, dans ses études sur
I'art moderne, il constate que la peinture avance vers le registre pictural des réponses des neurones
qui se trouvent dans les aires visuelles, ce qui permet de spéculer sur la relation entre la physiologie

4 Le trompe-I'ceil noélien ainsi compris, il est difficile de ne pas évoquer a son propos le tableau « Les Ménines » de
Velazquez, qui prétendait également souligner la dimension intellectuelle de la peinture. Le narrateur de Onze romans
d’ceil pourrait peut-étre se voir lui-méme comme le chambellan José Nieto qui, au fond du tableau, se trouve debout sur
des escaliers qui ouvrent la piéce a une perspective illimitée.
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du cortex visuel et les créations artistiques des peintres. Zeki soutient, par exemple, que, contemplé
a une certaine distance, un tableau de Malevitch entre entierement dans le champ réceptif d’'un
neurone qui répond de maniere optimale face a un carré bleu sur fond blanc et qui répond a peine
face a ce méme carré sur fond noir. D’ou s’ensuit que l'effet esthétique de 'ceuvre dépend de ce
neurone, ou plutét de ce groupe de neurones avec des propriétés similaires (2005 : 139). Zeki en
conclut que si ces neurones ne répondaient pas a ce type de stimulation, ce type d’art n’existerait pas
(2005 : 143). Lart moderne, oserait-on dire, est fait a I'image de notre cerveau plutot qu’a I'image de
la nature. La mimesis persisterait donc dans |'abstraction, mais son modele serait d’ordre cérébral.
A la suite de Zeki, Ramachandran confirme qu’un artiste peut isoler des aspects perceptifs
divers —comme c’est le cas de la couleur dans I'impressionnisme de Monet (2012 : 305-305). De son
c6té, Jonah Lehrer expose comment I'oeuvre de Cézanne — un miroir tendu devant son cerveau, dit-il
(2010:125-148) —refléete un processus de construction de I'image qui accueille tout particulierement
I'activité des neurones de l'aire visuelle V1, qui ne se laissent pas fasciner par la lumiere — traduite,
par ailleurs, dans des phénomeénes électrochimiques a partir de la rétine —; ces neurones répondent
aux lignes, aux angles, au contraste, a une géométrie abstraite a partir de laquelle se déploient les
formes : c’est peut-étre aussi le cas de Mondrian, pour qui la ligne droite est essentielle ; ou le
cas de Cézanne, pour qui la montagne Sainte-Victoire est toujours a peine une ligne. L'image serait
ainsi saisie par ces peintres a un stade préfiguratif de formation. Dans ce contexte d’art reflétant
I'activité cérébrale du peintre, il existe une peinture cinétique en relation avec les neurones de l'aire
V5 spécialisés en le mouvement visuel (souvent trés spécialisés dans une direction et pas dans une
autre). On connait le cas de l'artiste cinétique Jean Tinguely (Suisse, 1925-1991) qui, tel que le soutient
Zeki, réussit a adapter un aspect de son art aux neurones sélectifs de l'orientation (2005 : 152).
Les observations des neurologues sont significatives non seulement en ce qui
concerne le tableau du peintre mais aussi par rapport a la gestuelle du peintre. Zeki
rapporte que Tinguely, tres sensible visuellement au mouvement, était précisément
fasciné par le mouvement du peintre Georges Mathieu au travail, alors que les oceuvres
qui en résultaient lui étaient indifférentes (2005 : 154). Vraisemblablement, aussi bien
Tinguely que Noél sont particulierement sensibles a la gestuelle picturale dans la mesure
ou celle-ci est porteuse de la narration non verbale impliquée dans le regard du peintre.
Lhypothese est donc que la gestualité du peintre est une mise en scéne de la
narration non verbale (celle-ci consistant en des schémas corporels dynamiques) au moyen
de laquelle le corps s’implique dans la vision. La scéne n’est pas une métaphore, elle est
'indice de la métamorphose que l'image vue subit dans le cerveau. Et Noél d’écrire

Les gestes des peintres — quand ils peignent — sont des regards sans yeux (1988b :
88).

Chez le peintre, voir est un trait, car il y a coincidence entre le coup d’ceil et le geste,
entre le regard clair et la ligne qui saisit la matiere dont la forme occupe I'espace
(1988b : 84).

La peinture est un objet mental qui m’oblige a le voir dans son propre regard, c’est-
a-dire, a le débarrasser de ses référents pour le voir selon la vision du peintre. Ma
pensée entre alors dans ce qui fut pensé en lui (1988b : 18).

Revenons donc a la construction de la perspective qui inclut le narrateur et qui maintenant
se manifeste en des termes de regard : regard du peintre représenté par la peinture qui en résulte,
regard du peintre s’élaborant dans la gestuelle de son propre corps, regard de I’écrivain. Enchassés
les uns dans les autres, ces regards montrent un point de fuite : en perspective, ils fuient vers ce point
ou le regard de I'écrivain atteindrait la conversion mentale qui transforme la scene en langage. Ce
point de fuite est de fait un point de vue, car c’est I’écrivain qui comprend et qui organise la scene. En
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conséquence, le trompe-I'ceil — qui est fondé sur le renversement du point de fuite en point de vue,
sur la projection en avant de I'effet de perspective (Baudrillard, 1979 : 91) — est I'ceuvre de |’écrivain.

Cette scene cherche, comme tout trompe-I'ceil, a inclure son spectateur-constructeur ; elle
veut lui faire voir et par la méme le faire entrer dans la perspective, elle veut s’approprier le regard
qui la construit ; et, dans le cas de Noél, qui dit regard dit aussi corps qui se déverse dans I'espace
du regard, tel que I'expérience d’ « Un jour de grace » le racontait. La composition de I'ensemble
de regards dans Onze romans d’ceil récupére de la sorte cette scéne de révélation, et elle efface la
distinction entre le corps du peintre et celui de I’écrivain tout en supprimant la frontiere entre les
espaces de leurs regards, et en créant « un espace formé d’une seule masse au sein de laquelle
intérieur et extérieur ne se contredisent plus, mais se contiennent. Et le corps a cet instant se porte
dehors » (Noél, 1988c : 98). Dans le recueil La chute des temps, I’écrivain le disait avec une puissance
métonymique : « la clarté est tout a coup la folle / qui arrache la peau des yeux » (1993b : 62). C’est ainsi
que le poete est capable de comprendre ce que Matisse disait : « Quand je peins je vois dans mon dos ».

Le trompe-I'ceil travaille perceptivement sur le monde physique afin de lui apporter une
compréhension mentale, et sa construction interprétative de la perception « accomplit I'union
du sensible et de l'intelligible » (Lévi-Strauss, 1993 : 32). Mais 'union de la nature physique et la
nature mentale est toujours un nceud de résistance a la compréhension. Voila peut-étre pourquoi
Noél — a rebours de ce qui a été dit jusqu’ici — congoit de maniére provisoire une notion de vision
précédant celle a capacité interprétative, une vision préalable a tout état susceptible d’étre récupéré
mentalement : une vision non pas optique mais haptique et tactile (Riegl) cherchant la matérialité
des images percues sans y apporter de la signification. Tel que le dit « Le roman du leurre » : « le
concret des choses passe entierement dans le regard, qui les gobe comme on gobe un ceuf. [...] Il
ne s’agit plus de dessin, ni de couleur, c’est autre chose... c’est de la matiére » (1988c : 51). La vision
haptique — en tant que vision qui en devance toute autre — apporterait la dimension physique a
I'espace du regard ou se confondent I'intérieur et I'extérieur des corps. Dans son approche de la
matiere, elle en éprouverait le contact avant de la comprendre, et 'on y accéderait a la co-présence :

Le plaisir de voir nous plonge dans I'émotion de la présence qui nous retire du
moment de la signification (1988c : 114).

Nous ne sommes au monde qu’a I'instant ol nous sommes le monde : alors il n’y a
plus de séparation, et I'espace est mental aussi bien que réel (1988c : 37).

Est évidente la chose qui coincide avec le regard. Alors le sujet et I'objet sont
identiques. Différents et identiques. Identiques parce que différents (1988c : 45).

Ce premier contact entre la vision et la matiere préfigure ce que Gumbrecht appellera plus
tard la « production de présence » résistante a l'interprétation. Mais le mode de captation haptique
qui la caractérise est ici limité dans le temps ; ce mode est — pour Noél — le mouvement introductoire
au moment de grace exceptionnel ou l'on assiste a la transformation du physique en matiére
mentale : « Saisir I'image a l'instant ou elle passe de la rétine dans I'espace mental permettrait
de voir comment le réel se déréalise [...] [et] accede pourtant par métamorphose a une autre
espece de réalité : celle de I'énergie mentale » (1988c : 95). Une « énergie mentale » dont I'énoncé
n‘est peut-étre pas forcément métaphorique mais désigne de maniéere peu précise les impulsions
électrochimiques qui se produisent dans notre cerveau. Une énergie mentale qui—en tant qu’espéce
de réalité — éclaire peu sa conversion en langage et sa perte de réalité. Car Noél sait que dans le
surgissement de la parole la présence s’épuise, et que le langage sépare de la présence (1988b : 123).
Et la neurobiologie lui donne raison en signalant que la mémoire symbolique associée au langage
nous sépare du « présent remémoré » qui fonde la conscience primaire (Edelman, 1992 : 192).

Il n'est pas sensé d’attendre que Noél nous instruise sur un surgissement du langage
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que la neurobiologie actuelle ne parvient pas a expliquer, mais les intuitions du poéte ne
s‘arrétent pas a cet échec prévisible. Le vieux réve de la philosophie — de Platon a Kant, de
Heidegger a Gadamer — apparait dans « Le roman du leurre » associé a la scéne de la peinture :

Tu as révé, toujours, d’assister au surgissement de la parole et de la pensée dans
I'espace du corps. Soudain, il te semble que tu vas voir quelque chose d’analogue
a travers [...] ces formes de corps qui ne sont pas des corps et qui construisent
une poussée, un dégagement... la matiere elle-méme est un dégagement...
Mais es-tu pris au leurre d’une virtualité ou bien d’'un mouvement? (1988c : 47).

La scéne de la peinture a donc une vocation linguistique, elle aspire a voir surgir la
narration verbale prenant racine dans celle non verbale, elle aspire a observer le processus de
dénaturalisation qui accompagne tout processus d’acquisition de signification. Que le choix de
Noél soit cette scene et pas n‘importe quelle autre scéne de création tient au fait qu’elle inclut
une composante physique réelle qui est en elle-méme signifiante : la gestualité manifeste un lien
puissant entre la nature du corps et la signification (I'interprétation) qui se fige sur le tableau. Ce
que Journal du regard exprime dans les termes que voici: « Le geste fait apparaitre une forme qui
signifie et une matiere qui prend vie : son tracé effectue leur réunion [...] il fait surgir une chose
qui se découvre dans l'intensité de la présence » (1988b : 76). Comme si le geste était capable
d’unir une « production de présence » avec l'acte interprétatif : la matiére avec le langage.

Sans doute le geste a une signification, mais il n’est pas encore du langage, quoique son tracé
appartienne a la narration non verbale et qu’elle recueille les sens des schémas de I'image corporelle.
Mark Johnson soutient que ces schémas éveillent des projections métaphoriques et métonymiques
qui font partie d’une théorie de la signification qui établit la continuité entre des schémas d’image
et des propositions du langage (1991 : 280-284). Le geste se trouverait alors entre celles-ci et ceux-
la, dans une position que certaines sémiotiques explorent (celle de Fabbri, par exemple). De fait, il
existe une continuité entre geste et langage démontrée par des études récentes en psychologie du
développement ; cette continuité ne suppose pas la succession mais la contiguité, et elle implique
gue, dans notre petite enfance, le geste ne précede pas le langage mais 'accompagne de maniére
essentielle. Le langage devrait donc étre pensé comme l'expression de tout le corps, comme une
articulation qui ne serait pas seulement le produit de la bouche mais aussi et simultanément le
produit de I'ensemble de tous nos membres et de notre gestualité, en particulier de celles de la main
et du visage. Au-dela de ce que Leroi-Gourhan préconise, I'anthropologie et la science cognitive
actuelle proposent que I'évolution n’a pas seulement sélectionné le langage mais la combinaison du
langage et du geste (Kenneally, 2009 : 333-336). Cette thése a été soutenue en premier par la théorie
motrice du langage de Lieberman, ou 'on met en relief la coincidence partielle des zones cérébrales
qui controlent le mouvement du corps et des zones qui organisent les pensées et le langage.

Depuis la derniére décennie du XX siécle, la motricité est considérée un élément clé dans
I'organisation de la connaissance. La découverte de neurones plurimodaux (répondant a des
impulsions visuelles et motrices, par exemple), les études sur les neurones miroirs (Rizzolatti) ou sur
le sens du mouvement (Berthoz) ont été fondamentales pour comprendre que la connaissance a des
racines gestuelles. Dans le sillage de Berthoz précisément, Gérard Olivier travaille sur I’"hypothése
d’une cognition gestuelle qui concoit I'image mentale comme un acte ou le geste et 'objet n‘ont pas
de limites précises : « I'image visuelle d’un objet est assimilable a 'ébauche de la simulation mentale
d’une exploration oculaire de cet objet (comme le pensait Piaget), et de la méme manieére, I'image
auditive d’un son du langage est assimilable a la simulation mentale de sa prononciation » (Olivier,
2012 : 75). Une compréhension semblable concerne Bernard Noél dans la scéne de la peinture: le
geste du peintre rend extérieure son image mentale, et I'écrivain qui assiste a la scéne "éprouve
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comme si c’était son image mentale a lui, grace a la lecture que ses neurones miroirs font de cette
gestualité. Lécrivain narre en simultanéité avec ce qu’il voit — I'acte de la peinture en tant qu’image
mentale —, et la coincidence des deux gestes — pictural et linguistique — suggére que I'un refléte
l'autre, que I'un engendre I'autre comme reflet : que la parole surgit du geste corporel de I'écriture.

La scene de la peinture noélienne exprime des intuitions en accord avec ce que la
science est en train d’explorer au moment ou il écrit — le premier livre de Lieberman parlant
de I'empreinte motrice sur le langage est de 1984 : The biology and evolution of language.
Noél écrit un peu plus tard: « Je pense en moi, mais je pense également hors de moi dans un
renversement perpétuel du dedans et du dehors, du projeté et du réfléchi, dont le croisement
produit cet objet mental : 'image » (1988b : 17-18). Le poete pense comme le psychologue ou
le linguiste cognitif disent que la pensée fonctionne. Le poéte dit que, dans son langage et
dans sa pensée, il vérifie cette dépendance de l'expérience corporelle du mouvement dans
I'espace. La métaphore cognitive de Lakoff et de Johnson (1980) n’avait pas dit autre chose.

Le langage humain tend a enfouir ce savoir et cette dépendance au sein de lui-méme, caril a
besoin d’oublier son origine biologique. La conscience supérieure le prive de cette altérité corporelle
tout en lui donnant une mémoire symbolique capable de produire des recatégorisations de niveau
phonétique, sémantique et syntaxique et de les associer récursivement. Mais elle ne peut pas le
réduire a un traitement computationnel de l'information, ni ne peut éviter sa fascination pour la
conscience primaire, muette et inconnue ou il est ancré. La poésie se présente alors comme un
langage ayant un comportement a risque: elle se dépouille du manteau de consensus, elle fréquente
les corps ou le langage fut geste et acte, elle revient fécondée par la puissance métaphorique de
la narration non verbale. La poésie est « sale de baisers et de sable » — disait Lorca et répétait
Gelman — et son langage garde « 'empreinte verbale de I'empreinte charnelle » (Noél, 1998 : 82).
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