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Résumé	
  :	
   Nerval	
   et	
   Flaubert	
   ont	
   vécu	
   eux-­‐mêmes	
   des	
   hallucinations	
   et	
   ils	
   écrivent	
   à	
   une	
  
époque	
   où	
   se	
   diffusent	
   des	
   savoirs	
   médicaux	
   sur	
   le	
   rêve	
   et	
   la	
   folie.	
   Le	
   docteur	
   Jacques	
  
Moreau	
   de	
   Tours	
   et	
   Alfred	
   Maury	
   ont	
   particulièrement	
   contribué	
   à	
   faire	
   évoluer	
   les	
  
représentations	
   du	
   moi	
   et	
   de	
   la	
   conscience,	
   en	
   ébauchant	
   des	
   thèses	
   pré-­‐freudiennes	
  :	
  
transformation	
  des	
  idées	
  en	
  sensations	
  physiques,	
  somatisation,	
  rôle	
  de	
  l’inconscient	
  et	
  du	
  
refoulement.	
   Les	
   textes	
   nervaliens	
   et	
   flaubertiens	
   sont	
   tributaires	
   de	
   cette	
   évolution	
  
médicale.	
   Bien	
   sûr	
   les	
   savoirs	
   positivistes	
   qu’ils	
   utilisent	
   donnent	
   une	
   vraisemblance	
  
épistémologique	
   à	
   leurs	
   œuvres.	
   Mais	
   l’essentiel	
   est	
   ailleurs.	
   Ces	
   savoirs	
   contribuent	
   à	
  
l’invention	
  de	
   thèmes	
   littéraires	
  et	
  de	
  nouvelles	
   formes	
   textuelles.	
  De	
   surcroît,	
   loin	
  de	
   les	
  
utiliser	
   dans	
   une	
   perspective	
   positiviste,	
   Nerval	
   et	
   Flaubert	
   les	
   détournent,	
   l’un	
   au	
   profit	
  
d’une	
   connaissance	
   mystique,	
   l’autre	
   au	
   profit	
   d’une	
   resymbolisation	
   artistique.	
   Dans	
   les	
  
deux	
  cas,	
   les	
  œuvres	
  trouvent	
  de	
  nouvelles	
  ressources	
  poétiques	
  dans	
   le	
  dialogue	
  avec	
   les	
  
savoirs	
  médicaux	
  mais	
  elles	
   se	
  différencient	
  par	
   leur	
  approche	
  du	
  phénomène	
   religieux	
  et	
  
par	
   la	
   représentation	
   des	
   corps	
  mystiques	
  :	
   corps	
   sublimes	
   chez	
   l’un,	
   corps	
  malades	
   chez	
  
l’autre.	
  	
  

	
  
	
  

Tous	
   deux	
   fils	
   de	
   médecins,	
   Nerval	
   et	
   Flaubert	
   écrivent	
   à	
   une	
   époque	
   où	
   la	
   religion,	
   le	
  
mysticisme	
   et	
   ses	
   manifestations	
   (extases,	
   hallucinations,	
   stigmates…)	
   entrent	
   dans	
   le	
  
champ	
  de	
   l’étude	
  médicale	
  ou	
  médico-­‐psychologique.	
  La	
   frontière	
  qui	
  sépare	
   la	
   folie	
  de	
   la	
  
raison	
  est	
  remise	
  en	
  cause	
  :	
   les	
  médecins,	
  tels	
  Lelut,	
  Esquirol,	
  Moreau	
  de	
  Tours,	
  cherchent	
  
des	
   symptômes	
   pathologiques	
   chez	
   les	
   saints,	
   les	
   démoniaques	
   et	
   les	
   grands	
   génies,	
   et	
  
établissent	
  des	
  similitudes	
  entre	
  le	
  rêve	
  et	
  la	
  folie.	
  Le	
  fou	
  n’est	
  donc	
  plus	
  tout	
  à	
  fait	
  l’autre.	
  
De	
   plus	
   la	
   physiologie	
   dominante	
   au	
   début	
   du	
   siècle,	
   dans	
   la	
   tradition	
   de	
   Cabanis,	
  
n’empêche	
  plus	
  certains	
  médecins	
  qui	
  continuent	
  à	
  s’en	
  réclamer	
  de	
  prendre	
  en	
  compte	
  le	
  
rôle	
   des	
   émotions,	
   des	
   désirs,	
   de	
   la	
   psychologie	
   dans	
   le	
   déclenchement	
   des	
   délires	
  
maniaques.	
   Au	
   début	
   du	
   siècle,	
   Pinel	
   pense	
   encore	
   que	
   la	
   folie	
   s’explique	
   par	
   des	
   lésions	
  
organiques,	
  mais	
  il	
  reconnaît	
  aussi	
  l’importance	
  des	
  passions	
  et	
  des	
  émotions	
  et	
  il	
  publie	
  un	
  
livre	
   sous	
   ce	
   titre	
   éloquent	
  :	
   Traité	
   médico-­‐philosophique	
   sur	
   l’aliénation	
   mentale	
   ou	
   la	
  
manie	
   (1801).	
   S’il	
  ne	
   s’intéresse	
  encore	
  à	
   l’hallucination	
  qu’en	
   tant	
  que	
  signe	
  extérieur	
  du	
  
délire	
   maniaque,	
   il	
   devine	
   toutefois	
   –	
   sans	
   le	
   théoriser	
   –	
   le	
   rôle	
   de	
   l’imagination1,	
   en	
  
particulier	
   dans	
   les	
   hallucinations	
   religieuses.	
   Il	
   cite	
   les	
   visions	
   nocturnes	
   et	
   diurnes	
   des	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Il	
  lui	
  consacre	
  tout	
  un	
  chapitre	
  sous	
  le	
  titre	
  «	
  Erreurs	
  ou	
  écarts	
  de	
  l’imagination	
  dans	
  l’aliénation	
  mentale	
  ».	
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«	
  femmes	
  attaquées	
  de	
  mélancolie	
  religieuse	
  »2,	
  en	
  particulier	
  les	
  visions	
  de	
  l’une	
  d’elles	
  qui	
  
croit	
   voir	
   la	
   sainte	
   Vierge	
   descendre	
   sous	
   la	
   forme	
   d’une	
   langue	
   de	
   feu	
   et	
   réclame	
   la	
  
construction	
  d’un	
  autel	
   pour	
   la	
   vénérer.	
   Pinel	
   reconnaît	
   au	
   fou	
   le	
   statut	
  de	
   sujet	
  :	
   dans	
   la	
  
folie	
  on	
  observe	
  à	
  la	
  fois	
  un	
  bouleversement	
  de	
  soi	
  et	
  une	
  persistance	
  de	
  soi.	
  Cette	
  idée	
  sera	
  
encore	
  celle	
  du	
  docteur	
  Moreau	
  de	
  Tours,	
  élève	
  d’Esquirol,	
  qui	
  avait	
  été	
  lui-­‐même	
  celui	
  de	
  
Pinel.	
  L’état	
  paradoxal	
  du	
  sujet	
  halluciné	
  s’échappant	
  à	
  lui-­‐même	
  retient	
  donc	
  l’attention	
  à	
  
partir	
   de	
   Pinel,	
   et	
   cet	
   état	
   est	
   au	
   centre	
   d’une	
   réflexion	
   sur	
   le	
   sujet	
   et	
   la	
   responsabilité,	
  
aboutissant	
   dans	
   les	
   années	
   1840	
   à	
   une	
   conception	
   plus	
   complexe	
   de	
   l’identité	
   du	
   sujet.	
  
Avec	
   Pinel,	
   Esquirol	
   et	
  Moreau	
   de	
   Tours	
   se	
   crée	
   une	
   lignée	
   qui,	
   du	
   début	
   du	
   siècle	
   à	
   sa	
  
seconde	
  moitié,	
  développe	
  une	
  nouvelle	
  approche	
  du	
  délire,	
  en	
   limitant	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
   la	
  
prééminence	
   de	
   la	
   physiologie	
   encore	
   toute	
   puissante	
   dans	
   les	
   études	
   de	
   Pinel,	
   pour	
  
s’intéresser	
  au	
  fonctionnement	
  de	
  ce	
  que	
  nous	
  appelons	
  aujourd’hui	
  le	
  psychisme,	
  et	
  à	
  ses	
  
relations	
  avec	
  le	
  corps.	
  Quelques	
  intuitions	
  de	
  Moreau	
  de	
  Tours	
  sur	
  les	
  actes	
  automatiques	
  
et	
   d’Alfred	
   Maury	
   (historien	
   des	
   religions	
   féru	
   de	
   médecine	
   et	
   membre	
   fondateur	
   de	
   la	
  
société	
   médico-­‐psychologique3),	
   sur	
   les	
   actes	
   qui	
   échappent	
   à	
   la	
   volonté	
   portent	
   déjà	
  
atteinte	
  à	
  la	
  toute-­‐puissance	
  de	
  la	
  raison	
  et	
  du	
  sujet	
  conscient,	
  et	
  cela	
  bien	
  avant	
  Charcot	
  ou	
  
Freud.	
  	
  

On	
  sait	
  maintenant	
  que	
  le	
  geste	
  symbolique	
  de	
  Pinel	
  ôtant	
  leurs	
  chaînes	
  aux	
  fous	
  de	
  
Bicêtre	
  en	
  1792	
  n’est	
  qu’une	
   légende,	
  probablement	
  édifiée	
  par	
   son	
   fils	
   Scipion	
  et	
   reprise	
  
par	
   Foucault.	
   Ce	
   sont	
   plutôt	
   les	
   travaux	
   d’une	
   lignée	
   de	
   médecins	
   qui	
   transforment	
  
progressivement	
   la	
   représentation	
   du	
   fou,	
   et	
   ils	
   sont	
   aidés	
   en	
   cela	
   par	
   les	
   écrivains	
   qui	
  
trouvent	
  dans	
  les	
  savoirs	
  médicaux	
  de	
  nouvelles	
  ressources	
  fictionnelles.	
  Nerval	
  et	
  Flaubert	
  
écrivent	
  à	
  un	
  moment	
  où	
   les	
   travaux	
  d’Esquirol	
  et	
  de	
  Moreau	
  de	
  Tours	
  ont	
   fait	
  évoluer	
   la	
  
conception	
  de	
   la	
   folie,	
   de	
   l’hallucination	
  et	
  du	
   rêve,	
  mais	
   aussi	
   du	
  mysticisme,	
   voire	
  de	
   la	
  
création	
   littéraire	
   lorsque	
  Moreau	
  de	
  Tours	
  cherche	
  des	
   traces	
  de	
  délire	
  et	
  d’hallucination	
  
chez	
   les	
  génies.	
  Les	
  médecins	
  de	
   l’époque	
  découvrent	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  de	
  points	
  communs	
  
entre	
   le	
   fonctionnement	
   du	
   rêve	
   et	
   celui	
   du	
   délire,	
   entre	
   les	
   visions	
   religieuses	
   et	
   les	
  
hallucinations	
   des	
   fous.	
   Ils	
   sont	
   relayés	
   par	
   des	
   penseurs	
   comme	
   Alfred	
   Maury,	
   qui	
  
fréquente	
   le	
  milieu	
  positiviste	
  (Littré,	
  Taine…)	
  et	
  s’attaque	
  pour	
  sa	
  part	
  aux	
  manifestations	
  
du	
   mysticisme,	
   en	
   désacralisant	
   les	
   visions	
   religieuses	
   à	
   une	
   époque	
   où	
   pourtant	
   elles	
  
recueillent	
  à	
  nouveau	
  une	
  adhésion	
  populaire	
  croissante,	
  et	
  où	
  elles	
  alimentent	
  par	
  ailleurs	
  
des	
  œuvres	
  littéraires	
  aussi	
  différentes	
  que	
  celles	
  de	
  Nerval	
  et	
  de	
  Flaubert.	
  	
  

Amis	
   de	
   Gautier,	
   les	
   deux	
   écrivains	
   ne	
   se	
   sont	
   toutefois	
   probablement	
   jamais	
  
rencontrés,	
  malgré	
  leur	
  intérêt	
  commun	
  pour	
  les	
  religions	
  et	
  les	
  phénomènes	
  mystiques.	
  À	
  
la	
   mort	
   de	
   Nerval,	
   Flaubert	
   était	
   encore	
   un	
   inconnu	
  ;	
  Madame	
   Bovary	
   ne	
   paraîtra	
   que	
  
quelques	
  mois	
  plus	
  tard.	
  On	
  ne	
  trouve	
  pas	
  dans	
   la	
  Correspondance	
  de	
  Flaubert	
   la	
  moindre	
  
allusion	
   à	
   l’auteur	
   d’Aurélia.	
   Toutefois,	
   il	
   n’est	
   guère	
   vraisemblable	
   qu’il	
   n’en	
   ait	
   jamais	
  
entendu	
  parler	
   (au	
  moins	
  par	
  Gautier).	
  Un	
   scénario	
  de	
  Madame	
  Bovary,	
   après	
   la	
  dernière	
  
visite	
   à	
   Rodolphe	
   au	
   moment	
   de	
   la	
   faillite,	
   ébauche	
   une	
   hallucination	
   d’Emma	
   qui	
   voit	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
   Seconde	
   édition,	
   J.	
   Ant.	
   Brosson,	
   1806,	
   chapitre	
   «	
  Erreurs	
   ou	
   écarts	
   de	
   l’imagination	
   dans	
   l’aliénation	
  
mentale	
  »,	
  p.	
  108.	
  
3	
   Il	
   avait	
  entrepris	
  des	
  études	
  de	
  médecine	
  et	
   il	
   a	
   fréquenté	
  dès	
   sa	
   jeunesse	
   les	
  docteurs	
   Lelut,	
  Baillarger	
  et	
  
Moreau	
  de	
  Tours.	
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tourbillonner	
   des	
   soleils	
   noirs4.	
   Souvenir	
   de	
   Nerval	
   ou	
   de	
   Jean-­‐Paul5	
  ?	
   Il	
   est	
   difficile	
   de	
  
répondre	
  à	
  la	
  question.	
  	
  

Nerval	
   et	
   Flaubert	
   avaient	
   fait	
   l’un	
   et	
   l’autre	
   l’expérience	
   de	
   l’hallucination,	
   de	
   ses	
  
manifestations	
  à	
  la	
  fois	
  psychiques	
  et	
  physiques,	
  le	
  premier	
  en	
  1841	
  (puis	
  à	
  nouveau	
  à	
  partir	
  
de	
  1851),	
   le	
   second	
  en	
  18446.	
   La	
  Correspondance	
  de	
   l’un	
   comme	
  de	
   l’autre	
   témoigne	
  des	
  
efforts	
   qu’ils	
   firent	
   pour	
   surmonter	
   leur	
   maladie.	
   Tous	
   deux	
   connaissaient	
   certaines	
  
représentations	
  médicales,	
   les	
  rapprochements	
  entre	
   la	
   folie	
  et	
   les	
  phénomènes	
  religieux	
  ;	
  
tous	
  deux	
  écrivirent	
  aussi	
  des	
  œuvres	
  qui	
  donnent	
  une	
  représentation	
  du	
  mysticisme	
  et	
  de	
  
l’hallucination	
  :	
  Aurélia	
  dans	
  le	
  cas	
  de	
  Nerval,	
  La	
  Tentation	
  et	
  Salammbô,	
  ainsi	
  que	
  certains	
  
passages	
   des	
   Trois	
   contes	
   dans	
   le	
   cas	
   de	
   Flaubert.	
   Je	
   voudrais	
   donc	
   m’interroger	
   sur	
   le	
  
rapport	
  de	
  ces	
  deux	
  écrivains	
  aux	
  savoirs	
  médicaux	
  de	
  leur	
  époque,	
  en	
  montrant	
  comment	
  la	
  
médecine	
   et	
   les	
   savoirs	
   que	
   l’on	
   peut	
   qualifier	
   de	
   positivistes	
   alimentent	
   des	
   œuvres	
  
littéraires	
   qui	
   les	
   utilisent	
   pour	
   donner	
   une	
   vraisemblance	
   épistémologique	
   à	
   leurs	
  
représentations,	
   sans	
   pour	
   autant	
   adhérer	
   à	
   l’idéologie	
   positiviste.	
   Pour	
   l’un	
   –	
   Nerval	
   –	
  
l’intérêt	
  de	
  la	
  médecine	
  pour	
   l’hallucination	
  religieuse	
  en	
  fait	
  un	
  sujet	
  d’actualité	
  et	
   il	
  peut	
  
relater	
   ses	
   rêveries	
   mystiques	
   sous	
   prétexte	
   d’étude.	
   Pour	
   l’autre	
   –	
   Flaubert	
   –	
   le	
   savoir	
  
médical	
   n’est	
  pas	
   incompatible	
   avec	
  une	
   sorte	
  de	
   resymbolisation	
  qui	
   rattrape	
   sur	
   le	
  plan	
  
esthétique	
   ce	
   que	
   la	
   médecine	
   déconstruit	
   dans	
   le	
   domaine	
   du	
   savoir	
   en	
   niant	
   l’origine	
  
surnaturelle	
  des	
  hallucinations.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  
	
  

Nerval	
  et	
  Moreau	
  de	
  Tours	
  :	
  l’observation	
  intime	
  	
  
	
  

Il	
  est	
  assez	
  difficile	
  de	
  savoir	
  ce	
  que	
  Nerval	
  lisait	
  et	
  la	
  rédaction	
  de	
  ses	
  œuvres	
  ne	
  donnait	
  pas	
  
lieu	
  à	
   la	
  constitution	
  de	
  dossiers	
  documentaires	
  contrairement	
  à	
   la	
  pratique	
  flaubertienne.	
  
La	
   Correspondance	
   ne	
   permet	
   pas	
   non	
   plus	
   de	
   reconstituer	
   de	
   manière	
   très	
   précise	
   la	
  
formation	
  intellectuelle	
  de	
  Nerval.	
  S’il	
  est	
  fort	
  probable	
  que	
  Nerval	
  ne	
  se	
  soit	
  jamais	
  livré	
  à	
  
des	
   campagnes	
   de	
   lectures	
   aussi	
   vastes	
   que	
   celles	
   de	
   Flaubert,	
   le	
   récit	
   d’Aurélia	
   garde	
  
toutefois	
  la	
  trace	
  de	
  savoirs	
  médicaux	
  de	
  la	
  folie,	
  et	
  il	
  se	
  caractérise	
  dans	
  certains	
  passages	
  
par	
   des	
   modalisations	
   propres	
   aux	
   récits	
   médicaux	
   qui	
   traitent	
   de	
   l’hallucination.	
   La	
  
biographie	
  de	
  Nerval,	
  une	
  connaissance	
  de	
  ses	
  fréquentations	
  nous	
  permettent	
  de	
  supposer	
  
qu’il	
   avait	
   été	
   en	
   contact	
   avec	
   le	
   docteur	
   Moreau	
   de	
   Tours.	
   Nerval	
   a	
   été	
   soigné	
   par	
   le	
  
docteur	
  Émile	
  Blanche,	
   familier	
   comme	
   le	
  docteur	
  Moreau	
  de	
  Tours	
  de	
   la	
   société	
  médico-­‐
psychologique7.	
  Plus	
  probablement	
  encore	
  avait-­‐il	
  entendu	
  parler	
  de	
  Moreau	
  de	
  Tours	
  par	
  
Gautier	
  qui	
   le	
  fréquentait	
  dans	
   les	
  années	
  1840	
  et	
  qui	
  participait	
  aux	
  célèbres	
  fantasias	
  de	
  
l’hôtel	
  Pimodan8	
  :	
   sous	
   la	
   surveillance	
  du	
  médecin,	
  écrivains	
  et	
  peintres	
   consommaient	
  du	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Bibliothèque	
  municipale	
  de	
  Rouen,	
  ms.	
  gg	
  9,	
  f°	
  35.	
  Les	
  soleils	
  noirs	
  ont	
  disparu	
  du	
  texte	
  publié	
  de	
  Madame	
  
Bovary.	
  Chez	
  Nerval,	
  le	
  soleil	
  noir	
  est	
  présent	
  à	
  la	
  fois	
  dans	
  le	
  poème	
  «	
  El	
  Desdichado	
  »,	
  et	
  dans	
  Aurélia	
  qui	
  en	
  
dévoile	
  la	
  signification	
  (mort	
  de	
  dieu),	
  et	
  en	
  fait	
  un	
  symbole	
  de	
  mélancolie.	
  
5	
  Dans	
  «	
  Le	
  Songe	
  »,	
  le	
  Christ	
  raconte	
  ses	
  doutes,	
  et	
  son	
  errance	
  à	
  la	
  recherche	
  de	
  Dieu.	
  Dans	
  le	
  ciel,	
  il	
  cherche	
  
l’œil	
  de	
  Dieu	
  et	
  ne	
  rencontre	
  qu’une	
  orbite	
  noire.	
  	
  
6	
  Flaubert	
  raconte	
  dans	
  la	
  Correspondance	
  les	
  manifestations	
  indissociablement	
  psychiques	
  et	
  physiques	
  de	
  ses	
  
«	
  crises	
  nerveuses	
  ».	
  
7	
  Voir	
  Michel	
  Jeanneret,	
  «	
  La	
  Folie	
  est	
  un	
  rêve	
  :	
  Nerval	
  et	
  le	
  docteur	
  Moreau	
  de	
  Tours	
  »,	
  Romantisme	
  27	
  (1985):	
  
p.	
  59-­‐75.	
  	
  
8	
   Gautier	
   publie,	
   en	
   1843,	
   Le	
   Hachich,	
   réédité	
   dans	
   les	
   Annales	
   médico-­‐psychologiques,	
   puis	
   réutilisé	
   par	
  
Moreau	
  de	
  Tours	
  (Jacques	
  Moreau	
  de	
  Tours,	
  Du	
  Hachich	
  et	
  de	
  l’aliénation	
  mentale,	
  Paris,	
  Fortin,	
  Masson	
  et	
  Cie,	
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haschich.	
  Moreau	
  de	
  Tours	
  utilise	
  ensuite	
  ses	
  observations	
  pour	
  publier	
  Du	
  hachisch	
  et	
  de	
  
l’aliénation	
  mentale	
  en	
  1845.	
   Il	
  rapproche	
  le	
  rêve	
  et	
   la	
  folie,	
  et	
   les	
  visions	
  procurées	
  par	
   le	
  
hachisch	
   lui	
  permettent	
  de	
  comprendre	
   le	
   fonctionnement	
  de	
   l’hallucination	
  en	
  général	
  et	
  
du	
  rêve.	
  Il	
  met	
  en	
  évidence	
  l’action	
  récurrente	
  de	
  certains	
  mécanismes	
  :	
  l’association	
  d’idées	
  
qui	
   se	
   fonde	
   sur	
   des	
   analogies,	
   des	
   affinités	
   de	
   temps	
   et	
   de	
   lieu,	
   la	
   présence	
   positive	
   et	
  
comme	
  matérielle	
  des	
  choses	
  et	
  des	
  êtres	
  fantasmés9	
  (l’halluciné	
  prend	
  ses	
  rêves	
  pour	
  des	
  
réalités),	
   le	
  dédoublement	
  de	
   l’intelligence	
  dont	
  une	
  partie	
  entre	
  en	
  dialogue	
  avec	
   l’autre,	
  
l’unité	
  du	
  moi	
  anéantie.	
   Il	
  rattache	
  toutes	
  ces	
  manifestations	
  à	
  ce	
  qu’il	
  appelle	
  «	
  une	
  autre	
  
vie	
  morale	
  »,	
  une	
  «	
  vie	
  tout	
  intérieure,	
  toute	
  de	
  souvenirs,	
  toute	
  d’imagination,	
  vie	
  du	
  rêve	
  
enfin,	
   qui	
   est	
   aussi	
   celle	
   de	
   la	
   folie	
  »	
   (HAM,	
  p.	
  382).	
   Il	
   développe	
  alors	
   une	
   conception	
  de	
  
l’équilibre	
  entre	
  les	
  deux	
  vies	
  et	
  il	
  défend	
  l’idée	
  du	
  rôle	
  des	
  visions	
  merveilleuses	
  du	
  sommeil	
  
dans	
   le	
   génie	
  poétique.	
  Mais	
   il	
   voit	
   aussi	
   les	
  possibilités	
  d’un	
  déséquilibre	
  qui	
   peut	
   être	
   à	
  
l’origine	
  des	
  maladies	
  morales	
  :	
  	
  

	
  

	
  
Il	
   semblerait	
   donc	
   que	
   deux	
   modes	
   d’existence	
   morales,	
   deux	
   vies	
   ont	
   été	
   départies	
   à	
  
l’homme.	
  La	
  première	
  de	
  ces	
  deux	
  existences	
  résulte	
  de	
  nos	
  rapports	
  avec	
  le	
  monde	
  extérieur	
  
[…].	
  	
  
La	
   seconde	
   n’est	
   que	
   le	
   reflet	
   de	
   la	
   première,	
   ne	
   s’alimente	
   en	
   quelque	
   sorte	
   que	
   des	
  
matériaux	
  que	
  celle-­‐ci	
  lui	
  fournit,	
  mais	
  en	
  est	
  cependant	
  parfaitement	
  distincte.	
  
Le	
  sommeil	
  est	
  comme	
  une	
  barrière	
  élevée	
  entre	
  elles	
  deux,	
  le	
  point	
  physiologique	
  ou	
  finit	
  la	
  
vie	
  extérieure,	
  et	
  où	
  la	
  vie	
  intérieure	
  commence.	
  
Tant	
  que	
  les	
  choses	
  sont	
  dans	
  cet	
  état,	
  il	
  y	
  a	
  santé	
  morale	
  parfaite	
  […].	
  Mais	
  il	
  arrive	
  que	
  sous	
  
l’influence	
  de	
  causes	
  variées	
  physiques	
  et	
  morales,	
  ces	
  deux	
  vies	
  tendent	
  à	
  se	
  confondre	
  […].	
  
Une	
   fusion	
   imparfaite	
   s’opère	
   et	
   l’individu,	
   sans	
   avoir	
   totalement	
   quitté	
   la	
   vie	
   réelle,	
  
appartient	
   sous	
  plusieurs	
   rapports,	
  par	
  divers	
  points	
   intellectuels,	
  par	
  de	
   fausses	
   sensations,	
  
des	
  croyances	
  erronées,	
  etc.,	
  au	
  monde	
  idéal.	
  (HAM,	
  p.	
  42)	
  	
  
	
  
	
  

Dix	
  ans	
  plus	
   tard,	
  Aurélia	
  présente	
   la	
   folie	
  comme	
  une	
  seconde	
  vie,	
  un	
  «	
  épanchement	
  du	
  
songe	
  dans	
  la	
  vie	
  réelle	
  »,	
  qui	
  correspond	
  à	
  la	
  confusion	
  des	
  deux	
  vies	
  évoquée	
  par	
  Moreau	
  
de	
   Tours.	
   Au	
   début	
   d’Aurélia,	
   Nerval	
   se	
   réclame	
   de	
   prestigieux	
   et	
   lointains	
   devanciers	
  
(Swedenborg,	
   Apulée	
   et	
   Dante)	
   et	
   de	
   «	
  modèles	
   poétiques	
  ».	
   Toutefois	
   l’œuvre	
   semble	
  
illustrer	
  quelques-­‐unes	
  des	
   idées	
  du	
  docteur	
  Moreau	
  de	
  Tours	
  si	
  bien	
  que	
  celui-­‐ci,	
  dans	
  La	
  
Psychologie	
  morbide	
  dans	
  ses	
  rapports	
  avec	
  la	
  philosophie	
  de	
  l’histoire	
  (1859),	
  en	
  retour,	
  cite	
  
le	
   récit	
   de	
  Nerval	
   comme	
  un	
   témoignage	
   en	
   faveur	
   de	
   ses	
   thèses	
   sur	
   les	
   deux	
   vies	
   et	
   sur	
  
l’hyperesthésie	
  intellectuelle	
  au	
  début	
  de	
  l’aliénation	
  :	
  	
  

	
  

	
  
Que	
   l’on	
   me	
   permette	
   donc,	
   en	
   terminant	
   ce	
   paragraphe,	
   de	
   citer	
   encore	
   les	
   paroles	
   d’un	
  
homme	
  de	
  talent,	
  dont	
  une	
  partie	
  de	
  l’existence	
  s’est	
  passée	
  dans	
  une	
  situation	
  d’esprit	
  qui	
  se	
  
rapproche	
   infiniment	
  de	
   celle	
  dont	
   il	
   est	
   ici	
   question.	
  «	
  Je	
   vais	
  essayer,	
  dit	
  Gérard	
  de	
  Nerval	
  
dans	
  son	
  livre	
  intitulé	
  :	
  le	
  Rêve	
  et	
  la	
  Vie,	
  de	
  transcrire	
  les	
  impressions	
  d’une	
  longue	
  maladie	
  qui	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1845).	
  Peut-­‐être	
  Nerval	
  qui	
   était	
   très	
   lié	
   à	
  Gautier	
   avait-­‐il	
   lui	
   aussi	
  participé	
  à	
   ces	
   fantasias.	
   Toutefois	
   aucun	
  
témoignage	
  sûr	
  ne	
  subsiste.	
  
9	
  Jacques	
  Moreau	
  de	
  Tours,	
  Du	
  Haschich	
  et	
  de	
  l’aliénation	
  mentale,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  383.	
  Les	
  références	
  dans	
  le	
  texte	
  
renverront	
  à	
  cette	
  édition	
  abrégée	
  en	
  [HAM]	
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s’est	
  passée	
  tout	
  entière	
  dans	
  les	
  mystères	
  de	
  mon	
  esprit	
  ;	
  –	
  et	
  je	
  ne	
  sais	
  pourquoi	
  je	
  me	
  sers	
  
de	
  ce	
  terme	
  de	
  maladie,	
  car	
  jamais,	
  quant	
  à	
  ce	
  qui	
  est	
  de	
  moi-­‐même,	
  je	
  ne	
  me	
  suis	
  senti	
  mieux	
  
portant.	
  Parfois	
   je	
  croyais	
  ma	
  force	
  et	
  mon	
  activité	
  doublées	
  ;	
   il	
  me	
  semblait	
  tout	
  savoir,	
  tout	
  
comprendre	
  ;	
  l’imagination	
  m’apportait	
  des	
  délices	
  infinies.	
  En	
  recouvrant	
  ce	
  que	
  les	
  hommes	
  
appellent	
   la	
   raison	
  !	
   faudra-­‐t-­‐il	
   regretter	
  de	
   les	
   avoir	
  perdues	
  ?	
  »	
  Quel	
  médecin	
  d’aliénés	
  n’a	
  
pas	
  entendu	
  mille	
   fois	
  de	
  semblables	
  paroles	
   sortir	
  de	
   la	
  bouche	
  de	
  malheureux	
  aliénés	
  qui,	
  
après	
   avoir	
   recouvré	
   la	
   raison,	
   regrettaient	
   leur	
   état	
   passé,	
   cette	
   vie	
   nouvelle,	
   cette	
   «	
  vita	
  
nuova	
  »	
  que	
  Gérard	
  définit	
  «	
  L’EPANCHEMENT	
  DU	
  SONGE	
  DANS	
  LA	
  VIE	
  REELLE	
  »	
  !	
  (PS,	
  p.	
  430)10	
  	
  

	
  

	
  
Il	
  commente	
  la	
  posture	
  paradoxale	
  de	
  Nerval,	
  halluciné	
  et	
  raisonnant,	
  qui	
  cherche	
  à	
  dire	
  la	
  
folie	
   dans	
   un	
   langage	
   de	
   raison	
  :	
   «	
  Aurélia	
   ou	
   le	
   Rêve	
   et	
   la	
   Vie,	
   dit	
  M.	
  Gautier,	
  montre	
   la	
  
raison	
  froide	
  assise	
  au	
  chevet	
  de	
  la	
  fièvre	
  chaude,	
  l’hallucination	
  s’analysant	
  elle-­‐même	
  par	
  
un	
  suprême	
  effort	
  philosophique	
  »	
  (PS,	
  p.	
  127).	
  L’équilibre	
  est	
  précaire	
  et	
  Moreau	
  de	
  Tours	
  
rapporte	
   l’explication	
   que	
   Gautier	
   donne	
   de	
   la	
   mort	
   de	
   Nerval,	
   parce	
   qu’elle	
   rejoint	
   ses	
  
propres	
  interprétations	
  de	
  la	
  folie	
  comme	
  un	
  déséquilibre	
  en	
  faveur	
  de	
  la	
  seconde	
  vie	
  :	
  «	
  le	
  
rêve	
  a	
  tué	
  la	
  vie	
  ;	
  l’équilibre	
  maintenu	
  jusque-­‐là	
  s’était	
  interrompu	
  »	
  (PS,	
  p.	
  127).	
  	
  	
  

Ces	
  premiers	
  éléments	
  mettent	
  en	
  évidence	
  une	
  circulation	
  de	
  représentations	
  entre	
  
le	
  médecin	
   et	
   l’écrivain,	
  même	
   si	
   ce	
   dernier	
   ne	
   se	
   réfère	
   pas	
   explicitement	
   à	
  Moreau	
   de	
  
Tours.	
  Le	
  narrateur	
  d’Aurélia	
  adopte	
  cette	
  position	
  étrange	
  –	
  bien	
  remarquée	
  par	
  Moreau	
  de	
  
Tours	
  –	
  d’un	
  sujet	
  qui	
  tente	
  d’approcher	
  au	
  plus	
  près	
  de	
  ces	
  moments	
  où	
  pourtant	
  il	
  perd	
  sa	
  
maîtrise.	
   Nerval	
   invente	
   ainsi	
   une	
   forme	
   textuelle	
   qui	
   bouleverse	
   la	
   conception	
   du	
   récit	
  
traditionnel	
  à	
  la	
  fois	
  par	
  son	
  sujet	
  –	
  il	
  s’agit	
  de	
  raconter	
  une	
  vie	
  intérieure	
  –	
  et	
  par	
  son	
  allure	
  
incertaine,	
   qui	
   ne	
   semble	
   pas	
   toujours	
   progresser,	
   mais	
   plutôt	
   glisser	
   d’une	
   vision	
   à	
   une	
  
autre	
  par	
  une	
  série	
  d’associations	
  d’images,	
  d’idées	
  ou	
  de	
  signifiants.	
  La	
  poétique	
  du	
  texte	
  
nervalien	
  et	
   la	
  forme	
  narrative	
  inventée	
  –	
  le	
  récit	
  d’une	
  vie	
  intérieure	
  –	
  sont	
  tributaires	
  de	
  
savoirs	
  médicaux	
  de	
  la	
  folie	
  et	
  du	
  rêve,	
  ainsi	
  que	
  d’une	
  nouvelle	
  conception	
  du	
  sujet	
  qui	
  en	
  
découle.	
  Cela	
  ne	
  signifie	
  pas	
  que	
  le	
  texte	
  littéraire	
  serait	
  seulement	
  une	
  application	
  ou	
  une	
  
illustration	
  de	
  théories	
  scientifiques	
  mais	
  que	
  celles-­‐ci	
  font	
  partie	
  de	
  son	
  intertexte	
  comme	
  
d’autres	
  représentations	
  culturelles,	
  avec	
  toutefois	
  une	
  différence,	
  dans	
  le	
  cas	
  de	
  Nerval	
  du	
  
moins,	
   c’est	
  qu’elles	
  agissent	
  non	
   seulement	
  dans	
   la	
  production	
  des	
   représentations	
  de	
   la	
  
folie	
  mais	
  aussi	
  sur	
  l’organisation	
  même	
  du	
  récit	
  et	
  la	
  forme	
  textuelle.	
  	
  

Dans	
  Du	
  Hachisch	
  et	
  de	
  l’aliénation	
  mentale,	
  Moreau	
  de	
  Tours	
  gagne	
  à	
  la	
  science	
  et	
  à	
  
l’observation	
  un	
  vaste	
  domaine	
  de	
  «	
  faits	
  »,	
  de	
  détails	
  «	
  psychologiques	
  »	
  qui	
  constituent	
  la	
  
vie	
  intérieure,	
  et	
  il	
  reconnaît	
  que	
  pour	
  approcher	
  cette	
  réalité	
  intérieure	
  la	
  collaboration	
  du	
  
patient	
  est	
  nécessaire	
  :	
   il	
  a	
  un	
  rôle	
  dans	
  l’analyse	
  de	
  cette	
  réalité	
  qui	
  échapperait	
  en	
  partie	
  
au	
  médecin	
   sans	
   ses	
   récits11.	
   Pour	
   cette	
   raison	
  Moreau	
   de	
   Tours	
   estime	
   que	
   les	
   patients	
  
cultivés	
  sont	
  plus	
  à	
  même	
  de	
  fournir	
  au	
  médecin	
  des	
  éléments	
  intéressants	
  sur	
  le	
  «	
  désordre	
  
des	
   fonctions	
   intellectuelles	
  »	
   (HAM,	
  p.	
  364).	
   Ils	
   sont	
   capables	
  de	
  pratiquer	
  «	
  l’observation	
  
intime	
  »	
   (HAM,	
   p.	
  364)	
   tout	
   comme	
   le	
   médecin	
   qui	
   doit	
   s’appliquer	
   à	
   lui-­‐même	
   cette	
  
méthode.	
  En	
  effet,	
  Moreau	
  de	
  Tours	
  ne	
  se	
  contentait	
  pas	
  de	
  faire	
  consommer	
  à	
  ses	
  amis	
  le	
  
hachisch,	
   il	
   en	
   prenait	
   lui-­‐même	
  afin	
   de	
   connaître	
   de	
   l’intérieur	
   le	
   désordre	
   des	
   fonctions	
  
intellectuelles	
  qu’il	
  supposait	
  être	
  similaire	
  à	
  celui	
  de	
  l’aliénation.	
  Son	
  objectif	
  était	
  d’étudier	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
   Jacques	
   Moreau	
   de	
   Tours,	
   La	
   Psychologie	
   morbide,	
   Mason,	
   1859,	
   p.	
   127.	
   Les	
   références	
   dans	
   le	
   texte	
  
renverront	
  à	
  cette	
  édition	
  abrégée	
  en	
  [PS].	
  
11	
  «	
  Une	
  partie	
   seulement	
  des	
   troubles	
  de	
   l’esprit	
  est	
  appréciable	
  par	
   l’observation	
  ordinaire	
  ou	
  extérieure	
  »	
  
(HAM,	
  p.	
  364).	
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la	
   folie	
   dans	
   son	
   mouvement	
   même,	
   d’où	
   la	
   nécessité	
   de	
   le	
   faire	
   de	
   l’intérieur	
   et	
   de	
  
l’expérimenter	
  artificiellement	
  par	
   la	
  drogue,	
  ou	
  de	
  tenir	
  compte	
  des	
  récits	
  des	
  drogués	
  et	
  
des	
  fous.	
  	
  

En	
  effet,	
  tandis	
  que	
  certains	
  médecins	
  continuent	
  à	
  croire	
  que	
  la	
  folie	
  s’explique	
  par	
  
une	
  lésion	
  situable	
  dans	
  un	
  organe	
  ou	
  une	
  partie	
  du	
  cerveau,	
  Moreau	
  de	
  Tours	
  cherche	
  une	
  
voie	
   intermédiaire	
   entre	
   physiologie	
   et	
   psychologie	
   et	
   il	
   parle	
   de	
   «	
  lésion	
   fonctionnelle	
  »	
  :	
  
elle	
  est	
  «	
  liée	
  essentiellement	
  à	
  une	
  modification	
   toute	
  matérielle	
  et	
  moléculaire,	
  quoique	
  
insaisissable	
   comme	
   le	
   sont,	
   par	
   exemple,	
   les	
   changements	
   qui	
   surviennent	
   dans	
   l’intime	
  
texture	
   d’une	
   corde	
   à	
   laquelle	
   on	
   imprime	
   des	
   mouvements	
   vibratoires	
   d’intensité	
  
variable	
  »12.	
  Cette	
  lésion	
  n’est	
  certes	
  pas	
  indépendante	
  du	
  corps,	
  tient-­‐il	
  à	
  préciser,	
  mais	
  elle	
  
est	
  insaisissable	
  par	
  l’observation	
  clinique	
  traditionnelle	
  car	
  il	
  s’agit	
  d’étudier	
  des	
  sensations,	
  
des	
   faits	
   psychologiques,	
   des	
   troubles	
   de	
   la	
   pensée,	
   une	
   excitation	
   de	
   l’imagination.	
  
L’observation	
  post-­‐mortem	
  par	
  dissection	
  –	
  importante	
  chez	
  les	
  médecins	
  qui	
  défendent	
  le	
  
primat	
  de	
  la	
  physiologie	
  –	
  sera	
  donc	
  inutile.	
  Avec	
  Moreau	
  de	
  Tours,	
  la	
  médecine	
  aliéniste	
  se	
  
recentre	
   sur	
   le	
   corps	
   vivant	
   en	
   relation	
   avec	
   le	
   psychisme,	
   sur	
   les	
   perceptions	
   et	
   les	
  
sensations.	
   Le	
   traité	
  médical,	
   qui	
   analyse	
   généralement	
   des	
   symptômes	
   et	
   les	
   classe,	
   fait	
  
donc	
   une	
   place	
   importante	
   au	
   récit	
  :	
   quand	
   il	
   s’agit	
   non	
   plus	
   de	
   trouver	
   les	
   traces	
  
physiologiques	
  de	
   lésions,	
  mais	
  d’étudier	
  un	
  désordre	
  de	
  fonctionnement	
  qui	
  se	
  manifeste	
  
par	
   un	
   enchaînement	
   de	
   faits	
   intérieurs	
   (rêves,	
   idées	
   saugrenues,	
   sentiments,	
  
comportements	
  insolites),	
  seul	
  le	
  récit	
  permet	
  d’en	
  rendre	
  compte.	
  De	
  surcroît,	
  étant	
  donné	
  
que	
  ces	
  faits,	
  pour	
  une	
  part,	
  se	
  produisent	
  dans	
  l’esprit	
  du	
  rêveur	
  ou	
  de	
  l’halluciné,	
  Moreau	
  
de	
  Tours	
  (avant	
  Freud)	
  ne	
  peut	
  que	
  donner	
  la	
  parole	
  à	
  son	
  objet	
  d’étude,	
  au	
  rêveur,	
  au	
  fou13.	
  
Toutefois,	
  le	
  traité	
  médical	
  ne	
  cède	
  pas	
  la	
  parole	
  à	
  la	
  folie	
  sans	
  garde	
  fou.	
  Au	
  contraire,	
  les	
  
récits	
  sont	
  fortement	
  modalisés	
  («	
  il	
  semblait	
  »,	
  «	
  je	
  croyais	
  que	
  »)	
  soit	
  par	
  le	
  médecin,	
  soit	
  
par	
  le	
  patient	
  qui	
  a	
  recouvré	
  sa	
  raison.	
  Cependant,	
  la	
  pratique	
  de	
  l’observation	
  intime,	
  l’idée	
  
qu’on	
  ne	
  peut	
  vraiment	
  connaître	
  la	
  folie	
  que	
  de	
  l’intérieur,	
  la	
  nouvelle	
  perspective	
  ouverte	
  
par	
  Moreau	
  de	
  Tours	
  qui	
  rapproche	
  rêve	
  et	
  folie	
  et	
  fait	
  de	
  chacun	
  d’entre	
  nous	
  un	
  halluciné	
  
potentiel,	
  tout	
  cela	
  a	
  fragilisé	
  la	
  différence	
  traditionnelle	
  entre	
  le	
  sujet	
  connaissant	
  et	
  l’objet	
  
étudié,	
  ainsi	
  que	
  l’opposition	
  entre	
  folie	
  et	
  raison	
  (même	
  si	
  le	
  médecin	
  la	
  maintient).	
  Ce	
  sont	
  
là	
  aussi	
  les	
  présupposés	
  épistémologiques	
  majeurs	
  du	
  texte	
  nervalien.	
  	
  

L’expérience	
  de	
   la	
  folie	
  artificielle	
  par	
   la	
  drogue	
  permet	
  au	
  médecin	
  d’être	
   tout	
  à	
   la	
  
fois	
   sujet	
   et	
   objet,	
   à	
   l’extérieur	
   et	
   à	
   l’intérieur	
   de	
   la	
   folie	
  :	
   «	
  le	
  moi	
   domine	
   et	
   juge	
   les	
  
désordres	
  »	
  (HAM,	
  p.	
  35),	
  écrit	
  Moreau	
  de	
  Tours.	
  En	
  effet,	
  explique-­‐t-­‐il,	
  la	
  prise	
  de	
  hachisch	
  
désorganise	
  «	
  les	
  divers	
  pouvoirs	
  intellectuels	
  »	
  mais	
  laisse	
  subsister	
  «	
  la	
  conscience	
  de	
  soi-­‐
même,	
  le	
  sentiment	
  intime	
  de	
  son	
  individualité	
  »	
  (HAM,	
  p.	
  35).	
  C’est	
  un	
  indéniable	
  avantage	
  
que	
  de	
  pouvoir	
  faire	
  jusqu’à	
  un	
  certain	
  degré	
  l’expérience	
  de	
  la	
  folie	
  tout	
  en	
  conservant	
   la	
  
capacité	
  de	
  réfléchir	
  sur	
  cette	
  folie.	
  Un	
  esprit	
  halluciné	
  par	
  la	
  drogue	
  en	
  est	
  capable	
  tandis	
  
que	
  «	
  les	
  aliénés	
  qui	
  peuvent	
  réfléchir	
  sur	
  ce	
  qui	
  se	
  passe	
  dans	
  leur	
  for	
  intérieur	
  sont	
  rares	
  »	
  
(HAM,	
  p.	
  33).	
  De	
  surcroît,	
  explique	
  encore	
  Moreau	
  de	
  Tours,	
  nous	
  ne	
  sommes	
  pas	
  en	
  mesure	
  
de	
  comprendre	
  ces	
  aliénés	
   lorsqu’ils	
  nous	
  font	
  part	
  de	
  leurs	
  observations	
  car	
  «	
  ils	
  tiennent	
  
un	
  langage	
  auquel	
  nous	
  sommes	
  nécessairement	
  étrangers	
  ».	
  La	
  succession	
  des	
  images	
  dont	
  
ils	
   peuvent	
   faire	
  état	
  ne	
  donne	
  accès	
  qu’à	
   ce	
  qui	
   est	
   superficiel	
   et	
  non	
  aux	
   causes	
  et	
   à	
   la	
  
logique	
  de	
  l’enchainement.	
  Pour	
  savoir	
  comment	
  déraisonne	
  un	
  fou,	
  il	
  faut	
  avoir	
  déraisonné	
  
soi-­‐même	
   sans	
   avoir	
   perdu	
   la	
   conscience	
   de	
   son	
   délire.	
   Or,	
   c’est	
   précisément	
   ce	
   tour	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Jacques	
  Moreau	
  de	
  Tours,	
  Du	
  Haschich	
  et	
  de	
  l’aliénation	
  mentale,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  32	
  et	
  p.	
  279.	
  
13	
  «	
  Si	
  les	
  malades	
  parfois	
  ont	
  parlé,	
  on	
  n’a	
  pas	
  fait	
  assez	
  compte	
  de	
  ce	
  qu’ils	
  ont	
  dit,	
  on	
  ne	
  s’est	
  occupé	
  que	
  des	
  
symptômes	
  les	
  plus	
  saillants,	
  les	
  plus	
  extérieurs	
  »	
  (ibid.,	
  p.	
  133).	
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force	
   que	
   prétend	
   aussi	
   réaliser	
   le	
   narrateur	
   dans	
   Aurélia	
   lorsqu’il	
   invente	
   cet	
  
invraisemblable	
   langage	
   double	
   de	
   la	
   folie	
   et	
   sur	
   la	
   folie	
   que	
   Moreau	
   de	
   Tours	
   croyait	
  
impossible	
  :	
  «	
  Je	
  vais	
  essayer	
  de	
  transcrire	
  […]	
  les	
  impressions	
  d’une	
  longue	
  maladie	
  qui	
  s’est	
  
passée	
   toute	
   entière	
   dans	
   les	
   mystères	
   de	
   mon	
   esprit	
  »	
   (A,	
   p.	
  693)14.	
   La	
   position	
   du	
  
narrateur	
  est	
  ambiguë	
  puisqu’il	
  est	
  question	
   tantôt	
  des	
  mystères	
  de	
  son	
  esprit,	
   tantôt	
  des	
  
«	
  secrets	
  de	
  la	
  divine	
  cabale	
  qui	
  lie	
  les	
  mondes	
  »	
  (chapitre	
  8)	
  ou	
  des	
  «	
  secrets	
  de	
  la	
  création	
  
divine	
  »	
   (I,	
  p.	
  10).	
  Tantôt	
   il	
  prend	
   la	
  posture	
  d’un	
  malade	
  guéri,	
   tantôt	
  celle	
  d’un	
  mystique	
  
qui	
  a	
  vécu	
  des	
  extases15.	
  Quoi	
  qu’il	
  en	
  soit,	
   il	
   admet	
  que	
  c’est	
  par	
   la	
  vie	
   intérieure	
  de	
  son	
  
esprit,	
   dans	
   un	
   état	
   de	
   rêve,	
   qu’il	
   a	
   eu	
   accès	
   aux	
   visions,	
   ce	
   qui	
   légitime	
   la	
   forme	
   très	
  
particulière	
  de	
  récit	
  qui	
  est	
  employé	
  :	
  une	
  narration	
  au	
  fil	
  des	
  rêves.	
  	
  

L’observation	
   intime,	
   inventée	
  dans	
   le	
  champ	
  de	
   la	
  médecine,	
  génère	
  dans	
   le	
   texte	
  
médical	
   un	
   récit	
   mené	
   par	
   un	
   type	
   de	
   narrateur	
   particulier	
  :	
   il	
   a	
   le	
   double	
   statut	
  
d’observateur/observé,	
   ce	
   qui	
   est	
   aussi	
   la	
   caractéristique	
   du	
   narrateur	
   nervalien	
   dans	
  
Aurélia,	
  même	
  si	
   le	
  texte	
  littéraire	
  oublie	
  parfois	
  les	
  modalisations.	
  C’est	
  le	
  cas	
  de	
  la	
  partie	
  
intitulée	
   «	
  Mémorables	
  »16,	
   série	
   de	
   rêves	
   mystiques	
   qui	
   aboutit	
   à	
   la	
   métamorphose	
   du	
  
narrateur	
  en	
  nouveau	
  Dante,	
  guidé	
  par	
  sa	
  Béatrice,	
  Aurélia	
  :	
  «	
  Je	
  sors	
  d’un	
  rêve	
  bien	
  doux	
  :	
  
j’ai	
   revu	
  celle	
  que	
   j’avais	
  aimée	
  transfigurée	
  et	
   radieuse.	
  Le	
  ciel	
   s’est	
  ouvert	
  dans	
   toute	
  sa	
  
gloire,	
  et	
  j’y	
  ai	
  lu	
  le	
  mot	
  pardon	
  signé	
  du	
  sang	
  de	
  Jésus-­‐Christ	
  »	
  («	
  Mémorables	
  »,	
  A,	
  p.	
  745).	
  
Le	
  moi	
  n’a	
  plus	
  alors	
   le	
  recul	
  du	
   jugement,	
  et	
  pourtant	
   il	
  est	
  capable	
  après	
  coup	
  –	
  grâce	
  à	
  
l’intertextualité	
  littéraire,	
  à	
  la	
  double	
  référence	
  à	
  Swedenborg	
  et	
  Dante	
  –	
  de	
  donner	
  forme	
  
et	
  sens	
  à	
  cet	
  épisode.	
  Mais	
  Nerval	
  n’ignore	
  pas	
  qu’au	
  plus	
  profond	
  du	
  délire	
  le	
  moi	
  peut	
  se	
  
perdre	
   (comme	
   l’indiquait	
  Moreau	
   de	
   Tours),	
   et	
   dans	
   ce	
   cas	
   seule	
   l’ellipse	
   garde	
   la	
   trace	
  
d’une	
  plongée	
  au	
  plus	
  profond	
  de	
  la	
  folie.	
  On	
  le	
  voit	
  au	
  début	
  du	
  chapitre	
  5	
  de	
  la	
  seconde	
  
partie	
   qui	
   indique	
   la	
   durée	
   de	
   cette	
   phase	
   dont	
   rien	
   ne	
   peut	
   être	
   dit	
  :	
   «	
  Là,	
  mon	
  mal	
  me	
  
reprit	
   avec	
   diverse	
   alternatives.	
   Au	
   bout	
   d’un	
   mois	
   j’étais	
   rétabli	
  »	
   (A,	
   p.	
  735).	
   Plus	
   de	
  
langage	
  et	
  de	
  représentation,	
  plus	
  de	
  récit.	
  Ainsi	
  la	
  lacune	
  met-­‐elle	
  en	
  évidence	
  le	
  véritable	
  
sujet	
  et	
  objet	
  du	
  récit	
  :	
  le	
  langage.	
  	
  

Il	
  faut	
  souligner	
  le	
  déplacement	
  important	
  –	
  à	
  la	
  fois	
  pour	
  l’avenir	
  des	
  études	
  sur	
  le	
  
psychisme	
   et	
   pour	
   les	
   textes	
   littéraires	
   –	
   qu’opère	
   la	
   méthode	
   de	
   Moreau	
   de	
   Tours.	
   Le	
  
langage	
   est	
   placé	
   au	
   centre	
   des	
   réflexions	
   sur	
   le	
   psychisme	
   car	
   il	
   s’agit	
   de	
   trouver	
   une	
  
logique	
  dans	
  les	
  rêves	
  et	
  hallucinations	
  afin	
  de	
  vérifier	
  l’idée	
  selon	
  laquelle	
  l’intelligence	
  et	
  le	
  
moi	
   ne	
   seraient	
   pas	
   détruits	
   malgré	
   le	
   désordre	
   du	
   fonctionnement	
   intellectuel.	
   La	
  
dimension	
  esthétique	
  du	
  rêve	
  et	
  des	
  hallucinations	
  est	
  comme	
  une	
  preuve	
  supplémentaire	
  
pour	
  Moreau	
  de	
  Tours	
  que	
  le	
  rêve	
  et	
  la	
  folie	
  ne	
  s’expliquent	
  pas	
  par	
  une	
  détérioration	
  des	
  
facultés	
   qui	
   proviendrait	
   d’une	
   lésion	
   organique17.	
   Avec	
   Moreau	
   de	
   Tours	
   triomphe	
   une	
  
approche	
   résolument	
   psychique	
   de	
   l’hallucination.	
   Trouble	
   fonctionnel,	
   elle	
   se	
   retrouve	
  
aussi	
  bien	
  dans	
  l’expérience	
  de	
  la	
  drogue	
  que	
  dans	
  l’aliénation	
  mentale,	
  et	
  le	
  médecin	
  insiste	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Gérard	
  de	
  Nerval,	
  Aurélia,	
  édition	
  établie	
  par	
  Jean	
  Guillaume,	
  Gallimard,	
  coll.	
  «	
  Bibliothèque	
  de	
  la	
  Pléiade	
  »,	
  
III,	
  1993.	
  Les	
  références	
  dans	
  le	
  texte	
  renverront	
  à	
  cette	
  édition	
  abrégée	
  en	
  [A].	
  
15	
  «	
  J’attribuais	
  un	
  sens	
  mystique	
  aux	
  conversations	
  des	
  gardiens	
  et	
  à	
  celles	
  de	
  mes	
  compagnons	
  »	
  (A,	
  p.	
  739).	
  
16	
  Le	
  titre	
  est	
  emprunté	
  à	
  L’Apocalypse	
  révélée	
  (1766)	
  de	
  Swedenborg.	
  Il	
  a	
  placé	
  entre	
  les	
  différents	
  chapitres	
  
de	
   cet	
   ouvrage	
   des	
   scènes	
   du	
   monde	
   spirituel	
   qui	
   se	
   rapportent	
   aux	
   sujets	
   traités.	
   Il	
   les	
   appelle	
  
«	
  Mémorables	
  ».	
  	
  
17	
   Il	
   s’oppose	
   sur	
   ce	
   point	
   au	
   docteur	
   Virey	
   (De	
   la	
   Physiologie	
   dans	
   ses	
   rapports	
   avec	
   la	
   philosophie)	
   qui	
  
dévaluait	
   le	
   rêve	
  «	
  drame	
  défectueux	
  sans	
  unité	
  de	
   temps	
  et	
  de	
   lieu	
   […]	
  ».	
  Moreau	
  de	
  Tours	
   répond	
  que	
   les	
  
«	
  associations	
  d’idées	
  »	
  ont	
  une	
  régularité,	
  une	
  cohérence,	
  et	
  qu’il	
  y	
  a	
  un	
  enchaînement.	
  Il	
  cite	
  à	
  l’appui	
  Nodier	
  
(De	
  quelques	
  phénomènes	
  du	
  sommeil)	
  qui	
  affirmait	
  que	
  le	
  sommeil	
  est	
  l’état	
  le	
  plus	
  puissant	
  mais	
  aussi	
  le	
  plus	
  
lucide	
  de	
  la	
  pensée,	
  et	
  Milton	
  qui	
  vante	
  les	
  beautés	
  du	
  sommeil	
  (HAM,	
  p.	
  39-­‐40).	
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dans	
  tous	
  ses	
  ouvrages	
  sur	
  la	
  similitude	
  afin	
  de	
  faire	
  sauter	
  un	
  verrou	
  épistémologique	
  et	
  de	
  
contester	
  la	
  représentation	
  de	
  la	
  folie	
  comme	
  une	
  altérité.	
  Aussi,	
  même	
  s’il	
  reconnaît	
  que	
  le	
  
désordre	
   préside	
   parfois	
   à	
   l’enchainement	
   des	
   visions,	
   soutient-­‐il	
   la	
   thèse	
   selon	
   laquelle	
  
quelquefois	
   dans	
   les	
   «	
  associations	
   d’idées	
  […]	
   une	
   logique	
   sévère	
   enchaîne	
   nos	
  
raisonnements,	
  quelque	
  faux,	
  quelque	
  impossible	
  que	
  soit	
  le	
  point	
  de	
  départ	
  »	
  (HAM,	
  p.	
  40).	
  
Il	
  va	
  même	
  jusqu’à	
  souscrire	
  à	
  l’opinion	
  de	
  Nodier	
  –	
  qui	
  sera	
  encore	
  celle	
  de	
  Nerval18	
  –	
  qui	
  
pense	
   que	
   le	
   sommeil	
   serait	
   «	
  non	
   seulement	
   l’état	
   le	
   plus	
   puissant,	
   mais	
   encore	
   le	
   plus	
  
lucide	
  de	
  la	
  pensée,	
  sinon	
  dans	
  les	
  illusions	
  passagères	
  dont	
  il	
  l’enveloppe,	
  du	
  moins	
  dans	
  les	
  
perceptions	
  qui	
  en	
  dérivent,	
  et	
  qu’il	
  fait	
  jaillir	
  à	
  son	
  gré	
  de	
  la	
  trame	
  confuse	
  des	
  songes	
  »19.	
  
Lucidité	
  supérieure	
  du	
  rêve	
  :	
  c’est	
  bien	
  la	
  croyance	
  de	
  Nerval	
  dans	
  Aurélia,	
  et	
  celle	
  qu’adopte	
  
aussi	
  le	
  médecin	
  consommateur	
  de	
  drogue	
  lorsqu’il	
  demande	
  à	
  ses	
  propres	
  songes	
  la	
  clé	
  du	
  
rêve	
   et	
   de	
   la	
   folie.	
   Chercher	
   à	
   comprendre	
   l’autre	
   par	
   une	
   descente	
   en	
   soi…	
   tel	
   était	
  
l’objectif	
  surprenant	
  de	
  ce	
  médecin	
  qui	
  pensait	
  que	
  l’autre	
  est	
  un	
  je	
  aussi.	
  	
  

Toutefois,	
   malgré	
   cette	
   perspective	
   novatrice,	
   et	
   malgré	
   la	
   publication	
   dans	
   les	
  
Annales	
   médico-­‐psychologiques,	
   quelques	
   semaines	
   après	
   la	
   sortie	
   d’Aurélia,	
   d’un	
   article	
  
intitulé	
  :	
  «	
  De	
  l’identité	
  de	
  l’état	
  de	
  rêve	
  et	
  de	
  la	
  folie	
  »,	
  il	
  ne	
  faut	
  pas	
  oublier	
  que	
  Moreau	
  de	
  
Tours	
   finit	
   tout	
   de	
   même	
   par	
   réaffirmer	
   une	
   différence	
   entre	
   les	
   deux	
   états	
   après	
   avoir	
  
pourtant	
  dit	
  que	
  dans	
   les	
  deux	
  cas	
   l’intelligence	
  continue	
  à	
  agir.	
  Pour	
  Moreau	
  de	
  Tours,	
   le	
  
fou	
  est	
  celui	
  qui,	
  souvent,	
  ne	
  peut	
  plus	
  dire	
  sa	
  folie,	
  ou	
  qui	
  ne	
  peut	
  plus	
  se	
  faire	
  comprendre.	
  
On	
  voit	
  donc	
  l’importance	
  du	
  langage	
  :	
  il	
  est	
  à	
  la	
  fois	
  l’objet	
  d’étude	
  (dans	
  l’étude	
  des	
  rêves	
  
et	
  hallucinations	
  relatés)	
  et	
   le	
  moyen	
  qui	
  évite	
   l’anéantissement	
  du	
  moi.	
  À	
  partir	
  de	
   là,	
  on	
  
peut	
  comprendre	
  l’insistance	
  de	
  Nerval	
  sur	
  sa	
  maîtrise	
  d’écrivain.	
  Dès	
   le	
  début	
  d’Aurélia,	
   il	
  
lutte	
  contre	
  l’exclusion	
  qui	
  frappe	
  encore	
  le	
  fou	
  –	
  et	
  dont	
  il	
  avait	
  fait	
  lui-­‐même	
  l’expérience	
  à	
  
la	
  suite	
  de	
  deux	
  articles	
  presque	
  nécrologiques	
  de	
  Jules	
  Janin	
  et	
  d’Alexandre	
  Dumas	
  en	
  1841	
  
et	
  en	
  185120	
  –	
  en	
  présentant	
   les	
  récits	
  d’Aurélia	
  comme	
  des	
  «	
  études	
  de	
   l’âme	
  humaine	
  »,	
  
utiles	
   sur	
   le	
   plan	
   du	
   savoir21,	
   et	
   comme	
   une	
   œuvre	
   à	
   portée	
   littéraire.	
   Il	
   insiste	
   sur	
   la	
  
cohérence	
   de	
   son	
   texte,	
   sur	
   sa	
   composition	
  :	
   «	
  Cette	
   Vita	
   nuova	
   a	
   eu	
   pour	
   moi	
   deux	
  
phases	
  »,	
  écrit-­‐il,	
  en	
  prenant	
  la	
  posture	
  d’un	
  nouveau	
  Dante	
  (A,	
  p.	
  696).	
  Ce	
  récit	
  d’une	
  folie	
  
est	
  sous-­‐tendu	
  jusqu’à	
  la	
  fin	
  par	
  une	
  volonté	
  de	
  savoir	
  (et	
  de	
  bien	
  dire)	
  même	
  s’il	
  ne	
  répond	
  
jamais	
  affirmativement	
  ou	
  négativement	
  à	
  la	
  question	
  de	
  la	
  nature	
  du	
  rêve	
  :	
  son	
  origine	
  est-­‐
elle	
   psychique	
   ou	
   transcendante	
  ?	
   Le	
   narrateur	
   présente	
   son	
   récit	
   comme	
   une	
  sorte	
   de	
  
document	
  dont	
   l’objectif	
  est	
  de	
  «	
  transcrire	
   les	
   impressions	
  d’une	
   longue	
  maladie	
  qui	
  s’est	
  
passée	
   entière	
   dans	
   les	
  mystères	
   de	
   [son]	
   esprit	
  »	
   (A,	
   p.	
  695)22.	
   Il	
   emploie	
   des	
   catégories	
  
médicales	
  comme	
  celle	
  «	
  d’illusion	
  de	
   la	
  vue	
  »	
   (A,	
  p.	
  706)	
  qui	
  est	
  une	
   rubrique	
  du	
   livre	
  de	
  
Moreau	
   de	
   Tours	
   de	
   1845.	
   Il	
   applique	
   la	
   méthode	
   d’observation	
   intime	
   à	
   ses	
   propres	
  
hallucinations,	
  ce	
  qui	
  explique	
  le	
  discours	
  double,	
  discours	
  tantôt	
  modalisateur	
  («	
  je	
  crus	
  »,	
  
«	
  il	
  me	
  semblait	
  »)	
  et	
  marqué	
  par	
  la	
  critique	
  médicale,	
  tantôt	
  mystique.	
  Loin	
  de	
  subvertir	
  la	
  
catégorie	
   du	
   pathologique,	
   Nerval	
   fonde	
   la	
   possibilité	
   de	
   son	
   récit	
   et	
   sa	
   littérarité	
   sur	
  
l’existence	
   d’une	
   frontière	
   poreuse,	
   et	
   il	
   joue	
   pleinement	
   de	
   l’ambiguïté,	
   rendue	
  
vraisemblable	
   épistémologiquement	
   par	
   les	
   travaux	
   de	
   Moreau	
   de	
   Tours.	
   Le	
   narrateur	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  Nerval	
  a	
  fréquenté	
  le	
  cénacle	
  de	
  l’Arsenal	
  et	
  il	
  cite	
  Nodier	
  dans	
  la	
  lettre-­‐dédicace	
  à	
  Dumas	
  (Les	
  Filles	
  du	
  Feu)	
  
lorsqu’il	
  défend	
  le	
  rôle	
  de	
  l’imagination,	
  du	
  rêve	
  et	
  des	
  projections	
  identificatoires	
  dans	
  la	
  création.	
  	
  
19	
  Cité	
  par	
  Moreau	
  de	
  Tours	
  (HAM,	
  p.	
  40).	
  
20	
   À	
   Jules	
   Janin	
   il	
   a	
   répondu	
   dix	
   ans	
   plus	
   tard	
   dans	
   Lorely	
  ;	
   à	
   Dumas	
   il	
   dédicace	
   Les	
   Filles	
   du	
   Feu	
   avec	
   un	
  
plaidoyer	
  en	
  faveur	
  de	
  l’imagination.	
  	
  
21	
  «	
  […]	
  si	
  je	
  ne	
  me	
  proposais	
  un	
  but	
  que	
  je	
  crois	
  utile,	
  je	
  m’arrêterais	
  ici,	
  et	
  je	
  n’essayerai	
  pas	
  de	
  décrire	
  ce	
  que	
  
j’éprouvai	
  […]	
  »	
  (A,	
  p.	
  700).	
  	
  
22	
  Tout	
  le	
  premier	
  chapitre	
  montre	
  la	
  tension	
  entre	
  mysticisme	
  et	
  positivisme	
  médical.	
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maintient	
   sa	
   double	
   position	
   jusque	
   dans	
   les	
   dernières	
   lignes	
   de	
   la	
   seconde	
   partie	
  :	
   on	
   y	
  
trouve	
   à	
   la	
   fois	
   des	
   expressions	
   du	
   médecin	
   («	
  illusions	
  »,	
   «	
  idées	
   bizarres	
  »)	
   et	
   les	
  
expressions	
  de	
  l’halluciné	
  mystique	
  qui	
  nie	
  sa	
  maladie,	
  avec	
  la	
  certitude	
  d’avoir	
  atteint	
  des	
  
vérités	
   religieuses	
   («	
  convictions	
  »,	
   «	
  épreuves	
  »).	
   «	
  Je	
   résolus	
   de	
   fixer	
   le	
   rêve	
   et	
   d’en	
  
connaître	
  le	
  secret	
  »,	
  écrit	
  Nerval	
  après	
  le	
  récit	
  étrange	
  des	
  «	
  Mémorables	
  »	
  (A,	
  p.	
  749).	
  Mais	
  
la	
  phrase	
  est	
  ambiguë.	
  D’un	
  côté,	
  le	
  narrateur	
  semble	
  vouloir	
  donner	
  une	
  forme	
  rationnelle	
  
aux	
   rêves	
  ondoyants,	
   fugaces	
   et	
   étranges.	
  Mais	
   d’un	
   autre	
   côté	
   le	
  mot	
   «	
  secret	
  »	
   suggère	
  
une	
  vérité	
  ésotérique	
  plus	
  qu’un	
  savoir	
  positif.	
  Tandis	
  que	
  Nerval	
  s’applique	
  à	
  «	
  chercher	
  le	
  
sens	
   de	
   [ses]	
   rêves	
  »	
   (A,	
   p.	
  749)	
   et	
   que	
   tous	
   les	
   hasards	
   qui	
   produisent	
   des	
   associations	
  
d’idées	
  et	
  d’images	
  sont	
  des	
  signes	
  dotés	
  d’une	
  signification	
  religieuse	
  qui	
  métamorphose	
  la	
  
folie	
  en	
   itinéraire	
   initiatique,	
  Moreau	
  de	
  Tours	
  cherchait	
  non	
  une	
  signification	
  –	
  et	
  encore	
  
moins	
  des	
  vérités	
  secrètes	
  –	
  mais	
  une	
  logique	
  et	
  un	
  «	
  fait	
  primordial	
  »,	
  cause	
  de	
  la	
  «	
  lésion	
  
fonctionnelle	
  »	
   (HAM,	
  p.	
  31).	
  Le	
  médecin	
  assure	
  son	
  discours	
  dans	
   l’ordre	
  de	
   la	
  causalité	
  –	
  
propre	
  à	
  une	
  conception	
  positiviste	
  du	
  réel	
  fût-­‐il	
  psychique	
  –	
  alors	
  que	
  l’écrivain	
  fait	
  basculer	
  
l’étude	
   de	
   l’âme	
   humaine	
   du	
   côté	
   de	
   la	
   révélation,	
   la	
   folie	
   étant	
   l’épreuve	
   initiatique	
   par	
  
laquelle	
   le	
  myste/le	
   fou	
  mérite	
   les	
   certitudes	
  qui	
   le	
   rassurent	
  à	
   l’issue	
  de	
   sa	
  descente	
  aux	
  
enfers.	
  	
  	
  

L’objectif	
  est	
  différent,	
   toutefois	
  c’est	
  bien	
   la	
  méthode	
  «	
  d’observation	
   intime	
  »	
  qui	
  
fonde	
  la	
  poétique	
  narrative	
  d’Aurélia,	
  et	
  qui	
  explique	
  aussi	
  l’omniprésence	
  des	
  sensations	
  et	
  
du	
  corps.	
  En	
  effet,	
  l’observation	
  intime	
  porte	
  non	
  seulement	
  sur	
  des	
  images	
  mentales	
  mais	
  
aussi	
  à	
  part	
  égale	
  sur	
  des	
  sensations	
  vécues,	
  éprouvées	
  dans	
  le	
  corps	
  ;	
  «	
  j’ai	
  vu,	
  j’ai	
  entendu,	
  
senti	
  »,	
   disent	
   les	
   malades	
   lorsqu’ils	
   racontent	
   leur	
   hallucinations	
   (HAM,	
   p.	
  169).	
   Aussi	
  
Moreau	
  de	
  Tours	
  est-­‐il	
  convaincu	
  de	
  la	
  puissance	
  des	
  actes	
  intellectuels,	
  de	
  la	
  mémoire,	
  des	
  
pensées,	
  capables	
  «	
  d’agir	
  sur	
  nos	
  sens	
  à	
  la	
  manière	
  des	
  objets	
  extérieurs	
  »23.	
  Dans	
  Aurélia,	
  
l’hallucination	
  ne	
  détruit	
  pas	
  le	
  sujet	
  :	
  «	
  le	
  moi,	
  écrit	
  Nerval,	
  sous	
  une	
  autre	
  forme	
  continue	
  
l’œuvre	
  de	
  l’existence	
  »	
  (A,	
  p.	
  695),	
  et	
  loin	
  d’être	
  transformé	
  en	
  pur	
  esprit,	
  il	
  est	
  doté	
  d’une	
  
sensibilité	
  physique	
  et	
  d’une	
  présence	
   corporelle	
  décuplées.	
   Le	
  moi	
  halluciné	
  demeure	
  un	
  
sujet	
  de	
  l’expérience,	
  bien	
  incarné	
  dans	
  un	
  corps,	
  et	
  cela	
  d’autant	
  plus	
  que	
  Nerval	
  cherche	
  le	
  
sacré	
   non	
   pas	
   du	
   côté	
   d’une	
   transcendance	
   éthérée	
  mais	
   au	
   cœur	
   du	
  monde24,	
   dans	
   un	
  
temps	
  cyclique	
  ou	
  retrouvé	
  qui	
  fait	
  du	
  corps	
  mystique,	
  un	
  corps-­‐monde	
  et	
  du	
  moi	
  halluciné	
  
un	
   Je	
  panthéiste.	
  On	
   le	
  voit	
  dans	
  cette	
  hallucination	
  du	
  chapitre	
   IV	
  au	
  cours	
  de	
   laquelle	
   le	
  
narrateur,	
  transporté	
  sur	
  les	
  bords	
  du	
  Rhin	
  et	
  un	
  siècle	
  en	
  arrière,	
  entre	
  dans	
  la	
  maison	
  de	
  
son	
   oncle,	
   somnole	
   sur	
   un	
   lit	
   et	
   se	
   trouve	
   entraîné	
   encore	
   plus	
   loin,	
   dans	
   une	
   sorte	
   de	
  
courant	
  du	
  monde	
  qui	
  unit	
  toutes	
  les	
  âmes	
  et	
  avec	
  lequel	
  il	
  se	
  confond	
  lui-­‐même	
  :	
  	
  	
  

	
  

	
  
[…]	
   je	
   crus	
   tomber	
   dans	
   un	
   abîme	
   qui	
   traversait	
   le	
   globe.	
   Je	
   me	
   sentais	
   emporté	
   sans	
  
souffrance	
  par	
  un	
  courant	
  de	
  métal	
  fondu,	
  et	
  mille	
  fleuves	
  pareils,	
  dont	
  les	
  teintes	
  indiquaient	
  
les	
  différences	
  chimiques,	
  sillonnaient	
  le	
  sein	
  de	
  la	
  terre	
  comme	
  les	
  vaisseaux	
  et	
  les	
  veines	
  qui	
  
serpentaient	
  parmi	
  les	
  lobes	
  du	
  cerveau.	
  Tous	
  coulaient,	
  circulaient	
  et	
  vibraient	
  aussi,	
  et	
  j’eus	
  
le	
  sentiment	
  que	
  ces	
  courants	
  étaient	
  composés	
  d’âmes	
  vivantes,	
  à	
   l’état	
  moléculaire,	
  que	
  la	
  
rapidité	
  de	
  ce	
  voyage	
  m’empêchait	
  seule	
  de	
  distinguer	
  […].	
  (A,	
  p.	
  703)	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23	
  Ibid.	
  
24	
   Sur	
   le	
   réenchantement	
   nervalien	
   du	
   monde	
   voir	
   Gisèle	
   Séginger,	
   «	
  La	
   Modernité	
   du	
   sacré	
   nervalien	
  »,	
  
Jacques	
   Bony,	
   Gabrielle	
   Chamarat-­‐Malandain,	
   Hisashi	
   Mizuno	
   (dir.),	
   Gérard	
   de	
   Nerval	
   et	
   l’esthétique	
   de	
   la	
  
modernité,	
  Hermann,	
  2010.	
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Un	
  vieillard	
  lui	
  apparaît	
  alors	
  qui	
  lui	
  explique	
  ce	
  qu’il	
  vient	
  de	
  vivre	
  et	
  il	
  relance	
  l’expérience	
  
de	
   fusion,	
  car	
   le	
  corps	
  du	
  narrateur	
  traduit	
   immédiatement	
  en	
  sensations	
  vécues	
   les	
   idées	
  
du	
  vieillard	
  :	
  	
  

	
  

	
  
Le	
   néant,	
   dit-­‐il	
   [le	
   vieillard],	
   n’existe	
   pas	
   dans	
   le	
   sens	
   qu’on	
   l’entend	
  ;	
  mais	
   la	
   terre	
   est	
   elle-­‐
même	
  un	
  corps	
  matériel	
  dont	
  la	
  somme	
  des	
  esprits	
  est	
  l’âme.	
  La	
  matière	
  ne	
  peut	
  pas	
  plus	
  périr	
  
que	
   l’esprit,	
   […].	
  Notre	
  passé	
  et	
  notre	
  avenir	
  sont	
  solidaires.	
  Nous	
  vivons	
  dans	
  notre	
  race,	
  et	
  
notre	
  race	
  vit	
  en	
  nous.	
  
Cette	
  idée	
  me	
  devint	
  aussitôt	
  sensible,	
  et,	
  comme	
  si	
  les	
  murs	
  de	
  la	
  salle	
  se	
  fussent	
  ouverts	
  sur	
  
des	
   perspectives	
   infinies,	
   il	
   me	
   semblait	
   voir	
   une	
   chaîne	
   non	
   interrompue	
   d’hommes	
   et	
   de	
  
femmes	
  en	
  qui	
  j’étais	
  et	
  qui	
  étaient	
  moi-­‐même	
  […].	
  (A,	
  p.	
  704)	
  	
  

	
  

	
  
Le	
   hachisch	
   ou	
   le	
   sommeil	
   convertissent	
   «	
  en	
   rêve	
   les	
   préoccupations	
   de	
   l’état	
   de	
  

veille	
  »	
  (HAM,	
  p.	
  202),	
  expliquait	
  Moreau	
  de	
  Tours,	
  et	
  le	
  corps	
  donne	
  une	
  réalité	
  quasiment	
  
physique	
  aux	
  pensées.	
  Les	
  idées	
  ont	
  une	
  force	
  de	
  persuasion,	
  et	
  l’halluciné	
  prend	
  ses	
  désirs	
  
ou	
  ses	
  croyances	
  pour	
  des	
  réalités.	
  Ainsi	
  en	
  était-­‐il,	
  explique	
  Moreau	
  de	
  Tours,	
  des	
  possédés	
  
qui	
  croyaient	
  avoir	
  réellement	
  vécu	
  un	
  sabbat,	
  ou	
  de	
  ceux	
  qui	
  croyaient	
  avoir	
  été	
  élevés	
  vers	
  
des	
   régions	
   célestes	
   (HAM,	
  p.	
  205).	
   Dans	
  Aurélia,	
   on	
   a	
   vu	
   que	
   le	
   corps	
   rend	
   sensibles	
   les	
  
idées	
  –	
  selon	
  les	
  termes	
  mêmes	
  de	
  Nerval	
  –	
  conformément	
  au	
  savoir	
  médical	
  du	
  rêve.	
  	
  

Mais	
  Nerval	
   n’en	
   reste	
   pas	
   là.	
   Le	
   corps	
   du	
   narrateur	
   est	
   au	
   centre	
   d’une	
   croyance	
  
panthéiste	
   (hétérodoxe	
   par	
   rapport	
   au	
   christianisme)	
   qui	
   s’élabore	
   dans	
   le	
   rêve.	
   Il	
   est	
   en	
  
effet	
   le	
   médium	
   privilégié	
   d’une	
   expérience	
   mystique,	
   antichrétienne	
  :	
   la	
   conception	
  
panthéiste	
  du	
  monde	
  abolit	
  les	
  différences	
  entre	
  passé	
  et	
  avenir,	
  entre	
  le	
  moi	
  et	
  les	
  autres,	
  
la	
   matière	
   et	
   l’esprit.	
   Si	
   le	
   corps	
   réagit	
   bien	
   aux	
   idées	
   dans	
   Aurélia,	
   ainsi	
   que	
   le	
   pensait	
  
Moreau	
  de	
  Tours,	
  s’il	
  transforme	
  en	
  sensations	
  les	
  images	
  immatérielles	
  de	
  l’esprit,	
  toutefois	
  
ce	
  corps	
  affecté	
  par	
  le	
  rêve	
  se	
  métamorphose	
  en	
  corps	
  sublime	
  qui	
  procure	
  au	
  narrateur	
  une	
  
expérience	
  mystique.	
  L’extase	
  est	
  vécue	
  comme	
  une	
  perte	
  des	
  limites	
  de	
  la	
  personnalité	
  et	
  
une	
  fusion	
  avec	
  le	
  monde.	
  Le	
  corps	
  ne	
  parle	
  donc	
  pas	
  des	
  désirs	
  troubles	
  d’un	
  individu,	
  mais	
  
d’une	
   harmonie	
   mystique	
   du	
   monde.	
   Le	
   corps	
   nervalien	
   ne	
   semble	
   pas	
   somatiser	
   mais	
  
sublimer	
  le	
  désir	
  –	
  en	
  particulier	
  l’amour	
  pour	
  l’actrice	
  Aurélia	
  –	
  dans	
  l’expérience	
  panthéiste	
  
d’un	
  corps-­‐univers.	
  Tandis	
  que	
  les	
  médecins	
  de	
  l’époque	
  –	
  en	
  particulier	
  Moreau	
  de	
  Tours	
  –	
  
s’interrogent	
  sur	
  les	
  rapports	
  du	
  physique	
  et	
  du	
  moral	
  et	
  commencent	
  à	
  théoriser	
  ce	
  qu’on	
  
appellera	
   plus	
   tard	
   la	
   somatisation,	
   l’écrivain	
   explore	
   plutôt,	
   après	
  Dante	
   et	
   Pétrarque,	
   le	
  
déplacement	
   du	
   désir	
   d’un	
   objet	
   à	
   un	
   autre,	
   d’Aurélia	
   à	
   la	
   Vierge/Isis,	
   de	
   l’amour	
   à	
   la	
  
religion.	
   À	
   la	
   différence	
   de	
   ses	
   prestigieux	
   prédécesseurs,	
  Nerval	
   accorde	
   au	
   corps	
   le	
   rôle	
  
d’un	
  médium,	
  d’un	
  intercesseur,	
  qui	
  donne	
  accès	
  à	
  l’expérience	
  mystique	
  d’une	
  communion	
  
avec	
  le	
  passé	
  et	
  l’avenir.	
  Le	
  corps	
  est	
  impliqué	
  dans	
  un	
  élan	
  mystique	
  qui	
  se	
  refuse	
  à	
  quitter	
  
le	
  monde.	
  Si	
  Nerval	
  s’appuie	
  sur	
  un	
  savoir	
  médical,	
  il	
  l’utilise	
  pour	
  imaginer	
  l’apothéose	
  d’un	
  
moi	
  en	
  corps	
  du	
  monde,	
  et	
  un	
  dépassement	
  du	
  christianisme,	
  dont	
  il	
  ne	
  conserve	
  d’ailleurs	
  
dans	
  son	
  panthéon	
  privé	
  que	
   les	
   figures	
  de	
   l’incarnation,	
  Marie	
  et	
   le	
  Christ,	
  parce	
  qu’elles	
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peuvent	
   fusionner	
   syncrétiquement	
   avec	
   les	
   divinités	
   de	
   la	
   terre	
   que	
   sont	
   les	
   divinités	
  
païennes25	
  pour	
  Nerval.	
  	
  

Corps	
  malade	
  ou	
  corps	
  mystique	
  ?	
  Le	
  récit	
  ne	
  tranche	
  pas,	
  et	
  s’achève	
  par	
  ces	
  lignes	
  
ambigües	
  :	
  «	
  Telles	
  sont	
  les	
  idées	
  bizarres	
  que	
  donnent	
  ces	
  sortes	
  de	
  maladies	
  ;	
  je	
  reconnus	
  
en	
  moi-­‐même	
  que	
   je	
  n’avais	
  pas	
  été	
   loin	
  d’une	
  si	
  étrange	
  persuasion.	
  Les	
  soins	
  que	
   j’avais	
  
reçus	
  m’avaient	
  déjà	
   rendu	
  à	
   l’affection	
  de	
  ma	
   famille	
  et	
  de	
  mes	
  amis,	
  et	
   je	
  pouvais	
   juger	
  
plus	
   sainement	
   le	
  monde	
  d’illusions	
   où	
   j’avais	
   quelque	
   temps	
   vécu.	
   Toutefois,	
   je	
  me	
   sens	
  
heureux	
   des	
   convictions	
   que	
   j’ai	
   acquises,	
   et	
   je	
   compare	
   cette	
   série	
   d’épreuves	
   que	
   j’ai	
  
traversées	
   à	
   ce	
   qui,	
   pour	
   les	
   anciens,	
   représentait	
   l’idée	
   d’une	
   descente	
   aux	
   enfers	
  »	
   (A,	
  
p.	
  750).	
  À	
  l’abri	
  de	
  concessions	
  faites	
  au	
  savoir	
  médical	
  qui	
  veille,	
  comme	
  les	
  commissaires,	
  
«	
  à	
  ce	
  qu’on	
  n’étende	
  pas	
   la	
  poésie	
  aux	
  dépens	
  de	
  la	
  voie	
  publique	
  »26,	
  et	
  sous	
  couvert	
  de	
  
littérature,	
  Nerval	
  détourne	
   les	
   idées	
  de	
  Moreau	
  de	
  Tours	
  et	
  propose	
  dans	
   l’espace	
  virtuel	
  
du	
   rêve	
  une	
  nouvelle	
   conception	
  de	
   l’autre	
  monde,	
  non	
  pas	
   au-­‐delà	
  mais	
  présent	
  dans	
   le	
  
nôtre,	
   et	
   accessible	
   seulement	
   lorsqu’on	
   passe	
   par	
   les	
   cornes	
   d’ivoire	
   du	
   rêve.	
   Aurélia	
  
renoue	
   avec	
   la	
   poétique	
   des	
   Illuminés,	
   récits	
   qui	
   présentaient	
   sur	
   le	
   mode	
   d’un	
   demi-­‐
scepticisme	
   les	
   brillantes	
   élucubrations	
   des	
   siècles	
   précédents.	
  Nerval	
   admirait	
   la	
   position	
  
d’Apulée	
   «	
  l’illuminé	
   païen,	
   à	
  moitié	
   sceptique,	
   à	
  moitié	
   crédule	
  »27,	
   et,	
   grâce	
   au	
   discours	
  
médical	
   contemporain,	
   il	
   en	
   réactualise	
   la	
   dynamique	
   dans	
  Aurélia.	
   Ainsi	
   répond-­‐il	
   à	
   une	
  
crise	
   des	
   valeurs	
   et	
   des	
   croyances	
   dont	
   toute	
   l’œuvre	
   dit	
   la	
   difficulté	
   pour	
   l’homme	
  
moderne,	
  incapable	
  de	
  croire	
  et	
  incapable	
  de	
  renoncer	
  à	
  la	
  croyance.	
  Dans	
  Aurélia	
  retentit	
  
cette	
  nostalgie	
  d’une	
   foi	
   impossible	
   en	
  des	
   temps	
  où	
   les	
   visions	
  mystiques	
   sont	
  devenues	
  
tout	
  à	
  fait	
  suspectes.	
  	
  

	
   	
  

	
  

Flaubert	
  et	
  Alfred	
  Maury	
  :	
  le	
  langage	
  trouble	
  des	
  corps	
  	
  
	
  
Tout	
  autres	
  sont	
   les	
  visions	
  et	
   les	
  corps	
  mystiques	
  dans	
   l’œuvre	
  de	
  Flaubert.	
   Il	
  a	
   lu	
  Lelut28,	
  
Esquirol	
  et	
  Moreau	
  de	
  Tours,	
  mais	
  encore	
  davantage	
  les	
  travaux	
  de	
  son	
  ami	
  et	
  conseiller	
  en	
  
matière	
  religieuse,	
  Alfred	
  Maury	
  qui	
  avait	
  publié	
  entre	
  1845	
  et	
  1857	
  une	
  série	
  d’articles	
  dans	
  
les	
  Annales	
  médico-­‐psychologiques	
   sur	
   l’hallucination	
   religieuse,	
   l’aliénation	
  mentale	
   et	
   le	
  
rêve29	
   et	
   enfin	
  un	
  ouvrage,	
   plusieurs	
   fois	
   réédité	
   au	
  XIXe	
   siècle,	
   lu	
   et	
   cité	
  par	
   Freud	
   (dans	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25	
  Comme	
  dans	
  tous	
  les	
  autres	
  textes	
  de	
  Nerval,	
  Dieu	
  le	
  Père	
  est	
  une	
  figure	
  négative,	
  tyrannique	
  et	
  accusatrice,	
  
dont	
  le	
  texte	
  finit	
  par	
  se	
  débarrasser	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  la	
  seconde	
  partie.	
  Significativement,	
  c’est	
  Jésus	
  qui	
  accorde	
  le	
  
pardon,	
  non	
  Dieu,	
  dont	
  il	
  n’est	
  plus	
  rien	
  dit.	
  	
  
26	
  C’est	
  ce	
  que	
  Nerval	
  écrivait	
  à	
  Mme	
  Dumas	
  le	
  9	
  novembre	
  1841,	
  à	
  la	
  suite	
  de	
  son	
  premier	
  internement.	
  	
  	
  
27	
  Gérard	
  de	
  Nerval,	
  Les	
  Illuminés,	
  «	
  Jacques	
  Cazotte	
  »,	
  Œuvres	
  complètes,	
  Gallimard,	
  coll.	
  «	
  Bibliothèque	
  de	
  la	
  
Pléiade	
  »,	
  1984,	
  II,	
  p.	
  1082.	
  
28	
  Gustave	
  Flaubert,	
  Le	
  Démon	
  de	
  Socrate,	
  Paris,	
  Trinquart,	
  1836,	
  et	
  Amulette	
  de	
  Pascal,	
  Paris,	
   Imprimerie	
  de	
  
Bourgogne	
  et	
  Martinet,	
  1835.	
  
29	
  Un	
  compte	
  rendu	
  en	
  1845	
  qui	
  critique	
  la	
  position	
  catholique	
  du	
  docteur	
  Brière	
  de	
  Boismont,	
  auteur	
  d’un	
  livre	
  
sur	
   les	
  hallucinations,	
  «	
  Des	
  hallucinations	
  hypnagogiques	
  »	
  en	
   janvier	
  1848,	
  «	
  Nouvelles	
  observations	
  sur	
   les	
  
analogies	
  des	
  phénomènes	
  du	
  rêve	
  et	
  de	
   l’aliénation	
  mentale	
  »	
  en	
  juillet	
  1853,	
  «	
  Les	
  mystiques	
  extatiques	
  et	
  
les	
  stigmatisés	
  »	
  en	
  1855,	
  «	
  De	
  certains	
  faits	
  observés	
  dans	
  les	
  rêves	
  et	
  dans	
  l’état	
  intermédiaire	
  entre	
  la	
  veille	
  
et	
   le	
   sommeil	
  »	
   en	
   avril	
   1857.	
   À	
   cela,	
   il	
   faut	
   ajouter	
   des	
   articles	
   dans	
   la	
  Revue	
   des	
   Deux	
  Mondes,	
   la	
  Revue	
  
archéologique…	
  Pour	
   la	
   bibliographie	
  d’Alfred	
  Maury,	
   se	
   reporter	
   à	
   l’annexe	
  de	
   l’ouvrage	
   collectif	
   dirigé	
  par	
  
Jacqueline	
  Carroy	
  et	
  Nathalie	
  Richard	
   (dir.),	
  Alfred	
  Maury	
   érudit	
   et	
   rêveur,	
  Rennes,	
   Presses	
  Universitaires	
  de	
  
Rennes,	
  2007.	
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L’Interprétation	
  des	
  rêves	
  (1900)30)	
  :	
  Le	
  Sommeil	
  et	
  les	
  rêves	
  (1861)31.	
  Tandis	
  que	
  Moreau	
  de	
  
Tours,	
  soulignant	
  le	
  caractère	
  esthétique	
  de	
  certaines	
  hallucinations	
  et	
  la	
  part	
  de	
  «	
  folie	
  »	
  de	
  
certains	
   génies,	
   s’était	
   efforcé	
   de	
   rapprocher	
   le	
   fou	
   du	
   rêveur	
   normal	
   avec	
   l’espoir	
   de	
  
comprendre	
  de	
  l’intérieur	
  la	
  folie,	
  Maury	
  accentue	
  moins	
  le	
  caractère	
  esthétique	
  et	
  logique	
  
des	
   rêves	
  et	
  hallucinations	
  que	
   leur	
  origine	
  pathologique.	
  Son	
  objectif	
  est	
  de	
  déconstruire	
  
l’illusion	
   religieuse	
   au	
  nom	
  des	
   lumières	
  de	
   la	
   raison,	
   aussi	
   Flaubert	
   trouvera-­‐t-­‐il	
   dans	
   son	
  
œuvre	
  les	
  éléments	
  d’une	
  critique	
  des	
  symboles	
  et	
  des	
  croyances	
  religieuses	
  qu’il	
  appliquera	
  
lui-­‐même	
   aux	
   croyances	
   dans	
   La	
   Tentation	
   de	
   saint	
   Antoine	
   et	
   Salammbô.	
   Alfred	
   Maury	
  
déconstruit	
  le	
  légendaire	
  chrétien32	
  dès	
  ses	
  premiers	
  travaux	
  –	
  en	
  particulier	
  dans	
  son	
  Essai	
  
sur	
   les	
   légendes	
  pieuses	
  du	
  christianisme.	
  Tandis	
  que	
  pour	
  Moreau	
  de	
  Tours	
   (et	
  Nerval),	
   le	
  
rêve	
   et	
   l’hallucination	
   procurent	
   un	
   savoir	
   (par	
   l’observation	
   intime),	
   décuplent	
   les	
   forces	
  
intellectuelles	
   ou	
   l’imagination	
   –	
   la	
   pensée	
   de	
   Moreau	
   de	
   Tours	
   est	
   tributaire	
   de	
  
représentations	
  romantiques	
  –,	
  pour	
  Maury	
  et	
  pour	
  Flaubert,	
  dans	
  une	
  certaine	
  mesure,	
  ce	
  
sont	
  des	
  illusions	
  qui	
  peuvent	
  être	
  dangereuses.	
  	
  	
  	
  

Sans	
  doute	
  l’intérêt	
  de	
  Flaubert	
  pour	
  l’hallucination	
  est-­‐il	
   lié	
  à	
  son	
  propre	
  vécu,	
  à	
  la	
  
maladie	
   de	
   1844	
   dont	
   il	
   donne	
   cette	
   description	
  quelques	
   semaines	
   après	
  :	
   «	
  Sache	
   donc,	
  
cher	
   ami,	
   que	
   j’ai	
   eu	
   une	
   congestion	
   au	
   cerveau,	
   qui	
   est	
   à	
   dire	
   comme	
   une	
   attaque	
  
d’apoplexie	
  en	
  miniature	
  avec	
  accompagnement	
  de	
  maux	
  de	
  nerfs.	
  [...]	
  Je	
  suis	
  dans	
  un	
  foutu	
  
état,	
   à	
   la	
  moindre	
   sensation	
   tous	
  mes	
   nerfs	
   tressaillent	
   comme	
   des	
   cordes	
   à	
   violon,	
  mes	
  
genoux,	
  mes	
   épaules,	
   et	
  mon	
   ventre	
   tremblent	
   comme	
   la	
   feuille	
   »33.	
   Loin	
   d’attribuer	
   une	
  
quelconque	
  vertu	
  religieuse	
  à	
  ses	
  visions,	
  il	
  lutte	
  contre	
  une	
  dépossession	
  qui	
  le	
  fait	
  souffrir,	
  
et	
   qu’il	
   attribue	
   à	
   un	
   excès	
   de	
   sensibilité,	
   d’exaltation.	
   Il	
   en	
   éprouve	
   tous	
   les	
   dangers,	
   et	
  
quelques	
  années	
  après	
  il	
  met	
  en	
  garde	
  sa	
  maîtresse	
  Louise	
  Colet	
  :	
  «	
  Tu	
  me	
  parles	
  d’espèces	
  
d’hallucinations	
   que	
   tu	
   as	
   eues.	
   Prends-­‐y	
   garde.	
   On	
   les	
   a	
   d’abord	
   dans	
   la	
   tête,	
   puis	
   elles	
  
viennent	
   devant	
   les	
   yeux.	
   Le	
   fantastique	
   vous	
   envahit,	
   et	
   ce	
   sont	
   d’atroces	
   douleurs	
   que	
  
celles-­‐là.	
  On	
   se	
   sent	
   devenir	
   fou.	
   On	
   l’est,	
   et	
   on	
   en	
   a	
   conscience.	
   On	
   sent	
   son	
   âme	
   vous	
  
échapper	
   et	
   toutes	
   les	
   forces	
   physiques	
   crient	
   après	
   pour	
   la	
   rappeler.	
   La	
   mort	
   doit	
   être	
  
quelque	
   chose	
   de	
   semblable,	
   quand	
   on	
   en	
   a	
   conscience	
  »34.	
   Même	
   s’il	
   perçoit	
   quelques	
  
similitudes	
   entre	
   l’hallucination	
   involontaire	
   et	
   l’imagination	
   de	
   l’artiste	
   qui	
   se	
   donne	
  
d’abord	
   à	
   voir	
   ce	
   qu’il	
   représente	
   dans	
   son	
  œuvre,	
   il	
   souligne	
   plus	
   volontiers	
   la	
   perte	
   de	
  
maîtrise	
  que	
  constitue	
  l’hallucination,	
  et	
  la	
  violence	
  qu’elle	
  fait	
  au	
  corps,	
  ses	
  manifestations	
  
physiologiques	
  (congestion	
  au	
  cerveau,	
  apoplexie).	
  Perte	
  de	
  soi	
  et	
  paradoxale	
  conscience,	
  tel	
  
est	
   le	
   paradoxe	
   de	
   l’hallucination,	
   sur	
   lequel	
   Flaubert	
   revient	
   plusieurs	
   fois	
   dans	
   sa	
  
Correspondance,	
  par	
  exemple	
  dans	
  cette	
  lettre	
  de	
  1853	
  :	
  «	
  C’était	
  des	
  pertes	
  séminales	
  de	
  la	
  
faculté	
   pittoresque	
   du	
   cerveau,	
   cent	
  mille	
   images	
   sautant	
   à	
   la	
   fois,	
   en	
   feux	
   d’artifice.	
   Il	
   y	
  
avait	
  un	
  arrachement	
  de	
  l’âme	
  d’avec	
  le	
  corps,	
  atroce	
  (j’ai	
  la	
  conviction	
  d’être	
  mort	
  plusieurs	
  
fois).	
  Mais	
  ce	
  qui	
  constitue	
  la	
  personnalité,	
  l’être-­‐raison,	
  allait	
  jusqu’au	
  bout	
  »35.	
  En	
  1857,	
  il	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30	
   Sur	
   Freud,	
   lecteur	
   de	
  Maury,	
   voir	
   Jacqueline	
  Carroy,	
   «	
  Écrire	
   et	
   analyser	
   les	
   rêves	
   avec	
  Maury	
   et	
   Freud	
  »,	
  
Jacqueline	
  Carroy	
  et	
  Nathalie	
  Richard	
  (dir.),	
  Alfred	
  Maury,	
  érudit	
  et	
  rêveur,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  105-­‐131.	
  
31	
   Il	
   y	
   réutilise	
   les	
   publications	
   antérieures	
   des	
  Annales	
  médico-­‐psychologiques.	
   En	
   1865,	
   paraît	
   la	
   troisième	
  
édition	
   revue	
   et	
   augmentée,	
   et	
   en	
   1878	
   une	
   nouvelle	
   édition	
  modifiée.	
   C’est	
   dire	
   que	
   l’ouvrage	
   lui	
   tenait	
   à	
  
cœur.	
  	
  
32	
   Voir	
   Gisèle	
   Séginger,	
   «	
  Médecine	
   et	
   religion	
  »,	
   Les	
   Religions	
   du	
   XIXe	
   siècle,	
   IVe	
   congrès	
   de	
   la	
   Société	
   des	
  
Études	
   Romantiques	
   et	
   Dix-­‐neuvièmistes,	
   26-­‐28	
   novembre	
   2009,	
   http://etudes-­‐romantiques.ish-­‐
lyon.cnrs.fr/religions.html	
  	
  
33	
  Lettre	
  à	
  Ernest	
  Chevalier	
  du	
  1er	
  février	
  1844.	
  
34	
  Lettre	
  à	
  Louise	
  Colet	
  du	
  15	
  janvier	
  1847.	
  C’est	
  moi	
  qui	
  souligne.	
  
35	
  Lettre	
  à	
  Louise	
  Colet	
  du	
  7	
  juillet	
  1853.	
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décrit	
  à	
  nouveau	
  cette	
  expérience	
  de	
  la	
  perte	
  à	
  laquelle	
  le	
  sujet	
  assiste	
  en	
  spectateur	
  tandis	
  
que	
  son	
  moi	
  semble	
  sombrer.	
  Le	
  Je	
  et	
  le	
  moi	
  se	
  dissocient,	
  le	
  premier	
  s’efforçant	
  de	
  garder	
  
une	
  maîtrise	
   intellectuelle	
  :	
   «	
  J’ai	
   souvent	
   senti	
   la	
   folie	
   me	
   venir.	
   C’était	
   dans	
  ma	
   pauvre	
  
cervelle	
  un	
  tourbillon	
  d’idées	
  et	
  d’images	
  où	
  il	
  me	
  semblait	
  que	
  ma	
  conscience,	
  que	
  mon	
  moi	
  
sombrait	
   comme	
   un	
   vaisseau	
   sous	
   la	
   tempête.	
  Mais	
   je	
  me	
   cramponnais	
   à	
  ma	
   raison.	
   Elle	
  
dominait	
   tout,	
   quoique	
   assiégée	
   et	
   battue	
  »36.	
   En	
   1866,	
   lorsque	
   Taine	
   l’interroge	
   pour	
  
préparer	
  son	
   livre	
  sur	
   l’hallucination,	
  Flaubert	
  décrit	
  ce	
  phénomène	
  comme	
  une	
  «	
  maladie	
  
de	
  la	
  mémoire,	
  un	
  relâchement	
  de	
  ce	
  qu’elle	
  recèle	
  ».	
  C’est	
  dire	
  que	
  l’origine	
  des	
  images	
  est	
  
bien	
  personnelle,	
  à	
  chercher	
  dans	
  l’intériorité	
  de	
  l’individu	
  halluciné	
  qui	
  les	
  produit	
  avec	
  ses	
  
souvenirs,	
  ses	
  désirs,	
  sa	
  culture,	
  ce	
  que	
  montrera	
  bien	
  La	
  Tentation	
  de	
  saint	
  Antoine	
  lorsque	
  
le	
   saint	
   verra	
   surgir	
   des	
   personnages	
   de	
   la	
   Bible	
   ou	
   en	
   relation	
   avec	
   ses	
   interrogations	
  
théologiques.	
   Dans	
   cette	
   œuvre,	
   Flaubert	
   met	
   en	
   scène	
   l’hallucination	
   comme	
   une	
  
expérience	
  de	
  la	
  dépossession,	
  surtout	
  dans	
  sa	
  dernière	
  version	
  (publiée	
  en	
  1874)	
  qui	
  tient	
  
davantage	
  compte	
  des	
  savoirs	
  médicaux	
  que	
   la	
  première	
  (1849)	
  plus	
  proche	
  de	
   la	
   légende	
  
des	
  visions	
  diaboliques37.	
  D’abord	
  ce	
  sont	
  les	
  objets	
  environnants	
  qui	
  se	
  transforment,	
  et	
  le	
  
vieux	
  palmier	
  près	
  de	
  la	
  cabane	
  de	
  l’ermite	
  se	
  métamorphose	
  en	
  un	
  torse	
  de	
  femme,	
  dont	
  
les	
  cheveux	
  se	
  balancent.	
  Puis	
   l’hallucination	
  se	
  détache	
  de	
  tout	
  support	
  réel	
  et	
   impose	
  sa	
  
réalité	
  :	
  	
  

	
  
	
  

Ces	
   images	
   arrivent	
   brusquement,	
   par	
   secousses,	
   se	
   détachant	
   sur	
   la	
   nuit	
   comme	
   des	
  
peintures	
  d’écarlate	
  sur	
  l’ébène.	
  	
  
Leur	
   mouvement	
   s’accélère.	
   Elles	
   défilent	
   d’une	
   façon	
   vertigineuse.	
   D’autres	
   fois,	
   elles	
  
s’arrêtent	
   et	
   pâlissent	
   par	
   degrés,	
   se	
   fondent	
   ;	
   ou	
   bien,	
   elles	
   s’envolent,	
   et	
   immédiatement	
  
d’autres	
  arrivent.	
  	
  
Antoine	
  ferme	
  ses	
  paupières.	
  
Elles	
   se	
  multiplient,	
   l’entourent,	
   l’assiègent.	
  Une	
   épouvante	
   indicible	
   l’envahit	
   ;	
   et	
   il	
   ne	
   sent	
  
plus	
  rien	
  qu’une	
  contraction	
  brûlante	
  à	
  l’épigastre.	
  Malgré	
  le	
  vacarme	
  de	
  sa	
  tête,	
  il	
  perçoit	
  un	
  
silence	
  énorme	
  qui	
  le	
  sépare	
  du	
  monde.	
  Il	
  tâche	
  de	
  parler	
  ;	
  impossible	
  !	
  C’est	
  comme	
  si	
  le	
  lien	
  
général	
  de	
  son	
  être	
  se	
  dissolvait	
  ;	
  et,	
  ne	
  résistant	
  plus,	
  Antoine	
  tombe	
  sur	
  la	
  natte.	
  (I)	
  
	
  
	
  
La	
  Tentation	
  est	
  une	
  œuvre	
  qui	
   se	
   fonde	
  sur	
   l’idée	
  d’une	
   influence	
  du	
  moral	
   sur	
   le	
  

physique	
   et	
   d’une	
   conversion	
   possible	
   des	
   idées	
   et	
   des	
   désirs	
   en	
   sensations,	
   voire	
   en	
  
troubles	
  physique	
  (brûlure	
  à	
  l’épigastre).	
  Aussi	
  les	
  images	
  qui	
  surgissent	
  ont	
  une	
  troublante	
  
netteté	
   qui	
   fait	
   douter	
   Antoine	
   de	
   ce	
   qu’il	
   croyait	
   être	
   la	
   réalité,	
   et	
   qui	
   n’a	
   pas	
   plus	
   de	
  
présence	
   que	
   les	
   images	
   rêvées	
  :	
   «	
  Ma	
   cabane,	
  mes	
   pierres,	
   le	
   sable,	
   n’ont	
   peut-­‐être	
   pas	
  
plus	
  de	
  réalité	
  »	
  (IV).	
  	
  

En	
  1857,	
  tandis	
  qu’il	
  s’apprête	
  à	
  écrire	
  l’histoire	
  de	
  Salammbô	
  –	
  dont	
  il	
  dira	
  que	
  c’est	
  
une	
  sorte	
  de	
  sainte	
  Thérèse38	
  –	
  Flaubert	
  fait	
  ce	
  rapprochement	
  entre	
  sa	
  propre	
  maladie,	
  le	
  
mysticisme	
   et	
   la	
   création	
   littéraire	
  :	
   «	
  […]	
   à	
   vingt	
   et	
   un	
   ans,	
   j’ai	
   manqué	
   mourir	
   d’une	
  
maladie	
  nerveuse,	
  amenée	
  par	
  une	
  série	
  d’irritations	
  et	
  de	
  chagrins,	
  à	
  force	
  de	
  veilles	
  et	
  de	
  
colères.	
   Cette	
   maladie	
   m’a	
   duré	
   dix	
   ans.	
   (Tout	
   ce	
   qu’il	
   y	
   a	
   dans	
   sainte	
   Thérèse,	
   dans	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36	
  Lettre	
  à	
  Mlle	
  Leroyer	
  de	
  Chantepie	
  du	
  18	
  mai	
  1857.	
  
37	
  Flaubert	
  a	
  lu	
  cette	
  version	
  à	
  ses	
  amis	
  Louis	
  Bouilhet	
  et	
  Maxime	
  Du	
  Camp	
  qui	
  lui	
  conseillèrent	
  d’y	
  renoncer.	
  Sa	
  
publication	
  est	
  posthume.	
  
38	
   Lettre	
   à	
   Sainte-­‐Beuve	
   du	
   23-­‐24	
   décembre	
   1863	
  :	
   Salammbô	
   «	
  demeure	
   clouée	
   par	
   l’idée	
   fixe.	
   C’est	
   une	
  
maniaque,	
  une	
  espèce	
  de	
  sainte	
  Thérèse	
  ».	
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Hoffmann	
   et	
   dans	
   Edgar	
   Poe,	
   je	
   l’ai	
   senti,	
   je	
   l’ai	
   vu,	
   les	
   hallucinés	
   me	
   sont	
   fort	
  
compréhensibles)	
  »39.	
  Malgré	
  ce	
  parallèle	
  qui	
  semble	
  se	
  fonder	
  sur	
   l’idée	
  d’une	
  identité	
  du	
  
rêve	
  et	
  de	
  la	
  folie,	
   l’approche	
  flaubertienne	
  de	
  l’hallucination	
  et	
  du	
  mysticisme	
  n’est	
  pas	
  la	
  
même	
  que	
  celle	
  de	
  Nerval.	
  Bien	
  différent	
  du	
  narrateur	
  mystique	
  d’Aurélia,	
  saint	
  Antoine	
  a	
  
renoncé	
  à	
  la	
  vie	
  mais	
  satisfait	
  ses	
  désirs	
  dans	
  les	
  bacchanales	
  du	
  rêve.	
  D’ailleurs	
  une	
  série	
  de	
  
contradicteurs	
   montrent	
   au	
   saint	
   tous	
   les	
   mauvais	
   penchants	
   que	
   recèlent	
   ses	
   vertus	
  
apparentes	
   et	
   ses	
   renoncements.	
   Dans	
   Saint	
   Julien	
   l’Hospitalier,	
   le	
   personnage	
   éponyme	
  
massacre	
  les	
  animaux	
  au-­‐delà	
  de	
  toute	
  raison,	
  tue	
  ses	
  parents,	
  avant	
  de	
  retourner	
  contre	
  lui-­‐
même	
  sa	
  violence,	
  s’infligeant	
  alors	
  une	
  ascèse	
  au	
  bout	
  de	
  laquelle	
  l’attend	
  l’hallucination	
  :	
  
«	
  il	
   crut	
  entendre	
  quelqu’un	
   l’appeler	
  ».	
  Flaubert	
  achève	
  son	
   récit	
   sur	
   l’apothéose	
  de	
  saint	
  
Julien	
   dans	
   les	
   bras	
   du	
   Christ	
   en	
   suivant	
   la	
   légende	
  :	
   «	
  Et	
   voilà	
   l’histoire	
   de	
   saint	
   Julien	
  
l’Hospitalier,	
  telle	
  à	
  peu	
  près	
  qu’on	
  la	
  trouve,	
  sur	
  un	
  vitrail	
  d’église,	
  dans	
  mon	
  pays	
  ».	
  C’est	
  
une	
  manière	
  de	
  ne	
  pas	
  prendre	
  tout	
  à	
  fait	
  en	
  charge	
  la	
  représentation	
  finale	
  de	
  la	
  sainteté.	
  
Dans	
  Hérodias,	
   Iaokanann	
   (saint	
   Jean-­‐Baptiste)	
   est	
   une	
   sorte	
   de	
   fou	
   déchaîné,	
   haineux	
   et	
  
intransigeant,	
  qui	
  hurle	
  d’étranges	
  prophéties.	
  Quant	
  à	
  Félicité,	
  dans	
  Un	
  Cœur	
  simple,	
  elle	
  se	
  
trouve	
   privée	
   progressivement	
   de	
   toutes	
   les	
   affections	
   qu’elle	
   reporte	
   sur	
   le	
   perroquet	
  
Loulou.	
  Aussi	
  au	
  moment	
  de	
  sa	
  mort	
  croit-­‐elle	
  le	
  voir	
  apparaître	
  comme	
  le	
  Saint-­‐Esprit.	
  	
  

Les	
  hallucinations	
  mystiques	
  dans	
  les	
  œuvres	
  de	
  Flaubert	
  n’ouvrent	
  donc	
  pas	
  le	
  réel	
  
sur	
  des	
  horizons	
  plus	
  vastes.	
  Elles	
  manifestent	
  plutôt	
  une	
  aliénation	
  du	
  sujet	
  à	
  ses	
  désirs,	
  à	
  
ses	
   angoisses,	
   à	
   ses	
   obsessions.	
   Chez	
   Nerval,	
   au	
   contraire,	
   l’hallucination	
   libère	
   et	
   donne	
  
accès	
   à	
   une	
   seconde	
   vie,	
   elle	
   conduit	
   le	
   narrateur	
   d’Aurélia	
   vers	
   une	
   rédemption	
   par	
   les	
  
visions,	
   vers	
  une	
   sérénité,	
   et	
   à	
   l’issue	
  des	
  épreuves,	
  délivré	
  du	
   sentiment	
  de	
   culpabilité,	
   il	
  
entre	
  en	
  paix	
  avec	
  le	
  monde.	
  Lecteur	
  d’études	
  médico-­‐psychologiques	
  depuis	
  l’époque	
  où	
  il	
  
préparait	
  la	
  première	
  Tentation	
  de	
  saint	
  Antoine	
  (1846-­‐1849)40,	
  dans	
  les	
  années	
  qui	
  suivirent	
  
ses	
  propres	
  crises,	
  Flaubert	
  fait	
  un	
  parcours	
  inverse	
  par	
  rapport	
  à	
  celui	
  de	
  Nerval	
  qui	
  attribue	
  
à	
   l’hallucination	
   un	
   pouvoir,	
   une	
   force	
   de	
   sublimation.	
   Pour	
   sa	
   part,	
   il	
   remonte	
   des	
  
sublimations	
   suspectes	
   (amour	
   idéal,	
   mysticisme,	
   ascétisme)	
   à	
   leur	
   origine	
   trouble	
   et	
  
pathologique.	
  L’hallucination	
  est	
  du	
  côté	
  de	
  la	
  maladie.	
  Dans	
  sa	
  Correspondance,	
  il	
  évoque	
  
donc	
   sa	
   lutte	
   contre	
   l’hallucination	
   et	
   les	
   moyens	
   employés	
  :	
   la	
   «	
  force	
   de	
   la	
   volonté	
  »,	
  
l’étude	
   «	
  scientifique	
  »41,	
   une	
   distance	
   par	
   rapport	
   aux	
   tentations	
   qu’il	
   attribue	
   au	
  
romantisme	
   (l’abus	
   du	
   sentiment,	
   de	
   la	
   rêverie,	
   de	
   l’exaltation,	
   l’hypertrophie	
   du	
  moi),	
   le	
  
travail,	
   et	
   un	
   sens	
   critique	
   qui	
   constitue	
   une	
   protection	
   contre	
   les	
   sollicitations	
   et	
  
frustrations	
  du	
  réel.	
  	
  

Le	
   savoir	
  médical	
   qui	
   apporte	
   une	
   connaissance	
   des	
  mécanismes	
   de	
   l’hallucination	
  
est	
  donc	
  d’abord	
  un	
  garde	
  fou	
  pour	
  Flaubert	
  et	
  il	
  n’est	
  pas	
  étonnant	
  que	
  la	
  première	
  grande	
  
œuvre	
  qu’il	
  a	
  entreprise	
  après	
  sa	
  maladie	
  soit	
  une	
  œuvre	
  sur	
  l’hallucination.	
  Il	
  utilise	
  d’abord	
  
le	
  savoir	
  médical	
  pour	
  déconstruire	
  les	
  croyances	
  religieuses	
  en	
  montrant	
  à	
  l’œuvre	
  dans	
  les	
  
corps	
  mystiques	
  et	
  les	
  esprits	
  hallucinés	
  les	
  désirs	
  troubles	
  d’un	
  autre	
  du	
  moi	
  qui	
  échappe	
  et	
  
se	
  révolte	
  contre	
  le	
  carcan	
  de	
  la	
  morale	
  ou	
  de	
  la	
  raison.	
  Si	
  Flaubert	
  comme	
  Nerval	
  a	
  eu	
  accès	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39	
  Lettre	
  du	
  30	
  mars.	
  	
  
40	
  Il	
  ne	
  donne	
  nulle	
  part	
  la	
  liste	
  des	
  ouvrages	
  lus	
  dans	
  les	
  années	
  de	
  préparation	
  de	
  La	
  Tentation	
  de	
  1849,	
  mais	
  
il	
   fait	
   allusion	
   à	
   cette	
   première	
   campagne	
   de	
   lectures	
   au	
  moment	
   où	
   il	
   travaille	
   sur	
   l’hystérie	
   pour	
   rédiger	
  
Salammbô	
  :	
   «	
  Moi,	
   dans	
   ces	
   derniers	
   temps,	
   je	
   suis	
   revenu	
   incidemment	
   à	
   ces	
   études	
   psycho-­‐médicales	
   qui	
  
m’avaient	
  tant	
  charmé	
  il	
  y	
  a	
  dix	
  ans,	
  lorsque	
  j’écrivais	
  mon	
  Saint	
  Antoine	
  »	
  (lettre	
  à	
  Mlle	
  Leroyer	
  de	
  Chantepie,	
  
18	
  février	
  1859).	
  
41	
  «	
  Vous	
  me	
  demandez	
  comment	
  je	
  me	
  suis	
  guéri	
  des	
  hallucinations	
  nerveuses	
  que	
  je	
  subissais	
  autrefois	
  ?	
  Par	
  
deux	
  moyens	
  :	
  1º	
  en	
  les	
  étudiant	
  scientifiquement,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  en	
  tachant	
  de	
  m’en	
  rendre	
  compte,	
  et,	
  2º	
  par	
  la	
  
force	
  de	
  la	
  volonté	
  »	
  (lettre	
  à	
  Mlle	
  Leroyer	
  de	
  Chantepie,	
  18	
  mai	
  1857).	
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aux	
   représentations	
  médicales	
   de	
   la	
   première	
  moitié	
   du	
   siècle,	
   il	
   a	
   encore	
   été	
   davantage	
  
marqué	
   par	
   les	
   travaux	
   de	
   la	
   seconde	
   moitié	
   du	
   siècle,	
   tout	
   particulièrement	
   par	
   ceux	
  
d’Alfred	
  Maury	
  qui	
  formule	
  avant	
  Freud	
  –	
  qui	
   le	
   lira	
  et	
   le	
  citera42	
  –	
   les	
  premières	
  idées	
  sur	
  
l’inconscient,	
   l’importance	
   de	
   la	
   sexualité	
   dans	
   les	
   rêves	
   et	
   les	
   hallucinations,	
   la	
  
somatisation.	
  Tout	
  autre	
  est	
  donc	
  le	
  corps	
  mystique	
  dans	
  les	
  œuvres	
  flaubertiennes	
  lorsque	
  
la	
   fiction	
   convertit	
   à	
   grand	
   renfort	
   de	
   métaphores	
   religieuses	
   un	
   savoir	
   médical	
   qui	
  
désacralise	
   ironiquement	
   le	
  mysticisme.	
  On	
   le	
   voit	
   dans	
   ce	
  passage	
  où	
   Flaubert	
   réécrit	
   en	
  
termes	
  métaphoriques	
   les	
   symptômes	
   de	
   l’hystérie,	
   adaptant	
   un	
   savoir	
   trop	
  moderne	
   au	
  
contexte	
  antique	
  et	
  carthaginois	
  :	
  

	
  
	
  	
  

Quelquefois,	
   Taanach,	
   il	
   s’exhale	
   du	
   fond	
   de	
   mon	
   être	
   comme	
   de	
   chaudes	
   bouffées,	
   plus	
  
lourdes	
   que	
   les	
   vapeurs	
   d’un	
   volcan.	
   Des	
   voix	
  m’appellent,	
   un	
   globe	
   de	
   feu	
   roule	
   et	
  monte	
  
dans	
  ma	
  poitrine,	
   il	
  m’étouffe43,	
   je	
  vais	
  mourir	
  ;	
  et	
  puis,	
  quelque	
  chose	
  de	
  suave,	
  coulant	
  de	
  
mon	
  front	
   jusqu’à	
  mes	
  pieds,	
  passe	
  dans	
  ma	
  chair…	
  c’est	
  une	
  caresse	
  qui	
  m’enveloppe,	
  et	
   je	
  
me	
   sens	
   écrasée	
   comme	
   si	
   un	
   dieu	
   s’étendait	
   sur	
   moi.	
   Oh	
  !	
   je	
   voudrais	
   me	
   perdre	
   dans	
   la	
  
brume	
  des	
  nuits,	
  dans	
  le	
  flot	
  des	
  fontaines,	
  dans	
  la	
  sève	
  des	
  arbres,	
  sortir	
  de	
  mon	
  corps,	
  n’être	
  
qu’un	
  souffle,	
  qu’un	
  rayon,	
  et	
  glisser,	
  monter	
  jusqu’à	
  toi,	
  ô	
  Mère	
  !	
  (S,	
  107-­‐108)	
  44	
  

	
  
	
  

Il	
   abandonne	
   à	
   Salammbô	
   la	
   responsabilité	
   des	
   métaphores.	
   Elle	
   dit	
   son	
   désir	
  
mystique	
  et	
  son	
  amour	
  de	
  Tanit	
  en	
  laissant	
  échapper	
  un	
  tout	
  autre	
  aveu,	
  sans	
  l’entendre	
  et	
  
sans	
   comprendre	
   ce	
   que	
   son	
   corps	
   lui	
   fait	
   dire.	
   Flaubert	
   multiplie	
   les	
   images	
   poétiques	
  
(volcan,	
  globe	
  de	
  feu…)	
  mais	
  en	
  même	
  temps	
  il	
  construit	
  un	
  texte	
  ironique	
  qui	
  déconstruit	
  le	
  
mysticisme,	
  révèle	
  son	
  fond	
  sexuel.	
  Il	
  transforme	
  le	
  symptôme	
  traditionnel	
  de	
  l’hystérie	
  (les	
  
vapeurs	
  et	
  la	
  boule	
  dans	
  la	
  gorge)	
  en	
  volcan	
  et	
  globe	
  de	
  feu,	
  cet	
  élément	
  étant	
  lié	
  à	
  Moloch	
  
et	
  celui-­‐ci	
  à	
  Mâtho.	
  Il	
  élabore	
  ainsi	
  un	
  texte	
  double,	
  à	
  la	
  fois	
  poétique	
  et	
  drôle,	
  qui	
  surexpose	
  
ironiquement	
  l’illusion	
  et	
  sa	
  cause	
  (libidinale),	
  sans	
  commentaire	
  narratif.	
  Et	
  c’est	
  Salammbô	
  
qui	
  dit	
  en	
  même	
  temps	
  sa	
  foi	
  mystique	
  et	
  involontairement	
  sa	
  maladie.	
  

Tout	
   en	
   défendant	
   l’importance	
   de	
   la	
   physiologie,	
   qui	
   permet	
   d’ancrer	
   l’étude	
   des	
  
religions,	
  des	
  rêves	
  et	
  de	
  la	
  pensée	
  humaine	
  dans	
  la	
  science,	
  Maury	
  soulignait	
  «	
  la	
  puissance	
  
de	
  l’imagination	
  »	
  (MA,	
  p.	
  397),	
  le	
  rôle	
  des	
  «	
  représentations	
  émouvantes	
  »	
  dans	
  les	
  extases	
  
et	
  les	
  miracles	
  (MA,	
  p.	
  360),	
  tout	
  comme	
  dans	
  les	
  maladies	
  nerveuses.	
  La	
  plupart	
  de	
  celles-­‐ci	
  
«	
  se	
  produisent	
  d’ordinaire	
  sous	
  l’empire	
  d’une	
  émotion	
  violente,	
  d’une	
  passion	
  vive	
  »	
  (MA,	
  
p.	
  315)	
  alors	
  qu’au	
  début	
  du	
  christianisme	
  on	
  les	
  attribuait	
  à	
  l’action	
  de	
  forces	
  supérieures	
  :	
  
Jeanne	
  d’Arc	
  «	
  serait	
  actuellement	
  mise	
  dans	
  une	
  maison	
  de	
  santé	
  »45	
  ;	
  tous	
  les	
  prophètes	
  et	
  
extatiques	
   sont	
   «	
  sur	
   les	
   confins	
   de	
   l’aliénation	
   mentale	
  »	
   (MA,	
   p.	
  347).	
   Dans	
   un	
   article	
  
célèbre,	
  publié	
  dans	
   les	
  Annales	
  médico-­‐psychologiques	
  de	
  1855,	
   il	
  étudie	
   la	
  stigmatisation	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42	
  Dans	
  L’Interprétation	
  du	
  rêve.	
  	
  
43	
  Dans	
  son	
  Traité	
  complet	
  de	
  l’hystérie	
  (Baillière,	
  1836),	
  le	
  docteur	
  Landouzy	
  signale	
  parmi	
  les	
  symptômes	
  de	
  la	
  
maladie	
   le	
   «	
  sentiment	
   de	
   strangulation	
  »	
   dû	
   à	
   l’«	
  ascension	
   du	
   globe	
   jusqu’à	
   la	
   gorge	
  »,	
   déjà	
   connu	
   par	
  
Hippocrate	
   et	
   appelé	
   «	
  étranglement	
   utérin	
  »	
   (p.	
   378).	
   Ouvrage	
   cité	
   par	
   Flaubert	
   (f°	
   154,	
   manuscrit	
   de	
   la	
  
Bibliothèque	
  nationale	
  de	
  France,	
  N.a.fr	
  23662).	
  
44	
   Gustave	
   Flaubert,	
   Salammbô,	
   édition	
   établie	
   par	
   Gisèle	
   Séginger,	
   Flammarion,	
   coll.	
   «	
  GF	
  »,	
   2001.	
   Les	
  
références	
  dans	
  le	
  texte	
  renverront	
  à	
  cette	
  édition	
  abrégée	
  en	
  [S].	
  
45	
  «	
  Jeanne	
  d’Arc	
  serait	
  actuellement	
  mise	
  dans	
  une	
  maison	
  de	
  santé	
  »	
  (article	
  «	
  Prophètes	
  »	
  de	
  l’Encyclopédie	
  
moderne,	
  sous	
  la	
  direction	
  de	
  Léon	
  Renier,	
  Firmin	
  Didot,	
  1846-­‐1851,	
  XXIV,	
  p.	
  200-­‐220).	
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en	
  mettant	
   au	
   premier	
   plan	
   le	
   rôle	
   du	
  moral	
  :	
   les	
   stigmates	
   proviennent	
   «	
  de	
   l’action	
   du	
  
moral	
  sur	
  le	
  physique	
  »46,	
  d’une	
  «	
  concentration	
  de	
  la	
  pensée	
  »,	
  de	
  l’idée	
  fixe	
  de	
  ressembler	
  
à	
  Jésus.	
  La	
  stigmatisation	
  est	
  décrite	
  comme	
  une	
  somatisation	
  :	
  les	
  corps	
  mystiques	
  sont	
  des	
  
corps	
  malades	
  de	
   leur	
  désir.	
  Dans	
  La	
  Magie	
  et	
   l’astrologie,	
   il	
   revient	
  sur	
  ce	
  phénomène	
  en	
  
soulignant	
  à	
  nouveau	
   l’action	
  du	
  moral	
  sur	
   le	
  physique,	
   trop	
  souvent	
  méconnue	
  selon	
   lui	
  :	
  
«	
  C’est	
  la	
  conséquence	
  d’un	
  dérangement	
  mental	
  dû	
  à	
  une	
  surexcitation	
  de	
  la	
  contemplation	
  
religieuse,	
   aux	
   abus	
   de	
   l’abstinence	
   et	
   de	
   l’ascétisme	
   chez	
   les	
   constitutions	
   déjà	
  
prédisposées	
   aux	
   désordres	
   de	
   l’innervation.	
   Or,	
   dans	
   toutes	
   les	
   aliénations	
   mentales,	
   le	
  
moral	
  exerçant	
  une	
  action	
  puissante	
  sur	
  le	
  physique,	
  les	
  idées	
  […]	
  réagissent	
  sur	
  les	
  organes	
  
et	
  y	
  portent,	
  pour	
  ainsi	
  dire,	
  la	
  perturbation	
  à	
  laquelle	
  elles	
  sont	
  en	
  proie	
  »	
  (MA,	
  p.	
  383).	
  	
  

Maury	
  veut	
  étendre	
  l’action	
  de	
  la	
  raison,	
  mais	
  ce	
  faisant,	
  il	
  dévoile	
  dans	
  l’homme	
  ce	
  
qui	
   lui	
   échappe	
  :	
   l’action	
   d’une	
   libido,	
   de	
   pensées	
   irrépressibles,	
   de	
   frustrations	
  
perturbatrices.	
   Il	
   va	
   jusqu’à	
   dire	
   que	
   ce	
   sont	
   les	
   impressions	
  «	
  inconscientes	
  »	
   qui	
  
«	
  constituent	
  le	
  plus	
  notre	
  personnalité	
  »47.	
  Il	
  met	
  en	
  évidence	
  la	
  part	
  obscure	
  de	
  tout	
  sujet.	
  
Dans	
   Le	
   Sommeil	
   et	
   les	
   rêves	
   (1861),	
   qui	
   traite	
   aussi	
   de	
   l’extase	
   religieuse,	
   il	
   emploie	
   les	
  
expressions	
   «	
  à	
   notre	
   insu	
  »	
   (SR,	
   p.	
  417),	
   le	
   «	
  mouvement	
   inconscient	
   du	
   cerveau	
  »	
   (SR,	
  
p.	
  41).	
   Il	
   explique	
   que	
   les	
   imaginations	
   du	
   rêveur	
   «	
  se	
   produisent	
   instinctivement	
  »	
   (SR,	
  
p.	
  40),	
  que	
  les	
  rêves	
  comme	
  les	
  hallucinations	
  religieuses	
  disent	
  des	
  sentiments	
  ou	
  de	
  désirs	
  
que	
  l’on	
  tait	
  habituellement	
  soit	
  par	
  scrupule	
  moral,	
  soit	
  par	
  bon	
  sens	
  :	
  	
  	
  

	
  

	
  
[…]	
   ce	
   sont	
   des	
   sentiments	
   acquis	
   passés	
   à	
   l’état	
   d’instincts	
   et	
   qui	
   se	
   produisent	
  
conséquemment	
  sans	
  le	
  concours	
  de	
  la	
  volonté,	
  ou	
  des	
  sentiments	
  instinctifs	
  qui	
  reparaissent,	
  
parce	
  que	
  la	
  raison	
  et	
  la	
  volonté	
  ne	
  sont	
  plus	
  là	
  pour	
  les	
  refouler.	
  La	
  conscience	
  morale	
  devient	
  
en	
  quelque	
  sorte	
  automatique,	
  et,	
  s’il	
  était	
  permis	
  de	
  s’exprimer	
  par	
  des	
  mots	
  contradictoires,	
  
je	
  dirais	
  insciente	
  d’elle-­‐même.48	
  

	
  

	
  

Il	
   ne	
   construit	
   pas	
   encore	
   une	
   topique	
   à	
   la	
   manière	
   de	
   Freud,	
   avec	
   un	
   conflit	
  
d’instances	
  différentes	
  du	
  psychisme,	
  toutefois,	
  il	
  a	
  déjà	
  fait	
  la	
  découverte	
  du	
  refoulement	
  et	
  
de	
   ses	
   conséquences	
   pathologiques.	
   Il	
   attribue	
   à	
   l’inefficacité	
   du	
   refoulement	
   certains	
  
contenus	
  du	
  rêve	
  et	
  de	
  l’hallucination	
  religieuse,	
  et	
  il	
  montre	
  la	
  conversion	
  des	
  désirs	
  et	
  des	
  
idées	
  en	
  troubles	
  psychosomatiques.	
  C’est	
  aussi	
  ce	
  que	
  représente	
  Flaubert	
  dans	
  Salammbô,	
  
histoire	
   d’une	
   jeune	
   vierge	
   que	
   son	
   père	
   réserve	
   pour	
   un	
  mariage	
   politique	
   alors	
   qu’elle	
  
voudrait	
  devenir	
  prêtresse	
  de	
  Tanit.	
  Elle	
  est	
  ainsi	
  exclue	
  des	
  prostitutions	
  sacrées	
  propres	
  au	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46	
  Alfred	
  Maury,	
  «	
  Les	
  Mystiques	
  extatiques	
  et	
  les	
  stigmatisés	
  »,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  211.	
  Dans	
  La	
  Magie	
  et	
  l’Astrologie,	
  il	
  
revient	
   sur	
   ce	
   symptômes	
  :	
   «	
  La	
   stigmatisation	
   est	
   donc	
   l’effet	
   d’une	
   maladie,	
   d’un	
   trouble	
   général	
   de	
  
l’économie.	
   C’est	
   la	
   conséquence	
   d’un	
   dérangement	
   mental	
   dû	
   à	
   une	
   surexcitation	
   de	
   la	
   contemplation	
  
religieuse,	
  aux	
  abus	
  de	
  l’abstinence	
  et	
  de	
  l’ascétisme	
  chez	
  les	
  constitutions	
  déjà	
  prédisposées	
  aux	
  désordres	
  de	
  
l’innervation.	
  Or,	
  dans	
  toutes	
  les	
  aliénations	
  mentales,	
  le	
  moral	
  exerçant	
  une	
  action	
  puissante	
  sur	
  le	
  physique,	
  
les	
  idées,	
  comme	
  je	
  l’ai	
  fait	
  observer	
  au	
  commencement	
  de	
  ce	
  chapitre,	
  réagissent	
  sur	
  les	
  organes	
  et	
  y	
  portent,	
  
pour	
  ainsi	
  dire,	
  la	
  perturbation	
  à	
  laquelle	
  elles	
  sont	
  en	
  proie	
  »	
  (Didier,	
  1861,	
  p.	
  383).	
  	
  
47	
  Alfred	
  Maury,	
  Le	
  Sommeil	
  et	
  les	
  rêves	
  :	
  «	
  Des	
  rêves	
  et	
  de	
  la	
  manière	
  dont	
  fonctionne	
  l’intelligence	
  pendant	
  le	
  
sommeil	
  »,	
  Didier,	
  1861,	
  chapitre	
  III.	
  Les	
  références	
  dans	
  le	
  texte	
  renverront	
  à	
  cette	
  édition	
  abrégée	
  en	
  [SR]	
  .	
  
48	
  Ibid.,	
  p.	
  90.	
  C’est	
  moi	
  qui	
  souligne.	
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culte	
  de	
  cette	
  déesse,	
  mais	
  elle	
  est	
  alors	
  torturée	
  de	
  désirs	
  mystiques	
  dont	
  elle	
  ne	
  comprend	
  
pas	
  la	
  cause,	
  de	
  même	
  qu’elle	
  ne	
  comprend	
  pas	
  son	
  attirance	
  pour	
  Mâtho.	
  	
  

Dans	
   les	
   premiers	
   plans	
   de	
   Salammbô,	
   l’héroïne	
   était	
   «	
  enivrée	
   du	
   feu	
   mystico-­‐
hystérique	
  »	
  d’Astarté	
  (f°	
  181)49,	
  et	
  son	
  désir	
  sexuel	
  pour	
  le	
  Barbare	
  était	
  explicité.	
  Mais	
  des	
  
scénarios	
  au	
  texte,	
  Flaubert	
  déplace	
  vers	
  l’inconscient	
  cette	
  sexualité.	
  Sur	
  l’un	
  des	
  scénarios	
  
qui	
   évoque	
   l’attrait	
  de	
   la	
   femme	
  civilisée	
  pour	
   le	
  Barbare,	
   il	
   note	
  :	
   «	
  elle	
  ne	
   s’en	
   rend	
  pas	
  
compte	
  »	
  (f°	
  219).	
  Cette	
  indication	
  programme	
  une	
  écriture	
  de	
  l’implicite	
  et	
  du	
  refoulement.	
  
Le	
  désir	
  ne	
  se	
  formulera	
  pas	
  dans	
  le	
  texte	
  mais	
  il	
  s’inscrira	
  dans	
  la	
  représentation	
  du	
  corps	
  
mystico-­‐hystérique	
  de	
  Salammbô.	
  Le	
  corps	
  de	
  Salammbô	
  dira	
  le	
  désir	
  refoulé	
  à	
  la	
  fois	
  par	
  la	
  
jeune	
  fille	
  et	
  par	
  l’écriture.	
  En	
  effet,	
  conformément	
  à	
  la	
  poétique	
  flaubertienne,	
  le	
  narrateur	
  
ne	
   prendra	
   en	
   charge	
   aucune	
   révélation,	
   aucun	
   commentaire.	
   Mais	
   lorsque	
   la	
   fille	
  
d’Hamilcar	
  apparaît	
  dans	
  le	
  premier	
  chapitre	
  et	
  chante	
  devant	
  les	
  Barbares,	
  la	
  théâtralité	
  de	
  
ses	
  gestes	
  trahit	
  son	
  désir.	
  Elle	
  chante,	
  curieusement,	
  devant	
  tous	
  ces	
  barbares	
  qui	
  viennent	
  
de	
   saccager	
   son	
   jardin	
   :	
   «	
  Elle	
   s’enflammait	
   à	
   la	
   lueur	
   des	
   épées	
   nues	
  ;	
   elle	
   criait,	
   les	
   bras	
  
ouverts.	
  Sa	
  lyre	
  tomba,	
  elle	
  se	
  tut	
  ;	
  –	
  et,	
  pressant	
  son	
  cœur	
  à	
  deux	
  mains,	
  elle	
  resta	
  quelques	
  
minutes	
  les	
  paupières	
  closes	
  à	
  savourer	
  l’agitation	
  de	
  tous	
  ces	
  hommes	
  »50.	
  Le	
  corps	
  parle	
  de	
  
lui-­‐même	
  devant	
  des	
  épées	
  ostensiblement	
  phalliques.	
  	
  

Maury	
  déconstruit	
  les	
  belles	
  légendes	
  du	
  christianisme,	
  en	
  montrant	
  que	
  ce	
  sont	
  des	
  
désirs	
   réprimés	
   qui	
   provoquent	
   les	
   visions.	
   Dès	
   son	
   premier	
   livre,	
   en	
   1843,	
   Essai	
   sur	
   les	
  
légendes	
  pieuses	
  du	
  moyen	
  âge,	
  il	
  souligne	
  le	
  rôle	
  de	
  la	
  sensualité	
  dans	
  le	
  mysticisme.	
  Dans	
  
«	
  Les	
   Mystiques	
   extatiques	
   et	
   les	
   stigmatisés	
  »,	
   il	
   attribue	
   les	
   visions	
   religieuses	
   à	
   l’effet	
  
«	
  d’abstinences	
  prolongées,	
  de	
  rigueurs	
  et	
  de	
  pénitences	
  infligées	
  au	
  corps	
  ».	
  Dans	
  La	
  Magie	
  
et	
   l’astrologie,	
   il	
   affirme	
  que	
   sainte	
  Gertrude	
  était	
  une	
  «	
  femme	
  hystérique	
  »	
   (MA,	
   p.	
  345)	
  
qui	
  souffrait	
  de	
  son	
  abstinence,	
  et	
  qui	
  prenait	
  ses	
  rêves	
  pour	
  des	
  réalités	
  :	
  elle	
  croyait	
  avoir	
  
été	
  reçue	
  dans	
  la	
  couche	
  de	
  Jésus.	
  C’est	
  encore	
  la	
  sexualité	
  réprimée	
  qui	
  est	
  à	
  l’origine	
  de	
  la	
  
légende	
  des	
  noces	
  mystiques	
  de	
   sainte	
  Catherine,	
  et	
   le	
   succès	
  de	
   la	
   légende	
   tardive	
  de	
   la	
  
Vierge,	
   la	
   femme	
   aimée	
   d’un	
   Dieu51,	
   tient	
   à	
   une	
   réalité	
   du	
   désir	
   féminin.	
   L’histoire	
   de	
  
Salammbô	
  a	
  quelque	
  chose	
  à	
  voir	
  avec	
  ces	
  modèles	
  légendaires.	
  Dans	
  ses	
  crises	
  mystiques,	
  
elle	
   étouffe	
   comme	
   si	
   un	
   dieu	
   s’allongeait	
   sur	
   elle.	
   Dans	
   les	
   bras	
   de	
  Mâtho	
   elle	
   s’écriera	
  
«	
  Moloch	
   tu	
  me	
  brûles	
  »	
   (S,	
   p.	
  268).	
   Là	
   où	
   les	
   légendes	
   subliment	
   le	
   désir	
   sexuel	
   en	
   désir	
  
d’union	
   mystique,	
   Flaubert	
   retourne	
   ironiquement	
   le	
   modèle	
   légendaire	
   de	
   la	
   vierge	
  
mystique,	
  et	
  contrairement	
  à	
  sainte	
  Catherine,	
  Salammbô	
  réalise	
  son	
  désir,	
  se	
  délivrant	
  du	
  
même	
   coup	
   de	
   son	
   mysticisme	
   et	
   de	
   sa	
   dévotion	
   pour	
   Tanit.	
   Toutefois	
   cette	
   critique	
   –	
  
implicite	
   –	
   de	
   l’illusion	
  mystique	
   à	
   la	
  manière	
   de	
  Maury	
   n’empêche	
   pas	
   Flaubert	
   –	
   parce	
  
qu’elle	
   demeure	
   implicite	
   –	
   de	
   construire	
   en	
   même	
   temps	
   une	
   sorte	
   de	
   légendaire	
  
carthaginois.	
   Il	
   laisse	
   la	
   responsabilité	
   des	
   croyances	
   aux	
   personnages	
   superstitieux	
   qui	
  
voient	
   Salammbô	
   comme	
   une	
   sorte	
   d’incarnation	
   de	
   la	
   déesse	
   lunaire	
   Tanit,	
   et	
   qui	
  
interprètent	
   religieusement	
   les	
   manifestations	
   corporelles	
   de	
   son	
   hystérie	
   et	
   de	
   ses	
  
frustrations	
  :	
  «	
  Personne	
  encore	
  ne	
  la	
  connaissait.	
  On	
  savait	
  seulement	
  qu’elle	
  vivait	
  retirée	
  
dans	
  des	
  pratiques	
  pieuses.	
  Des	
  soldats	
  l’avaient	
  aperçue	
  la	
  nuit,	
  sur	
  le	
  haut	
  de	
  son	
  palais,	
  à	
  
genoux	
  devant	
  les	
  étoiles,	
  entre	
  les	
  tourbillons	
  des	
  cassolettes	
  allumées.	
  C’était	
   la	
   lune	
  qui	
  
l’avait	
  rendue	
  si	
  pâle,	
  et	
  quelque	
  chose	
  des	
  Dieux	
  l’enveloppait	
  comme	
  une	
  vapeur	
  subtile	
  »	
  
(S,	
   69).	
   Ainsi	
   Flaubert	
   réussit-­‐il	
   le	
   tour	
   de	
   force	
   de	
   concilier	
   une	
   déconstruction	
  médicale	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49	
  Les	
  scénarios	
  (à	
  quelques	
  exceptions	
  près)	
  sont	
  conservés	
  dans	
  le	
  manuscrit	
  N.a.fr.	
  23662	
  de	
  la	
  Bibliothèque	
  
nationale	
  de	
  France.	
  
50	
  Gustave	
  Flaubert,	
  Salammbô,	
  édition	
  de	
  Gisèle	
  Séginger,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  73.	
  
51	
  Ibid.,	
  p.	
  406	
  et	
  suivantes.	
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avec	
   une	
   resymbolisation	
   qui	
   fait	
   de	
   l’histoire	
   de	
   Salammbô	
   et	
   Mâtho	
   une	
   légende	
  
carthaginoise	
  :	
  l’histoire	
  de	
  l’attirance	
  et	
  de	
  la	
  répulsion	
  des	
  deux	
  principes	
  et	
  dieux	
  opposés,	
  
Tanit	
  et	
  Moloch.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  *	
  *	
  *	
  
On	
   peut	
   comprendre	
   l’intérêt	
   de	
   Nerval	
   et	
   Flaubert	
   pour	
   les	
   travaux	
   médico-­‐

psychologiques	
  à	
  partir	
  de	
  leur	
  expérience	
  personnelle	
  de	
  l’hallucination.	
  Mais	
  il	
  faut	
  surtout	
  
souligner	
   les	
   potentialités	
   créatrices	
   de	
   savoirs	
   qui	
   transforment	
   la	
   conception	
   du	
  moi	
   et	
  
ouvrent	
  la	
  porte	
  du	
  mystère	
  à	
   l’intérieur	
  même	
  du	
  psychisme.	
   L’observation	
   intime	
  donne	
  
accès	
   à	
   l’étrangeté	
   du	
   psychisme	
   lorsqu’il	
   fonctionne	
   dans	
   certaines	
   conditions,	
   et	
   elle	
  
dévoile	
  l’impact	
  de	
  la	
  pensée	
  sur	
  les	
  sensations.	
  Ce	
  sont	
  là	
  les	
  fondements	
  épistémologiques	
  
d’une	
  nouvelle	
  forme	
  de	
  fantastique	
  plus	
  intériorisé	
  dont	
  Aurélia,	
  La	
  Tentation,	
  et	
  Salammbô	
  
(bien	
   que	
   dans	
   une	
   moindre	
   mesure)	
   sont	
   des	
   exemples	
   différents.	
   Ces	
   œuvres	
   à	
  
hallucinations	
  donnent	
  aux	
  désirs	
  et	
  aux	
  rêves,	
  une	
  présence	
  aussi	
  forte	
  que	
  celle	
  de	
  la	
  vie	
  
réelle,	
  une	
  netteté	
  que	
  les	
  modalisations	
  n’atténuent	
  guère,	
  surtout	
  lorsque	
  le	
  rêve	
  envahit	
  
tout	
  l’espace	
  fictionnel	
  comme	
  dans	
  Aurélia	
  ou	
  La	
  Tentation.	
  Le	
  savoir	
  médical	
  est	
  détourné	
  
au	
  service	
  du	
  rêve	
  chez	
  Nerval,	
  au	
  service	
  d’une	
  critique	
  des	
  croyances	
  chez	
  Flaubert.	
  Celle-­‐ci	
  
coexiste	
  dans	
  l’œuvre	
  flaubertienne	
  avec	
  une	
  fascination	
  d’ordre	
  esthétique	
  pour	
  le	
  rêve	
  et	
  
le	
  légendaire.	
  En	
  effet,	
  malgré	
  son	
  goût	
  pour	
  la	
  science,	
  la	
  documentation,	
  l’observation,	
  ses	
  
méfiances	
  à	
  l’égard	
  des	
  brumes	
  et	
  des	
  exaltations	
  du	
  romantisme,	
  Flaubert	
  n’adhère	
  pas	
  aux	
  
outrances	
  positivistes	
  de	
  son	
  siècle.	
  Critique	
  à	
  l’égard	
  de	
  la	
  croyance	
  et	
  traquant	
  jusque	
  dans	
  
les	
   discours	
   scientifiques	
   ses	
   avatars,	
   critique	
   à	
   l’égard	
   de	
   l’idéalisme	
   et	
   du	
  mysticisme,	
   il	
  
considère	
  néanmoins	
  que	
  le	
  seul	
  objectif	
  d’une	
  œuvre	
  est	
  non	
  pas	
  d’apporter	
  un	
  savoir	
  mais	
  
de	
  «	
  faire	
  rêver	
  »52,	
  en	
  manipulant	
  éventuellement	
   les	
  savoirs	
  sur	
   lesquels	
  elle	
  se	
   fonde	
  et	
  
ceux	
   qu’elle	
   met	
   en	
   scène.	
   Si	
   les	
   œuvres	
   de	
   Nerval	
   et	
   Flaubert	
   reposent	
   sur	
   un	
   socle	
  
épistémologique	
   commun,	
   on	
  ne	
  peut	
   toutefois	
   nier	
   leur	
   différence	
  de	
  perspective	
  qui	
   se	
  
manifeste	
  en	
  particulier	
  dans	
  la	
  représentation	
  des	
  corps	
  mystiques.	
  Dans	
  le	
  cas	
  de	
  Nerval,	
  
le	
  corps	
  mystique	
  est	
  un	
  corps	
  glorieux	
  et	
  le	
  discours	
  médical	
  est	
  contourné	
  ou	
  concurrencé	
  
par	
   la	
   croyance	
   mystique	
   et	
   une	
   volonté	
   de	
   sublimation.	
   Au	
   contraire,	
   dans	
   le	
   cas	
   des	
  
fictions	
   flaubertiennes	
   le	
   corps	
   mystique	
   ne	
   parle	
   pas	
   du	
   divin,	
   mais	
   il	
   dit	
   par	
   des	
  
métaphores	
  religieuses	
  et	
  poétiques	
  ce	
  que	
  la	
  conscience	
  censure	
  et	
  dissimule	
  :	
  les	
  désirs	
  et	
  
en	
  particulier	
  la	
  sexualité.	
  Le	
  rapport	
  au	
  rêve	
  et	
  au	
  mysticisme	
  n’est	
  pas	
  le	
  même	
  :	
  Nerval	
  fait	
  
de	
   l’hallucination	
   un	
  moyen	
   de	
   connaissance,	
   Flaubert	
   y	
   voit	
   surtout	
   le	
   symptôme	
   d’une	
  
méconnaissance.	
  Toutefois	
  dans	
   les	
  deux	
  cas,	
   les	
  œuvres	
  trouvent	
  de	
  nouvelles	
  ressources	
  
poétiques	
   dans	
   un	
   dialogue	
   avec	
   des	
   savoirs	
  médicaux	
   qu’elles	
   détournent	
   au	
   service	
   du	
  
rêve	
  ou	
  au	
  service	
  de	
  l’art	
  et	
  de	
  la	
  fiction.	
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Les	
  Corps	
  mesmériques	
  à	
  l’ère	
  victorienne	
  

	
  
Gaïd	
  GIRARD	
  	
  

(Université	
  de	
  Bretagne	
  Occidentale	
  —	
  HCTI/EA	
  4249/UEB,	
  Brest)	
  

	
  
	
  

Mots-­‐clés	
  :	
   Dublin	
   University	
   Magazine,	
   époque	
   victorienne,	
   hypnotisme,	
   Le	
   Fanu,	
  
mesmérisme	
  

	
  
Résumé	
  :	
   Le	
   mesmérisme	
   connut	
   un	
   succès	
   fulgurant	
   en	
   Europe	
   au	
   XIXe	
   siècle	
   et	
  
particulièrement	
  en	
  Grande-­‐Bretagne	
  et	
  en	
  Irlande,	
  des	
  années	
  1830	
  à	
  1860.	
  Phénomène	
  à	
  
la	
  fois	
  médical	
  et	
  culturel	
  (la	
  littérature	
  fantastique	
  s’est	
  emparée	
  du	
  sujet	
  et	
  on	
  ne	
  compte	
  
plus	
   les	
   spectacles	
   de	
  medium	
   ou	
   de	
   somnambules),	
   le	
  mesmérisme	
   est	
   au	
   cœur	
   de	
   vifs	
  
débats	
  entre	
  matérialistes,	
  vitalistes	
  et	
  spiritualistes.	
  Il	
  met	
  en	
  question	
  le	
  lien	
  entre	
  corps	
  et	
  
psychisme	
  humain,	
   annonçant	
   les	
   avancées	
   à	
   venir	
   de	
   la	
   psychiatrie	
   et	
   l’avènement	
   de	
   la	
  
psychanalyse.	
  L’étude	
  des	
  articles	
  publiés	
  à	
  ce	
  sujet	
  dans	
  le	
  Dublin	
  University	
  Magazine	
  dans	
  
les	
  années	
  1840	
  et	
  1850,	
  qui	
   lient	
  à	
   l’occasion	
  sorcellerie,	
  mesmérisme,	
  shamanisme,	
  rites	
  
gaéliques	
  et	
  hystérie,	
  montre	
  bien	
  la	
  nécessité	
  de	
  replacer	
  ce	
  phénomène	
  dans	
  un	
  contexte	
  
historique	
   et	
   politique	
   précis,	
   ici	
   celui	
   de	
   l’Empire	
   britannique.	
   A	
   la	
   manière	
   de	
   ce	
   que	
  
Bertrand	
  Meheust	
   a	
   fait	
   dans	
   son	
   ouvrage	
   sur	
   le	
   voyant	
   français	
   Alexis	
   Didier,	
   cet	
   article	
  
s’attache	
  à	
  montrer	
  combien	
  le	
  rapport	
  mesmérique	
  implique	
  un	
  rapport	
  de	
  force	
  inégal	
  non	
  
seulement	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  psychique	
  mais	
  aussi	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  des	
  positions	
   sociales	
  et	
  
culturelles	
  dans	
  lesquels	
  les	
  corps	
  sont	
  enserrées.	
  
	
  

On	
  s’attachera	
  ici	
  à	
  présenter	
  les	
  enjeux	
  d’un	
  débat	
  à	
  la	
  fois	
  philosophique	
  et	
  médical	
  et	
  qui	
  
a	
  fait	
  rage	
  dans	
  les	
  îles	
  britanniques,	
  en	
  Allemagne	
  et	
  en	
  France	
  tout	
  au	
  long	
  du	
  XIXe	
  siècle,	
  
mais	
   plus	
   particulièrement	
   des	
   années	
   1830	
   à	
   18601	
   en	
   Grande	
   Bretagne.	
   En	
   effet,	
   le	
  
mesmérisme	
   offrait	
   à	
   la	
   fois	
   une	
   nouvelle	
   vision	
   du	
   corps	
   humain,	
   une	
   nouvelle	
  
thérapeutique,	
   et	
   un	
  objet	
   de	
   spectacle	
   inédit.	
   Les	
   débats	
   qu’il	
   a	
   suscité	
   se	
   sont	
  modifiés	
  
puis	
   graduellement	
   éteints	
   avec	
   les	
   avancées	
   de	
   la	
   recherche	
   en	
   psychiatrie	
   dans	
   la	
  
deuxième	
  moitié	
  du	
  XIXe	
  siècle.	
  Le	
  mesmérisme	
  a	
  été	
  en	
  quelque	
  sorte	
  aspiré	
  par	
  les	
  travaux	
  
de	
  Breuer	
  et	
  Charcot,	
  puis	
  par	
   la	
  théorie	
  de	
   l’inconscient	
  freudien2.	
   Il	
  n’a	
  toutefois	
  pas	
  été	
  
totalement	
  asséché,	
  et	
   il	
   resurgit	
  aujourd’hui,	
  par	
  exemple	
  du	
  côté	
  des	
  anthropologues	
  et	
  
des	
  recherches	
  sur	
  les	
  formes	
  multiples	
  de	
  chamanisme,	
  ou	
  celui	
  du	
  retour	
  à	
  des	
  techniques	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Un	
  colloque	
  sur	
  le	
  mesmérisme	
  organisé	
  par	
  la	
  Société	
  française	
  pour	
  l’histoire	
  de	
  l’homme	
  qui	
  s’est	
  tenu	
  en	
  
2009	
  s’intitulait	
  «	
  Le	
  mesmérisme	
  en	
  contexte,	
  nouveaux	
  regards	
  sur	
  un	
  mouvement	
  pluriel	
  (1780-­‐1840)	
  ».	
  Le	
  
phénomène	
  a	
  atteint	
  les	
  îles	
  britanniques	
  plus	
  tardivement.	
  
2	
  Henri	
  Hellenberger	
  a	
  retracé	
  l’histoire	
  des	
  manifestations	
  de	
  la	
  folie	
  et	
  leur	
  appréhension	
  par	
  une	
  médecine	
  
en	
   constante	
   évolution,	
   de	
   l’exorcisme	
   à	
   la	
   cure	
   freudienne.	
   Henri	
   F.	
   Hellenberger,	
   The	
   Discovery	
   of	
   the	
  
Unconscious:	
  The	
  History	
  and	
  Evolution	
  of	
  Dynamic	
  Psychiatry,	
  New	
  York,	
  Basic	
  Books,	
  1970.	
  Voir	
  aussi	
  Henri	
  F.	
  
Hellenberger,	
  Médecines	
   de	
   l’âme,	
   Essais	
   d’histoire	
   de	
   la	
   folie	
   et	
   des	
   guérisons	
   psychiques,	
   textes	
   réunis	
   et	
  
présentés	
  par	
  Élisabeth	
  Roudinesco,	
  Paris,	
  Arthème	
  Fayard,	
  1995.	
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d’hypnotisme	
   en	
   anesthésie.	
   Je	
   vais	
   surtout	
   m’intéresser	
   à	
   ses	
   manifestations	
   dans	
   la	
  
Grande	
  Bretagne	
  victorienne.	
  
	
  
	
  
Le	
  Mesmérisme	
  aux	
  XVIIIe	
  et	
  XIXe	
  siècles	
  
	
  
Il	
  faut	
  d’abord	
  revenir	
  au	
  XVIIIe	
  siècle.	
  Quand	
  il	
  publie	
  en	
  1775	
  son	
  premier	
  manifeste	
  sur	
  la	
  
théorie	
  du	
  magnétisme	
  animal3,	
   Franz	
  Anton	
  Mesmer	
   l’adresse	
  à	
   toutes	
   les	
   académies	
  de	
  
médecine	
  allemandes	
  ;	
  seule	
  celle	
  de	
  Berlin	
  lui	
  répond	
  en	
  lui	
  indiquant	
  que	
  sa	
  théorie	
  n’est	
  
qu’une	
  illusion.	
  En	
  effet,	
  l’idée	
  que	
  tout	
  corps	
  vivant	
  est	
  relié	
  aux	
  planètes	
  et	
  au	
  cosmos	
  par	
  
l’intermédiaire	
  d’un	
  fluide	
  universel,	
  dont	
  la	
  mauvaise	
  circulation	
  dans	
  le	
  corps	
  des	
  humains	
  
peut	
  être	
  source	
  de	
  certaines	
  maladies	
  paraît	
   inouïe,	
  et	
  semble	
  relever	
  d’un	
  charlatanisme	
  
hérité	
  d’une	
  tradition	
  alchimique	
  dépassée4.	
  

C’est	
   à	
   partir	
   de	
   sa	
   pratique	
   de	
   médecin	
   que	
   Mesmer	
   a	
   élaboré	
   sa	
   théorie	
   de	
   la	
  
circulation	
  du	
  fluide	
  animal.	
  En	
  cherchant	
  à	
  canaliser	
  ce	
  fluide,	
  par	
  l’intermédiaire	
  des	
  passes	
  
manuelles	
  appropriées	
  ou	
  de	
  cannes	
  de	
  métal	
  baignant	
  dans	
   l’eau	
  dont	
   le	
  malade	
   tient	
   la	
  
poignée5,	
  Mesmer	
   induit	
  un	
  état	
  de	
   transe	
  pendant	
   lequel	
   le	
  malade	
   (qui	
  est	
   souvent	
  une	
  
malade),	
   traverse	
   une	
   crise	
   aiguë	
   qui	
   le	
   laisse	
   épuisé	
  mais	
   libéré	
   de	
   son	
  mal.	
   Ses	
   succès	
  
thérapeutiques	
  le	
  rendent	
  rapidement	
  célèbre	
  et	
  il	
  est	
  fréquemment	
  consulté.	
  Très	
  vite,	
  il	
  se	
  
démarque	
   des	
   rituels	
   d’exorcisme6,	
   dont	
   la	
   forme	
   ressemble	
   à	
   ses	
   cures	
   pourtant,	
   en	
  
insistant	
  sur	
  le	
  fait	
  que	
  ses	
  méthodes	
  ne	
  font	
  intervenir	
  aucune	
  force	
  surnaturelle	
  ;	
  pour	
  lui,	
  
le	
  principe	
  du	
  magnétisme	
  animal	
  est	
  proche	
  de	
  celui	
  de	
  l’électricité,	
  une	
  comparaison	
  très	
  
souvent	
  utilisée	
  par	
  la	
  suite	
  par	
  les	
  défenseurs	
  du	
  mesmérisme.	
  	
  

Il	
   ne	
   réussit	
   cependant	
   pas	
   à	
   convaincre	
   les	
   autorités	
  médicales,	
   ni	
   à	
   Vienne,	
   ni	
   à	
  
Paris,	
   où,	
   pourtant,	
   il	
   s’est	
   installé	
   avec	
   succès.	
   En	
   1784,	
   l’académie	
   des	
   Sciences,	
   et	
  
l’Académie	
   de	
   Médecine	
   de	
   Paris,	
   après	
   d’âpres	
   débats,	
   refusent	
   d’homologuer	
   ses	
  
résultats.	
  	
  Il	
  est	
  la	
  cible	
  des	
  caricaturistes.	
  Sa	
  réputation	
  n’en	
  continue	
  pas	
  moins	
  de	
  croître	
  
dans	
   la	
   société	
   parisienne	
   et	
   à	
   susciter	
   l’enthousiasme	
   de	
   membres	
   éminents	
   de	
  
l’aristocratie	
  française.	
  Il	
  provoque	
  aussi	
  des	
  vocations	
  ;	
  le	
  marquis	
  de	
  Puységur	
  prolonge	
  la	
  
technique	
   des	
   passes	
   magnétiques	
   de	
   Mesmer	
   et	
   utilise	
   l’hypnose	
   –	
   appelée	
  
somnambulisme	
  magnétique	
  en	
  France	
  –	
  pour	
  mieux	
  traiter	
   les	
  malades.	
  Le	
  lien	
  psychique	
  
essentiel	
  entre	
  médecin	
  et	
  patient	
  est	
  ainsi	
  mis	
  en	
  avant.	
  	
  

Théorie	
   controversée	
   exclue	
   de	
   la	
   médecine	
   officielle	
   en	
   France,	
   le	
   magnétisme	
  
animal	
  connaît	
  pourtant	
  un	
  succès	
  phénoménal	
  dans	
   les	
  années	
  1770-­‐1790.	
   Il	
   se	
   fera	
  plus	
  
discret	
   pendant	
   les	
   années	
   révolutionnaires,	
   et	
   changera	
   de	
   forme	
  :	
   les	
   crises	
   de	
   la	
   cure	
  
mesmérique	
   sont	
   souvent	
   remplacées	
   par	
   la	
   catalepsie	
   hypnotique.	
   Au	
   début	
   du	
   siècle	
  
suivant,	
  au	
  cours	
  des	
  années	
  1820	
  particulièrement,	
  un	
  certain	
  nombre	
  de	
  médecins	
  français	
  
tentent	
  des	
  expériences	
  mesmériques	
  à	
  l’hôtel	
  Dieu	
  et	
  à	
  la	
  Salpêtrière	
  :	
  une	
  amputation	
  est	
  
même	
   pratiquée	
   sous	
   hypnose	
   en	
   1826.	
   Les	
   résultats	
   de	
   ces	
   diverses	
   expériences	
   sont	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Lettre	
  sur	
  la	
  cure	
  magnétique	
  à	
  un	
  médecin	
  résidant	
  à	
  l’étranger.	
  
4	
  Mesmer	
  écrit	
  dans	
  son	
  Mémoire	
  sur	
  la	
  découverte	
  du	
  magnétisme	
  animal	
  publié	
  en	
  1779,	
  qu’il	
  conclut	
  par	
  27	
  
propositions	
  :	
   «	
  La	
  propriété	
  du	
   corps	
   animal,	
   qui	
   le	
   rend	
   susceptible	
   de	
   l’influence	
  des	
   corps	
   célestes	
   et	
   de	
  
l’action	
   réciproque	
  de	
   ceux	
  qui	
   l’environnent,	
  manifestée	
  par	
   son	
  analogie	
  avec	
   l’aimant	
  m’a	
  déterminé	
  à	
   la	
  
nommer	
  magnétisme	
  animal	
  –	
  (Xe	
  proposition	
  ),	
  F-­‐A	
  Mesmer,	
  Le	
  Magnétisme	
  animal,	
  Paris,	
  Payot,	
  1973,	
  p.	
  77.	
  
5	
  Le	
  fameux	
  baquet	
  de	
  Mesmer.	
  
6	
   Mesmer	
   déclara	
   que	
   bien	
   qu’il	
   soit	
   convaincu	
   de	
   l’honnêteté	
   du	
   Père	
   Jean	
   Gassner	
   qui	
   se	
   livrait	
   à	
   des	
  
exorcismes,	
   ses	
   succès	
   étaient	
   dus	
   plus	
   à	
   son	
   magnétisme	
   animal	
   naturel	
   qu’à	
   l’aide	
   de	
   Dieu.	
   Voir	
   H.	
  
Ellenberger,	
  http://www.mhweb.org/mpc_course/ellenberger.pdf,	
  consulté	
  le	
  30	
  juin	
  2012.	
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traduits	
  en	
  anglais	
  et	
  la	
  vague	
  mesmériste	
  atteint	
  les	
  îles	
  britanniques	
  au	
  début	
  des	
  années	
  
18307.	
  

Des	
   hypnotiseurs	
   français	
   comme	
   Charles	
   Dupotet	
   font	
   le	
   voyage	
   de	
   Londres	
  ;	
  
Richard	
   Chenevix,	
   un	
   chimiste	
   et	
   minéralogiste	
   irlandais	
   se	
   lance	
   dans	
   des	
   expériences	
  
mesmériques	
   et	
   publie	
   ses	
   travaux	
  ;	
   il	
   influence	
   fortement	
   John	
   Elliotson	
   (1791-­‐1868),	
  
fondateur	
  du	
  University	
  College	
  de	
  Londres,	
  qui	
  sera	
  l’un	
  des	
  premiers	
  et	
  ardents	
  défenseurs	
  
du	
   mesmérisme	
   en	
   Grande-­‐Bretagne8.	
   Les	
   scientifiques	
   comme	
   le	
   public	
   se	
   passionnent	
  
pour	
   cette	
   nouvelle	
   théorie.	
   Elle	
   est	
   appliquée	
   de	
   deux	
   façons	
  :	
   dans	
   les	
   hôpitaux,	
   ce	
   qui	
  
donne	
   lieu	
   à	
   des	
   publications	
   scientifiques	
   dans	
   des	
   journaux	
   de	
   bonne	
   tenue	
  ;	
   dans	
   les	
  
théâtres,	
   les	
   salles	
   de	
   sociétés	
   de	
   toutes	
   sortes,	
   partout	
   dans	
   îles	
   britanniques,	
   y	
   compris	
  
l’Irlande.	
   Des	
   hypnotiseurs	
   viennent	
   faire	
   la	
   démonstration	
   de	
   la	
   réalité	
   du	
   fluide	
  
mesmérique	
   en	
   exhibant	
   des	
   hypnotisés,	
   appelés	
   somnambules,	
   médiums	
   ou	
   voyants,	
  
capables	
   de	
  deviner	
   où	
   se	
   trouvent	
   des	
   objets	
   cachés,	
   de	
   lire	
   dans	
   des	
   livres	
   fermés,	
   etc.	
  
Ainsi,	
  Alexis	
  Didier,	
  un	
  célèbre	
  «	
  voyant	
  »	
  	
  français,	
  conquiert	
  les	
  milieux	
  cultivés	
  de	
  Londres	
  
dans	
  les	
  années	
  18409.	
  Pour	
  le	
  public,	
  mesmérisme	
  et	
  spectacle	
  vont	
  de	
  pair.	
  	
  

Alison	
  Winter,	
  dans	
  un	
  ouvrage	
  remarquable	
   intitulé	
  Mesmerized	
  publié	
  en	
  1998,	
  a	
  
montré	
   l’importance	
   culturelle	
   de	
   ce	
   phénomène	
   qui	
   a	
   traversé	
   toute	
   l’Angleterre	
  
victorienne	
  ;	
  il	
  a	
  imprégné	
  tout	
  le	
  discours	
  sur	
  la	
  science	
  et	
  alimenté	
  le	
  débat	
  sur	
  la	
  nature	
  de	
  
l’homme	
   et	
   le	
   lien	
   entre	
   corps	
   et	
   spiritualité.	
   Le	
   mesmérisme	
   a	
   été	
   le	
   creuset	
   de	
   joutes	
  
féroces	
  entre	
  matérialistes,	
   vitalistes,	
  et	
   spiritualistes.	
   En	
  effet,	
   la	
   théorie	
  du	
   fluide	
  animal	
  
permet	
   de	
   penser	
   l’existence	
   d’une	
   force	
   vitale	
   extérieure	
   indépendante	
   des	
   lois	
   physico-­‐
chimiques	
  qui	
  régissent	
  la	
  matière	
  ;	
  en	
  allant	
  plus	
  loin,	
  le	
  fluide	
  peut	
  être	
  considéré	
  comme	
  
la	
  matérialisation	
  d’une	
  présence	
  spirituelle	
  dans	
   le	
  corps	
  humain,	
  une	
  sorte	
  d’incarnation	
  
physique	
   de	
   l’âme,	
   comme	
   trace	
   du	
   divin.	
   Inversement,	
   une	
   approche	
   matérialiste	
   du	
  
mesmérisme	
  prépare	
  la	
  voie	
  à	
  la	
  théorie	
  de	
  l’inconscient.	
  

On	
   comprend	
   que	
   les	
   débats	
   furent	
   vifs.	
   Au	
   delà	
   des	
   vertus	
   curatives	
   du	
  
mesmérisme,	
   c’est	
   toute	
   une	
   conception	
   de	
   l’homme	
   et	
   des	
   rapports	
   entre	
   corps	
   et	
  
psychisme	
  qui	
  est	
   interrogée.	
   Les	
  débats	
  ne	
  se	
   limitent	
  pas	
  aux	
  cercles	
  des	
   savants	
  et	
  des	
  
lettrés	
  ;	
  c’est	
  toute	
  la	
  Grande-­‐Bretagne,	
  de	
  l’aristocratie	
  aux	
  	
  «	
  classes	
  professionnelles	
  »,	
  qui	
  
se	
   passionne	
   pour	
   les	
   phénomènes	
   induits	
   par	
   le	
  mesmérisme,	
   jusqu’à	
   en	
   venir	
   au	
  mains	
  
parfois.	
   Le	
  phréno-­‐mesmérisme	
  est	
   très	
   en	
   vogue	
  ;	
   Il	
   s’agit	
   d’une	
   supposée	
   thérapeutique	
  
qui	
  combinerait	
  le	
  savoir	
  de	
  la	
  phrénologie	
  –	
  inventée	
  par	
  Franz	
  Joseph	
  Gall	
  (1758-­‐1828),	
  et	
  
celui	
   du	
   mesmérisme	
  :	
   on	
   repère	
   sur	
   le	
   crâne	
   les	
   zones	
   correspondant	
   aux	
   différentes	
  
activités	
  humaines,	
  psychiques	
  et	
  mécaniques,	
  et	
  on	
  améliore	
  leur	
  fonctionnement	
  par	
  des	
  
attouchements	
  appropriés	
  sur	
  les	
  zones	
  concernées10.	
  Ceci	
  place	
  le	
  mesmérisme	
  du	
  côté	
  du	
  
matérialisme,	
   alors	
   que	
   les	
   séances	
   d’hypnotisme	
   pratiquées	
   avec	
   des	
   médiums	
  
particulièrement	
   sensibles	
   censés	
   prendre	
   contact	
   avec	
   les	
   morts	
   versent	
   du	
   côté	
   du	
  
spiritisme.	
  	
  

Par	
   ailleurs,	
   ces	
   mêmes	
   séances	
   d’hypnotisme	
   et	
   de	
   plongée	
   dans	
   un	
   état	
  
d’insensibilité	
  physique	
  complète	
  vont	
  permettre	
  des	
  opérations	
  chirurgicales	
  sans	
  douleur,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Notons	
   le	
  revirement	
  officiel	
  de	
   l’Académie	
  de	
  Médecine	
  de	
  Paris	
  en	
  1831	
  en	
  faveur	
  du	
  mesmérisme,	
  mais	
  
une	
  nouvelle	
  condamnation	
  par	
  l’Académie	
  de	
  Sciences	
  en	
  1837.	
  
8	
   John	
   Elliotson	
   publie	
   de	
   1843	
   à	
   1846	
   The	
   Zoist,	
  A	
   Journal	
   of	
   Cerebral	
   Physiology	
   and	
  Mesmerism	
   and	
   the	
  
Applications	
  to	
  Human	
  Welfare.	
  
9	
  Voir	
  à	
  ce	
  propos	
  l’ouvrage	
  passionnant	
  que	
  Bertrand	
  Meheust	
  lui	
  a	
  consacré	
  ;	
  Bertrand	
  Meheust,	
  Un	
  Voyant	
  
prodigieux,	
  Alexis	
  Didier,	
  1826-­‐1886,	
  Paris,	
  Les	
  empêcheurs	
  de	
  penser	
  en	
  rond/Seuil,	
  2003.	
  
10	
   Voir	
   Marc	
   Renneville,	
   Le	
   Langage	
   des	
   crânes.	
   Histoire	
   de	
   la	
   phrénologie,	
   Paris,	
   Institut	
   d’édition	
   Sanofi-­‐
Synthélabo,	
  Les	
  empêcheurs	
  de	
  penser	
  en	
  rond,	
  2000.	
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et	
  démontrer	
  que	
  le	
  mesmérisme	
  peut	
  être	
  rapporté	
  à	
  une	
  technique	
  médicale	
  s’adressant	
  
au	
   corps	
   des	
   patients.	
   En	
   1842,	
   un	
   chirurgien	
   de	
   Nottingham	
   ampute	
   un	
   ouvrier	
   agricole	
  
d’une	
  jambe	
  sans	
  que	
  ce	
  dernier	
  ne	
  sente	
  quoique	
  ce	
  soit.	
  Des	
  «	
  Mesmeric	
  infirmaries	
  »	
  sont	
  
créées,	
  à	
  Londres,	
  à	
  Dublin	
  et	
  à	
  Calcutta	
  (1846).	
  L’anesthésie	
  mesmérique	
  gagne	
  droit	
  de	
  cité	
  
à	
  l’hôpital.	
  Toujours	
  en	
  1842,	
  un	
  autre	
  chirurgien,	
  James	
  Braid,	
  adopte	
  l’hypnotisme	
  comme	
  
technique	
  d’anesthésie,	
  mais	
  défend	
  l’idée	
  que	
  le	
  patient	
  s’auto-­‐conditionne	
  pour	
  atteindre	
  
un	
   état	
   d’insensibilité,	
   et	
   que	
   le	
   lien	
   hypnotiseur/hypnotisé	
   n’est	
   qu’une	
   technique	
   parmi	
  
d’autres.	
   Il	
   conserve	
   donc	
   l’hypnotisme	
   et	
   rejette	
   le	
   mesmérisme.	
   Cette	
   technique	
  
d’anesthésie	
  sera	
  détrônée	
  par	
  l’éther	
  quelques	
  années	
  plus	
  tard11.	
  	
  

On	
   retrouve	
   ces	
  débats	
   sur	
   l’origine	
  et	
   la	
  nature	
  des	
  états	
  altérés	
  de	
   la	
   conscience	
  
dans	
   la	
   littérature	
   de	
   l’époque,	
   en	
   particulier	
   dans	
   la	
   littérature	
   fantastique,	
   en	
   Europe	
  
comme	
  aux	
  Etats-­‐Unis.	
  Edgar	
  Allan	
  Poe	
  publie	
  «	
  The	
  Facts	
  in	
  the	
  Case	
  of	
  M.	
  Valdemar	
  »	
  en	
  
184512.	
  Joseph	
  Sheridan	
  Le	
  Fanu,	
  un	
  auteur	
  irlandais	
  protestant	
  appartenant	
  à	
  l’Ascendancy	
  
dublinoise,	
   met	
   en	
   scène	
   en	
   1850	
   un	
   mystérieux	
   locataire,	
   personnage	
   à	
   l’influence	
  
maléfique	
  qui	
  a	
  tout	
  de	
   l’hypnotiseur13.	
  La	
   littérature	
  fantastique,	
  qui	
   joue	
  toujours	
  sur	
   les	
  
limites	
   de	
   la	
   définition	
   de	
   l’humain,	
   s’empare	
   ainsi	
   d’une	
   nouvelle	
   figure,	
   celle	
   de	
  
l’hypnotiseur,	
   qui	
   nourrit	
   des	
   craintes	
   profondes	
   de	
   dessaisissement	
   du	
   sujet,	
   dont	
   la	
  
dépossession	
  ressemble	
  fort	
  aux	
  possessions	
  moyenâgeuses.	
  	
  

Le	
   personnage	
   du	
   magnétiseur	
   maléfique	
   prend	
   de	
   l’ampleur	
   dans	
   la	
   deuxième	
  
moitié	
  du	
  siècle	
  :	
  on	
  le	
  trouve	
  chez	
  Henri	
  Rivière	
  (La	
  Possédée	
  (1863)),	
  Villiers	
  de	
  L’Isle-­‐Adam	
  
(«	
  La	
  Suggestion	
  devant	
   la	
   loi	
  »	
   (1890)),	
  Henry	
   James	
   («	
  Professeur	
  Fargo	
  »	
   (1894)),	
  Conan	
  
Doyle	
   («	
   Le	
   Parasite	
  »	
   (1894))	
  ;	
  même	
  Dracula	
   (1897)	
   de	
   Bram	
   Stoker	
   contient	
   une	
   scène	
  
explicite	
  d’hypnotisme,	
  où	
  Van	
  Helsing	
  endort	
  Mina	
  afin	
  d’atteindre	
   l’esprit	
  de	
  Dracula.	
  Le	
  
maléfique	
   passe	
   ainsi	
   du	
   diabolique	
   à	
   l’humain	
   et	
   assiège	
   alors	
   l’homme	
   de	
   très	
   près.	
   La	
  
terreur	
  n’est	
  plus	
  engendrée	
  par	
  le	
  surnaturel	
  mais	
  par	
  l’usage	
  que	
  certains	
  mortels	
  peuvent	
  
faire	
  d’un	
  pouvoir	
  qui	
  les	
  met	
  en	
  contact	
  avec	
  le	
  psychisme	
  d’autrui.	
  La	
  question	
  du	
  mal	
  se	
  
déplace	
   du	
   diable	
   à	
   l’homme,	
   et	
   cette	
   nouvelle	
   problématique	
   annonce	
   les	
   récits	
  
fantastiques	
  psychologiques	
  des	
  années	
  1870	
  chez	
  Le	
  Fanu,	
  précurseurs	
  de	
  ceux	
  de	
  Henry	
  
James.	
  	
  
	
  
	
  
Le	
  Cas	
  du	
  Dublin	
  University	
  Magazine	
  
	
  
Afin	
   de	
   mieux	
   suivre	
   cette	
   porosité	
   entre	
   discours	
   médical,	
   discours	
   culturel	
   et	
   discours	
  
littéraire	
   sensible	
   partout	
   en	
   Europe14,	
   je	
   me	
   suis	
   penchée	
   sur	
   les	
   articles	
   du	
   Dublin	
  
University	
   Magazine,	
   reconnu	
   comme	
   étant	
   l’organe	
   de	
   la	
   pensée	
   irlandaise	
   victorienne	
  
protestante15.	
  Joseph	
  Sheridan	
  Le	
  Fanu	
  en	
  a	
  été	
  le	
  collaborateur	
  régulier,	
  avant	
  d’en	
  devenir	
  
propriétaire	
  et	
  rédacteur	
  en	
  chef	
  (1861-­‐1869).	
  A	
  partir	
  des	
  années	
  1840,	
  le	
  DUM	
  publie	
  de	
  
nombreux	
  articles	
  sur	
  toutes	
  sortes	
  de	
  phénomènes	
  psychiques,	
  en	
  Europe	
  mais	
  aussi	
  dans	
  
les	
  pays	
  de	
  l’Empire.	
  Henry	
  Ferris,	
  qui	
  écrit	
  sous	
  plusieurs	
  pseudonymes	
  dans	
  la	
  revue,	
  livre	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  L’éther	
  est	
  découvert	
  en	
  1846.	
  
12	
   On	
   se	
   souvient	
   que	
   dans	
   ce	
   récit	
   à	
   la	
   première	
   personne,	
   le	
   narrateur	
   adepte	
   des	
   théories	
   de	
   Mesmer	
  
entreprend	
  d’hypnotiser	
  un	
  mourant	
  et	
  suspend	
  ainsi	
  artificiellement	
  sa	
  mort	
  clinique.	
  
13	
  J.S.	
  Le	
  Fanu,	
  The	
  Mysterious	
  Lodger	
  (1850).	
  
14	
   Voir	
   G.	
   Ponnau.	
   La	
   Folie	
   dans	
   la	
   littérature	
   fantastique,	
   Paris,	
   éd.	
   du	
   C.N.R.S.,	
   1987.	
   Les	
   deux	
   premiers	
  
chapitres	
  de	
  cet	
  ouvrage	
  sont	
  précieux	
  pour	
  toute	
  étude	
  du	
  fantastique	
  européen	
  au	
  XIXe	
  siècle.	
  
15	
   «	
   The	
   supreme	
   archive	
   of	
   Irish	
   Victorian	
   experience	
  »,	
  W.	
   J.	
   McCormack,	
   «	
   The	
   Intellectual	
   Revival	
   »,	
   in	
  
Seamus	
  Deane	
  (ed.),	
  The	
  Field	
  Day	
  Anthology	
  of	
  Irish	
  Writing,	
  Derry,	
  Field	
  Day	
  Pub.,	
  1991,	
  vol.	
  1,	
  p.	
  1176.	
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de	
  1841	
  à	
  1851	
  une	
   série	
  d’articles	
   sur	
   le	
  mesmérisme	
  et	
   les	
  phénomènes	
  étranges	
  qui	
   y	
  
sont	
   liés.	
  Adoptant	
   le	
   ton	
  de	
   l’essayiste	
  objectif	
  qui	
   recense	
   les	
  nombreux	
   témoignages	
  et	
  
expériences	
   des	
   savants	
   pour	
   circonscrire	
   les	
   phénomènes	
   et	
   tenter	
   de	
   les	
   expliquer,	
   il	
  
mentionne	
   pêle-­‐mêle	
   Kerner,	
   Esdaile,	
   ou	
   Swedenborg16.	
   D’autres	
   collaborateurs	
   du	
  DUM	
  
continueront	
  dans	
  cette	
  veine,	
  comparant	
  hardiment	
  mesmérisme,	
  pratiques	
  chamaniques	
  
hindoues,	
  phénomènes	
  de	
  possession	
  de	
  patients	
  catholiques	
  et	
  hystérie17.	
  

Dans	
  un	
  article	
  de	
  1847,	
  Ferris	
  défend	
  l’idée	
  que	
  bien	
  des	
  phénomènes	
  de	
  prétendue	
  
sorcellerie	
   aux	
   XVIIe	
   et	
   XVIIIe	
   siècles	
   relevaient	
   en	
   fait	
   de	
   la	
   cure	
  mesmérique,	
   et	
   que	
   s’ils	
  
avaient	
   été	
  mieux	
   compris	
   scientifiquement,	
   de	
   nombreuses	
   accusations	
   et	
  morts	
   atroces	
  
auraient	
   été	
   évitées18.	
   Dans	
   un	
   autre	
   article	
   de	
   1845,	
   il	
   avait	
   avancé	
   la	
   possibilité	
   de	
  
«	
  mesmérisme	
   auto-­‐induit	
  »	
   (self-­‐developed	
   mesmerism),	
   typique	
   de	
   tempéraments	
  
féminins	
   nerveux	
   et	
   mélancoliques,	
   proches	
   de	
   l’hystérie19.	
   On	
   voit	
   bien	
   comment	
   les	
  
victoriens	
   du	
  milieu	
   du	
   siècle	
   ont	
   pressenti	
   bien	
   avant	
   les	
   travaux	
   de	
  Hartmann,	
   Charcot,	
  
Breuer	
  et	
  Freud	
  les	
  contours	
  des	
  pathologies	
  hystériques,	
  utilisant	
   le	
  vocable	
  commode	
  de	
  
«	
  mesmérisme	
  »20.	
  

En	
  1851,	
  un	
  article	
  du	
  DUM	
  assez	
   long	
  défend	
  à	
  nouveau	
   le	
  sérieux	
  des	
  recherches	
  
mesmériennes.	
  Ecrit	
  par	
  Samuel	
  Ferguson,	
  que	
  l’on	
  peut	
  considérer	
  comme	
  portant	
  la	
  voix	
  
des	
   protestants	
   dublinois	
   conservateurs,	
   il	
   affirme	
   que	
   la	
   tentative	
   d’explication	
   de	
  
phénomènes	
  de	
  possession	
  et	
  de	
  spectres	
  par	
  un	
  désordre	
  physique	
   induit	
  par	
  des	
  causes	
  
naturelles	
  rend	
  un	
  grand	
  service	
  à	
   la	
  société	
  et	
  à	
   la	
  religion21.	
  On	
  voit	
  que	
  le	
  mesmérisme,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  L’attribution	
  de	
  certains	
  textes	
  de	
  Henry	
  Ferris	
  reste	
  problématique,	
  d’autant	
  plus	
  qu’il	
  signait	
  également	
  des	
  
textes	
  sous	
  le	
  nom	
  de	
  Irys	
  Herfner	
  ou	
  G.	
  H.	
  Snogby.	
  Voir	
  à	
  ce	
  sujet	
  Richard	
  Hayes,	
  «	
  ‘The	
  Night	
  Side	
  of	
  Nature’:	
  
Henry	
  Ferris,	
  Writing	
  the	
  dark	
  Gods	
  of	
  Silence	
  »,	
  in	
  Brian	
  Cosgrove,	
  Literature	
  and	
  the	
  Supernatural,	
  Essays	
  for	
  
the	
  Maynooth	
  Bicentuary,	
  Dublin,	
   the	
  Columbia	
  Press,	
  1995,	
  p.	
  42-­‐70.	
   Il	
   replace	
   les	
   textes	
  de	
  Ferris	
  dans	
  un	
  
contexte	
  épistémologique,	
  à	
  la	
  fois	
  scientifique,	
  historique	
  et	
  religieux.	
  L’intérêt	
  pour	
  le	
  mesmérisme	
  recoupe	
  
les	
  préoccupations	
  d’une	
  culture	
  protestante	
  qui	
  renvoie	
  l’occulte	
  du	
  côté	
  du	
  catholicisme	
  tout	
  en	
  essayant	
  de	
  
défendre	
  une	
  vision	
  du	
  monde	
  non	
  matérialiste	
  par	
  l’entremise	
  d’un	
  «	
  mesmérisme	
  »	
  à	
  acception	
  très	
  large.	
  
17	
  Voir	
  «	
  Theory	
  of	
  Possession	
  among	
  the	
  Hindoos	
  »,	
  DUM	
  (March	
  1848),	
  le	
  terme	
  d’hystérie	
  y	
  est	
  mentionné,	
  
et	
  l’on	
  dit	
  qu’il	
  fut	
  employé	
  dans	
  une	
  revue	
  d’Edimbourg	
  en	
  1838	
  ;	
  «	
  The	
  Mysteries	
  of	
  Kanoba,	
  or	
  the	
  Mesmeric	
  
Waren	
  »	
  DUM	
  (Jan.	
  1850)	
  ;	
  «	
  Daimonic	
  Possession,	
  oracles	
  and	
  Medical	
  Thamatugy	
  in	
  India	
  »,	
  DUM	
  (Jan.	
  1851)	
  :	
  
«	
  How	
  curiously	
  blended	
  in	
  this	
  operation	
  are	
  the	
  practices	
  of	
  mesmerism	
  with	
  the	
  magical	
  or	
  rather	
  symbolical	
  
theory	
  of	
  India!	
  The	
  process	
  and	
  the	
  effect	
  are	
  exactly	
  the	
  same	
  as	
  those	
  of	
  Mesmer	
  »,	
  p.	
  64.	
  
18	
  «	
  The	
  labours	
  of	
  Mesmer	
  and	
  his	
  disciples,	
  whatever	
  judgment	
  we	
  may	
  form	
  as	
  to	
  the	
  practical	
  or	
  scientific	
  
worth	
  of	
  any	
  result	
  they	
  have	
  led,	
  or	
  are	
  likely	
  to	
  lead	
  to,	
  cannot	
  be	
  denied	
  to	
  have	
  rendered	
  one	
  considerable,	
  
though	
  indirect	
  service	
  to	
  the	
  cause	
  of	
  knowledge.	
  They	
  have	
  thrown	
  light	
  upon	
  one	
  of	
  the	
  darkest	
  chapters	
  in	
  
the	
   history	
   of	
  man;	
   they	
   have	
   solved,	
   at	
   least	
   partially,	
   the	
   riddle	
   of	
   those	
  wild	
   accusations,	
   and	
   still	
  wilder	
  
confessions,	
  in	
  virtue	
  of	
  which	
  so	
  many	
  thousands	
  of	
  human	
  beings	
  were	
  delivered	
  to	
  an	
  appalling	
  death,	
  in	
  the	
  
very	
  era	
  of	
  the	
  revival	
  of	
  letters,	
  and	
  the	
  reformation	
  of	
  religion	
  »,	
  «	
  An	
  Evening	
  with	
  the	
  Witchfinders	
  »,	
  DUM,	
  
30	
  (July	
  47),	
  p.	
  1	
  
19	
   «	
  I	
   have	
  met	
   with	
   a	
   good	
   deal	
   of	
   self	
   developed	
  mesmerism,	
   and	
   I	
   have	
   no	
   doubts	
   that	
   it	
   furnishes	
   the	
  
solution	
   of	
   many	
   strange	
   appearances	
   which	
   recent	
   times	
   have	
   brought	
   forth,	
   under	
   the	
   names	
   of	
  
‘possessions’,	
   ‘inspirations’,	
   ‘visions’,	
   ‘gift	
   of	
   the	
   tongues’,	
   and	
   the	
   like.	
   It	
   is	
   a	
   form	
   of	
   decease,	
   the	
   pre-­‐
disposition	
   to	
  which	
   lies	
   in	
  nervous	
  and	
  melancholic	
   temperaments,	
  and	
  which	
  claims	
  kindred	
  with	
  hysteria,	
  
epilepsy,	
  and	
  some	
  of	
  the	
  most	
  appalling	
  ‘ills,	
  that	
  flesh	
  is	
  heir	
  to’	
  »	
  ;	
  «	
  A	
  Pilgrimage	
  to	
  Caldaro”,	
  DUM	
  (March	
  
45),	
  p.	
  312.	
  
20	
  Robert	
  Brudenell	
  Carter	
  publie	
  en	
  1853	
  On	
  the	
  Pathology	
  and	
  Treatment	
  of	
  Hysteria.	
  
21	
  «	
  If	
  mesmerism	
  did	
  no	
  more	
  than	
  demonstrate,	
  as	
   it	
  has	
  done,	
   that	
  all	
   the	
  supposed	
  evidences	
  of	
  modern	
  
inspiration,	
   as	
   well	
   as	
   of	
   modern	
   demoniacal	
   possession	
   and	
   ghostcraft,	
   are	
   but	
   the	
   manifestations	
   of	
   a	
  
physical	
   disorder,	
   capable	
   of	
   being	
   induced	
  by	
   ordinary	
   agencies,	
   it	
  would	
   have	
   done	
   a	
   great	
   service	
   to	
   the	
  
cause	
  of	
  social	
  and	
  religious	
  stability.	
  In	
  addition	
  to	
  this,	
  it	
  has	
  furnished	
  surgery	
  with	
  a	
  new	
  narcotic,	
  perhaps	
  
with	
  a	
  new	
  anti-­‐spasmodic.	
  Its	
  higher	
  pretensions	
  of	
  clairvoyance	
  and	
  prevision,	
  if	
  not	
  proved,	
  are	
  at	
  least	
  not	
  
yet	
  satisfactorily	
  disproved	
  »,	
  «	
  Divination,	
  Witchcraft	
  and	
  Mesmerism	
  »,	
  DUM	
  (Dec.	
  1851),	
  p.	
  707.	
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compris	
  au	
  sens	
  très	
   large	
  de	
  phénomènes	
  étranges	
  et	
   inexpliqués	
  est	
  une	
  façon	
  pour	
  une	
  
culture	
  protestante	
  inquiète	
  mais	
  soucieuse	
  de	
  démarche	
  «	
  scientifique	
  »	
  de	
  rendre	
  compte	
  
des	
  mystères	
   de	
   la	
   psyché	
   humaine	
   et	
   de	
   rituels	
   religieux	
   divers,	
   sans	
   verser	
   du	
   côté	
   du	
  
spiritisme.	
  Des	
  positions	
  matérialistes	
  ou	
  même	
  vitalistes	
  sont	
  défendues,	
  qui	
  réduisent	
  des	
  
pratiques	
   spirituelles	
   autres	
   et	
   culturellement	
   différentes	
   à	
   des	
   phénomènes	
   observables	
  
scientifiquement	
  et	
  explicables	
  rationnellement22.	
  

L’allusion	
  dans	
  l’un	
  des	
  articles	
  à	
  des	
  pratiques	
  superstitieuses	
  irlandaises23,	
  voisinant	
  
avec	
   la	
   description	
   du	
   «	
  waren	
  »	
   hindou,	
   des	
   rites	
   de	
   Ceylan,	
   des	
   jeûnes	
   des	
   indiens	
  
américains,	
  des	
  danses	
  des	
  magiciens	
  sibériens	
  force	
  l’attention	
  :	
  

	
  
	
  

Au	
   cours	
   de	
   l’année	
   passée,	
   deux	
   ou	
   trois	
   longs	
   articles	
   sur	
   les	
   superstitions	
   populaires	
   des	
  
irlandais	
  ont	
  été	
  publiés	
  dans	
  cette	
  même	
  revue	
  ;	
  et	
  les	
  détails	
  donnés	
  sur	
  la	
  catégorie	
  de	
  fées	
  
appelés	
   les	
   SIDDS,	
   ou	
   divinités	
   de	
   la	
   terre,	
   leur	
   pouvoir	
   sur	
   les	
   corps	
   humains,	
   	
   témoignent	
  
d’une	
  ressemblance	
  étonnante	
  avec	
  les	
  phénomènes	
  décrits	
  dans	
  les	
  rapports	
  sur	
  le	
  Waren	
  ou	
  
le	
   Buth	
   Nidandh,	
   non	
   seulement	
   dans	
   la	
   tournure	
   générale	
   de	
   la	
   pensée,	
   mais	
   quelquefois	
  
même	
   dans	
   les	
   détails	
   les	
   plus	
   singuliers	
   et	
   les	
   plus	
   infimes	
   –	
  particulièrement	
   en	
   ce	
   qui	
  
concerne	
  	
  les	
  femmes	
  possédées,	
  les	
  cas	
  de	
  conscience	
  aliénée,	
  les	
  fièvres	
  et	
  autres	
  exemples	
  
de	
  maladies	
  anormales	
  persistantes.24	
  

	
  
	
  
Des	
   phénomènes	
   comparables	
   à	
   la	
   crise	
  mesmérique	
   se	
   retrouvent	
   ainsi	
   dans	
   des	
  

cultures	
  éloignées	
  et	
  exotiques,	
  mais	
  aussi	
  dans	
  la	
  culture	
  gaélique,	
  qui	
  participe	
  donc	
  de	
  la	
  
même	
  étrangeté	
  que	
   les	
  pratiques	
  hindoues.	
  On	
   retrouve	
   ici	
   ce	
  que	
  Alison	
  Winter	
  dit	
  des	
  
fortunes	
   du	
  mesmérisme	
  dans	
   l’empire	
   britannique,	
   dans	
   un	
   chapitre	
   intitulé	
   «	
  Colonizing	
  
sensations	
  in	
  Victorian	
  India	
  ».	
  En	
  effet,	
   le	
  mesmérisme	
  s’est	
  développé	
  et	
   institutionnalisé	
  
de	
  façon	
  remarquable	
  en	
  Inde,	
  sous	
  l’impulsion	
  de	
  l’écossais	
  James	
  Esdaile.	
  Comme	
  Mesmer	
  
à	
   ses	
   débuts	
   a	
   côtoyé	
   des	
   exorcistes,	
   Esdaile	
   s’est	
   retrouvé	
   en	
   compagnie	
   de	
   guérisseurs	
  
hindous,	
  dont	
  il	
  a	
  démontré	
  l’infériorité,	
  ou	
  du	
  moins	
  l’affirme-­‐t-­‐il	
  dans	
  ses	
  mémoires.	
  Alison	
  
Winter	
   explique	
   très	
   bien	
   comment	
   le	
  médecin	
   écossais	
   a	
   transformé	
   le	
   savoir	
   indien	
   en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  «	
  Almost	
  all	
  states	
  of	
  nervous	
  disease	
  are,	
  by	
  the	
  natives	
  of	
   India,	
  attributed	
  to	
  wind,	
  […]	
  Like	
  some	
  of	
  our	
  
mesmerists,	
  they	
  describe	
  the	
  nerves	
  as	
  tubes	
  filled	
  with	
  a	
  subtle	
  wind	
  or	
  ether.	
  […]	
  The	
  connection,	
  therefore,	
  
in	
  their	
  views,	
  between	
  spirit,	
  wind	
  and	
  nerves	
  very	
  close	
  »,	
  «	
  Theory	
  and	
  Phenomena	
  of	
  Possession	
  among	
  the	
  
Hindoos	
  »,	
  DUM	
  (March	
  1848),	
  p	
  321.	
  
23	
  Voir	
  R.W.	
  Wilde,	
  Irish	
  Popular	
  Superstitions	
  (1852)	
  :	
  «	
  The	
  only	
  difference	
  between	
  the	
  water-­‐doctor	
  living	
  in	
  
his	
  schloss,	
  the	
  mesmerizer	
  practising	
  in	
  the	
  lordly	
  hall,	
  or	
  the	
  cancer	
  and	
  consumption	
  curer	
  of	
  the	
  count	
  or	
  
duchess,	
   spending	
   five	
   thousand	
   a-­‐year	
   in	
   advertisements,	
   paid	
   into	
   the	
   queens	
   exchequer,	
   who	
   drives	
   his	
  
carriage	
  and	
  lives	
  in	
  Soho-­‐square,	
  and	
  the	
  ‘medicine	
  man’	
  of	
  the	
  Indian,	
  or	
  the	
  ‘knowledgeable	
  woman’	
  of	
  the	
  
half-­‐savage	
  islander,	
  residing	
  in	
  a	
  hut	
  cut	
  out	
  of	
  the	
  side	
  of	
  a	
  bog-­‐hole,	
  or	
  formed	
  in	
  the	
  cleft	
  of	
  a	
  granite	
  rock,	
  
is,	
  that	
  the	
  former	
  are	
  almost	
  invariably	
  wilful	
  impostors,	
  and	
  the	
  latter	
  frequently	
  believe	
  firmly	
  in	
  the	
  efficacy	
  
of	
   their	
   art,	
   and	
   often	
   refuse	
   payment	
   for	
   its	
   exercise	
  »	
   (p.	
  30-­‐31),	
   cité	
   in	
   Catherine	
  Wynne,	
   in	
   «	
  Mesmeric	
  
Exorcism,	
   Idolatrous	
  Beliefs,	
   and	
  Bloody	
  Rituals:	
  Mesmerism,	
  Catholicism,	
  and	
  Second	
  Sight	
   in	
  Bram	
  Stoker’s	
  
Fiction	
  »,	
  Victorian	
  Review,	
  26/1	
  (2000),	
  p.	
  43-­‐44.	
  
24	
  «	
  In	
  the	
  course	
  of	
  last	
  year,	
  two	
  or	
  three	
  long	
  papers	
  appeared	
  in	
  this	
  magazine	
  on	
  the	
  Popular	
  Superstitions	
  
of	
   the	
   Irish;	
  and	
   the	
  details	
   there	
  given	
   regarding	
   the	
  class	
  of	
   fairies	
  called	
  SIDDS,	
  or	
  earth-­‐deities,	
  and	
   their	
  
power	
  on	
  human	
  bodies,	
  exhibit	
  a	
  wonderful	
  correspondence,	
  not	
  only	
  in	
  the	
  general	
  train	
  of	
  popular	
  thought,	
  
but	
   sometimes	
   even	
   in	
   the	
   most	
   minute	
   and	
   singular	
   particulars	
   –	
   especially	
   the	
   possession	
   of	
   women,	
  
alienated	
  consciousness,	
  fevers,	
  and	
  other	
  obstinate	
  anomalous	
  decease	
  –	
  with	
  those	
  described	
  in	
  the	
  Waren	
  
papers	
  and	
  the	
  Bhut	
  Nibandh	
  »,	
  «	
  Daimonic	
  Possession,	
  oracles	
  and	
  Medical	
  Thaumaturgy	
  in	
  India	
  »,	
  DUM	
  (Jan.	
  
1851),	
  p.	
  54	
  ;	
  traduction	
  de	
  l’auteur.	
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pratique	
   quelquefois	
   utile,	
   mais	
   marginale,	
   et	
   comment	
   il	
   l’a	
   annexé	
   au	
   mesmérisme	
  ;	
   à	
  
l’hôpital	
   mesmérique	
   de	
   Calcutta,	
   il	
   arrivait	
   que	
   des	
   assistants	
   indiens	
   mesmérisent	
   les	
  
patients,	
  au	
  grand	
  dam	
  des	
  colons	
  britanniques	
   les	
  plus	
  conservateurs.	
   Il	
  serait	
   intéressant	
  
de	
  mener	
  une	
  analyse	
  semblable	
  sur	
  la	
  clinique	
  mesmérique	
  de	
  Dublin,	
  dirigée	
  par	
  un	
  grand	
  
défenseur	
  du	
  mesmérisme,	
  Richard	
  Whateley,	
  archevêque	
  protestant	
  de	
  Dublin.	
  	
  

Ce	
  détour	
  par	
  L’Inde	
  ou	
  par	
   l’Irlande	
  met	
  en	
   lumière	
  un	
   trait	
   constitutif	
  du	
   rapport	
  
mesmérique,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  l’inégalité	
  entre	
  médecin	
  et	
  patient,	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  de	
  la	
  race,	
  du	
  
genre,	
  de	
  la	
  culture,	
  du	
  statut	
  social	
  ou	
  politique.	
  Catherine	
  Wynne	
  rappelle,	
  dans	
  un	
  article	
  
sur	
   Stoker	
   et	
   le	
   mesmérisme,	
   que	
   les	
   hypnotisées	
   d’Elliotson,	
   dont	
   les	
   transes	
   étaient	
  
observées	
   par	
   le	
   gotha	
   médical	
   de	
   Londres	
   étaient	
   deux	
   servantes	
   irlandaises,	
   les	
   sœurs	
  
Elizabeth	
  et	
  Kate	
  O’Shea25.	
  De	
  la	
  même	
  façon,	
  Bertrand	
  Meheust	
  insiste	
  sur	
  la	
  différence	
  de	
  
classe,	
   de	
   statut	
   et	
  de	
   tempérament	
  entre	
  Marcillet	
   et	
  Alexis	
  Didier,	
   comme	
  c’était	
   le	
   cas	
  
entre	
   le	
  marquis	
  de	
  Puységur	
  et	
   le	
   jeune	
  paysan	
  qu’il	
  a	
  commencé	
  d’hypnotiser.	
  Le	
  couple	
  
hypnotiseur/hypnotisé	
  est	
  toujours	
  inégal,	
  l’hypnotisé	
  se	
  soumettant	
  facilement	
  à	
  la	
  volonté	
  
de	
   l’hypnotiseur,	
  qui	
   le	
  protège	
  d’assauts	
   trop	
  vifs	
  de	
   spectateurs	
  et	
   interrompt	
   la	
   séance	
  
quand	
   le	
   voyant	
   est	
   trop	
   fatigué.	
   En	
   même	
   temps,	
   chez	
   Elliotson	
   comme	
   chez	
  Marcillet,	
  
c’est-­‐à-­‐dire	
   à	
   l’hôpital	
   comme	
   dans	
   les	
   salons,	
   le	
   sujet	
   mesmérisé	
   peut	
   prendre	
   de	
  
l’assurance	
  une	
  fois	
  en	
  sommeil	
  induit,	
  et	
  se	
  montrer	
  arrogant	
  avec	
  des	
  interlocuteurs	
  plus	
  
élevés	
   que	
   lui	
   socialement.	
   Il	
   y	
   a	
   là	
   un	
   phénomène	
   d’inversion	
   carnavalesque	
   au	
   sens	
  
politique,	
   où	
   corps	
   et	
   rapports	
   de	
   force	
   sociaux	
   s’entremêlent,	
   dans	
   un	
   contexte	
  
historiquement	
  daté,	
  souvent	
  de	
  redéfinition	
  des	
  rapports	
  politiques.	
  

Comme	
  le	
  dit	
  Bertrand	
  Meheust	
  :	
  	
  

	
  
	
  

Si	
  aucun	
  médecin	
  aujourd’hui	
  ne	
  s’aventure	
  plus	
  de	
  nos	
  jours	
  à	
  amputer	
  la	
  jambe	
  d’un	
  patient	
  
placé	
  sous	
  hypnose,	
  c’est	
  parce	
  que	
  le	
  dispositif	
  qui	
  organise,	
  comprime,	
  régule	
  le	
  psychisme	
  
contemporain	
   ne	
   permet	
   plus	
   la	
   circulation	
   de	
   telles	
   intensités	
  ;	
   c’est	
   qu’ont	
   disparu	
   les	
  
pratiques,	
   les	
   systèmes	
   symboliques,	
   les	
   relations	
   interpersonnelles,	
   les	
   lois	
  –	
   les	
   vides	
  
juridiques	
  –	
  	
  qui	
  rendaient	
  possibles,	
  au	
  milieu	
  du	
  XIXe	
  siècle,	
  de	
  telles	
  opérations.26	
  

	
  
	
  
La	
   réflexion	
   sur	
   le	
   succès	
   phénoménal	
   du	
   mesmérisme	
   au	
   XIXe	
   siècle	
   en	
   Grande	
  

Bretagne	
   comme	
   en	
   France	
   nécessite,	
   outre	
   de	
   l’intégrer	
   dans	
   l’histoire	
   de	
   la	
   psychiatrie	
  
naissante,	
   comme	
   le	
   fait	
   Henri	
   Hellenberger,	
   de	
   croiser	
   les	
   recherches	
   sur	
   les	
   rapports	
   et	
  
l’interpénétration	
  entre	
  savoir	
  médical	
  et	
  savoir	
  populaire,	
  médecine	
  et	
  rapports	
  de	
  classe,	
  
cure	
  et	
  dispositif	
  symbolique	
  à	
  la	
  fois	
  social	
  et	
  interpersonnel.	
  	
  

Le	
   mesmérisme	
   a	
   posé	
   au	
   XIXe	
   siècle	
   à	
   sa	
   manière	
   et	
   dans	
   un	
   contexte	
   donné	
   la	
  
question	
   des	
   rapports	
   entre	
   corps	
   et	
   psyché	
   humaine.	
   Pour	
   élargir	
   le	
   propos,	
   on	
   pourrait	
  
dire	
  qu’aujourd’hui,	
  Donna	
  Haraway,	
  qui	
  questionne	
  la	
  théorie	
  de	
  l’Œdipe	
  freudien,	
  pose	
  le	
  
même	
  genre	
  de	
  question.	
  Elle	
  voit	
  dans	
   l’Œdipe	
  une	
  construction	
   imposée	
  par	
  un	
  discours	
  
d’une	
  élite	
  genrée27.	
  La	
  théorie	
  du	
  cyborg,	
  qui	
  trouve	
  maintes	
  résonnances	
  dans	
   la	
  culture	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25	
  Voir	
  Catherine	
  Wynne,	
  «	
  Mesmeric	
  Exorcism,	
  Idolatrous	
  Beliefs,	
  and	
  Bloody	
  Rituals	
  »,	
  op.	
  cit.	
  
26	
   Bertrand	
   Meheust,	
  Un	
   Voyant	
   prodigieux,	
   Alexis	
   Didier,	
   1826-­‐1886,	
   Paris,	
   Les	
   empêcheurs	
   de	
   penser	
   en	
  
rond/Seuil,	
  2003,	
  p.	
  179.	
  
27	
   «	
  L’incarnation	
  du	
  cyborg	
  est	
  extérieure	
  à	
   l’histoire	
  de	
   la	
   rédemption.	
  Elle	
  ne	
   s’inscrit	
  pas	
  non	
  plus	
  dans	
  un	
  
calendrier	
  œdipien	
  car	
  elle	
  ne	
  cherche	
  pas	
  à	
  cicatriser	
  les	
  terribles	
  clivages	
  du	
  genre	
  dans	
  une	
  utopie	
  symbiotique	
  
orale	
  ou	
  une	
  apocalypse	
  post	
  œdipienne.	
  Comme	
  le	
  dit	
  Zoe	
  Sofoulis	
  dans	
  Lacklein,	
  texte	
  inédit	
  sur	
  Jacques	
  Lacan,	
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de	
   masse	
   des	
   XXe	
   et	
   XXIe	
   siècles	
   se	
   situe	
   peut-­‐être	
   aujourd’hui	
   à	
   la	
   même	
   place	
   que	
   le	
  
mesmérisme	
   à	
   l’ère	
   victorienne.	
   Le	
   cyborg	
   est,	
   comme	
   le	
   mesmérisme,	
   le	
   creuset	
   d’une	
  
réflexion	
   sur	
   l’humain	
   qui	
   aujourd’hui	
   fait	
   s’empoigner	
   humanistes	
   et	
   post-­‐humanistes,	
  
comme	
   autrefois	
   spiritualistes	
   et	
  matérialistes,	
   autour	
   d’une	
   représentation	
   toujours	
   plus	
  
instable	
  de	
  la	
  mécanique	
  du	
  vivant.	
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«	
  Shapeless	
  dead	
  creatures	
  …	
  float[ing]	
  in	
  yellow	
  liquid	
  »	
  :	
  	
  
Dissection,	
  Exposition	
  et	
  Traitement	
  du	
  Système	
  Nerveux	
  dans	
  

Armadale	
  de	
  Wilkie	
  Collins	
  
	
  

Laurence	
  Talairach-­‐Vielmas	
  	
  
(Université	
  Toulouse	
  2	
  –	
  Le	
  Mirail	
  –	
  CAS/EA	
  801)	
  

	
  
	
  

Mots-­‐clés	
  :	
  anatomie,	
  autopsie,	
  dissection,	
  médecine,	
  Wilkie	
  Collins	
  	
  

	
  
Résumé	
  :	
   Le	
   roman	
   à	
   sensation,	
   littérature	
   populaire	
   de	
   l’Angleterre	
   victorienne	
   qui	
   naît	
  
dans	
  les	
  années	
  1860,	
  est	
  un	
  genre	
  qui	
  se	
  nourrit	
  des	
  peurs	
  liées	
  au	
  médical.	
  Dans	
  Armadale	
  
(1866),	
   de	
   Wilkie	
   Collins,	
   pathologies	
   et	
   thérapeutiques	
   foisonnent,	
   l’intrigue	
   mêlant	
  
professionnels	
  de	
   la	
  médecine	
  et	
  charlatans.	
  Mais	
   le	
   roman	
  s’amuse	
  à	
  déjouer	
   le	
  médical,	
  
utilisant	
  tout	
  particulièrement	
  des	
  clins	
  d’œil	
  à	
  l’anatomo-­‐pathologie	
  et	
  à	
  la	
  dissection	
  pour	
  
mettre	
  en	
  lumière	
  les	
  limites	
  du	
  regard	
  médical	
  et	
  sa	
  définition	
  de	
  l’humain.	
  

	
  
	
  

In	
  old-­‐fashioned	
  museums	
  you	
  can	
  see	
  the	
  unconscious	
  benefactors	
  
of	
  mankind,	
  trapped	
  in	
  glass	
  cases:	
  the	
  freaks	
  and	
  monsters	
  of	
  their	
  
day,	
   the	
   anomalies,	
   sometimes	
   skeletonised	
   and	
   entire,	
   sometimes	
  
cut	
   into	
  parts	
   and	
   labelled.	
  When	
  we	
   look	
  at	
   them,	
   fascination	
  and	
  
repulsion	
  uneasily	
  mixed,	
  we	
  bow	
  our	
  heads	
  to	
  their	
  contribution	
  to	
  
knowledge,	
   but	
   it	
   is	
   hard	
   to	
   know	
   their	
   humanity.	
   The	
   thread	
   of	
  	
  
empathy	
  has	
   frayed	
  and	
  snapped.	
  They	
  have	
  become	
  objects,	
  more	
  
stone	
  than	
  flesh:	
  petrified,	
  post-­‐human.1	
  

	
  
	
  

Les	
  œuvres	
  de	
  Wilkie	
  Collins	
  sont	
  toutes	
  fortement	
  marquées	
  par	
  le	
  contexte	
  médical	
  qui	
  les	
  
a	
   vu	
   naître.	
   On	
   retrouve	
   au	
   fil	
   des	
   romans	
   nombre	
   d’allusions	
   aux	
   figures	
   médicales	
   de	
  
l’époque,	
   de	
   William	
   Carpenter	
   (1813-­‐1885)	
   et	
   John	
   Elliotson	
   (1791-­‐1868)	
   dans	
   The	
  
Moonstone	
   (1868)	
  à	
  David	
  Ferrier	
   (1843-­‐1928)	
  dans	
  Heart	
  and	
  Science	
   (1883),	
  comme	
  aux	
  
théories	
  alors	
  en	
  plein	
  débats	
  visant	
  à	
  définir	
  le	
  normal	
  et	
  le	
  pathologique.	
  Le	
  professionnel	
  
de	
  la	
  médecine	
  se	
  présente	
  comme	
  un	
  double	
  du	
  représentant	
  de	
  la	
  loi,	
  celui	
  qui	
  remplace	
  
le	
  prêtre,	
  sait	
  lire	
  le	
  péché	
  inscrit	
  à	
  même	
  le	
  corps	
  et	
  punit	
  le	
  crime.	
  Personnages	
  en	
  fin	
  de	
  
vie,	
   à	
   l’agonie	
   sur	
   leur	
   lit	
   de	
   mort,	
   rédigeant	
   leur	
   dernier	
   testament	
   ou	
   faisant	
   leurs	
  
dernières	
   confessions	
   se	
   retrouvent	
   dans	
   chaque	
   roman	
   à	
   sensation.	
   D’autres,	
   malades,	
  
nous	
  entraînent	
  tout	
  au	
  long	
  du	
  récit,	
  cachant	
  des	
  secrets	
  comme	
  ils	
  dissimulent	
  leur	
  corps,	
  
un	
  corps	
  qui	
   se	
   refuse	
  à	
   livrer	
   les	
   siens,	
  à	
   l’instar	
  de	
   la	
  dame	
  en	
  blanc,	
  patiente	
  échappée	
  
d’un	
   asile	
   d’aliénés	
   et	
   dont	
   on	
   ne	
   saura	
   jamais	
   si	
   elle	
   connaissait	
   le	
   secret	
   ou	
   était	
  
simplement	
   à	
   moitié	
   folle.	
   Ces	
   malades	
   intrigants	
   qui	
   menacent	
   de	
   contaminer	
   les	
  
personnages	
   sains,	
   les	
   touchant	
   du	
   doigt	
   et	
   les	
   paralysant	
   d’angoisse,	
   sont	
   au	
   cœur	
   de	
  
l’intrigue,	
   participant	
   à	
   fabriquer	
   l’essence	
   du	
   sensationnalisme.	
   Car	
   il	
   s’agit	
   bien	
   de	
   faire	
  
vibrer	
  et	
   frémir	
   les	
   lecteurs,	
   comme	
   les	
   critiques	
  de	
   l’époque	
   s’insurgeant	
   contre	
   le	
  genre	
  
populaire	
  le	
  remarquèrent.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Hilary	
  Mantel,	
  «	
  Henrietta’s	
  Legacy	
  »,	
  Guardian’s	
  Review	
  (22	
  May	
  2010):	
  7,	
  cité	
  in	
  Samuel	
  J.	
  M.	
  Alberti,	
  Morbid	
  
Curiosities:	
  Medical	
  Museums	
  in	
  Nineteenth-­‐Century	
  Britain,	
  Oxford,	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  2011,	
  p.	
  4.	
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En	
  effet,	
  dans	
  la	
  deuxième	
  moitié	
  du	
  XIXe	
  siècle,	
  l’heure	
  est	
  à	
  la	
  sensation,	
  et	
  les	
  nerfs	
  
sont	
  la	
  source	
  de	
  tous	
  les	
  maux.	
  Ce	
  sont	
  eux	
  qui	
  captent	
  les	
  dérives	
  de	
  la	
  modernité,	
  alors	
  
que	
   la	
   somme	
   de	
   stimulations	
   sensorielles	
   auxquelles	
   l’homme	
   est	
   soumis	
   chaque	
   jour	
  
transforme	
   l’individu.	
   Les	
   bruits	
   des	
   villes,	
   les	
   affiches	
   aux	
   couleurs	
   vives,	
   la	
   foule	
   qui	
   se	
  
bouscule,	
  le	
  rythme	
  accéléré	
  de	
  la	
  vie	
  urbaine,	
  sont	
  autant	
  d’éléments	
  qui	
  participent	
  de	
  la	
  
modernité,	
  mettant	
  à	
   rude	
  épreuve	
   la	
  physiologie	
  humaine.	
   Ici,	
   ce	
  sont	
  des	
  corps	
  écrasés,	
  
broyés	
   ou	
   défigurés	
   à	
   la	
   suite	
   d’un	
   accident	
   de	
   train	
   que	
   journaux	
   et	
   romans	
   à	
   sensation	
  
dévoilent	
  ;	
   là,	
   ce	
   sont	
   des	
   individus	
   neurasthéniques	
   ou	
   hystériques,	
   dont	
   le	
   système	
  
nerveux,	
  par	
   trop	
  éprouvé	
  par	
   les	
  émotions,	
   frissons	
  et	
  chocs,	
  ne	
  supporte	
  plus	
   l’intensité	
  
des	
   sensations	
   qui	
   l’assaille.	
   Le	
   corps	
   est	
   soumis	
   à	
   des	
   chocs	
   nerveux	
   et,	
   telle	
   une	
   pile	
  
électrique,	
  exhibe	
  ses	
  réflexes	
  automatiques,	
  se	
  tordant,	
  se	
  tendant	
  et	
  sursautant	
  à	
  chaque	
  
coin	
  de	
   rue.	
  C’est	
  dans	
   cette	
  modernité	
  que	
  naît	
   le	
   roman	
  à	
   sensation,	
  un	
  genre	
   supposé	
  
électrifier	
  ses	
  lecteurs	
  –	
  et	
  souvent	
  plutôt	
  ses	
  lectrices	
  –,	
  dont	
  le	
  système	
  nerveux	
  demande	
  
encore	
   et	
   toujours	
   plus	
   de	
   sensations	
   et	
   dont	
   les	
   personnages,	
   dans	
   un	
   jeu	
   de	
   miroirs,	
  
mettent	
  à	
  l’envi	
  en	
  lumière	
  la	
  capacité	
  de	
  l’organisme	
  à	
  réagir	
  aux	
  stimuli	
  externes.	
  

Il	
   revient	
   donc	
   aux	
  médecins	
   de	
   prévenir	
   le	
   public	
   non-­‐averti	
  –	
  les	
   jeunes	
   femmes	
  
tout	
   juste	
   sorties	
   de	
   l’adolescence	
   et	
   non	
   encore	
   aguerries	
  –	
  des	
   dangers	
   que	
   ce	
   type	
   de	
  
lecture	
  peut	
  avoir	
  sur	
   l’organisme,	
  surtout	
  féminin.	
  Face	
  à	
  des	
  romans	
  qui	
  ne	
  nous	
  parlent	
  
presque	
   que	
   du	
   corps	
  –	
  un	
   corps	
   incontrôlé,	
   soumis	
   à	
   une	
   physiologie	
   complètement	
  
déréglée	
  –	
  il	
  devient	
  nécessaire	
  d’en	
  interdire	
  aux	
  jeunes	
  femmes	
  la	
  lecture,	
  comme	
  on	
  leur	
  
interdit	
  d’ailleurs	
  de	
  se	
  rendre	
  dans	
  les	
  musées	
  anatomiques	
  de	
  l’époque,	
  les	
  corps	
  exposés	
  
sur	
  les	
  rayonnages,	
  en	
  bocaux	
  ou	
  écorchés	
  pouvant	
  heurter	
  leur	
  sensibilité.2	
  

D’une	
   façon	
   significative,	
   dans	
   des	
   romans	
   qui	
   suggèrent	
   que	
  nombre	
  de	
  maladies	
  
ont	
   une	
   base	
   neuro-­‐pathologique	
   figurent	
   fréquemment	
   des	
   collections	
   anatomiques	
  
privées.	
   En	
   effet,	
   dans	
   les	
   laboratoires	
   et	
   cabinets	
   de	
   médecins	
   sont	
   exposés	
   quelques	
  
spécimens	
   en	
   bocaux	
   ou	
   autres	
   préparations	
   sèches,	
   et	
   certains	
   personnages,	
   comme	
   le	
  
Comte	
   Fosco	
   dans	
   The	
   Woman	
   in	
   White,	
   par	
   exemple,	
   se	
   penchent	
   sur	
   les	
   moyens	
  
d’embaumer	
  le	
  corps	
  après	
  la	
  mort,	
  proposant	
  une	
  version	
  personnelle	
  d’écorché.	
  Les	
  liens	
  
entre	
  médecine	
  et	
  anatomie/chirurgie	
  hantent	
  bien	
  le	
  roman	
  à	
  sensation,	
  donnant	
  au	
  regard	
  
médical	
   une	
   place	
   centrale	
   dans	
   la	
   définition	
   de	
   la	
   normalité.	
   	
   Car	
   si	
   l’enquête	
   cherche	
   à	
  
déceler	
  les	
  secrets	
  des	
  personnages,	
  les	
  médecins	
  s’affairent	
  à	
  lire	
  leurs	
  corps	
  pour	
  offrir	
  des	
  
diagnostics	
   incertains.	
  Or	
  c’est	
  bel	
  et	
  bien	
  à	
   travers	
   les	
  mécanismes	
  mis	
  en	
  place	
  dans	
  ces	
  
diagnostics	
  médicaux	
  que	
  l’on	
  nous	
  promet	
  d’accéder	
  au(x)	
  secret(s),	
  le	
  médical	
  permettant	
  
de	
   diriger	
   l’enquête,	
   de	
   rendre	
   visible	
   l’invisible,	
   selon	
   le	
   mot	
   de	
   Michel	
   Foucault.	
  
Cependant,	
  le	
  roman	
  à	
  sensation,	
  roman	
  à	
  secrets	
  par	
  essence,	
  est	
  un	
  genre	
  littéraire	
  qui	
  va	
  
puiser	
  dans	
  ce	
  regard	
  médical	
  et	
  cette	
  quête	
  de	
  transparence	
  son	
  inspiration,	
  mais	
  faire	
  du	
  
corps	
  un	
  espace	
  opaque.	
  
	
  
	
  
Secrets	
  et	
  pathologies	
  dans	
  Armadale	
  :	
  Le	
  rôle	
  du	
  médical	
  	
  
	
  
Armadale	
   (1866)	
   poursuit	
   le	
   thème	
   cher	
   à	
   Collins	
   de	
   l’héritage	
   des	
   pères	
   qui	
   hante	
   les	
  
descendants,	
   en	
   nous	
   contant	
   l’histoire	
   de	
   deux	
   Allan	
   Armadale	
   dans	
   la	
   première	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Pour	
   l’interdiction	
  des	
  musées	
  médicaux	
  aux	
   femmes,	
  voir	
   John	
  Frederick	
  Knox,	
  The	
  Anatomist’s	
   Instructor,	
  
and	
   Museum	
   Companion:	
   Being	
   Practical	
   Directions	
   for	
   the	
   Formation	
   and	
   Subsequent	
   Management	
   of	
  
Anatomical	
  Museums,	
  Edinburgh,	
  Black,	
  1836,	
  p.	
  124	
  et	
   l’article	
  «	
  Anatomical	
  museums	
  »,	
  The	
  Lancet	
   (3	
  June	
  
1865):	
  600.	
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génération,	
   l’un	
   tuant	
   l’autre	
  et	
   léguant	
  à	
  son	
   fils,	
  appelé	
  aussi	
  Allan	
  Armadale	
   (puis	
  Ozias	
  
Midwinter),	
   le	
   récit	
  de	
   son	
  crime,	
  qui	
   le	
  hantera	
  à	
   son	
   tour	
  au	
  point	
  de	
   le	
  persuader	
  qu’il	
  
tuera	
   le	
   fils	
  de	
   l’homme	
  assassiné,	
  autre	
  Allan	
  Armadale,	
  qui	
  a	
  hérité	
  de	
   la	
   fortune	
  de	
  son	
  
père	
  et	
  qui	
  visualise	
  en	
  rêve	
  plusieurs	
  tentatives	
  de	
  meurtre	
  à	
  son	
  égard.	
  Au	
  milieu	
  de	
  ces	
  
quatre	
  Allan	
  Armadale	
  sur	
  deux	
  générations,	
  se	
  trouve	
  Lydia	
  Gwilt,	
  une	
  femme	
  fatale,	
  qui,	
  
après	
  avoir	
  participé	
  à	
  l’intrigue	
  dans	
  la	
  première	
  génération,	
  se	
  retrouve	
  dans	
  la	
  deuxième	
  
génération,	
  tentant	
  d’épouser	
  l’un	
  des	
  deux	
  Armadale	
  pour	
  accéder	
  à	
  son	
  tour	
  à	
  la	
  fortune.	
  
Pour	
  parvenir	
  à	
  ses	
  fins,	
  Lydia	
  Gwilt	
  s’allie	
  à	
  Mrs	
  Oldershaw,	
  une	
  version	
  à	
  peine	
  corrigée	
  de	
  
Mme	
  Rachel	
   Levison,	
   célèbre	
  pour	
   ses	
  cosmétiques	
  en	
   tout	
  genre	
  promettant	
  de	
  gommer	
  
rides	
  et	
  ridules	
  sur	
  les	
  visages	
  de	
  ces	
  dames	
  et	
  accusée	
  de	
  pratiquer	
  des	
  avortements,	
  et	
  le	
  
docteur	
  Downward,	
  tout	
  d’abord	
  voisin	
  de	
  Mrs	
  Oldershaw,	
  qui	
  pratique	
  des	
  avortements	
  en	
  
toute	
   discrétion,	
   puis	
   qui	
   rachète	
   une	
   licence	
   à	
   un	
  médecin	
   français	
   et	
   réapparaît	
   sous	
   le	
  
nom	
  de	
  Le	
  Doux,	
  comme	
  directeur	
  d’un	
  sanatorium	
  destiné	
  à	
  traiter	
  les	
  maladies	
  nerveuses.	
  	
  

Si	
  le	
  corps	
  est	
  au	
  centre	
  des	
  préoccupations	
  des	
  complices	
  de	
  Gwilt,	
  il	
  est	
  également	
  
tout	
   au	
   long	
   du	
   roman	
   malade	
   et	
   soumis	
   à	
   de	
   nombreuses	
   expertises	
   médicales	
   et	
  
traitements.	
  On	
  retrouve	
  pêle-­‐mêle	
  des	
  malades	
  souffrant	
  de	
  syphilis,	
  de	
  goutte,	
  de	
  fièvre	
  
cérébrale	
   et	
   d’affection	
   de	
   la	
   colonne	
   vertébrale.	
   Les	
   maux	
   d’origine	
   nerveuses	
   sont	
  
multiples	
  :	
   attaques	
   «	
  nerveuses	
  »	
   ou	
   «	
  aversion	
   nerveuse	
  »	
   («	
  nervous	
   antipathy	
  »),	
  
frappent	
   presque	
   tous	
   les	
   personnages,	
   du	
   couple	
   Milroy	
   à	
   Mrs	
   Armadale	
   et	
   son	
   fils	
   en	
  
passant	
  par	
  Mr	
  Bashwood,	
  qui	
  tremble	
  de	
  la	
  tête	
  aux	
  pieds,	
  dans	
  un	
  roman	
  où	
  monomanie,	
  
comme	
  chez	
  le	
  Major	
  Milroy,	
  et	
  hystérie,	
  chez	
  Ozias	
  Midwinter,	
  sont	
  mis	
  en	
  scène	
  et	
  même	
  
traités.	
  En	
  outre,	
  les	
  morts	
  ne	
  se	
  comptent	
  plus	
  tout	
  au	
  long	
  du	
  récit,	
  nombreuses	
  étant	
  les	
  
parties	
  du	
  roman	
  qui	
  se	
  terminent	
  sur	
  un	
  décès	
  :	
  le	
  dernier	
  souffle	
  d’Allan	
  Armadale	
  (père)	
  
vient	
  clore	
  la	
  première	
  partie,	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  la	
  quatrième	
  partie,	
  Bashwood	
  est	
  amené	
  d’urgence	
  
à	
   l’hôpital	
   après	
   une	
   attaque,	
   la	
   cinquième	
   partie	
   conte	
   l’histoire	
   de	
   la	
   noyade	
   et	
   de	
   la	
  
«	
  résurrection	
  »	
   d’Allan	
   Armadale,	
   et	
   Lydia	
   Gwilt	
  meurt	
   à	
   la	
   fin	
   de	
   la	
   dernière	
   partie.	
   Les	
  
professionnels	
   de	
   la	
   médecine,	
   physiciens,	
   chirurgiens	
   ou	
   charlatans,	
   administrent	
   des	
  
stimulants	
   (whisky,	
   gingembre,	
   soda,	
   sels,	
   thé)	
   et	
   fortifiants3,	
   des	
   somnifères,	
   prennent	
   le	
  
pouls	
  et	
  regardent	
  la	
  langue,	
  ne	
  pratiquent	
  plus	
  de	
  saignées	
  –	
  démodées	
  et	
  remplacées	
  par	
  
des	
  bouillottes	
  d’eau	
  chaude	
  et	
  des	
  cataplasmes	
  sinapisés	
  –	
  quand	
  ils	
  ne	
  conseillent	
  pas	
  les	
  
bains	
  électromagnétiques	
  ou	
  électrochocs.	
  Si	
  certains	
  professionnels	
  prescrivent	
  de	
  mauvais	
  
traitements,	
   le	
   regard	
   médical	
   est	
   néanmoins	
   mis	
   en	
   lumière	
   comme	
   le	
   seul	
   capable	
   de	
  
pouvoir	
  lire	
  le	
  symptôme.	
  L’œil	
  du	
  médecin	
  ausculte	
  le	
  corps	
  tel	
  un	
  scalpel,	
   instrument	
  qui	
  
vient	
  supplanter	
  le	
  récit	
  du	
  patient.	
  A	
  l’ouverture	
  du	
  roman,	
  l’œil	
  du	
  médecin	
  parcourant	
  le	
  
corps	
  du	
  syphilitique	
  est	
  capable	
  d’y	
  lire	
  «	
  le	
  travail	
  de	
  la	
  mort	
  dans	
  le	
  corps	
  vivant	
  »	
  :	
  	
  

	
  
	
  

He	
   lay	
  helpless	
  on	
  a	
  mattress	
  supported	
  by	
  a	
  stretcher;	
  his	
  hair	
   long	
  and	
  disordered	
  under	
  a	
  
black	
  skull-­‐cap;	
  his	
  eyes	
  wide	
  open,	
  rolling	
  to	
  and	
  fro	
  ceaselessly	
  anxious;	
  the	
  rest	
  of	
  his	
  face	
  as	
  
void	
  of	
   all	
   expression	
  of	
   the	
   character	
  within	
  him,	
   and	
   the	
   thought	
  within	
  him,	
   as	
   if	
   he	
  had	
  
been	
  dead.	
  The	
  leaden	
  blank	
  of	
  his	
  face	
  met	
  every	
  question	
  as	
  to	
  his	
  age,	
  his	
  rank,	
  his	
  temper,	
  
and	
   his	
   looks	
   which	
   that	
   face	
  might	
   once	
   have	
   answered,	
   in	
   impenetrable	
   silence.	
   Nothing	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  On	
  voit	
   ici	
  dans	
  ces	
  thérapeutiques	
  combien	
   les	
  maladies	
  mises	
  en	
  scène	
  ont	
  une	
  base	
  neuro-­‐pathologique	
  
puisqu’elles	
  sont	
  fondées	
  sur	
  l’excitabilité	
  du	
  corps.	
  Dans	
  The	
  Moonstone,	
  le	
  Dr.	
  Jennings	
  défend	
  d’ailleurs	
  les	
  
thèses	
  du	
  Dr.	
  John	
  Brown	
  qui	
  propose	
  une	
  nouvelle	
  théorie	
  médicale	
  réformatrice	
  utilisant	
  les	
  spiritueux	
  pour	
  
stimuler	
  l’organisme.	
  Voir	
  Giorgio	
  Cosmacini,	
  Soigner	
  et	
  réformer,	
  traduit	
  de	
  l’italien	
  par	
  Françoise	
  Felice,	
  Paris,	
  
Payot,	
   1992,	
   p.	
  261-­‐263,	
   Pierre	
   Lile,	
  Histoire	
   médicale	
   du	
   vin,	
   Avenir	
   œnologie,	
   2002,	
   p.	
  78-­‐80.	
   Je	
   remercie	
  
Pierre	
  Lile	
  de	
  m’avoir	
  orientée	
  vers	
  la	
  doctrine	
  brownienne.	
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spoke	
   for	
  him	
  now	
  but	
   the	
  shock	
   that	
  had	
  struck	
  him	
  with	
   the	
  death-­‐in-­‐life	
  of	
  Paralysis.	
  The	
  
doctor’s	
  eye	
  questioned	
  his	
   lower	
   limbs,	
  and	
  Death-­‐in-­‐life	
  answered,	
   I	
  am	
  here.	
  The	
  doctor’s	
  
eye,	
   rising	
  attentively	
  by	
  way	
  of	
  his	
  hands	
  and	
  arms,	
  questioned	
  upward	
  and	
  upward	
   to	
   the	
  
muscles	
  around	
  his	
  mouth,	
  and	
  Death-­‐in-­‐Life	
  answered,	
  I	
  am	
  coming.4	
  	
  	
  	
  

	
  
	
  
Il	
   y	
   cherche	
   des	
   «	
  signes	
  »	
   (p.	
  49),	
   suivant	
   la	
   propagation	
   de	
   la	
   maladie	
   qui	
   finira	
   par	
  
emporter	
  le	
  patient.	
  Les	
  scènes	
  sont	
  nombreuses	
  où	
  le	
  médecin	
  détecte	
  la	
  pathologie	
  d’un	
  
coup	
  d’œil,	
  lisant	
  la	
  fièvre	
  cérébrale	
  d’Ozias	
  Midwinter	
  ou	
  l’aversion	
  pour	
  le	
  brandy	
  d’Allan	
  
Armadale,	
   même	
   si	
   le	
   chirurgien	
   de	
   campagne	
   ne	
   sait	
   pas	
   lire	
   la	
   gravité	
   de	
   la	
   maladie	
  
(nerveuse)	
   qui	
   emportera	
  Mrs	
   Armadale	
   et	
   qui,	
   semble-­‐t-­‐il	
   à	
  Mr	
   Brock,	
   se	
   lit	
   à	
  même	
   le	
  
visage	
  (p.	
  71).	
  Ainsi,	
   la	
  mission	
  du	
  médecin	
  est	
  de	
  «	
  pénétrer	
  la	
  vérité	
  »	
  (p.	
  311	
  ;	
  traduction	
  
de	
   l’auteur)	
   cachée	
   sous	
   la	
  peau,	
   comme	
  sous	
   le	
   fard	
  que	
  Mrs	
  Milroy	
  appose	
  en	
  épaisses	
  
couches	
  sur	
  son	
  visage	
  pour	
  cacher	
   les	
  ravages	
  de	
   la	
  maladie.	
  Le	
  médecin	
  est	
   l’homme	
  du	
  
secret	
  –	
  celui	
  qui	
   le	
  découvre	
  comme	
  celui	
  qui	
   le	
  garde,	
  dira	
   le	
  médecin	
  de	
  l’établissement	
  
thermal	
  au	
  début	
  du	
  roman.	
  

Par	
   le	
   truchement	
   de	
   ce	
   regard	
  médical,	
   on	
   voit	
   alors	
   se	
   découper	
   des	
   liens	
   entre	
  
médecine,	
   secret	
   et	
   enquête.	
   Lorsque	
   Mrs	
   Milroy,	
   jalouse	
   de	
   la	
   beauté	
   de	
   la	
   nouvelle	
  
préceptrice	
  de	
  sa	
  fille,	
  envoie	
  Allan	
  Armadale	
  à	
  Londres	
  vérifier	
  la	
  référence	
  de	
  Lydia	
  Gwilt,	
  
le	
  médecin	
  vient	
  emblématiser	
  le	
  secret.	
  Trouvant	
  porte	
  close	
  et	
  stores	
  baissés,	
  Allan	
  fait	
  le	
  
tour	
  du	
  bâtiment	
  et	
  découvre	
  à	
  l’arrière	
  le	
  cabinet	
  du	
  Dr	
  Downward.	
  La	
  plaque	
  du	
  médecin,	
  
discrète,	
  signe	
  le	
  secret	
  :	
  «	
  If	
  ever	
  brick	
  and	
  mortar	
  spoke	
  yet,	
  the	
  brick	
  and	
  mortar	
  here	
  said	
  
plainly,	
  ‘We	
  have	
  got	
  our	
  secrets	
  inside,	
  and	
  we	
  mean	
  to	
  keep	
  them’	
  »	
  (p.	
  340).	
  Le	
  médecin	
  
lui-­‐même	
  apparaît	
  sans	
  un	
  bruit,	
  sa	
  calvitie,	
  son	
  double	
  monocle,	
  ses	
  vêtements	
  noirs	
  «	
  de	
  
rigueur	
  »,	
  et	
  son	
  sourire	
  «	
  confidentiel	
  »	
  (p.	
  341)	
  ne	
  laissant	
  aucun	
  doute	
  sur	
  sa	
  spécialité.	
  Il	
  
est	
  l’homme	
  du	
  secret,	
  celui	
  que	
  seules	
  les	
  femmes	
  consultent.	
  

Le	
  récit	
  joue	
  sur	
  une	
  terminologie	
  liée	
  à	
  la	
  pathologie	
  et	
  au	
  médical	
  pour	
  mettre	
  en	
  
mots/maux	
  le	
  secret	
  qui	
  se	
  propage	
  d’une	
  génération	
  à	
  une	
  autre.	
  En	
  effet,	
  s’il	
  y	
  a	
  bien	
  des	
  
cas	
   d’empoisonnement	
   (à	
   la	
   première	
   génération	
   Allan	
   Armadale	
   est	
   tout	
   d’abord	
  
empoisonné	
  afin	
  que	
  le	
  deuxième	
  Allan	
  Armadale	
  ait	
  le	
  temps	
  de	
  conquérir	
  sa	
  promise	
  en	
  se	
  
faisant	
   passer	
   pour	
   lui	
  ;	
   le	
   premier	
   mari	
   de	
   Lydia	
   Gwilt	
   meurt	
   vraisemblablement	
  
d’empoisonnement	
   et	
   Gwilt	
   utilise	
   un	
   gaz	
   pour	
   empoisonner	
   Allan	
   Armadale	
   dans	
   le	
  
sanatorium),	
  l’esprit	
  d’Ozias	
  Midwinter	
  est,	
  quant	
  à	
  lui,	
  «	
  empoisonné	
  »	
  par	
  la	
  confession	
  du	
  
père	
   comparée	
   aux	
   vapeurs	
   méphitiques	
   s’échappant	
   de	
   sa	
   tombe	
   («	
  like	
   a	
   noisome	
  
exhalation	
  from	
  the	
  father’s	
  grave,	
  the	
  father’s	
  influence	
  rose	
  and	
  poisoned	
  the	
  mind	
  of	
  the	
  
son	
  »	
  (p.	
  130)),	
  comme	
  par	
  Lydia	
  Gwilt	
  (p.	
  72),	
  «	
  ombre	
  et	
  poison	
  »	
  du	
  passé	
  (p.	
  17),	
  l’image	
  
avec	
  Gwilt	
   basculant	
   au	
   fil	
   du	
   roman	
   du	
   sens	
   figuré	
   au	
   sens	
   propre	
   puisqu’elle	
   cherchera	
  
plusieurs	
  fois	
  à	
  empoisonner	
  Armadale.	
  En	
  outre,	
  assimilé	
  à	
  l’odeur	
  du	
  cadavre	
  qui	
  s’exhale	
  
de	
   la	
   tombe	
   du	
   père,	
   le	
   secret	
   est	
   souvent	
   comparé	
   à	
   un	
   sujet	
   que	
   l’on	
   enterre	
   et	
   qui	
  
remonte	
  (p.	
  75,	
  p.	
  323).	
  Les	
  morts	
  en	
  séries	
  qui	
  permettent	
  à	
  Allan	
  Armadale	
  fils	
  d’accéder	
  à	
  
la	
  fortune	
  sont	
  tout	
  d’abord	
  dues	
  à	
  la	
  tentative	
  de	
  suicide	
  de	
  Lydia	
  Gwilt,	
  qui	
  se	
  jette	
  à	
  l’eau	
  
et	
  dont	
  le	
  corps	
  coule	
  et	
  remonte	
  à	
  la	
  surface,	
  sauvée	
  par	
  Arthur	
  Blanchard	
  qui,	
  lui,	
  tombera	
  
malade	
  (p.	
  79),	
  puis	
  de	
  son	
  frère	
  Henry	
  Blanchard	
  dont	
  on	
  déterrera	
  le	
  corps	
  tombé	
  au	
  fond	
  
d’un	
  précipice.	
  Les	
  meurtres	
  ou	
  morts	
  qui	
  se	
  succèdent	
  à	
  grande	
  vitesse	
  fonctionnent	
  sur	
  le	
  
mode	
   du	
   secret/corps	
   enfoui	
   et	
   déterré,	
   de	
   la	
  même	
   façon	
   que	
   la	
   pathologie	
   est	
   cachée	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Wilkie	
  Collins,	
  Armadale	
  [1866],	
  John	
  Sutherland	
  (ed.),	
  London,	
  Penguin	
  Classics,	
  1995,	
  p.	
  13.	
  Les	
  références	
  
suivantes	
  à	
  cette	
  édition	
  sont	
  données	
  dans	
  le	
  corps	
  du	
  texte.	
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dans	
  les	
  profondeurs	
  du	
  corps,	
  accessible	
  seulement	
  à	
  l’œil	
  perçant	
  du	
  médecin.	
  D’ailleurs	
  le	
  
Dr	
  Hawbury,	
  qui	
  porte	
  en	
  son	
  nom	
  l’image	
  de	
   la	
  tombe,	
  de	
   l’enfouissement	
  et	
  de	
   la	
  mort,	
  
sera	
   accusé	
   par	
   Midwinter	
   de	
   ne	
   savoir	
   manier	
   que	
   le	
   scalpel	
   pour	
   accéder	
   à	
   la	
   vérité	
  
(p.	
  143).	
  

Dès	
   l’apparition	
   du	
   docteur	
   Hawbury,	
   le	
   médical	
   permet	
   à	
   Collins	
   de	
   séparer	
   le	
  
monde	
  irrationnel	
  des	
  prophéties	
  auxquelles	
  Midwinter	
  croit	
  d’une	
  réalité	
  plus	
  rationnelle,	
  
où	
  la	
  vérité	
  serait	
  à	
  lire	
  à	
  l’intérieur	
  du	
  corps.	
  Car	
  le	
  regard	
  médical	
  pénètre	
  encore	
  plus	
  loin	
  
dans	
  le	
  corps	
  lorsque	
  le	
  roman	
  aborde	
  la	
  question	
  de	
  l’autopsie.	
  L’univers	
  de	
  la	
  dissection	
  se	
  
trouve,	
   en	
   effet,	
   en	
   marge	
   du	
   texte,	
   apparaissant	
   en	
   filigrane	
   à	
   plusieurs	
   reprises,	
  
notamment	
   lorsque	
  des	
  spécimens	
  en	
  solution	
  alcoolique	
  sont	
  exposés	
  chez	
  des	
  médecins	
  
qui	
  viennent	
  participer	
  à	
  démêler	
  –	
  ou	
  embrouiller	
  –	
  l’intrigue	
  policière.	
  	
  

Au	
  début	
  du	
  roman,	
  tandis	
  que	
  Midwinter	
  est	
  seul	
  avec	
  Allan	
  Armadale,	
  obsédé	
  par	
  
l’idée	
  de	
  la	
  répétition	
  du	
  passé	
  et	
  de	
  la	
  fatalité,	
  ils	
  partent	
  pour	
  Thorpe-­‐Ambrose,	
  propriété	
  
dont	
  Armadale	
  vient	
  d’hériter,	
  et	
  rencontrent	
  en	
  chemin	
  le	
  Dr.	
  Hawbury,	
  alors	
  qu’Armadale	
  
déclenche	
  une	
  réaction	
  allergique	
  au	
  brandy.	
  Pour	
  lui	
  expliquer	
  sa	
  maladie,	
  il	
  lui	
  propose	
  de	
  
venir	
   voir	
   sa	
   collection	
  de	
   spécimens	
  anatomiques	
  :	
   «	
  he	
  possessed	
  a	
   collection	
  of	
   curious	
  
cases	
  at	
  home,	
  which	
  his	
  new	
  acquaintance	
  was	
  welcome	
  to	
  look	
  at	
  »	
  (p.	
  117).	
  Or,	
  si	
  la	
  visite	
  
de	
   la	
   collection	
  privée	
  n’est	
   pas	
   relatée,	
   c’est	
   néanmoins	
   parce	
  qu’Armadale	
   rend	
   visite	
   à	
  
Hawbury	
  pour	
  y	
  jeter	
  un	
  œil,	
  qu’il	
  entend	
  parler	
  du	
  voilier	
  que	
  Hawbury	
  possède,	
  voilier	
  qu’il	
  
emprunte	
  et	
  qui	
  le	
  mènera	
  à	
  la	
  découverte	
  d’un	
  autre	
  bateau,	
  La	
  Grâce	
  de	
  Dieu,	
  sur	
  lequel	
  
son	
   père	
   fut	
   assassiné,	
   lui	
   permettant	
   ainsi	
   de	
   rejouer	
   ou	
   revisiter	
   le	
   passé	
   d’une	
   façon	
  
troublante	
  :	
   il	
   s’y	
   endort	
   en	
   attendant	
   les	
   secours,	
   faisant	
   un	
   rêve	
   que	
   Midwinter	
   juge	
  
prémonitoire,	
  où	
  il	
  est	
  victime	
  de	
  plusieurs	
  tentatives	
  de	
  meurtre.	
  Si	
  Hawbury	
  propose	
  une	
  
interprétation	
  rationnelle	
  du	
  rêve,	
  Midwinter,	
  qui	
  a	
  noté	
  par	
  écrit	
  tous	
  les	
  détails	
  du	
  rêve,	
  va	
  
pour	
   sa	
   part	
   confronter	
   mots	
   et	
   images,	
   pratiquant	
   à	
   sa	
   façon	
   une	
   version	
   dérivée	
   du	
  
diagnostic	
   médical	
   en	
   réunissant	
   et	
   transformant	
   les	
   images,	
   tels	
   des	
   symptômes,	
   en	
   un	
  
discours	
  qu’il	
  viendra	
  ensuite	
  confronter	
  à	
  l’interprétation	
  du	
  Dr.	
  Hawbury.	
  En	
  s’opposant	
  à	
  
Hawbury,	
  emblématisé	
  par	
  sa	
  collection	
  anatomo-­‐pathologique	
  qui	
   transforme	
   le	
  corps	
  en	
  
un	
  texte	
  à	
  lire,	
  un	
  texte	
  caché	
  dans	
  les	
  plis	
  du	
  corps	
  et	
  que	
  seul	
  l’anatomiste	
  peut	
  déchiffrer,	
  
Midwinter	
  est	
  le	
  premier	
  personnage	
  qui	
  vient	
  adapter	
  une	
  méthode	
  de	
  diagnostic	
  médical	
  à	
  
sa	
  vision	
  irrationnelle	
  du	
  monde,	
  sa	
  superstition	
  contaminant	
  ensuite	
  les	
  autres	
  personnages	
  
comme	
  un	
  virus	
  («	
  I	
  have	
  caught	
  the	
  infection	
  of	
  Midwinter’s	
  superstition	
  »	
  (p.	
  442)).	
  

La	
  collection	
  anatomique	
  exposée	
  chez	
  Hawbury,	
   illustrant	
  une	
  médecine	
  moderne,	
  
s’inscrit	
  ainsi	
  au	
  cœur	
  d’un	
  débat	
  sur	
   l’interprétation	
  du	
  rêve,	
  et	
  au	
  centre	
  des	
   travaux	
  de	
  
l’époque	
   en	
   physiologie	
  mentale	
   (on	
   reconnaît,	
   par	
   exemple,	
   les	
   théories	
   développés	
   par	
  
John	
   Abercrombie	
   (1780-­‐1844)	
   sur	
   le	
   fonctionnement	
   du	
   rêve	
   et	
   la	
   réactivation	
   d’images	
  
anciennes	
   ainsi	
   que	
   les	
   principes	
   d’association	
   et	
   de	
   transmission	
   des	
   impressions	
   d’un	
  
niveau	
   de	
   conscience	
   à	
   l’autre	
   avancés	
   par	
   nombre	
   de	
  médecins5).	
   Ce	
   sont	
   bien	
  les	
   liens	
  
entre	
  anatomo-­‐pathologie	
  et	
  psychiatrie	
  qui	
  se	
  découpent	
  peu	
  à	
  peu,	
  des	
  liens	
  historiques,	
  
puisque	
  l’histoire	
  de	
  la	
  clinique	
  débute	
  à	
  Paris,	
  les	
  travaux	
  en	
  anatomie	
  pathologique	
  et	
  sur	
  
l’hystérie	
  étant	
  menés	
  de	
  pair	
  par	
  Marie	
  François	
  Xavier	
  Bichat	
  (1771-­‐1802),	
  P.	
  J.	
  G.	
  Cabanis	
  
(1757-­‐1808),	
  Guillaume	
  Dupuytren	
  (1777-­‐1835),	
  F.	
  J.	
  V.	
  Broussais	
  (1772-­‐1838),	
  Philippe	
  Pinel	
  
(1745-­‐1826)	
  et	
  Etienne-­‐Jean	
  Georget	
   (1795-­‐1828)	
  –	
  un	
  mouvement	
  qui	
  s’exportera	
  ensuite	
  
en	
   Grande-­‐Bretagne,	
   passant	
   notamment	
   par	
   les	
   travaux	
   qui	
   se	
   développent	
   en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
   Jenny	
   Bourne	
   Taylor,	
   In	
   the	
   Secret	
   Theatre	
   of	
   Home:	
   Wilkie	
   Collins,	
   Sensation	
   Narrative	
   and	
   Nineteenth	
  
Century	
  Psychology,	
  London,	
  Routledge,	
  1988,	
  p.	
  158-­‐161.	
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phrénologie6.	
  En	
  outre,	
  si	
  la	
  collection	
  anatomique	
  mène	
  les	
  deux	
  hommes	
  à	
  leur	
  destin	
  sur	
  
le	
  bateau	
  des	
  pères,	
  elle	
  vient	
  marier	
  du	
  même	
  coup	
  médecine	
  et	
   fatalité,	
  dans	
  un	
  roman	
  
qui	
  n’a	
  de	
  cesse	
  de	
  définir	
  l’homme	
  par	
  sa	
  physiologie,	
  comme	
  un	
  agencement	
  des	
  rouages	
  
déjà	
  programmés	
  et	
  qu’il	
  suffit	
  d’identifier	
  sur	
  les	
  étagères	
  des	
  collections	
  anatomiques.	
  	
  

	
  
	
  

Corps	
  exposé,	
  corps	
  en	
  pièces	
  :	
  de	
  la	
  pathologie	
  à	
  l’anatomo-­‐clinique	
  	
  
	
  
Le	
  discours	
  sur	
   les	
   recherches	
  en	
  physiologie	
  dans	
  Armadale	
  et	
   leurs	
   liens	
  avec	
   l’anatomie	
  
traverse	
   le	
   roman.	
   L’horloge	
   du	
   Major	
   Milroy,	
   modèle	
   réduit	
   et	
   revisité	
   de	
   celle	
   de	
  
Strasbourg,	
  y	
  fait	
  d’ailleurs	
  allusion	
  sur	
  le	
  mode	
  comique.	
  Si	
  l’horloge	
  de	
  Strasbourg7	
  met	
  en	
  
scène	
  l’ordre	
  du	
  monde8,	
   l’intrigue	
  d’Armadale,	
  elle	
  aussi	
  aux	
  rouages	
  complexes,	
  obsédée	
  
par	
   le	
   déterminisme	
   et	
   la	
   question	
   du	
   hasard	
   ou	
   de	
   la	
   providence,	
  met	
   cependant	
   à	
  mal	
  
toute	
  idée	
  de	
  prévisibilité.	
  Chez	
  Milroy,	
  c’est	
  non	
  sans	
  ironie	
  que	
  la	
  pendule	
  vient	
  justement	
  
signer	
   l’imprévisible,	
   tandis	
   que	
   les	
   automates,	
   aux	
   mouvements	
   incertains,	
   menacent	
   à	
  
chaque	
   instant	
   de	
   refuser	
   de	
   suivre	
   le	
   mouvement	
   prévu	
   par	
   l’inventeur.	
   La	
   pendule	
   de	
  
Milroy	
  marque	
  donc	
   le	
  désir	
   d’ordre	
  en	
  même	
   temps	
  qu’il	
  met	
   en	
   scène	
   le	
  désordre	
  –	
  un	
  
désordre	
  qui	
  se	
  lit	
  alors	
  à	
  même	
  le	
  corps	
  des	
  personnages,	
  de	
  Mrs	
  Milroy,	
  qui	
  tombe	
  malade	
  
dès	
  que	
  son	
  mari	
  se	
  met	
  à	
  travailler	
  sur	
  sa	
  pendule,	
  à	
  Midwinter,	
  pris	
  d’une	
  crise	
  d’hystérie	
  
pendant	
   la	
   démonstration.	
   Icône	
   d’un	
   système	
   qui	
   n’est	
   plus	
   ni	
   rationnel	
   ni	
   moral,	
   d’un	
  
monde	
  aux	
  rouages	
  imparfaits,	
  un	
  univers	
  sécularisé	
  qui	
  a	
  cessé	
  d’illustrer	
  le	
  dessein	
  divin	
  et	
  
qui,	
  pour	
  ceux	
  qui	
  tentent	
  malgré	
  tout	
  de	
  le	
  lire,	
  rend	
  fou,	
  la	
  pendule	
  de	
  Milroy	
  vient	
  mimer	
  
les	
  corps	
  automatisés	
  et	
  déréglés	
  que	
  l’on	
  rencontre	
  au	
  fil	
  des	
  chapitres.	
  Si	
  le	
  corps	
  est	
  une	
  
machine,	
   il	
   est	
   à	
   chaque	
   instant	
   susceptible	
   de	
   s’emballer,	
   soumis	
   comme	
   il	
   l’est	
   dans	
  
Armadale,	
   aux	
   stimuli	
   externes	
   multiples,	
   dans	
   un	
   monde	
   «	
  électrique	
  »	
   où	
   l’on	
  
communique	
  par	
  télégraphie	
  et	
  où	
  l’on	
  découpe	
  les	
  noms	
  des	
  patients	
  dans	
  les	
  institutions	
  
médicales,	
  comme	
  l’on	
  découpe	
  les	
  mots	
  dans	
  les	
  messages	
  télégraphiques9.	
  	
  

Si	
   l’exemple	
  de	
   l’horloge	
  est	
  anecdotique10,	
   les	
  corps	
  malades	
  chez	
  Collins	
  reflètent	
  
bien,	
   quant	
   à	
   eux,	
   l’inscription	
  d’un	
  discours	
   anatomo-­‐pathologique	
   au	
   cœur	
  du	
   récit.	
   Les	
  
symptômes	
  décrits	
  servent	
  à	
  refléter	
  les	
  structures	
  internes,	
  comme	
  lorsque	
  Allan	
  Armadale	
  
père	
  meurt	
  et	
  que	
  le	
  lecteur	
  lit	
  à	
  fleur	
  de	
  peau	
  la	
  circulation	
  du	
  sang	
  qui	
  varie	
  sur	
  son	
  visage	
  :	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Lawrence	
  Rothfield,	
  Vital	
  Signs:	
  Medical	
  Realism	
  in	
  Nineteeth-­‐Century	
  Fiction,	
  Princeton,	
  Princeton	
  University	
  
Press,	
  1992,	
  p.	
  xvi.	
  
7	
  L’horloge	
  astronomique	
  que	
  les	
  touristes	
  au	
  XIXe	
  siècle	
  allaient	
  voir	
  était	
  la	
  deuxième.	
  La	
  première	
  fut	
  conçue	
  
en	
   1354	
   et	
   destinée	
   à	
   mettre	
   en	
   scène	
   les	
   mouvements	
   célestes.	
   La	
   seconde,	
   terminée	
   en	
   1574	
   sous	
   la	
  
direction	
   de	
   Conrad	
   Dasypodius,	
   était	
   une	
  merveille	
   technologique	
  miniaturisant	
   le	
  monde	
  :	
   l’histoire	
   de	
   la	
  
Création,	
   représentée	
   par	
   des	
   automates,	
   mettait	
   en	
   scène	
   l’ordre	
   du	
   monde,	
   régulé	
   par	
   ses	
   mécanismes	
  
réguliers	
  et	
  prévisibles.	
  L’image	
  du	
  cosmos	
  régi	
  par	
  des	
  lois	
  constantes	
  marque	
  les	
  XVIIe	
  et	
  XVIIIe	
  siècles	
  (on	
  la	
  
retrouve	
   chez	
   Locke,	
  Descartes,	
   Fontenelle	
  et	
  bien	
   sûr	
  William	
  Paley)	
  mais	
   aussi	
  dans	
   la	
  première	
  moitié	
  du	
  
XIXe	
  siècle.	
  Voir	
  Lisa	
  M.	
  Zeitz,	
  Peter	
  Thoms,	
  «	
  Collins’s	
  Use	
  of	
  the	
  Strasbourg	
  Clock	
  in	
  Armadale	
  »,	
  Nineteenth-­‐
Century	
  Literature	
  45/4	
  (March	
  1991):	
  495-­‐503. 
8	
   Voir	
   Carolyn	
   Merchant,	
   The	
   Death	
   of	
   Nature:	
   Women,	
   Ecology	
   and	
   the	
   Scientific	
   Revolution,	
   New	
   York,	
  
HarperCollins,	
  [1980]	
  1990,	
  p.	
  192,	
  Lorraine	
  Daston	
  &	
  Katharine	
  Park,	
  Wonders	
  and	
  the	
  Order	
  of	
  Nature,	
  1150-­‐
1750,	
  New	
  York,	
  Zone	
  Books,	
  2001,	
  p.	
  298.	
  
9	
  A	
   l’arrivée	
  des	
  premiers	
  patients	
  dans	
   l’établissement	
   thermal	
  à	
   l’ouverture	
  du	
  roman,	
  Mr	
  Armadale	
  et	
  Mr	
  
Neal	
  sont	
  présentés	
  comme	
  des	
  patients	
  en	
  quatre	
  ou	
  huit	
  lettres	
  (p.	
  10).	
  
10	
   La	
   monomanie	
   de	
   Milroy	
   rappelle	
   néanmoins	
   l’un	
   des	
   cas	
   clinique	
   de	
   Pinel,	
   un	
   horloger	
   obnubilé	
   par	
  
l’invention	
  d’une	
  horloge	
  qui	
  ne	
  s’arrêterait	
  jamais.	
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In	
  another	
  instant	
  the	
  trembling	
  seized	
  on	
  the	
  arm,	
  and	
  spread	
  over	
  the	
  whole	
  upper	
  part	
  of	
  
the	
  body.	
  The	
   face	
   turned	
   from	
  pale	
   to	
   read;	
   from	
  red	
   to	
  purple;	
   from	
  purple	
   to	
  pale	
  again.	
  
Then	
  the	
  toiling	
  hands	
  lay	
  still,	
  and	
  the	
  shifting	
  colour	
  changed	
  no	
  more.	
  (p.	
  50)	
  	
  

	
  
	
  
ou	
  lorsque	
  Bashwood,	
  puis	
  plus	
  tard	
  Ozias	
  Midwinter,	
  font	
  une	
  attaque	
  :	
  
	
  
	
  

A	
   strange	
   sensation	
  as	
  of	
   something	
   leaping	
  up	
   from	
  his	
  heart	
   to	
  his	
   brain,	
   turned	
  his	
   head	
  
wildly	
  giddy.	
  […]	
  [T]he	
  savage	
  blood	
  that	
  he	
  had	
  inherited	
  from	
  his	
  mother	
  rose	
  dark	
  and	
  slow	
  
in	
  his	
  ashy	
  cheeks.	
  […]	
  The	
  frenzy	
  of	
  a	
  maddened	
  man	
  flashed	
  at	
  her	
  from	
  his	
  glassy	
  eyes,	
  and	
  
clutched	
  at	
  her	
  in	
  his	
  threatening	
  hands.	
  He	
  came	
  on	
  till	
  he	
  was	
  within	
  an	
  arm’s	
  length	
  of	
  her	
  –
	
  and	
  suddenly	
  stood	
  still.	
  The	
  black	
  flush	
  died	
  out	
  of	
  his	
  face	
  in	
  the	
  instant	
  when	
  he	
  stopped.	
  
His	
  eyelids	
   fell,	
  his	
  outstretched	
  hands	
  wavered,	
  and	
  sank	
  helpless.	
  He	
  dropped,	
  as	
  the	
  dead	
  
drop.	
  (p.	
  625-­‐628)	
  
	
  
	
  
Par	
  ailleurs,	
  les	
  personnages	
  malades	
  basculent	
  instantanément	
  de	
  patients	
  à	
  objets,	
  

à	
  l’instar	
  de	
  Midwinter,	
  dont	
  le	
  corps,	
  décrit	
  par	
  Brock,	
  rongé	
  par	
  la	
  nervosité,	
  semble	
  fait	
  de	
  
morceaux	
  épars	
  étrangement	
  réunis,	
  comme	
  maintenus	
  artificiellement	
  par	
  le	
  tissu	
  noué	
  sur	
  
sa	
  tête	
  :	
  

	
  
	
  

Ozias	
  Midwinter,	
  recovering	
  from	
  brain-­‐fever,	
  was	
  a	
  startling	
  object	
  to	
  contemplate,	
  on	
  a	
  first	
  
view	
  of	
  him.	
  His	
   shaven	
  head,	
   tied	
  up	
   roughly	
   in	
   an	
  old	
   yellow	
   silk	
   handkerchief;	
   his	
   tawny,	
  
haggard	
  cheeks;	
  his	
  bright	
  brown	
  eyes,	
  preternaturally	
  large	
  and	
  wild;	
  his	
  tangled	
  black	
  beard;	
  
his	
   long	
  supple,	
  sinewy	
  fingers,	
  wasted	
  by	
  suffering,	
  till	
  they	
  looked	
  like	
  claws	
  –	
  all	
  tended	
  to	
  
discompose	
   the	
   rector	
   at	
   the	
   outset	
   of	
   the	
   interview.	
   […]	
   [H]is	
   eyes	
   showed	
   a	
   singular	
  
perversity	
   in	
   looking	
   away	
   […]	
   Possibly	
   they	
   were	
   affected	
   in	
   some	
   degree	
   by	
   a	
   nervous	
  
restlessness	
  in	
  his	
  organization,	
  which	
  appeared	
  to	
  pervade	
  every	
  fibre	
  in	
  his	
  lean,	
  lithe	
  body.	
  
(p.	
  64)	
  	
  
	
  
	
  
Une	
   scène	
   similaire	
   apparaît	
   plus	
   tard	
  lorsque	
  Gwilt	
   rend	
   visite	
   dans	
   sa	
   chambre	
   à	
  

Mrs	
  Milroy,	
   invalide	
  clouée	
  au	
  lit,	
  découvrant	
  un	
  «	
  objet	
  à	
   la	
  vue	
  insoutenable	
  »	
  («	
  a	
  really	
  
horrible	
  object	
  to	
  look	
  at	
  »	
  (p.	
  285)).	
  

Ces	
   corps	
  malades,	
   soumis	
   à	
   l’œil	
   des	
  médecins	
   et	
   qui	
   semblent	
   réifiés	
   et	
   faits	
   de	
  
parties	
  qui	
  ne	
  communiquent	
  plus,	
  émaillent	
  donc	
   le	
  roman	
  jusqu’à	
   la	
  scène	
  finale	
  dans	
   la	
  
clinique	
  du	
  docteur	
  Le	
  Doux.	
  Le	
  sanatorium	
  du	
  Dr	
  Le	
  Doux	
  est	
  un	
  établissement	
  médical	
  de	
  
plus	
  dans	
   la	
  panoplie	
  des	
   romans	
  à	
   sensation,	
  de	
   l’asile	
  dans	
  The	
  Woman	
   in	
  White	
   et	
  The	
  
Law	
  and	
   the	
   Lady11	
   chez	
   Collins	
   ou	
  Hard	
   Cash	
   (1863)	
   de	
   Charles	
   Reade12,	
   à	
   la	
  maison	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Il	
  y	
  a	
  également	
  un	
  asile	
  dans	
  Armadale	
  dans	
  lequel	
  est	
  internée	
  la	
  femme	
  de	
  Bashwood	
  (p.	
  234).	
  
12	
  Hard	
  Cash	
  fait	
  le	
  procès	
  des	
  asiles	
  mentaux.	
  Le	
  Dr	
  Wycherley	
  est	
  une	
  caricature	
  de	
  John	
  Conolly	
  (1794-­‐1866),	
  
qui	
   ouvre	
   l’un	
  des	
  premiers	
   asiles	
   défendant	
   l’utilisation	
  de	
   chaines	
   et	
   camisoles	
   à	
  Hanwell	
   dans	
   les	
   années	
  
1840	
   (le	
  Middlesex	
   County	
   Asylum).	
   L’ouvrage	
   de	
  Wycherley,	
   The	
   Incubation	
   of	
   Insanity	
   revisite	
  An	
   Inquiry	
  
Concerning	
  the	
  Indications	
  of	
  Insanity	
   (1830).	
  Le	
  médecin	
  lit	
   la	
  pathologie	
  mentale	
  partout,	
  collectionnant	
  les	
  
cas	
   pathologiques	
   de	
   façon	
   obsessionnelle.	
   Atteint	
   de	
   monomanie,	
   il	
   incarne	
   le	
   type	
   de	
   praticiens	
   contre	
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santé	
   de	
   Lady	
   Audley’s	
   Secret	
   chez	
   Mary	
   Elizabeth	
   Braddon,	
   en	
   passant	
   par	
   Jezebel’s	
  
Daughter	
  chez	
  Collins	
  qui	
  met	
  en	
  scène	
  Bedlam.	
  Dans	
  Armadale,	
   l’établissement	
  est	
   fondé	
  
sur	
   l’isolement	
  des	
  patients	
   loin	
  des	
  préoccupations	
  familiales	
  et	
  du	
  rythme	
  de	
   la	
  capitale,	
  
ainsi	
  que	
  sur	
  une	
  circulation	
  du	
   regard	
  et	
  de	
   l’air	
  dans	
  un	
  sanatorium	
  destiné	
  à	
   traiter	
   les	
  
maladies	
   nerveuses.	
   Le	
   Doux	
   présente	
   un	
   espace	
   fondé	
   sur	
   les	
   principes	
   énoncés	
   par	
  
Philippe	
   Pinel	
   dès	
   1793	
   à	
   Bicêtre	
   ou	
   William	
   Tuke	
   (1732-­‐1822)	
   en	
   Angleterre	
   en	
   1792,	
  
libérant	
  les	
  fous	
  de	
  leurs	
  chaînes,	
  comme	
  le	
  dit	
  la	
  légende,	
  pour	
  leur	
  proposer	
  une	
  méthode	
  
plus	
   douce	
  –	
   des	
   «	
  remèdes	
  moraux	
  »	
  –	
   en	
   détournant	
   l’attention	
   du	
   patient	
   de	
   son	
   idée	
  
fixe.	
   L’établissement,	
   géré	
   par	
   une	
   main	
   de	
   fer	
   dans	
   un	
   gant	
   de	
   velours,	
   repose	
   sur	
   un	
  
système	
  panoptique13.	
   Trouvant	
   ses	
   origines	
   dans	
   une	
  médecine	
   empirique14,	
   la	
  méthode	
  
mise	
   en	
   place	
   par	
   Pinel	
   à	
   la	
   Salpêtrière	
   dès	
   1795,	
   est	
   tout	
   à	
   fait	
   en	
   accord	
   avec	
   une	
  
recherche	
  médicale	
  qui	
  met	
  l’accent	
  sur	
  l’observation	
  clinique.	
  L’isolement	
  du	
  patient,	
  hors	
  
de	
   toute	
   pression	
   sociale,	
   et	
   son	
   «	
  traitement	
   moral	
  »15,	
   qui	
   seront	
   développés	
   dans	
   la	
  
première	
  moitié	
  du	
  XIXe	
  siècle,	
  défendus	
  dans	
  les	
  années	
  1830	
  par	
  Esquirol	
  en	
  France	
  ou	
  W.	
  
A.	
   F.	
   Browne	
   (What	
   Asylums	
   Were,	
   Are,	
   and	
   Ought	
   to	
   Be	
   (1837)),	
   John	
   Conolly	
   (The	
  
Treatment	
   of	
   the	
   Insane	
   Without	
   Mechanical	
   Restraints	
   (1856))	
   ou	
   Forbes	
   Winslow	
   (On	
  
Obscure	
  Diseases	
   of	
   the	
  Brain	
   and	
  Disorders	
   of	
   the	
  Mind	
   (1860)),	
   qui	
   invite	
   les	
  malades	
   à	
  
s’auto-­‐réguler,	
  en	
  Angleterre,	
  fait	
  de	
  l’établissement	
  du	
  Dr	
  Le	
  Doux	
  un	
  espace	
  moderne	
  qui	
  
redonne	
   au	
   patient	
   toute	
   son	
   identité	
   humaine.	
   Son	
   discours	
   s’inscrit	
   donc	
   au	
   cœur	
   d’un	
  
mouvement	
   social	
   qui	
   pousse	
   le	
   parlement	
   britannique	
   dans	
   les	
   années	
   1858-­‐1859	
   à	
   se	
  
pencher	
   sur	
   le	
   traitement	
   des	
  malades	
  mentaux	
   (Parliamentary	
   Select	
   Committee	
   Inquiry	
  
into	
  the	
  Care	
  and	
  Treatment	
  of	
  Lunatics	
  and	
  their	
  Property)16.	
  

Cependant,	
   la	
   décoration	
   du	
   bureau	
   du	
   Dr	
   Le	
   Doux,	
   qui	
   cherche	
   à	
   promouvoir	
   la	
  
modernité	
  de	
  sa	
  méthode,	
  des	
  spécimens	
  dans	
  le	
  formol	
  à	
  l’équipement	
  galvanique,	
  semble	
  
aller	
  à	
  l’encontre	
  de	
  sa	
  thérapeutique	
  douce.	
  	
  

	
  
	
  

The	
  doctor’s	
  private	
  snuggery	
  was	
  at	
  the	
  back	
  of	
  the	
  house	
  […]	
  Horrible	
  objects	
   in	
  brass	
  and	
  
leather	
   and	
   glass,	
   twisted	
   and	
   turned	
   as	
   if	
   they	
  were	
   sentient	
   things	
  writhing	
   in	
   agonies	
   of	
  
pain,	
   filled	
   up	
   one	
   end	
   of	
   the	
   room.	
   A	
   great	
   book-­‐case	
  with	
   glass	
   doors	
   extended	
   over	
   the	
  
whole	
   of	
   the	
   opposite	
   wall,	
   and	
   exhibited	
   on	
   its	
   shelves	
   long	
   rows	
   of	
   glass	
   jars,	
   in	
   which	
  
shapeless	
  dead	
   creatures	
  of	
   a	
   dull	
  white	
   colour	
   floated	
   in	
   yellow	
   liquid.	
  Above	
   the	
   fireplace	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
lesquels	
  nombre	
  de	
  Victoriens	
  s’insurgeaient	
  alors.	
  Jenny	
  Bourne	
  Taylor,	
  In	
  the	
  Secret	
  Theatre	
  of	
  Home,	
  op.	
  cit.,	
  
p.	
  41.	
  
13	
  Jan	
  Goldstein,	
  Console	
  and	
  Classify:	
  The	
  French	
  Psychiatric	
  Profession	
  in	
  the	
  Nineteenth	
  Century,	
  Chicago	
  and	
  
London,	
  Chicago	
  U.	
  P.,	
  [1987]	
  2001,	
  p.	
  99.	
  
14	
  Le	
  traitement	
  de	
  la	
  folie	
  a	
  longtemps	
  été	
  lié	
  au	
  charlatanisme,	
  les	
  empiriques	
  obtenant	
  souvent	
  de	
  meilleurs	
  
résultats	
   que	
   les	
   professionnels	
   de	
   la	
  médecine.	
   Les	
   «	
  concierges	
  »	
   de	
   Pinel,	
   qui,	
   en	
   observant	
   les	
  malades	
  
mentaux	
  ont	
  davantage	
  accès	
  au	
  savoir,	
  sont	
  pour	
  lui	
  essentiels.	
  Les	
  efforts	
  de	
  Pinel	
  pour	
  se	
  réapproprier	
  les	
  
méthodes	
  d’empiriques	
  et	
  asseoir	
   les	
   fondements	
  scientifiques	
  de	
  sa	
  méthode	
  sont	
  d’ailleurs	
  expliqués	
  dans	
  
l’introduction	
  de	
  la	
  première	
  édition	
  de	
  son	
  Traité	
  médico-­‐philosophique	
  sur	
   l’aliénation	
  mentale	
   (1801).	
  Voir	
  
Jan	
  Goldstein,	
  Console	
  and	
  Classify,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  72-­‐76.	
  
15	
   Philippe	
   Esquirol,	
   «	
  Question	
  médico-­‐légale	
   sur	
   l’isolement	
   des	
   aliénés	
  »,	
  Mémoire	
   présenté	
   à	
   l’Institut	
   le	
  
premier	
  octobre	
  1832,	
  Paris,	
  Crochard,	
  1832,	
  cité	
  in	
  Lawrence	
  Rothfield,	
  Vital	
  Signs,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  63-­‐64.	
  
16	
  Collins	
  était	
  un	
  proche	
  de	
  nombreuses	
  figures	
  associées	
  au	
  mouvement,	
  comme	
  John	
  Forster	
  (1823-­‐1886),	
  à	
  
qui	
  Armadale	
   est	
   dédié.	
   La	
   condition	
   des	
   malades	
   mentaux	
   était	
   non	
   seulement	
   relayée	
   par	
   de	
   nombreux	
  
journaux	
  (comme	
  Household	
  Words,	
  que	
  Dickens	
  dirigeait),	
  mais	
  Collins,	
  proche	
  de	
  Dickens,	
   lui	
  même	
  intime	
  
de	
  Conolly	
  et	
  Elliotson,	
  connaissait	
  Bulwer-­‐Lytton,	
  Edward	
  Pigott,	
  George	
  Eliot,	
  et	
  G.H.	
  Lewes,	
  tous	
  liés	
  de	
  près	
  
à	
  la	
  question	
  des	
  enfermements	
  abusifs	
  et	
  des	
  modes	
  de	
  traitement	
  des	
  malades	
  mentaux.	
  Bourne	
  Taylor,	
   In	
  
the	
  Secret	
  Theatre	
  of	
  Home,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  29.	
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hung	
  a	
  collection	
  of	
  photographic	
  portraits	
  of	
  men	
  and	
  women,	
  enclosed	
  in	
  two	
  large	
  frames	
  
hanging	
  side	
  by	
  side	
  with	
  a	
  space	
  between	
  them.	
  The	
  left-­‐hand	
  frame	
  illustrated	
  the	
  effects	
  of	
  
nervous	
  suffering	
  as	
   seen	
   in	
   the	
   face;	
   the	
   right-­‐hand	
   frame	
  exhibited	
   the	
   ravages	
  of	
   insanity	
  
from	
   the	
   same	
   point	
   of	
   view;	
   while	
   the	
   space	
   between	
   was	
   occupied	
   by	
   an	
   elegantly-­‐
illuminated	
  scroll,	
  bearing	
  inscribed	
  on	
  it	
  the	
  time-­‐honoured	
  motto,	
  «	
  Prevention	
  is	
  better	
  than	
  
Cure	
  ».	
  (p.	
  588)	
  	
  	
  

	
  
	
  
La	
  personnification	
  des	
  appareils	
  électriques,	
  doués	
  de	
  sensation,	
  paraît	
  un	
  reflet	
  inversé	
  des	
  
créatures	
   sans	
   vie	
   conservées	
   dans	
   le	
   formol.	
   Les	
   spécimens	
   exposés	
   dans	
   les	
   bocaux	
   en	
  
verre	
  rappellent	
  le	
  nombre	
  de	
  dissections	
  de	
  malades	
  mentaux	
  effectuées	
  non	
  seulement	
  au	
  
XVIIIe	
   siècle	
   mais	
   tout	
   au	
   long	
   du	
   XIXe	
   siècle,	
   Pinel	
   lui-­‐même	
   effectuant	
   jusqu’à	
   250	
  
«	
  ouvertures	
  »	
  pour	
  témoigner	
  de	
  l’absence	
  de	
  lésions	
  et	
  justifier	
  son	
  traitement	
  moral17.	
  La	
  
multiplication	
  des	
  autopsies	
  aux	
  débuts	
  de	
  la	
  médecine	
  mentale,	
  comme	
  chez	
  Franz	
  Joseph	
  
Gall	
   (1758-­‐1828)	
   et	
   Johann	
   Gaspar	
   Spurzheim	
   (1766-­‐1832)	
   ou	
   François-­‐Joseph	
   Victor	
  
Broussais	
   (1772-­‐1838),	
   à	
   la	
   recherche	
   des	
   sièges	
   des	
   lésions18,	
   témoigne	
   à	
   l’envi	
   du	
  
développement	
  de	
  la	
  physiologie	
  mentale	
  dont	
  les	
  romans	
  de	
  Collins	
  s’inspirent.	
  Car	
  Le	
  Doux	
  
est	
   à	
   la	
   pointe	
   du	
   progrès,	
   proposant	
   même	
   de	
   soigner	
   l’hystérie	
   avant	
   qu’elle	
  
n’apparaisse	
  –	
  comme	
   nombre	
   de	
   médecins	
   déconseillant	
   les	
   émotions	
   fortes	
   aux	
   jeunes	
  
femmes	
   pour	
   endiguer	
   l’augmentation	
  massive	
   de	
  malades	
  mentaux	
   dans	
   le	
   second	
   XIXe	
  
siècle.	
  

Une	
   fois	
   de	
   plus,	
   la	
   collection	
   anatomique	
   vient	
   se	
   situer	
   à	
   un	
   croisement	
   dans	
   le	
  
récit.	
   Les	
   spécimens	
  viennent	
  emblématiser	
   le	
   secret	
  et	
   sa	
  découverte,	
   rappelant,	
   selon	
   le	
  
mot	
   de	
   Rafael	
   Mandressi,	
   que	
   les	
   dissections	
   sont	
   avant	
   tout	
   un	
   «	
  événement	
  
épistémologique	
  »19.	
   Le	
   lecteur	
   comprend	
   alors	
   que	
   la	
   fin	
   est	
   proche	
   et	
   la	
   vérité	
   bientôt	
  
révélée.	
   En	
   outre,	
   de	
   la	
   même	
   façon	
   que	
   la	
   collection	
   de	
   Hawbury	
   permettait	
   à	
   Collins	
  
d’opposer	
   l’interprétation	
   rationnelle	
   du	
   rêve	
   du	
   médecin	
   à	
   celle	
   de	
   Midwinter,	
   les	
  
spécimens	
  chez	
  Le	
  Doux	
  mêlent	
  plusieurs	
  thérapeutiques.	
  Car	
  en	
  choisissant	
   le	
  sanatorium	
  
comme	
  lieu	
  ultime	
  du	
  crime,	
  Collins	
  renoue	
  du	
  même	
  coup	
  avec	
  l’ancienne	
  vision	
  de	
  l’asile,	
  
ce	
   lieu	
   de	
   torture	
   et	
   d’enfermement	
   dont	
   Le	
   Doux	
   prétend	
   s’écarter20.	
   C’est	
   bien	
   cette	
  
contradiction	
  que	
  viennent	
   souffler	
   les	
   spécimens	
  dans	
   leurs	
  bocaux	
  de	
  verre,	
  ou	
  Le	
  Doux	
  
lui-­‐même,	
  double	
  du	
  Dr	
  Downward	
  «	
  mort	
  et	
  enterré	
  »	
  (p.	
  585),	
  ou	
  encore	
  son	
  domestique,	
  
qui	
  paraît	
  tout	
  droit	
  sorti	
  de	
  sa	
  tombe	
  («	
  as	
  if	
  he	
  had	
  stepped	
  out	
  of	
  his	
  grave	
  to	
  perform	
  his	
  
service	
  »	
   (p.	
  587)).	
   Le	
   Doux	
   semble,	
   en	
   effet,	
   au	
   faîte	
   des	
   pratiques	
   anatomiques.	
   Le	
  
personnage	
  est	
  une	
  copie	
  à	
  peine	
  déguisée	
  du	
  Dr	
  Sampson	
  dans	
  Hard	
  Cash,	
  de	
  Reade,	
  qui	
  a	
  
découvert	
  un	
  nouveau	
  traitement.	
  Pour	
  se	
  définir,	
  Le	
  Doux	
  reprend	
  d’ailleurs	
  la	
  comparaison	
  
de	
   Sampson	
   à	
   William	
   Harvey	
   (1578-­‐1657)	
   et	
   Edward	
   Jenner	
   (1749-­‐1823),	
   découvreurs	
  
respectifs	
   de	
   la	
   circulation	
   sanguine	
   et	
   du	
   vaccin	
   contre	
   la	
   variole,	
   deux	
   figures	
   célèbres	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
   La	
   découverte	
   de	
   lésions	
   découragera	
   d’ailleurs	
   Pinel	
   et	
   sa	
   croyance	
   en	
   la	
   curabilité	
   de	
   certains	
   patients,	
  
même	
  si	
  Pinel	
  triait	
  ses	
  patients	
  à	
  la	
  Salpêtrière	
  afin	
  de	
  s’assurer	
  de	
  résultats	
  probants	
  ;	
  Jan	
  Goldstein,	
  Console	
  
and	
  Classify,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  90.	
  
18	
   Voir	
   F.	
   J.	
   Gall	
   et	
   G.	
   Spurzheim,	
  Anatomie	
   et	
   physiologie	
   du	
   système	
   nerveux	
   en	
   général	
   et	
   du	
   cerveau	
   en	
  
particulier,	
  Paris,	
   F.	
   Schoell,	
  1812,	
  Vol.	
  2,	
  et	
  F.-­‐V.-­‐J.	
  Broussais,	
  De	
   l’irritation	
  et	
  de	
   la	
   folie,	
  Bruxelles,	
   Librairie	
  
Polymathique,	
  1828.	
  	
  
19	
  Rafael	
  Mandressi,	
  Le	
  Regard	
  de	
  l’anatomiste.	
  Dissections	
  et	
  invention	
  du	
  corps	
  en	
  Occident,	
  Paris,	
  Seuil,	
  2003,	
  
p.	
  60.	
  
20	
  Pour	
  Bourne	
  Taylor	
  le	
  sanatorium	
  parodie	
  les	
  principes	
  avancés	
  par	
  John	
  Conolly	
  dans	
  The	
  Treatment	
  of	
  the	
  
Insane	
  Without	
  Mechanical	
   Restraints	
   (1856)	
  ;	
   Jenny	
   Bourne	
   Taylor,	
   In	
   the	
   Secret	
   Theatre	
   of	
   Home,	
  op.	
   cit.,	
  
p.	
  171.	
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ayant	
  pratiqué	
  la	
  dissection.	
  De	
  plus,	
  suggérant	
  d’enfermer	
  Armadale	
  dans	
  son	
  sanatorium	
  
pour	
   raisons	
   psychiatriques,	
   Downward	
   pense	
   tout	
   d’abord	
   mettre	
   en	
   lumière	
   les	
  
«	
  symptômes	
  d’aliénation	
  mentale	
  »	
  du	
  patient	
   («	
  to	
  assert	
  that	
  he	
  exhibited	
  symptoms	
  of	
  
mental	
  alienation	
  after	
  your	
  marriage	
  »)	
  pour	
  ensuite	
  prouver	
  la	
  pathologie	
  incurable	
  –	
  une	
  
démonstration	
  qui	
  nécessite	
  une	
  autopsie	
  :	
  «	
  I	
  can	
  certify	
  his	
  brain	
  to	
  have	
  been	
  affected	
  by	
  
one	
  of	
  those	
  mysterious	
  disorders,	
  eminently	
  incurable,	
  eminently	
  fatal,	
  in	
  relation	
  to	
  which	
  
medical	
   science	
   is	
   still	
   in	
   the	
  dark	
  »	
   (p.	
  634).	
  Un	
  autre	
  exemple	
   significatif	
  de	
   ses	
   rapports	
  
avec	
   le	
   monde	
   de	
   la	
   dissection	
   transparaît	
   lorsqu’il	
   propose	
   à	
   Lydia	
   Gwilt	
   d’utiliser	
   son	
  
poison	
  miracle,	
  «	
  Our	
  Stout	
  Friend	
  »,	
  pour	
  éliminer	
  Armadale	
  en	
  toute	
  impunité,	
  expliquant	
  
que	
   l’association	
   de	
   molécules	
   dans	
   le	
   poison	
   qu’il	
   propose	
   de	
   concocter	
   (un	
   mélange	
  
d’acide	
  carbonique	
  et	
  de	
  calcaire)	
  sera	
  ensuite	
  indétectable	
  :	
  

	
  
	
  

Our	
   Stout	
   Friend	
  by	
  himself,	
   is	
   a	
  most	
  harmless	
   and	
  useful	
  medicine.	
  He	
   is	
   freely	
  dispensed	
  
every	
   day	
   to	
   tens	
   of	
   thousands	
   of	
   patients	
   all	
   over	
   the	
   civilized	
   world.	
   He	
   has	
   made	
   no	
  
romantic	
  appearances	
  in	
  courts	
  of	
  law;	
  he	
  has	
  excited	
  no	
  breathless	
  interest	
  in	
  novels;	
  he	
  has	
  
played	
   no	
   terrifying	
   part	
   on	
   the	
   stage.	
   There	
   he	
   is,	
   an	
   innocent,	
   inoffensive	
   creature,	
   who	
  
troubles	
   nobody	
   with	
   the	
   responsibility	
   of	
   locking	
   him	
   up!	
   But	
   bring	
   him	
   into	
   contact	
   with	
  
something	
  else	
  –	
  introduce	
  him	
  to	
  the	
  acquaintance	
  of	
  a	
  certain	
  common	
  mineral	
  Substance,	
  
of	
  a	
  universally	
  accessible	
  kind,	
  broken	
  into	
  fragments;	
  provide	
  yourself	
  with	
  (say)	
  six	
  doses	
  of	
  
our	
  Stout	
  Friend,	
  and	
  pour	
  those	
  doses	
  consecutively	
  on	
  the	
  fragments	
   I	
  have	
  mentioned,	
  at	
  
intervals	
  of	
  not	
   less	
   than	
   five	
  minutes.	
  Quantities	
  of	
   little	
  bubbles	
  will	
   rise	
  at	
  every	
  pouring;	
  
collect	
  the	
  gas	
  in	
  those	
  bubbles,	
  and	
  convey	
  it	
  into	
  a	
  closed	
  chamber	
  –	
  and	
  let	
  Samson	
  himself	
  
be	
   in	
   that	
  closed	
  chamber,	
  our	
  Stout	
  Friend	
  will	
   kill	
  him	
   in	
  half-­‐an-­‐hour!	
  Will	
   kill	
  him	
  slowly,	
  
without	
   his	
   seeing	
   anything,	
  without	
   his	
   smelling	
   anything,	
  without	
   his	
   feeling	
   anything	
   but	
  
sleepiness.	
  Will	
   kill	
  him	
  and	
   tell	
   the	
  whole	
  College	
  of	
  Surgeons	
  nothing,	
   if	
   they	
  examine	
  him	
  
after	
   death,	
   but	
   that	
   he	
   died	
   of	
   apoplexy	
   or	
   congestion	
   of	
   the	
   lungs!	
  What	
   do	
   you	
   think	
   of	
  
that,	
   my	
   dear	
   lady,	
   in	
   the	
   way	
   of	
   mystery	
   and	
   romance?	
   Is	
   our	
   harmless	
   Stout	
   Friend	
   as	
  
interesting	
  now	
  as	
  if	
  he	
  rejoiced	
  in	
  the	
  terrible	
  popular	
  fame	
  of	
  the	
  Arsenic	
  and	
  the	
  Strychnine	
  
which	
  I	
  keep	
  locked	
  up	
  there?	
  (p.	
  642)	
  

	
  
	
  
En	
  faisant	
  référence	
  au	
  Collège	
  Royal	
  de	
  Chirurgie,	
  Le	
  Doux	
  fait	
  allusion	
  aux	
  autopsies	
  légales	
  
pratiquées	
  sur	
   les	
  cadavres	
  dans	
   les	
  cas	
  d’empoisonnement21.	
  En	
  proposant	
  de	
  tromper	
   le	
  
regard	
  médical,	
  et	
  donc	
  de	
  déjouer	
  ou	
  remettre	
  en	
  cause,	
  pour	
  la	
  deuxième	
  fois,	
  la	
  capacité	
  
de	
  l’œil	
  du	
  professionnel	
  de	
  la	
  médecine	
  à	
  accéder	
  à	
  la	
  vérité,	
  Le	
  Doux	
  dévoile	
  en	
  fait	
  un	
  des	
  
principes-­‐clés	
  du	
  roman	
  à	
  sensation.	
  En	
  utilisant	
  le	
  médical	
  dans	
  son	
  rapport	
  cruel	
  au	
  corps	
  
et	
   à	
   l’humain,	
   notamment	
   par	
   le	
   truchement	
   de	
   clins	
   d’œil	
   à	
   l’anatomie	
   pathologique	
   et	
  
l’exposition	
   du	
   corps	
   humain	
   dans	
   les	
   cabinets	
   médicaux,	
   le	
   roman	
   à	
   sensation	
   vient	
  
toujours	
   faire	
   le	
   procès	
   d’une	
   science	
   médicale	
   qui,	
   en	
   cartographiant	
   le	
   corps,	
   prétend	
  
accéder	
  au	
  secret22.	
  Derrière	
  le	
  verre	
  transparent	
  où	
  des	
  restes,	
  témoignant	
  de	
  la	
  maladie,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  Des	
  autopsies	
   légales	
  sont	
  pratiquées	
  dès	
   le	
  XIIIe	
   siècle	
  dans	
   les	
  cas	
  d’empoisonnements.	
  Voir	
  Stanley	
   Joel	
  
Reiser,	
  Medicine	
  and	
  the	
  Reign	
  of	
  Technology,	
  Cambridge,	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  [1978]	
  1981,	
  p.	
  11.	
  
22	
   La	
   cruauté	
   de	
   Le	
   Doux,	
   derrière	
   son	
   discours	
   rassurant	
   sur	
   la	
   liberté	
   des	
  malades,	
   vient	
   s’opposer	
   à	
   une	
  
thérapeutique	
   plus	
   naturelle	
   qui	
   apparaît	
   au	
   début	
   du	
   roman	
   et	
   est	
   incarnée	
   par	
   le	
   médecin	
   qui	
   dirige	
  
l’établissement	
  thermal.	
  Si	
  l’un	
  des	
  patients,	
  Mr	
  Neal,	
  ne	
  souffre	
  que	
  de	
  douleurs	
  rhumatismales	
  à	
  la	
  cheville,	
  
l’autre	
  est	
  en	
  phase	
  tertiaire	
  de	
  syphilis.	
  La	
  cure	
  thermale	
  a	
  donc	
  pour	
  ambition	
  de	
  traiter	
  la	
  maladie	
  nerveuse,	
  
vraisemblablement	
  par	
  hydropathie	
   (une	
  technique	
  qui	
  apparaît	
  aussi	
  dans	
  Poor	
  Miss	
  Finch,	
  pour	
   réguler	
   les	
  
sécrétions	
  de	
  Mrs	
  Finch,	
  que	
  son	
  époux	
  pense	
  hystérique).	
  Ces	
  thérapeutiques	
  inspirées	
  par	
  le	
  monde	
  naturel	
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sont	
   exhibés,	
   l’humain	
   a	
   disparu23.	
   Les	
   romans	
   de	
   Collins	
   sont	
   d’ailleurs	
   pour	
   beaucoup	
  
obsédés	
   par	
   les	
   fragments	
   qu’il	
   revient	
   aux	
   «	
  bons	
  »	
   praticiens	
   de	
   remettre	
   ensemble	
   et	
  
assembler,	
   comme	
  dans	
  The	
  Moonstone	
   où	
   le	
  Dr.	
   Jennings	
   recompose	
   les	
   pensées	
  du	
  Dr.	
  
Candy	
  à	
  partir	
  de	
  bribes	
  de	
  mots.	
  	
  
	
  
	
  
Le	
  voir,	
  le	
  savoir	
  et	
  le	
  policier:	
  symptômes,	
  voiles	
  et	
  transparence	
  médicale	
  du	
  corps	
  dans	
  
Armadale	
  	
  
	
  
A	
  la	
  fin	
  du	
  roman,	
  Lydia	
  Gwilt,	
  se	
  rendant	
  compte	
  que	
  Midwinter	
  a	
  pris	
  la	
  place	
  d’Armadale	
  
dans	
   la	
   chambre,	
   sauve	
  Midwinter	
   de	
   l’asphyxie	
   et	
   se	
   donne	
   la	
  mort	
   en	
   respirant	
   le	
   gaz	
  
toxique	
   qu’elle	
   a	
   fait	
   passer	
   dans	
   les	
   canalisations.	
   Or,	
   comme	
   l’avait	
   prédit	
   Le	
   Doux,	
   le	
  
diagnostic	
  médical	
  ne	
  livre	
  pas	
  la	
  vérité	
  :	
  décès	
  par	
  apoplexie.	
  Le	
  corps	
  de	
  Gwilt	
  refuse	
  donc	
  
de	
  s’ouvrir,	
  en	
  dépit	
  de	
   l’autopsie	
  qui	
  est	
  vraisemblablement	
  pratiquée	
  sur	
  son	
  cadavre,	
  si	
  
l’on	
  relie	
  le	
  diagnostic	
  final	
  aux	
  propos	
  de	
  Le	
  Doux	
  (qui	
  avait	
  prédit	
  que	
  le	
  Collège	
  Royal	
  de	
  
Chirurgie	
  ne	
  détecterait	
  qu’une	
  apoplexie)	
  et	
  si	
  l’on	
  se	
  souvient	
  de	
  l’autopsie	
  pratiquée	
  sur	
  
le	
   premier	
   époux	
   de	
   Gwilt	
   lors	
   de	
   l’enquête	
   médico-­‐légale	
   (p.	
  527).	
   Gwilt	
   reste	
   donc	
   un	
  
corps	
   scellé,	
   à	
   l’image	
  du	
  voile	
  qui	
   la	
   caractérise	
   tout	
  au	
   long	
  du	
   roman,	
   tout	
   comme	
  son	
  
visage,	
  qui	
  refuse	
  d’obéir	
  aux	
  codes	
  physiognomoniques	
  que	
  les	
  personnages	
  appliquent	
  en	
  
vain24.	
  

Roman	
  subversif,	
  qui	
  cherche	
  à	
  troubler	
  l’idéologie	
  de	
  la	
  transparence	
  en	
  jouant	
  sur	
  
les	
  voiles	
  à	
  l’envi,	
  Armadale	
  défie	
  le	
  regard	
  médical,	
  choisissant	
  des	
  personnages	
  lisses	
  dont	
  
la	
  surface	
  ne	
  renvoie	
  à	
  l’observateur	
  que	
  son	
  propre	
  regard,	
  sa	
  propre	
  subjectivité.	
  L’accès	
  à	
  
la	
   vérité,	
   à	
   l’intérieur	
   du	
   corps	
   est	
   barré.	
   La	
  maladie	
   ou	
   la	
  mort,	
   qui	
   restent	
   illisibles,	
   ne	
  
servent	
  pas	
  de	
  «	
  codes	
  herméneutiques	
  »,	
  pour	
  reprendre	
   les	
  termes	
  de	
  Barthes.	
  Bien	
  sûr,	
  
les	
  méchants	
  sont	
  punis,	
   les	
  bons	
  heureux,	
  mais	
   la	
  sémiologie	
  médicale	
  n’a	
  été	
  convoquée	
  
que	
  pour	
  mieux	
  être	
  détournée.	
  C’est	
  donc	
  un	
  véritable	
  travail	
  sur	
   le	
  discours	
  médical	
  que	
  
Collins	
   propose,	
   la	
   clinique	
   ne	
   servant	
   pas	
   tant	
   à	
   court-­‐circuiter	
   et	
   faciliter	
   l’analyse	
   du	
  
lecteur	
  (en	
  suggérant,	
  par	
  exemple,	
  que	
  la	
  pathologie	
  signe	
  le	
  crime)	
  qu’à	
  en	
  démontrer	
  les	
  
limites.	
  

En	
   fait,	
   derrière	
   le	
   discours	
   médical	
   dont	
   Armadale	
   se	
   nourrit25	
   se	
   cachent	
   les	
  
rouages	
  d’une	
  société	
  qui	
  vise	
  à	
  contrôler	
   l’individu	
  en	
  en	
  contrôlant	
  d’abord	
   le	
  corps	
  –	
  un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
qui	
   soignent	
   l’intégralité	
  du	
   corps	
  du	
  patient,	
   semblent	
  avoir	
   les	
   faveurs	
  de	
  Collins,	
  qui	
   souffrait	
  des	
  mêmes	
  
troubles	
   articulaires	
   que	
   Mr	
   Neal	
   et	
   se	
   rendait	
   lui	
   aussi	
   en	
   cure	
   thermale.	
   D’ailleurs,	
   le	
   médecin	
   de	
  
l’établissement	
   thermal	
  est	
  présenté	
  comme	
  ayant	
  du	
  «	
  cœur	
  »	
  à	
  plusieurs	
   reprises	
   (p.	
  16,	
  p.	
  20).	
   Il	
   se	
  cache	
  
souvent	
  derrière	
  de	
  telles	
  thérapeutiques	
  un	
  courant	
  vitaliste	
  qui	
  explique	
  peut-­‐être	
  l’attrait	
  de	
  ces	
  méthodes	
  
pour	
   Collins,	
   fervent	
   défenseur	
   du	
   mesmérisme,	
   comme	
   le	
   souligne	
   en	
   partie	
   The	
   Moonstone.	
   En	
   France,	
  
l’hydrothérapie	
   sera	
   condamnée	
   par	
   l’académie	
   de	
  médecine	
   en	
   1839	
  ;	
   elle	
   sera	
   développée	
   en	
  Allemagne,	
  
comme	
   à	
   Bad	
   Grafenberg,	
   Bad	
   Wörishofen,	
   etc.	
   Voir	
   James	
   C.	
   Whorton,	
   Nature	
   Cures:	
   The	
   History	
   of	
  
Alternative	
  Medicine	
  in	
  America,	
  Oxford,	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  2002.	
  
23	
   Voir	
   à	
   ce	
   propos	
   l’analyse	
   de	
   Sam	
   Alberti	
   sur	
   le	
   corps	
  morcellé,	
   Sam	
   Alberti,	
  Morbid	
   Curiosities,	
   op.	
   cit.,	
  
p.	
  129.	
  
24	
   Si	
   le	
   personnage	
   de	
   Gwilt	
   incarne	
   le	
  mal,	
   il	
   signe	
   finalement	
   aussi	
   tout	
   au	
   long	
   du	
   roman	
   la	
  maladie	
   qui	
  
déroute	
  le	
  corps	
  médical.	
  Gwilt,	
   femme	
  voilée,	
  fonctionne	
  comme	
  un	
  symptôme,	
  une	
  ombre	
  qui	
  hante	
  Ozias	
  
Midwinter	
  et	
  qui	
  emblématise	
  la	
  maladie	
  dont	
  on	
  hérite	
  et	
  que	
  l’on	
  passe	
  de	
  génération	
  en	
  génération.	
  
25	
   Il	
  est	
   important	
  de	
  noter	
   ici	
  que	
  Collins	
   justifie	
  son	
  réalisme	
  médical	
  dans	
  son	
  appendice	
  :	
  «	
  Whenever	
  the	
  
story	
   touches	
   on	
   questions	
   connected	
   with	
   Law,	
   Medicine,	
   or	
   Chemistry,	
   it	
   has	
   been	
   submitted,	
   before	
  
publication,	
   to	
   the	
  experience	
  of	
  professional	
  men.	
   The	
   kindness	
  of	
   a	
   friend	
   supplied	
  me	
  with	
   a	
  plan	
  of	
   the	
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corps	
   régulé	
   qui	
   n’a	
   de	
   cesse	
   de	
   se	
   dérégler.	
   En	
   jouant	
   sur	
   le	
   corps-­‐image	
   qui	
   trompe	
   le	
  
regard	
  médical	
  ou	
  policier,	
  Armadale	
   est	
  en	
  avance	
   sur	
   son	
   temps	
  :	
   l’image	
  est	
   stérile,	
  ne	
  
faisant	
   glisser	
   le	
   regard	
   que	
   davantage	
  ;	
   le	
   symptôme	
   ne	
   parle	
   pas,	
   les	
   codes	
  
physiognomoniques	
   sont	
   muets.	
   Nous	
   ne	
   sommes	
   pas	
   encore,	
   bien	
   sûr,	
   dans	
   l’imagerie	
  
médicale	
   qui	
   finira	
   dès	
   1895,	
   avec	
   l’invention	
   des	
   rayons	
   X	
   de	
   Wilhelm	
   Conrad	
   Röntgen	
  
(1845-­‐1923),	
  d’imposer	
  au	
  corps	
  une	
  transparence.	
  Pourtant,	
   il	
  y	
  a	
  déjà	
  en	
  germe	
  ici	
  toute	
  
l’idéologie	
  qui	
  se	
  trame	
  derrière	
  le	
  regard	
  médical	
  et	
  sa	
  quête	
  de	
  vérité	
  dans	
  les	
  profondeurs	
  
du	
  corps.	
   Le	
   regard	
  en	
   faillite	
  chez	
  Collins	
  porte	
  un	
  discours	
  éthique	
  sur	
   l’humain,	
   tout	
  en	
  
fusionnant	
  discours	
  médical	
  et	
  social,	
  pour	
  mettre	
  en	
  scène	
  l’impact	
  de	
  la	
  médecine	
  sur	
  les	
  
principes	
   de	
   normalisation.	
   Le	
   discours	
   anatomo-­‐pathologique	
   ou	
   physiologique	
   est	
   ainsi	
  
avant	
  tout	
  politique26.	
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Le	
  Singe	
  et	
  l’ange	
  :	
  	
  
Le	
  corps	
  de	
  l’origine	
  dans	
  la	
  littérature	
  de	
  la	
  fin	
  du	
  XIXe	
  siècle	
  

	
  
Hélène	
  Machinal	
  	
  

((Université	
  de	
  Bretagne	
  Occidentale	
  —	
  HCTI/EA	
  4249/UEB,	
  Brest)	
  

	
  
	
  
Mots-­‐clés	
   :	
   ange,	
   corps,	
   détective,	
   épistémologie,	
   récit	
   policier,	
   origine,	
   représentation,	
  
savant-­‐fou,	
  singe,	
  vampire	
  
	
  
Résumé	
   :	
  Cette	
  étude	
  se	
  penche	
  sur	
   la	
  crise	
  épistémologique	
  de	
  la	
  fin	
  du	
  XIXe	
  siècle	
  et	
  sur	
  
ses	
   répercussions	
   en	
   terme	
   de	
   représentation	
   de	
   l’origine.	
   Lorsque	
   la	
   science	
   remet	
   en	
  
question	
  une	
  iconographie	
  validée	
  par	
  des	
  siècles	
  de	
  croyance	
  religieuse,	
  comment	
  la	
  fiction	
  
peut-­‐elle	
   proposer	
   des	
   modes	
   de	
   compensation	
   à	
   la	
   perte	
   de	
   l’image	
   et	
   de	
   l’identité	
  
associées	
   à	
   cette	
   dernière	
  ?	
   Avec	
   les	
   trois	
   exemples	
   du	
   détective	
   Sherlock	
   Holmes,	
   du	
  
vampire	
  Dracula	
   et	
   du	
   savant	
   Jekyll,	
   nous	
   verrons	
   comment	
   la	
   fiction	
   peut	
   construire	
   des	
  
figures	
  mythiques	
  qui	
  sont	
  liées	
  à	
  la	
  crise	
  ontologique	
  et	
  épistémologique	
  déclenchée	
  par	
  la	
  
théorie	
  de	
  l’évolution.	
  
	
  
	
  
La	
  seconde	
  moitié	
  du	
  XIXe	
  siècle	
  est	
  une	
  période	
  charnière,	
  plus	
  particulièrement	
  en	
  Grande-­‐
Bretagne,	
   puisque	
   c’est	
   là	
   que	
   la	
   théorie	
   de	
   l’évolution,	
   qui,	
   à	
   terme,	
   invalide	
   la	
   théorie	
  
fixiste,	
   voit	
  officiellement	
   le	
   jour.	
   La	
   théorie	
  darwinienne	
  nous	
   intéresse	
  dans	
  cette	
  étude,	
  
car	
  elle	
  est	
  à	
  l’origine	
  d’une	
  rupture	
  dans	
  les	
  modes	
  d’appréhension	
  et	
  de	
  représentation	
  du	
  
corps.	
  	
  
	
   On	
  sait	
  que	
   les	
   théories	
  de	
  Darwin	
  sur	
   l’évolution	
  des	
  espèces,	
  et	
  donc	
  de	
   l’espèce	
  
humaine,	
  vont	
  déclencher	
  une	
  crise	
  épistémologique	
  et	
  ontologique	
  dont	
  on	
  peut	
   repérer	
  
l’impact	
  dans	
  les	
  textes	
   littéraires,	
  en	
  particulier	
  dans	
  la	
   littérature	
  fantastique	
  et	
   les	
  récits	
  
policiers.	
  L’objet	
  de	
  cette	
  analyse	
  est	
  donc	
  de	
  nous	
  demander	
  en	
  quoi	
  les	
  représentations	
  du	
  
corps	
  dans	
  la	
  littérature	
  de	
  cette	
  période	
  sont	
  le	
  reflet	
  d’une	
  angoisse	
  ontologique	
  qui	
  saisit	
  
l’homo	
  sapiens	
  et	
  l’homo	
  sociologicus.	
  	
  
	
   Trois	
  figures	
  littéraires	
  dont	
  la	
  postérité	
  ne	
  s’est	
  pas	
  démentie,	
  le	
  détective,	
  le	
  savant	
  
et	
   le	
   vampire,	
   nous	
   serviront	
   de	
   fil	
   rouge	
   pour	
   tenter	
   de	
  mettre	
   à	
   jour	
   les	
   processus	
   de	
  
fragmentation	
  puis	
  les	
  tentatives	
  de	
  reconstruction	
  dont	
  la	
  représentation	
  du	
  corps	
  fait	
  alors	
  
l’objet.	
  Pour	
  finir,	
  nous	
  essaierons	
  de	
  voir	
  en	
  quoi	
   la	
  résurgence	
  de	
   la	
  figure	
  du	
  savant	
  fou	
  
peut	
  être	
  liée	
  à	
  la	
  création	
  d’une	
  nouvelle	
  icône	
  qui	
  va	
  rapidement	
  s’avérer	
  plus	
  iconoclaste	
  
que	
   refondatrice,	
   dès	
   lors	
   que	
   de	
   sujet	
   dominant	
   son	
   objet	
   d’étude,	
   le	
   savant	
   devient	
   le	
  
jouet	
  d’enjeux	
  politiques	
  et	
  économiques	
  qui	
  le	
  dépassent.	
  	
  
	
  
	
  
«	
  The	
  Monkey	
  Theory	
  »	
  :	
  Adam,	
  notre	
  simiesque	
  ancêtre	
  
	
  
Si	
   l’on	
   a	
   coutume	
   de	
   parler	
   de	
   «	
  révolution	
  »	
   darwinienne,	
   c’est	
   indéniablement	
   qu’un	
  
changement	
  de	
  paradigme	
  s’opère	
  dans	
  la	
  foulée	
  de	
  la	
  publication	
  de	
  The	
  Origin	
  of	
  Species	
  
et	
  de	
  The	
  Descent	
  of	
  Man.	
  Plusieurs	
  épisodes	
  restés	
  célèbres	
  témoignent	
  de	
  la	
  radicalité	
  du	
  
changement	
  alors	
  à	
   l'œuvre,	
   changement	
  qui	
  ne	
   s’opère	
  pas	
   sans	
  dégâts	
   collatéraux.	
   L’un	
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des	
   épisodes	
   les	
   plus	
   connus	
   se	
   déroule	
   à	
   Oxford1	
   et	
   met	
   en	
   présence	
   deux	
   champions.	
  
Thomas	
  Huxley	
  (1825-­‐1895)	
  monte	
  publiquement	
  au	
  créneau	
  pour	
  défendre	
  la	
  théorie	
  d’un	
  
Darwin	
  qui	
  ne	
  semble	
  pas	
  disposé	
  à	
  se	
  risquer	
  en	
  première	
  ligne.	
  Samuel	
  Wilberforce	
  (1805-­‐
1873),	
   l’évêque	
  d’Oxford,	
  n’hésite	
  pas,	
  quant	
  à	
  lui,	
  et	
  à	
   l’occasion	
  du	
  célèbre	
  épisode	
  de	
  la	
  
réunion	
   de	
   la	
   British	
   Association,	
   le	
   30	
   juin	
   1860,	
   il	
   fustige	
   les	
   théories	
   de	
   Darwin.	
  
L’événement	
  est	
  relaté	
  par	
  le	
  Macmillan’s	
  Magazine	
  comme	
  suit	
  :	
  
	
  
	
  

I	
   was	
   happy	
   enough	
   to	
   be	
   present	
   on	
   the	
  memorable	
   occasion	
   at	
   Oxford	
   when	
  Mr	
   Huxley	
  
bearded	
  Bishop	
  Wilberforce.	
   [...]	
   The	
  Bishop	
   rose,	
   and	
   in	
   a	
   light	
   scoffing	
   tone,	
   florid	
   and	
  he	
  
assured	
  us	
   there	
  was	
  nothing	
   in	
   the	
   idea	
  of	
  evolution;	
   rock-­‐pigeons	
  were	
  what	
   rock-­‐pigeons	
  
had	
  always	
  been.	
  Then,	
  turning	
  to	
  his	
  antagonist	
  with	
  a	
  smiling	
  insolence,	
  he	
  begged	
  to	
  know,	
  
was	
  it	
  through	
  his	
  grandfather	
  or	
  his	
  grandmother	
  that	
  he	
  claimed	
  his	
  descent	
  from	
  a	
  monkey?	
  
On	
  this	
  Mr	
  Huxley	
  slowly	
  and	
  deliberately	
  arose.	
  A	
  slight	
  tall	
  figure	
  stern	
  and	
  pale,	
  very	
  quiet	
  
and	
  very	
  grave,	
  he	
  stood	
  before	
  us,	
  and	
  spoke	
  those	
  tremendous	
  words	
  –	
  words	
  which	
  no	
  one	
  
seems	
  sure	
  of	
  now,	
  nor	
  I	
  think,	
  could	
  remember	
  just	
  after	
  they	
  were	
  spoken,	
  for	
  their	
  meaning	
  
took	
  away	
  our	
  breath,	
  though	
  it	
  left	
  us	
  in	
  no	
  doubt	
  as	
  to	
  what	
  it	
  was.	
  He	
  was	
  not	
  ashamed	
  to	
  
have	
  a	
  monkey	
  for	
  his	
  ancestor;	
  but	
  he	
  would	
  be	
  ashamed	
  to	
  be	
  connected	
  with	
  a	
  man	
  who	
  
used	
  great	
  gifts	
  to	
  obscure	
  the	
  truth.2	
  

	
  
	
  
Retenons	
   de	
   cet	
   échange	
   le	
   recours	
   immédiat	
   de	
  Wilberforce	
   à	
   la	
   lignée,	
   aux	
   ancêtres,	
   à	
  
l’inscription	
   dans	
   une	
   généalogie.	
   Les	
   féministes	
   ne	
   manqueraient	
   pas	
   par	
   ailleurs	
   de	
  
souligner	
  l’indéniable,	
  à	
  savoir	
  que	
  c’est	
  sur	
  la	
  stigmatisation	
  de	
  l’ascendance	
  féminine	
  que	
  
Wilberforce	
  fait	
  reposer	
  son	
  insulte.	
  

	
   Le	
   monde	
   politique	
   n’est	
   pas	
   en	
   reste	
   dans	
   les	
   polémiques	
   qui	
   sévissent	
   alors,	
  
opposant,	
   très	
  violemment	
  parfois,	
  partisans	
  de	
   l'Église	
  et	
  convaincus	
  du	
  bien	
   fondé	
  de	
  ce	
  
qui	
  va	
  devenir	
  une	
  révolution	
  scientifique.	
  Disraeli	
  (1804-­‐1881),	
  deux	
  fois	
  premier	
  ministre,	
  
homme	
  politique	
  britannique	
  que	
  l’on	
  ne	
  présente	
  plus,	
  déclare	
  en	
  1864	
  à	
  Oxford	
  :	
  «	
  What	
  is	
  
the	
   question	
   now	
   placed	
   before	
   society	
   with	
   a	
   glib	
   assurance	
   the	
  most	
   astounding?	
   The	
  
question	
  is	
  this:	
  Is	
  man	
  an	
  ape	
  or	
  an	
  angel?	
  My	
  Lord,	
  I	
  am	
  on	
  the	
  side	
  of	
  the	
  angels	
  »3.	
  Cette	
  
déclaration	
   est	
   à	
   nouveau	
   symptomatique.	
   Elle	
   révèle,	
   s’il	
   était	
   encore	
   nécessaire	
   de	
   le	
  
souligner,	
   la	
  dichotomie	
  radicale	
  entre	
   les	
  deux	
  camps,	
  mais	
  elle	
   innove	
  en	
  dotant	
  chaque	
  
camp	
  d’un	
  emblème	
  lié	
  à	
  une	
  certaine	
  représentation	
  du	
  corps	
  humain	
  :	
   le	
  singe	
  et	
  l’ange.	
  
De	
  même	
  que	
  Wilberforce	
  convoque	
  une	
  image,	
  celle	
  d’une	
  grand-­‐mère	
  de	
  Huxley	
  qui	
  aurait	
  
été	
   un	
   singe,	
   Disraeli	
   choisit	
   le	
   camp	
   des	
   anges	
   et	
   cette	
   «	
  petite	
   phrase	
  »	
   suscitera	
  
immédiatement	
  une	
  représentation	
  graphique4.	
  Ce	
  sont	
  donc	
  bien	
  deux	
  représentations	
  du	
  
corps	
  de	
   l’origine	
  qui	
  dès	
   lors	
  s’affrontent	
  et	
   sont	
  confrontées	
   l’une	
  à	
   l’autre.	
  Deux	
   icônes	
  
qui	
  témoignent	
  clairement	
  d’une	
  hiérarchisation	
  religieuse	
  et	
  sociale	
  séparant	
  la	
  noblesse	
  de	
  
l’ange	
   de	
   la	
   bassesse	
   du	
   singe,	
   deux	
   icônes	
   qui	
   ouvrent	
   des	
   perspectives	
   temporelles	
  
opposées	
  :	
  l’ange,	
  c’est	
  bien	
  sûr	
  la	
  promesse	
  de	
  la	
  vie	
  éternelle,	
  le	
  singe,	
  c’est	
  au	
  contraire	
  
l’ancrage	
  dans	
  une	
  animalité	
  qui	
  va	
  désormais	
  devenir	
  la	
  principale	
  hantise	
  dans	
  la	
  crise	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  http://users.ox.ac.uk/~jrlucas/legend.html	
  (25/10/11).	
  
2	
  Mrs	
  Isabella	
  Sidgwick,	
  «	
  A	
  Grandmother's	
  Tales	
  »,	
  	
  Macmillan's	
  Magazine,	
  78/468	
  (Oct.	
  1898),	
  433-­‐434.	
  
3	
   Benjamin	
   Disraeli,	
   discours	
   à	
   Oxford,	
   1864.	
   Voir	
   William	
   Irvine,	
   Apes,	
   Angels	
   and	
   Victorians,	
   N-­‐Y	
   Times	
  

Reading	
  Program	
  Edition,	
  1955.	
  
4	
  http://projects.vassar.edu/punch/Lockwood.html	
  (04/07/12).	
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la	
  représentation	
  du	
  corps	
  humain	
  qui	
  sévit	
  alors.	
  
	
   Dernier	
  exemple	
  symptomatique	
  après	
  la	
  grand-­‐mère	
  simiesque	
  de	
  Huxley	
  et	
  l’ange	
  
Disraeli,	
  le	
  nom	
  de	
  baptême	
  que	
  l’on	
  utilise	
  désormais	
  pour	
  évoquer	
  la	
  théorie	
  de	
  l’évolution	
  
:	
   «	
  the	
   monkey	
   theory	
  ».	
   La	
   métonymie	
   montre	
   que	
   nous	
   sommes	
   confrontés	
   à	
   une	
  
contamination	
  fantasmatique	
  qui	
  dit	
  et	
  associe	
  l'inadmissible	
  à	
  l’énonciation	
  même	
  de	
  ladite	
  
théorie.	
   On	
   pourrait	
   alors	
   peut	
   être	
   utiliser	
   la	
   notion	
   d’image	
   cristal5	
   qui,	
   selon	
   Deleuze,	
  
établit	
  et	
  affiche	
  un	
  lien	
  entre	
  image	
  du	
  passé	
  et	
  image	
  du	
  présent,	
  ici,	
  entre	
  représentation	
  
archaïque	
  et	
  représentation	
  normative	
  du	
  corps.	
  Le	
  singe	
  devient	
  ainsi	
  une	
  force	
  iconoclaste,	
  
littéralement,	
   il	
   brise	
   les	
   icônes	
   et,	
   en	
   premier	
   lieu,	
   la	
   représentation	
   iconique	
   du	
   corps	
  
humain	
  établie	
  depuis	
  des	
  siècles,	
  validée	
  par	
  la	
  science	
  et	
  la	
  religion	
  jusqu’alors.	
  
	
   Ces	
   exemples	
   sont	
   donc	
   révélateurs	
   de	
   ce	
   qui	
   choque	
   profondément	
   les	
   esprits	
   à	
  
l’époque	
   et	
   qui	
   est	
   bien	
   de	
   l’ordre	
   de	
   la	
   représentation.	
   L’image	
   d’un	
   corps	
   originaire	
  
simiesque	
  est	
  tellement	
  inadmissible	
  qu’il	
  faut	
  à	
  tout	
  prix	
  tenter	
  de	
  contenir	
  l’invasion	
  de	
  ces	
  
images	
   obsédantes	
   d’un	
   corps	
   lié	
   à	
   l’animalité.	
   La	
   société	
   victorienne	
   ne	
   fait	
   pas	
   preuve	
  
d’une	
   originalité	
   quelconque,	
   et	
   le	
   processus	
   qui	
   permet	
   de	
   contenir	
   cette	
   menace	
   de	
  
contamination	
   est	
   un	
   processus	
   très	
   classique	
   de	
   stigmatisation	
   et	
   d’exclusion	
   du	
   corps	
  
déviant	
  correspondant	
  parfaitement	
  au	
  processus	
  de	
  refondation	
  de	
  l’identité	
  par	
  exclusion	
  
de	
  l’altérité	
  tel	
  que	
  l’a	
  défini	
  René	
  Girard	
  dans	
  La	
  Violence	
  et	
  le	
  sacré6.	
  	
  
	
   Aussi	
   voit-­‐on	
   se	
  mettre	
   en	
   place	
   dans	
   les	
   représentations	
   graphiques	
   une	
  mise	
   en	
  
regard	
  systématique	
  de	
  deux	
  images	
  conflictuelles,	
  qui	
  témoigne	
  de	
  la	
  crise	
  épistémologique	
  
à	
  l'œuvre.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Punch,	
  18	
  May,	
  1861	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Gilles	
  Deleuze,	
  L’Image	
  temps,	
  chapitre	
  4,	
  Paris,	
  Ed.	
  De	
  Minuit,	
  coll.	
  Critique,	
  1985.	
  «	
  The	
  crystal-­‐image,	
  which	
  

forms	
  the	
  cornerstone	
  of	
  Deleuze’s	
  time-­‐image,	
  is	
  a	
  shot	
  that	
  fuses	
  the	
  pastness	
  of	
  the	
  recorded	
  event	
  with	
  
the	
  presentness	
  of	
  its	
  viewing.	
  The	
  crystal-­‐image	
  is	
  the	
  indivisible	
  unity	
  of	
  the	
  virtual	
  image	
  and	
  the	
  actual	
  
image	
  ».	
  

http://www.horschamp.qc.ca/9903/offscreen_essays/deleuze2.html	
  (24/11/11)	
  
6	
  René	
  Girard,	
  La	
  Violence	
  et	
  le	
  sacré,	
  Paris,	
  Grasset,	
  1972.	
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L’échelle	
  des	
  êtres	
  est	
  remise	
  en	
  cause,	
  certes	
  ironiquement,	
  mais	
  ce	
  dessin	
  montre	
  aussi	
  la	
  
peur	
  d’une	
  porosité	
  possible	
  entre	
   les	
  classes,	
   les	
  sexes	
  et	
   les	
  «	
  races	
  »,	
  ce	
  qui	
  n’a	
   rien	
  de	
  
bien	
   surprenant	
   dans	
   une	
   société	
   victorienne	
   fondée	
   sur	
   l’exclusion	
   de	
   diverses	
   formes	
  
d’altérité	
  :	
  l’altérité	
  féminine,	
  l’altérité	
  sociale,	
  l’altérité	
  coloniale	
  et	
  raciale,	
  en	
  particulier.	
  Le	
  
singe	
  va	
  donc	
  souvent	
  être	
  associé	
  à	
   l’Irlandais7,	
  à	
   la	
   femme,	
  et	
  bien	
  entendu	
  au	
  criminel,	
  
comme	
  l’a	
  montré	
  Daniel	
  Pick	
  dans	
  Faces	
  of	
  Degeneration8.	
  
	
   La	
  menace	
   est	
   avant	
   tout	
   d’ordre	
   social	
   et	
   cet	
   aspect	
   est	
   au	
   centre	
   des	
   textes	
   de	
  
fiction	
  qui	
  vont	
  maintenant	
  nous	
  servir	
  de	
  support	
  pour	
  étudier	
   l’impact	
  de	
  cette	
  nouvelle	
  
épistémé.	
   L’ambivalence	
   entre	
   identité	
   et	
   altérité	
   relève,	
   en	
   effet,	
   d’une	
   rhétorique	
   de	
  
l’excès	
   dans	
   les	
   exemples	
   que	
   nous	
   allons	
   proposer	
   :	
   Sherlock	
   Holmes	
   face	
   au	
   monde	
  
criminel,	
   Jekyll	
   face	
   à	
   Hyde,	
   Dracula,	
   la	
  menace	
   orientale	
   face	
   à	
   «	
  the	
   crew	
   of	
   light	
  »,	
   les	
  
preux	
   chevaliers	
   représentants	
   de	
   l’ordre	
   occidental.	
   L’assimilation	
   systématique,	
   voire	
  
caricaturale,	
  des	
  figures	
  de	
  l’altérité	
  au	
  simiesque	
  dans	
  ces	
  textes	
  n’est	
  plus	
  à	
  prouver9.	
  Dans	
  
les	
  nouvelles	
  de	
  Doyle,	
  le	
  criminel	
  s’inscrit	
  dans	
  la	
  lignée	
  du	
  premier	
  meurtrier	
  en	
  chambre	
  
close,	
   celui	
   de	
   la	
   Rue	
   Morgue	
   qui	
   était	
   bien	
   un	
   singe.	
   Chez	
   Stevenson,	
   Hyde	
   est	
   très	
  
précisément	
   assimilé	
   au	
   simiesque	
   et	
   à	
   l’animalité.	
   Enfin,	
   de	
  Dracula,	
   nous	
   retiendrons	
   le	
  
changement	
   d'échelle	
   puisque	
   nous	
   passons	
   d’un	
   cadre	
   national	
   à	
   une	
   stigmatisation	
  
géographique,	
  voire	
  coloniale,	
  qui	
  introduit	
  des	
  enjeux	
  politiques	
  et	
  raciaux10.	
  	
  
	
  
	
  
Le	
  texte,	
  le	
  dire	
  et	
  le	
  non-­‐dire	
  :	
  du	
  cycle	
  au	
  mythe	
  	
  
	
  
Gillian	
   Beer	
   et	
   George	
   Levine11	
   ont	
   tous	
   deux	
   analysé	
   l’impact	
   épistémologique	
   des	
  
découvertes	
  relatives	
  à	
   l’évolution	
  et	
   ils	
  ont	
  souligné	
  que	
  c’est	
  avant	
  tout	
   la	
  perception	
  du	
  
temps	
  qui	
   est	
   fondamentalement	
  bouleversée	
  par	
   ces	
   dernières.	
   La	
   perception	
   linéaire	
   et	
  
continue	
  du	
   temps	
   se	
   fragmente	
  dès	
   lors	
   qu’il	
   faut	
   soudainement	
   admettre	
  que	
  des	
  pans	
  
entiers	
   de	
   l’Histoire	
   de	
   l’humanité	
   et	
   de	
   la	
   planète	
   peuvent	
   avoir	
   totalement	
   ou	
  
partiellement	
  disparus.	
  Les	
  sciences	
  naturelles	
  émergentes	
  sont	
  porteuses	
  d’une	
  perception	
  
nouvelle	
  du	
  temps	
  fondée	
  sur	
  la	
  perte,	
  une	
  perte	
  qui	
  ne	
  laisse	
  aucune	
  trace,	
  aucun	
  vestige.	
  	
  
	
   Beer	
  a	
  aussi	
  avancé	
  que	
  le	
  récit	
  policier,	
  avec	
  ses	
  topoï	
  récurrents	
  qui	
  vont	
  du	
  savoir	
  
cynégétique	
  et	
  de	
   la	
   lecture	
  de	
   la	
   trace	
  à	
   la	
  démarche	
  herméneutique	
  d’un	
  détective	
   tout	
  
puissant,	
  serait	
  symptomatique	
  d’un	
  désir	
  de	
  combler	
  à	
  la	
  fois	
  le	
  vide	
  et	
  le	
  vertige	
  temporels	
  
ouverts	
  par	
  la	
  théorie	
  de	
  l’évolution.	
  Ainsi	
  s’expliquerait	
  la	
  structure	
  même	
  du	
  récit	
  policier,	
  
cette	
  fameuse	
  structure	
  impossible12	
  qui	
  nous	
  ramène	
  inlassablement	
  vers	
  l’origine,	
  un	
  point	
  
situé	
   dans	
   un	
   passé	
   toujours	
   lointain,	
   censé	
   expliquer	
   la	
   situation	
   présente.	
   Il	
   s’agit	
   de	
  
recréer	
   du	
   lien	
   entre	
   ce	
   qui	
   n’est	
   plus	
   et	
   le	
   présent,	
   en	
   partant	
   du	
   principe	
   que	
   toute	
  
présence	
   laisse	
   une	
   trace.	
   Dans	
   le	
   récit	
   policier,	
   le	
   retour	
   vers	
   l’origine	
   s’accompagne	
   par	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  http://thesocietypages.org/socimages/2008/10/06/negative-­‐stereotypes-­‐of-­‐the-­‐irish/	
  (28/11/11).	
  
8	
   Daniel	
   Pick,	
   Faces	
   of	
   Degeneration.	
   A	
   European	
   Disorder,	
   c.1848-­‐c.1918,	
   Cambridge,	
   Cambridge	
   University	
  

Press,	
  1989.	
  
9	
  Voir	
  à	
  ce	
  sujet	
  mon	
  article	
  à	
  l’adresse	
  suivante	
  :	
  www.univ-­‐brest.fr/HCTI/machinalorigine.pdf.	
  
10	
   Voir	
   Hélène	
   Machinal,	
   «	
  Bram	
   Stoker	
  :	
  Dracula	
   et	
   The	
   Lady	
   of	
   the	
   Shroud,	
   construction	
   manichéenne	
   et	
  

résistance	
   du	
   mal	
  »,	
   Max	
  Duperray	
   (dir.),	
   Eclats	
   de	
   noir,	
   Publications	
   de	
   l'Université	
   de	
   Provence,	
   2007,	
  
p.	
  29-­‐41.	
  	
  

11	
   Gillian	
   Beer,	
   Open	
   Fields,	
   Oxford,	
   OUP,	
   1996,	
   George	
   Levine,	
   Darwin	
   and	
   the	
   Novelists,	
   Chicago,	
   The	
  
University	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  1988.	
  

12	
  Uri	
  Eisensweig,	
  Le	
  Récit	
  impossible,	
  Paris,	
  Bourgeois,	
  1986.	
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ailleurs	
  d’un	
  processus	
  d’identification	
  :	
  découvrir	
   l’identité	
  du	
  coupable	
  est,	
  bien	
  entendu,	
  
le	
   but	
   narratif	
   ultime.	
   Son	
   importance	
   est	
   toujours	
   soulignée	
   par	
   une	
   ekphrasis	
   finale	
   et	
  
clôturante	
  où	
   le	
  détective	
  devenu	
  artiste	
  nous	
  montre	
  que	
   la	
  détection	
  est	
   tout	
  autant	
  un	
  
art	
  que	
  le	
  meurtre,	
  n’en	
  déplaise	
  à	
  De	
  Quincey13.	
  
	
   Dans	
  les	
  trois	
  cas	
  littéraires	
  cités,	
  la	
  structure	
  de	
  l’enquête	
  est	
  au	
  service	
  d’un	
  retour	
  
vers	
   l’origine	
   et	
   d’un	
   processus	
   d’expulsion	
   d’une	
   forme	
   d’altérité	
   déviante	
   associée	
   à	
  
l’animalité	
   archaïque	
   et	
   originaire.	
   Les	
   textes	
   s’inscrivent	
   dans	
   une	
   dynamique	
   de	
  
stigmatisation	
   et	
   de	
   rejet	
   d’un	
   corps	
   autre,	
   symbolique	
   d’une	
   origine	
   inadmissible.	
   La	
  
littérature	
   servirait	
   alors	
   une	
   visée	
   anthropologique	
   et	
   deviendrait	
   un	
  miroir	
  magique	
   par	
  
lequel	
   l’homme	
   peut	
   redonner	
   une	
   perspective,	
   reconstruire	
   un	
   fondement	
   dans	
   un	
  
contexte	
  où	
  le	
  vide	
  et	
  l’absence	
  menacent	
  la	
  représentation.	
  	
  
	
   C’est	
  pourquoi	
  les	
  récits	
  mettant	
  en	
  scène	
  Sherlock,	
  Jekyll	
  et	
  Dracula	
  ont	
  en	
  commun	
  
un	
   recours	
   à	
   l’image,	
   à	
   l’encadrement,	
   à	
   la	
  mise	
   en	
   scène	
  que	
  nous	
  pourrions	
   interpréter	
  
comme	
   des	
   formes	
   de	
   surdétermination	
   iconographique	
   visant	
   à	
   compenser	
   la	
   perte	
   de	
  
l’image	
   iconique	
  du	
  corps	
  originaire.	
  Face	
  au	
  vide	
  déclencheur	
  d’un	
  vertige	
  ontologique	
  et	
  
épistémologique,	
   la	
   fiction	
   proposerait	
   une	
   surenchère	
   de	
   la	
   représentation	
   qui	
   se	
  
concrétise	
  par	
   la	
  théâtralisation	
  de	
  certaines	
  scènes	
  finales	
  et	
  cathartiques	
  (la	
  mise	
  à	
  mort	
  
de	
  Dracula,	
  l’accès	
  au	
  laboratoire	
  de	
  Jekyll	
  et	
  la	
  découverte	
  du	
  corps	
  de	
  Hyde,	
  l’exposé	
  final	
  
de	
  Holmes	
  qui	
  «	
  épingle	
  »14	
  le	
  coupable).	
  A	
  chaque	
  fois,	
  la	
  fiction	
  propose	
  une	
  forme	
  de	
  mise	
  
en	
  abyme,	
  introduit	
  une	
  profondeur	
  de	
  champ,	
  qui	
  vise	
  à	
  compenser	
  le	
  traumatisme	
  causé	
  
par	
   la	
   perte	
   d’une	
   image	
   rassurante	
   du	
   corps	
   originaire.	
   L’image	
   simiesque	
   du	
   corps	
  
originaire	
  est	
  ainsi	
  maintenue	
  à	
  distance	
  respectueuse.	
  
	
   Par	
   ailleurs,	
   la	
   perte	
   d’une	
   représentation	
   familière	
   du	
   corps	
   originaire	
   est	
   aussi	
  
compensée	
  par	
   la	
  dimension	
  cyclique	
  que	
   l’on	
  peut	
  repérer	
  dans	
  chacun	
  de	
  nos	
  textes.	
  Le	
  
cycle	
   viserait	
   à	
   pallier	
   la	
   perte	
   d’une	
   perception	
   linéaire	
   et	
   continue	
   du	
   temps	
   puisqu’il	
  
permet	
   de	
   s’extraire	
   de	
   la	
   contingence	
   historique,	
   et,	
   donc,	
   à	
   l’époque,	
   d’éviter	
   une	
  
confrontation	
  repoussante	
  avec	
  une	
   image	
  du	
  corps	
  que	
   les	
  Victoriens	
  ne	
  peuvent	
  tolérer.	
  
Cependant,	
   la	
   dimension	
   cyclique	
   introduit	
   un	
   autre	
   aspect	
   :	
   la	
   possibilité	
   du	
   retour	
   du	
  
même	
   et	
   de	
   la	
   résurgence.	
   Cet	
   aspect	
   va	
   fortement	
   contribuer	
   à	
   cristalliser	
   la	
   dimension	
  
mythique	
  des	
  figures	
  littéraires	
  dont	
  il	
  est	
  ici	
  question,	
  celles	
  du	
  détective,	
  du	
  savant	
  et	
  du	
  
vampire.	
  
	
   Le	
  mythe	
  peut	
  en	
  effet	
  être	
  défini	
  à	
   la	
  suite	
  de	
  Jean-­‐Jacques	
  Lecercle	
  comme	
  «	
  une	
  
solution	
  imaginaire	
  à	
  une	
  contradiction	
  réelle	
  »15	
  et	
  la	
  dimension	
  mythique	
  des	
  trois	
  figures	
  
littéraires	
   citées	
   se	
   nourrirait	
   alors	
   de	
   la	
   difficulté	
   à	
   accéder	
   à	
   l’origine.	
   Les	
   textes	
   ne	
  
proposent	
  pas	
  de	
   choisir	
   entre	
   l’ange	
  et	
   le	
   singe,	
  mais	
   ils	
   reviennent	
   symptomatiquement	
  
sur	
   l’existence	
   de	
   corps	
   plus	
   ou	
   moins	
   imaginaires	
   ou	
   fantasmés	
   (allant	
   du	
   vampire	
   au	
  
criminel	
  en	
  passant	
  par	
  Hyde	
  et	
  le	
  chainon	
  manquant)	
  qui	
  pourraient	
  permettre	
  d’établir	
  un	
  
lien	
  entre	
  le	
  même	
  et	
  l’autre,	
  entre	
  l’être	
  humain	
  et	
  l’ancêtre	
  simiesque16.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
   Voir	
   Thomas	
   De	
   Quincey,	
   «	
  On	
   Murder	
   Considered	
   as	
   One	
   of	
   the	
   Fine	
   Arts	
  »	
   (1928),	
  
http://supervert.com/elibrary/thomas_de_quincey/.	
  

14	
  Voir	
  Hélène	
  Machinal,	
  «	
  Detectives,	
  Beetles	
  and	
  Scientists:	
  ‘A	
  pin,	
  a	
  cork,	
  and	
  a	
  card,	
  and	
  we	
  add	
  him	
  to	
  the	
  
Baker	
  Street	
  collection’	
  »,	
  Laurence	
  Talairach-­‐Vielmas,	
  Marie	
  Bouchet	
  (eds),	
  Insects	
  and	
  Texts:	
  Spinning	
  	
  Webs	
  
of	
  Wonder,	
  	
  Toulouse,	
  Muséum	
  d'Histoire	
  Naturelle,	
  2011,	
  123-­‐143.	
  

15	
  Voir	
  Jean-­‐Jacques	
  Lecercle,	
  Frankenstein	
  :	
  mythe	
  et	
  philosophie,	
  Paris,	
  Puf,	
  1998.	
  
16	
  Ainsi	
  Dracula	
  peut-­‐il	
  être	
  perçu	
  comme	
  une	
  représentation	
   fantasmatique	
  d’un	
  corps	
  originaire	
  associé	
  au	
  
mal	
  ;	
  Hyde	
  renvoie	
  de	
  même	
  au	
  corps	
  primitif	
  originel	
  et	
  pourrait	
  être	
  envisagé	
  comme	
  une	
  projection	
  fictive	
  
de	
  cette	
  invention	
  de	
  l’imaginaire	
  collectif	
  victorien,	
   le	
  chaînon	
  manquant,	
  une	
  expression	
  dont	
  Gillian	
  Beer	
  
souligne	
  d’ailleurs	
  la	
  présence	
  dans	
  Le	
  Chien	
  des	
  Baskerville	
  lorsque	
  Holmes	
  découvre	
  «	
  le	
  chaînon	
  manquant	
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   Les	
  textes	
  pris	
  en	
  exemple	
  tentent	
  donc	
  compulsivement	
  de	
  représenter	
  le	
  corps	
  de	
  
l’origine	
  pour	
  mieux	
   l’annihiler	
  par	
  un	
  rituel	
  d’expulsion	
  du	
  corps	
  déviant.	
  Cette	
  dimension	
  
cathartique	
  ne	
  s’opère	
  pas	
  exclusivement	
  par	
  la	
  représentation	
  iconographique.	
  Elle	
  repose	
  
aussi	
  sur	
  une	
  prolifération	
  des	
  voix	
  qui	
  reste	
  très	
  ambiguë.	
  Cette	
  dernière	
  tend	
  en	
  effet	
  vers	
  
la	
   reconstruction	
   d’une	
   histoire	
   cohérente	
   et	
   signifiante	
   à	
   partir	
   des	
   fragments	
   narratifs	
  
épars	
  :	
  on	
  trouve	
  cet	
  aspect	
  dans	
  Dracula	
   lorsque	
  Mina	
  reconstruit	
  «	
  the	
  whole	
  story	
  »17	
  à	
  
partir	
  des	
  fragments	
  narratifs.	
  L’exposé	
  de	
  Holmes	
  au	
  dernier	
  chapitre	
  a	
  la	
  même	
  fonction,	
  
de	
  même	
  que	
  le	
  «	
  Full	
  statement	
  of	
  the	
  case	
  »	
  de	
  Jekyll,	
  au	
  dernier	
  chapitre	
  du	
  roman.	
  	
  
	
   Les	
   textes	
   de	
   Doyle,	
   Stevenson	
   et	
   Stoker	
   sont	
   symptomatiques	
   d’une	
   prolifération	
  
des	
  voix	
   :	
  on	
  pense	
  aux	
  multiples	
  narrateurs	
  dans	
  Dracula,	
   au	
   fil	
  narratif	
  de	
  Watson	
  et	
  au	
  
discours	
   final	
   de	
  Holmes	
  qui	
  donnent	
  une	
   signification	
  aux	
   fragments,	
   à	
   la	
   série	
  de	
   textes	
  
clos	
   que	
   propose	
   Jekyll	
   and	
   Hyde.	
   Cette	
   surenchère	
   tenterait	
   de	
   compenser	
   l’occultation	
  
d’une	
  autre	
  voix	
  narrative,	
   celle	
  du	
  corps	
  originaire,	
   incarné	
  par	
   le	
  vampire,	
   le	
  criminel	
  ou	
  
Hyde,	
  qui,	
  dans	
  les	
  textes	
  cités,	
  n’ont	
  jamais	
  accès	
  à	
  la	
  voix	
  narrative.	
  
	
   La	
  dimension	
  mythique	
  de	
  nos	
  personnages	
  de	
   fiction	
  s’expliquerait	
  donc	
  par	
  cette	
  
tentative	
  de	
  reconstruction	
  d’un	
  discours,	
  ce	
  recours	
  à	
  une	
  narration	
  proliférante,	
  mais	
  qui	
  
ne	
   parvient	
   cependant	
   pas	
   à	
   combler	
   la	
   béance	
   originaire.	
   En	
   effet,	
   les	
   textes	
   restent	
   en	
  
suspens	
  et	
  laissent	
  le	
  lecteur	
  face	
  à	
  l’ambivalence	
  et	
  à	
  la	
  dualité,	
  celle	
  de	
  Van	
  Helsing,	
  celle	
  
de	
   Sherlock	
   Holmes	
   et,	
   plus	
   généralement,	
   celle	
   de	
   l’être	
   humain	
   dans	
   le	
   roman	
   de	
  
Stevenson	
  avec	
  cette	
   image	
  troublante	
  d’Utterson	
  et	
  Poole	
  se	
  contemplant	
  dans	
   le	
  miroir,	
  
seul	
  témoin	
  des	
  métamorphoses	
  de	
  Jekyll.	
  	
  
	
   Les	
   textes	
   de	
   nos	
   auteurs	
   tenteraient	
   donc	
   de	
   rétablir	
   une	
   totalité	
   par	
   un	
  
agencement	
  de	
  fragments	
  narratifs	
  qui	
  viserait	
  à	
  rétablir	
  une	
  vision	
  cohérente	
  et	
  stable	
  de	
  
l’être	
   humain	
   et	
   de	
   la	
   réalité	
   qui	
   l’entoure.	
   Une	
   épistémé	
   s’effondre.	
   Sur	
   les	
   ruines,	
   les	
  
fragments	
  et	
  les	
  vestiges	
  de	
  cette	
  dernière	
  se	
  construit	
  peu	
  à	
  peu	
  une	
  nouvelle	
  iconographie	
  
qui	
  vise	
  à	
  rétablir	
  une	
  vision	
  positive	
  de	
  l’avenir	
  associant	
  science	
  et	
  progrès.	
  	
  
	
  
	
  
Naissance	
  d’une	
  nouvelle	
  iconographie	
  
	
  
Les	
   trois	
   figures	
   qui	
   apparaissent	
   dans	
   nos	
   textes	
   ont	
   un	
   trait	
   commun	
   très	
   spécifique	
   en	
  
littérature	
  et	
  dans	
  les	
  arts	
  visuels	
  puisqu’elles	
  ont	
  toutes	
   les	
  trois	
  accédé	
  au	
  rang	
  de	
  figure	
  
mythique	
  au	
  tournant	
  du	
  siècle	
  dernier,	
  et	
  qu’elles	
  font	
  encore	
  de	
  nos	
  jours	
  les	
  beaux	
  jours	
  
des	
  maisons	
  d’éditions.	
  Dans	
  nos	
   trois	
  exemples,	
   la	
   figure	
  du	
  savant,	
  de	
   l’érudit,	
  d’un	
  être	
  
que	
  ses	
  connaissances	
  scientifiques	
  distingueraient	
  du	
  commun	
  des	
  mortels	
  est	
  centrale.	
   Il	
  
est	
  nécessaire	
  de	
  faire	
  des	
  nuances	
  et	
  de	
  ne	
  pas	
  placer	
  sur	
  un	
  même	
  plan	
  détective,	
  savant	
  
et	
   vampire.	
   Cependant,	
   dans	
   nos	
   trois	
   textes,	
   les	
   personnages	
   centraux	
   renvoient	
   aussi	
  
chacun	
  à	
  leur	
  façon	
  à	
  l’élaboration	
  progressive	
  d’une	
  figure	
  qui	
  va	
  grandir	
  en	
  complexité	
  au	
  
fils	
  du	
  XXe	
  siècle,	
  celle	
  du	
  savant,	
  qui	
  est	
  souvent	
  fou18.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
»	
   à	
   son	
   raisonnement	
   en	
   contemplant	
   le	
   portrait	
   de	
   Hugo	
   de	
   Baskerville	
   qui	
   présente	
   une	
   ressemblance	
  
troublante	
  avec	
   le	
   criminel	
   Stapleton,	
  alors	
  qualifié	
  de	
  corps	
  emblématique	
  d’une	
   régression	
  atavique	
  vers	
  
l’origine.	
  Voir	
  Gillian	
  Beer,	
  La	
  Quête	
  du	
  chaînon	
  manquant,	
  Paris,	
  Les	
  empêcheurs	
  de	
  tourner	
  en	
  rond,	
  1995,	
  
p.	
  17.	
  

17	
  Chapitre	
  XIX,	
  J.	
  Harker’s	
  Journal,	
  1st	
  Oct,	
  5	
  a.m.	
  	
  
18	
  Même	
  si	
  ce	
  n’est	
  pas	
  le	
  sujet	
  de	
  notre	
  étude,	
  on	
  peut	
  aussi	
  noter	
  que	
  le	
  personnage	
  de	
  Sherlock	
  Holmes	
  et	
  

celui	
  de	
  Van	
  Helsing,	
  qui	
  incarnent	
  chacun	
  une	
  forme	
  d’érudition,	
  sont	
  des	
  figures	
  de	
  la	
  dualité.	
  Holmes	
  est	
  
à	
   la	
  fois	
  érudit	
  et	
   ignorant,	
   il	
   incarne	
  l’esprit	
  rationnel	
  par	
  excellence	
  mais	
  est	
  aussi	
  une	
  figure	
  de	
   l’artiste	
  
esthète	
   et	
   décadent	
   fin	
   de	
   siècle.	
   Van	
   Helsing	
   entretient	
   une	
   proximité	
   troublante	
   avec	
   Dracula	
   et	
   la	
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   Le	
   singe	
   et	
   le	
   savant	
   deviennent	
   les	
   deux	
   nouvelles	
   bornes	
   d’une	
  polarité	
   riche	
   en	
  
création	
   d’images.	
   On	
   peut	
   ainsi	
   observer	
   une	
   évolution,	
   voire	
   un	
   phénomène	
   de	
  
«	
  translation	
  »	
  de	
  type	
  métonymique	
  où	
  l’individu	
  à	
  l’origine	
  de	
  la	
  théorie	
  se	
  voit	
  à	
  son	
  tour	
  
contaminé	
   par	
   l’objet	
   de	
   son	
   étude	
   scientifique.	
   Ainsi,	
   on	
   a	
   vu	
   que	
   c’est	
   tout	
   d’abord	
   la	
  
théorie	
  elle-­‐même	
  qui	
  est	
  assimilée	
  au	
  simiesque.	
  Dans	
  un	
  second	
   temps,	
   la	
  communauté	
  
scientifique	
  dans	
  son	
  ensemble	
  est	
  visée	
  par	
  la	
  satire.	
  
	
  
	
  

E.T	
  Reed,	
  1860	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Enfin,	
   c’est	
   spécifiquement	
   le	
   savant	
   qui	
   devient	
   la	
   cible	
   de	
   caricatures	
   dans	
   lesquelles	
   le	
  
sujet	
  est	
  assimilé	
  à	
  son	
  objet	
  d’étude.	
  	
  

	
  

	
  

Punch,	
  1875	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
   Quel	
  est	
   le	
   rôle	
   joué	
  par	
   l’image,	
   la	
   représentation,	
  dans	
  cette	
  crise	
  ontologique	
  et	
  
épistémologique	
  qui	
  repose	
  sur	
  une	
  perte	
  de	
  référent	
  iconique?	
  Lorsque	
  des	
  pans	
  entiers	
  de	
  
l’histoire	
   deviennent	
   inaccessibles,	
   la	
   possibilité	
   de	
   représenter	
   est	
   menacée.	
   Comment	
  
reconstruire	
  l’image	
  d’un	
  monde	
  de	
  l’origine	
  qui	
  a	
  à	
  jamais	
  disparu?	
  On	
  peut	
  remarquer	
  que	
  
dans	
  un	
  premier	
  temps,	
  c’est	
   le	
  monde	
  de	
   la	
  nature	
  peuplée	
  d’animaux	
  préhistoriques	
  qui	
  
fait	
  l’objet	
  d’une	
  reconstruction	
  iconographique.	
  N’oublions	
  pas	
  que	
  les	
  premiers	
  vestiges	
  de	
  
l’iguanodon	
  sont	
  découverts	
  par	
  Gideon	
  Mantell	
   (1790-­‐1852)	
  en	
  Grande-­‐Bretagne.	
  A	
  partir	
  
de	
  ces	
  fragments,	
  on	
  va	
  reconstituer	
  des	
  squelettes	
  dessinés.	
  Ce	
  sont	
  les	
  premières	
  images	
  
qui	
  tentent	
  de	
  donner	
  corps	
  à	
  ces	
  monstres	
  disparus.	
  La	
  seconde	
  étape	
  est	
  celle	
  du	
  transfert	
  
du	
   «	
  Palais	
   de	
   Crystal	
  »	
   à	
   Sydenham	
   après	
   l’exposition	
   universelle	
   de	
   1851.	
   Sont	
   alors	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
frontière	
  entre	
   raison	
  et	
   folie	
  peut	
   se	
   faire	
   très	
   ténue	
  dans	
  certains	
  passages	
  du	
   roman.	
  Sur	
   la	
   folie	
  dans	
  
Dracula,	
   voir	
   aussi	
   Gilles	
   Menegaldo,	
   «	
  Renfield	
   et	
   la	
   folie	
  »,	
   in	
   Dominique	
   Sipière	
   (dir.),	
   Dracula	
  :	
  
insémination	
  dissémination,	
  Presses	
  de	
  l’UFR	
  CLERC,	
  université	
  de	
  Picardie,	
  1996.	
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construits	
   en	
   trois	
   dimensions	
   des	
  modèles	
   grandeur	
   nature	
   de	
   créatures	
   préhistoriques.	
  
Benjamin	
  Waterhouse	
  Hawkins	
  est	
  chargé	
  de	
  cette	
  construction	
  pour	
  laquelle	
  il	
  s’appuie	
  sur	
  
les	
  connaissances	
  de	
  l’anatomiste	
  et	
  biologiste	
  Richard	
  Owen	
  (1804-­‐1892).	
  C’est	
  la	
  naissance	
  
du	
   «	
  département	
   antédiluvien	
  »	
   où	
   l’on	
   peut	
   «	
  voir	
  »	
   les	
   espèces	
   disparues	
   (même	
   si	
  
certains	
  aspects	
  anatomiques	
  s’avéreront	
  par	
  la	
  suite	
  farfelus).	
  	
  
	
   Cependant,	
   s’agissant	
   des	
   restes	
   de	
   squelette,	
   des	
   dessins	
   qu’ils	
   permettent	
  
d’élaborer	
  ou	
  des	
  modèles	
  reconstruits	
  en	
  trois	
  dimensions,	
  le	
  spectateur	
  reste	
  toujours	
  les	
  
deux	
  pieds	
  plantés	
  dans	
  le	
  sol	
  familier	
  de	
  l’Angleterre	
  :	
  le	
  Sussex	
  de	
  Mantell,	
  le	
  Kent	
  où	
  est	
  
déplacé	
  le	
  Palais	
  de	
  Crystal.	
  Seule	
  la	
  fiction	
  peut	
  permettre	
  de	
  briser	
  le	
  cadre	
  référentiel	
  et	
  
de	
  donner	
  l’illusion	
  de	
  plonger	
  dans	
  le	
  monde	
  préhistorique,	
  comme	
  en	
  témoignent	
  fin	
  XIXe	
  
la	
   prolifération	
   de	
   récits	
   de	
   monde	
   perdus	
   mettant	
   en	
   scène	
   un	
   monde	
   préhistorique19.	
  
Parallèlement	
   se	
   développent	
   les	
   récits	
   de	
   «	
  peuples	
   disparus	
  »	
   («	
  lost	
   race	
   tales	
  »20)	
   qui	
  
mettent	
   l’accent	
   sur	
   l’évolution	
  de	
   l’espèce	
  humaine.	
  En	
   réaffirmant	
   l’évolution,	
   ces	
   récits	
  
occultent	
   la	
   hantise	
   d’une	
   régression	
   vers	
   l’animalité	
   originelle.	
   Ils	
   réinscrivent	
   l’évolution	
  
dans	
  une	
  dynamique	
  de	
  progrès.	
  A	
   la	
  perception	
   lacunaire	
  du	
  passé	
  préhistorique	
   répond	
  
dès	
   lors	
  une	
   réaffirmation	
  de	
   l’association	
  entre	
   science	
  et	
  progrès	
  qui,	
  d’un	
  point	
  de	
  vue	
  
politique,	
   s’inscrit	
   dans	
   la	
   vague	
  d’expansion	
   coloniale	
  qui	
  marque	
   la	
   fin	
   du	
  XIXe	
   siècle.	
   La	
  
conquête	
  des	
  mondes	
  perdus	
  renvoie	
  à	
   la	
  quête	
  d’expansion	
  colonialiste	
   :	
  ainsi,	
   l’angoisse	
  
déclenchée	
  par	
   l’impossibilité	
   	
   d’appréhender	
  des	
  pans	
  entiers	
  de	
   l’Histoire	
  de	
   l’humanité	
  
est	
   compensée,	
   puisque	
   le	
   discours	
   colonialiste	
   est	
   hautement	
   idéologique	
   et	
   qu’il	
  
réintroduit	
  une	
  forme	
  de	
  «	
  grand	
  récit	
  »	
  fédérateur21,	
  fondé	
  sur	
  une	
  suprématie	
  réaffirmée	
  
des	
  grands	
  pouvoirs	
  industriels	
  du	
  moment.	
  
	
   Pour	
   autant,	
   l’image	
   traumatisante	
   d’un	
   corps	
   originaire	
   simiesque	
   disparaît-­‐elle	
  
totalement?	
  Nous	
  pourrions	
  avancer	
  qu’un	
  phénomène	
  de	
  déplacement	
  s’opère,	
  que	
  nous	
  
pourrions	
   illustrer	
   par	
   deux	
   textes	
   de	
   Doyle.	
   Tout	
   d’abord	
   Le	
   Monde	
   perdu	
   (1912)	
   dans	
  
lequel	
  figure	
  le	
  professeur	
  Challenger,	
  puis	
  «	
  The	
  Creeping	
  Man	
  »	
  (1924),	
  nouvelle	
  du	
  cycle	
  
holmesien	
   dans	
   laquelle	
   apparaît	
   un	
   scientifique	
   qui	
   se	
   livre	
   à	
   des	
   expériences	
   de	
  
rajeunissement	
   en	
   s’injectant	
   du	
   sang	
  de	
   singe…	
  Dans	
   le	
   premier	
   exemple,	
   Challenger	
   est	
  
comparé	
   aux	
   hommes-­‐singes	
   que	
   les	
   explorateurs	
   découvrent	
   sur	
   le	
   plateau,	
   mais	
   la	
  
distinction	
   entre	
   soi	
   et	
   l’autre	
   demeure,	
   les	
   corps	
   restent	
   distincts.	
   De	
   plus,	
   apparaissent	
  
également	
   dans	
   ce	
   roman,	
   des	
   indigènes	
   qui	
   sont	
   les	
   dignes	
   et	
   respectables	
   ancêtres	
   de	
  
l’homo	
   sapiens.	
   Ainsi,	
   deux	
   représentations	
   de	
   l’homme	
   originaire	
   sont-­‐elles	
   encore	
  
juxtaposées	
   dans	
   ce	
   texte	
   de	
   1912,	
   et,	
   dans	
   les	
   deux	
   cas,	
   c’est	
   bien	
   la	
   perspective	
  
phylogénique,	
  celle	
  de	
  l’espèce,	
  qui	
  est	
  envisagée.	
  	
  
	
   Après	
  la	
  première	
  guerre	
  mondiale,	
  en	
  revanche,	
  on	
  voit	
  s’amorcer	
  une	
  évolution	
  :	
  ce	
  
n’est	
   plus	
   la	
   représentation	
   de	
   l’homme	
   qui	
   est	
   problématique	
  mais	
   bien	
   les	
   expériences	
  
auxquelles	
   la	
   science	
   peut	
   soumettre	
   le	
   corps	
   humain.	
   De	
   l’excentricité	
   débordante	
   d’un	
  
Challenger,	
   plus	
   grotesque	
   que	
   dangereux,	
   nous	
   sommes	
   passés	
   à	
   une	
   représentation	
   du	
  
scientifique	
   qui	
   articule	
   la	
   perspective	
   phylogénique	
   et	
   la	
   perspective	
   ontogénique.	
  
L’individu	
  «	
  savant	
  »	
  de	
  «	
  The	
  Creeping	
  Man	
  »	
  se	
   livre	
  à	
  des	
  expériences	
  sur	
   l’être	
  humain	
  
qui	
  peuvent	
  mettre	
  en	
  danger	
  le	
  devenir	
  de	
  l’espèce.	
  	
  
	
   Dans	
  la	
  crise	
  épistémologique	
  que	
  nous	
  avons	
  prise	
  pour	
  cadre,	
  l’image	
  joue	
  donc	
  un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
   Voir	
  pour	
  les	
  plus	
  connus	
  Arthur	
  Conan	
  Doyle,	
  The	
  Lost	
  World	
  (1912)	
  ou	
  Tarzan	
  dans	
  la	
  préhistoire	
  (1921)	
  

de	
  Edgar	
  Rice	
  Burroughs.	
  
20	
   Voir	
  en	
  particulier	
  les	
  romans	
  de	
  Henry	
  Ridder	
  Haggard.	
  
21	
   Voir	
   Hélène	
   Machinal,	
   «	
   Conan	
   Doyle's	
   Lost	
   World	
   (1912)	
   :	
   ‘vestigia	
   nulla	
   retrorsum’?	
  »,	
   Colloque	
  

international	
  Explora	
  «Lost	
  and	
  Found:	
  In	
  Search	
  of	
  Extinct	
  Species»,	
  2011,	
  à	
  paraître.	
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rôle	
  clé	
  dans	
  la	
  problématisation,	
   l’expression	
  et	
   l’évolution	
  d’enjeux	
  identitaires	
  ayant	
  des	
  
implications	
   sociologiques,	
   philosophiques	
   et	
   politiques.	
   Le	
   personnage	
   du	
   savant	
   fou	
  
tenterait	
  de	
  réconcilier	
  deux	
  forces	
  qui	
  vont	
  s’opposer	
  tout	
  au	
  long	
  du	
  XXe	
  siècle	
  :	
  le	
  mythe,	
  
ou	
   l’image	
  positive	
  d’une	
  science	
  vecteur	
  de	
  progrès	
  et	
   l’iconoclasme,	
  ou	
   l’image	
  négative	
  
d’une	
  science	
  folle	
  et	
  incontrôlable.	
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Le	
  Corps	
  invisible	
  	
  
dans	
  Le	
  Secret	
  de	
  Wilhem	
  Storitz	
  de	
  Jules	
  Verne	
  

 
Pierre	
  C.	
  Lile	
  

CEHM/	
  Université	
  de	
  Toulouse	
  2	
  Le	
  Mirail	
  –	
  Framespa/CNRS	
  -­‐	
  UMR	
  5136	
  
 
	
  
Mots-­‐clé	
  :	
  imagerie	
  médicale,	
  rayons	
  X,	
  Röntgen,	
  sensibilité,	
  Jules	
  Verne	
  	
  

	
  
Résumé	
   :	
  Cette	
  étude	
  se	
  penche	
  sur	
   la	
  découverte	
  des	
  rayons	
  X	
  par	
   le	
  physicien	
  allemand	
  
Wilhem	
  Conrad	
  Röntgen	
  en	
  1895	
  et	
  son	
  impact	
  sur	
  un	
  roman	
  peu	
  connu	
  de	
  Jules	
  Verne	
  écrit	
  
à	
   la	
  même	
   époque,	
   et	
   cherche	
   à	
  montrer	
   comment	
   le	
  mythe	
   de	
   l’invisibilité,	
   qui	
   intrigue	
  
encore	
   aujourd’hui	
   les	
   scientifiques,	
   peut	
   servir	
   à	
   aborder	
   la	
   question	
   du	
   «	
  corps	
  
transparent	
  »,	
  tel	
  qu’il	
  apparaît	
  dans	
  l’imagerie	
  médicale	
  moderne.	
  	
  

	
  
 
La	
  découverte	
  des	
   rayons	
  X	
  et	
   son	
  corollaire	
   immédiat,	
   la	
  «	
  radiologie	
  »	
  médicale,	
  marque	
  
une	
  étape	
  très	
   importante	
  dans	
   l’histoire	
  de	
   la	
  médecine	
  et	
  dans	
   la	
  connaissance	
  du	
  corps	
  
humain.	
   Elle	
   réactiva,	
   elle	
   modernisa	
   en	
   même	
   temps,	
   chez	
   certains	
   écrivains	
   de	
   cette	
  
époque,	
   le	
   rêve	
   humain	
   immémorial	
   de	
   l’invisibilité	
   :	
   ces	
   rayons	
   qui	
   rendaient	
   le	
   corps	
  
transparent	
   ne	
   pourraient-­‐il	
   pas	
   le	
   rendre	
   invisible	
   ?	
   L’œuvre	
   vernienne	
   me	
   servira	
   ici	
  
d’exemple.	
  Ce	
  «	
  corps	
  invisible	
  »	
  nous	
  conduira	
  alors	
  vers	
  une	
  représentation	
  paradoxale	
  et	
  
inattendue	
  du	
  vivant	
  :	
  celle,	
  aujourd’hui,	
  que	
  porte	
  le	
  nouveau	
  «	
  regard	
  médical	
  »	
  devant	
  le	
  
miracle	
  de	
  l’imagerie	
  et	
  qui	
  tend,	
  à	
  force	
  de	
  clarté,	
  à	
  «	
  l’annihilation	
  de	
  l’objet	
  perçu	
  ».	
  	
  

 
 

1895,	
  une	
  découverte	
  fondamentale	
  
 

Le	
  8	
  décembre	
  1895,	
  très	
  exactement	
  dans	
   la	
  soirée,	
   le	
  physicien	
  Wilhem	
  Conrad	
  Röntgen	
  
(1845-­‐1923),	
  professeur	
  à	
   l’université	
  de	
  Wurtzbourg	
   (Bavière)	
  et	
  directeur	
  de	
   l’institut	
  de	
  
physique	
  de	
  cette	
  ville,	
  procéda	
  dans	
  son	
  laboratoire	
  à	
  une	
  expérience	
  portant	
  sur	
  les	
  rayons	
  
cathodiques1.	
   Il	
   lui	
   sembla	
   voir	
   alors,	
   à	
   quelque	
   distance,	
   s’éclairer	
   un	
   carton	
   enduit	
   de	
  
platine	
  au	
  cyanure	
  de	
  baryum.	
  Intrigué,	
  il	
  vérifia	
  et	
  confirma	
  le	
  phénomène.	
  Or	
  l’ampoule	
  de	
  
Crookes2,	
  où	
  se	
  trouve	
  généralement	
  le	
  rayonnement	
  cathodique,	
  n’autorise	
  pas	
  la	
  sortie	
  de	
  
celui-­‐ci.	
  Bien	
  plus,	
  ayant	
  enfermé	
  la	
  même	
  ampoule	
  dans	
  une	
  boîte	
  noire,	
   l’illumination	
  du	
  
baryum	
  se	
  produisit	
  ;	
  enfin,	
  isolant	
  la	
  plaque	
  même	
  de	
  baryum	
  dans	
  une	
  enceinte	
  opaque	
  à	
  
toute	
  lumière,	
  il	
  ne	
  modifia	
  pas	
  plus	
  la	
  fluorescence.	
  Plus	
  tard,	
  il	
  s’aperçut	
  que	
  sa	
  main	
  faisait	
  
obstacle	
  à	
  ce	
  rayonnement,	
  projetant	
  son	
  ombre	
  sur	
  l’écran	
  ;	
  ou	
  plutôt	
  à	
  sa	
  grande	
  surprise	
  
le	
  squelette	
  de	
  sa	
  main	
  !	
  

Röntgen	
   fut	
   convaincu	
   d’avoir	
   mis	
   en	
   évidence,	
   fortuitement,	
   un	
   phénomène	
  
physique	
  nouveau,	
  totalement	
  inconnu	
  qu’il	
  appellera	
  rayons	
  X.	
  Après	
  plusieurs	
  semaines	
  de	
  
recherches,	
   il	
   en	
   définira	
   les	
   caractères	
   :	
   ils	
   peuvent	
   cheminer	
   au	
   moins	
   deux	
   mètres,	
  
traverser	
   des	
   substances	
   opaques	
   (une	
   porte,	
   un	
   manteau)	
   ;	
   ils	
   ne	
   sont	
   pas	
   déviés	
   par	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
   Flux	
   particulier	
   électronégatif,	
   que	
   l’on	
   appellera	
   plus	
   tard	
   électrons,	
   naissant	
   sous	
   haute	
   tension	
   dans	
   un	
  
tube	
  où	
  on	
  a	
  fait	
  le	
  vide.	
  
2	
  Du	
  nom	
  de	
  Sir	
  William	
  Crookes	
  (1832-­‐1919),	
  chimiste	
  et	
  physicien	
  anglais,	
  membre	
  de	
  la	
  «	
  Royal	
  Society	
  »	
  de	
  
Londres.	
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2

	
  

l’aimant	
   (à	
   la	
   différence	
  des	
   rayons	
   cathodiques)	
   ;	
   ils	
   voyagent	
   en	
   ligne	
  droite,	
   ne	
   sont	
   ni	
  
réfractés	
   ni	
   réfléchis	
   ;	
   ils	
   impressionnent	
   les	
   plaques	
   photographiques.	
   Il	
   réalisera	
   la	
  
première	
  «	
  radiographie	
  »	
  médicale	
  de	
  l’histoire	
  :	
  celle	
  de	
  la	
  main	
  de	
  sa	
  femme	
  Bertha,	
  qu’il	
  
appela	
  «	
  photographie	
  ».	
  Il	
  rédigera	
  la	
  communication	
  de	
  sa	
  découverte	
  et	
  la	
  remettra	
  entre	
  
les	
  mains	
  du	
  professeur	
  Lehmann,	
  président	
  de	
  la	
  société	
  physico-­‐médicale	
  de	
  Wurtzbourg	
  
le	
  25	
  décembre	
  1895.	
   Il	
   va	
   aussitôt	
  devenir	
   célèbre.	
  Dans	
   sa	
   ville,	
   il	
   sera	
   accueilli	
   par	
  une	
  
ovation	
   à	
   la	
   première	
   séance	
   de	
   sa	
   Société	
   le	
   23	
   janvier	
   1896,	
   et	
   fait	
   de	
   suite	
   «	
  docteur	
  
honoris	
  causa	
  »	
  de	
  la	
  Faculté	
  de	
  médecine.	
  Dans	
  son	
  pays,	
  il	
  sera	
  mandé	
  au	
  palais	
  impérial	
  
de	
   Postdam	
   devant	
   l’empereur	
   d’Allemagne	
   et	
   verra	
   sa	
   statue	
   érigée	
   à	
   Berlin.	
   Dans	
   le	
  
monde	
  entier,	
  sa	
  découverte	
  sera	
  relayée	
  par	
  la	
  grande	
  presse,	
  tant	
  à	
  Londres	
  qu’à	
  Paris.	
  En	
  
1901,	
  il	
  recevra	
  le	
  prix	
  Nobel	
  de	
  physique.	
  

Alors	
  que,	
  dès	
  1896,	
  les	
  premières	
  radiographies	
  sont	
  réalisées	
  en	
  Europe	
  et	
  aux	
  USA	
  
et	
   que	
   la	
   «	
  lumière	
   invisible	
  »	
   devient	
   source	
   d’amusement	
   (on	
   n’en	
   connaissait	
   pas	
   les	
  
dangers)	
  dans	
  les	
  fêtes	
  foraines	
  comme	
  au	
  musée	
  Grévin	
  ou	
  à	
  celui	
  de	
  la	
  porte	
  Saint-­‐Denis,	
  à	
  
Paris,	
  les	
  physiciens	
  entreprennent	
  des	
  travaux	
  pour	
  comprendre	
  la	
  vraie	
  nature	
  des	
  rayons	
  
X3.	
   Cela	
   amènera	
   le	
   français	
   Henri	
   Becquerel	
   (1852-­‐1908)	
   de	
   l’Académie	
   des	
   sciences	
   à	
  
découvrir	
   la	
   radioactivité	
   spontanée	
  des	
   sels	
  d’uranium	
   (les	
  «	
  rayons	
  uraniques	
  »)	
  et,	
  deux	
  
ans	
  plus	
  tard,	
  ses	
  premiers	
  collaborateurs	
  Pierre	
  (1859-­‐1906)	
  et	
  Marie	
  Curie	
  (1867-­‐1934)	
  à	
  
mettre	
  en	
  évidence	
  celle	
  du	
  radium	
  tout	
  aussi	
  essentielle.	
  Le	
  XIXe	
  siècle	
  devenait	
  le	
  «	
  siècle	
  
de	
  la	
  science	
  des	
  rayonnements	
  »4.	
  Toutes	
  ces	
  découvertes	
  de	
  la	
  fin	
  du	
  siècle5	
  vont	
  inspirer	
  
et	
   imprégner	
   toute	
   une	
   littérature	
   allant	
   de	
   «	
  l’anticipation	
  »	
   vernienne	
   au	
   «	
  merveilleux	
  
scientifique	
  »	
  de	
  Maurice	
  Renard,	
  en	
  passant	
  par	
  H.	
  G.	
  Wells,	
  Conan	
  Doyle,	
  Rider	
  Haggard,	
  
Rosny	
  Ainé,	
  Alfred	
  Jarry	
  ou	
  Gustave	
  le	
  Rouge.	
  

	
  
	
  

Le	
  Secret	
  de	
  Wilhelm	
  Storitz	
  
	
  

En	
  1898,	
  moins	
  de	
  trois	
  ans	
  plus	
  tard	
  la	
  découverte	
  de	
  Röntgen,	
  Jules	
  Verne	
  écrit	
  son	
  roman	
  
Le	
  Secret	
  de	
  Wilhem	
  Storitz,	
  curieuse	
  aventure,	
  la	
  troisième	
  du	
  cycle	
  dit	
  des	
  «	
  Balkans	
  ».	
  Ce	
  
livre	
  a	
  toute	
  une	
  histoire.	
  Il	
  fait	
  partie	
  des	
  ouvrages	
  les	
  moins	
  connus	
  et	
  d’ailleurs	
  les	
  moins	
  
vendus	
  de	
  l’auteur,	
  les	
  plus	
  tragiques,	
  les	
  plus	
  violents	
  –	
  ceux	
  de	
  la	
  période	
  dite	
  «	
  noire	
  »,	
  où	
  
Jules	
   Verne,	
   vieillissant	
   avait	
   perdu	
   beaucoup	
   de	
   ses	
   illusions	
   scientistes	
   –	
   où,	
   surtout,	
   il	
  
voulait	
   s’affranchir	
   du	
   carcan	
   de	
   la	
   «	
  littérature	
   récréative	
  »	
   de	
   Hetzel	
   et	
   écrire	
   pour	
   les	
  
adultes	
   de	
   la	
   «	
  vraie	
   littérature	
  »	
   qui,	
   pensait-­‐il,	
   le	
   rendrait	
   célèbre	
   !	
   Retouchée	
   plusieurs	
  
fois,	
   la	
   version	
   définitive	
   fut	
   confiée	
   à	
   l’éditeur	
   en	
   1905,	
   dix-­‐neuf	
   jours	
   avant	
   la	
  mort	
   de	
  
Verne,	
  sous	
  le	
  titre	
  proposé	
  de	
  «	
  La	
  Fiancée	
  invisible	
  ».	
  Mais	
  Hetzel	
  repoussa	
  la	
  parution,	
  (il	
  
trouva	
  l’œuvre	
  excessive	
  et	
  trop	
  passionnelle)	
  ;	
  il	
  insista	
  auprès	
  de	
  Michel	
  Verne,	
  le	
  fils,	
  pour	
  
qu’il	
   modifie	
   l’histoire	
   …	
   Et	
   c’est	
   une	
   version	
   dénaturée	
   qui	
   paraîtra	
   en	
   19106.	
  
Heureusement,	
   véritable	
   miracle,	
   le	
   manuscrit	
   original	
   fut	
   découvert	
   en	
   1977	
   par	
   Piero	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Celle-­‐ci	
  sera	
  établie	
  une	
  quinzaine	
  d’années	
  plus	
  tard	
  :	
  un	
  rayonnement	
  semblable	
  à	
   la	
   lumière,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  
ondulatoire,	
  mais	
  avec	
  une	
  longueur	
  d’onde	
  très	
  petite.	
  
4	
   Il	
   y	
  eut	
  quelquefois	
  des	
  dérives,	
  comme	
   la	
  mise	
  en	
  évidence	
  des	
  «	
  rayons	
  N	
  »,	
  en	
  1903,	
  par	
  René	
  Blondlot,	
  
professeur	
  à	
  l’université	
  de	
  Nancy	
  et	
  correspondant	
  de	
  l’Institut	
  qui	
  déclenchèrent	
  en	
  France	
  l’enthousiasme	
  …	
  	
  
et	
  qui	
  n’existaient	
  pas	
   !	
  Voir	
  Pierre	
  Thuillier,	
  La	
  Triste	
  histoire	
  des	
   rayons	
  N,	
   in	
  Le	
  Petit	
   Savant	
   illustré,	
   Paris,	
  
Seuil	
  (science	
  ouverte),	
  1980,	
  p.	
  59-­‐67.	
  
5	
   Dans	
   un	
   autre	
   ordre	
   d’idées,	
   ajoutons	
   celle	
   de	
   l’inconscient.	
   En	
   1895,	
   J.	
   Breuer	
   et	
   S.	
   Freud	
   font	
   paraître	
  
Studien	
  über	
  Hysterie	
  (étude	
  sur	
  l’hystérie).	
  	
  
6	
  Jules	
  Verne,	
  Le	
  Secret	
  de	
  Wilhem	
  Storitz,	
  Paris,	
  Hetzel,	
  1910.	
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Gondolo	
  della	
  Riva	
  chez	
   les	
  descendants	
  de	
  Jules	
  Hetzel	
  –	
  et	
  nous	
  pouvons	
  aujourd’hui	
  en	
  
savourer	
  la	
  trame7.	
  

L’histoire	
   en	
   est	
   simple	
  :	
   nous	
   sommes	
   à	
   la	
   fin	
   du	
   XIXe	
   siècle,	
   dans	
   une	
   ville	
  
imaginaire,	
  Ragz	
  (ressemblant	
  fort	
  à	
  Budapest),	
  aux	
  confins	
  de	
  l’empire	
  austro-­‐hongrois,	
  sur	
  
le	
  bord	
  du	
  Danube.	
  Un	
  jeune	
  physicien	
  allemand	
  Wilhem	
  Storitz	
  utilise	
  la	
  découverte	
  laissée	
  
par	
  son	
  père,	
  Otto,	
  pour	
  se	
  venger	
  du	
  docteur	
  Roderich,	
  un	
  notable	
  de	
  la	
  ville	
  qui	
  lui	
  a	
  refusé	
  
la	
   main	
   de	
   sa	
   fille	
   Myra,	
   déjà	
   promise	
   à	
   un	
   autre	
   prétendant	
   et	
   qu’il	
   aime	
   d’un	
   amour	
  
exclusif.	
   L’histoire	
   finira	
   très	
  mal.	
   Storitz	
   traqué	
  par	
   la	
   population	
   –	
   qui	
   l’accuse	
  d’être	
   un	
  
sorcier	
  –	
  est	
  tué	
  en	
  duel	
  quoiqu’invisible,	
  par	
  le	
  capitaine	
  Haralan,	
  le	
  frère	
  de	
  Myra.	
  

	
  
	
  

Quant	
   à	
   la	
   personne	
   de	
  Wilhem	
   Storitz	
   […]	
   Si	
   elle	
   se	
   dérobait	
   au	
   sens	
   de	
   la	
   vue,	
   elle	
   ne	
   se	
  
dérobait	
  pas,	
  j’imagine,	
  au	
  sens	
  du	
  toucher	
  !	
  Son	
  enveloppe	
  matérielle	
  ne	
  perdrait	
  aucune	
  des	
  
trois	
  dimensions	
  communes	
  à	
  tous	
  les	
  corps,	
  longueur,	
  largeur,	
  profondeur	
  […]	
  Il	
  était	
  toujours	
  
là,	
  en	
  chair	
  et	
  en	
  os,	
  comme	
  on	
  dit.	
  Invisible	
  soit,	
  intangible	
  non	
  !8	
  
	
  
	
  
Sa	
   maison	
   et	
   son	
   laboratoire	
   sont	
   incendiés	
   et	
   sa	
   science	
   définitivement	
   perdue.	
  

Malheureusement	
   il	
   a	
   eu	
   le	
   temps	
  de	
   rendre	
  Myra	
   invisible...	
   Et	
   donc	
   condamnée	
   à	
   vivre	
  
sans	
  espoir	
  d’être	
  matérialisée	
  sinon	
  dans	
  la	
  mort.	
  

	
  
	
  

Wilhem	
  storitz	
  a	
  été	
  touché	
  probablement	
  en	
  pleine	
  poitrine	
  […]	
  Un	
  flot	
  de	
  sang	
  jaillit	
  et,	
  avec	
  
la	
  vie	
  qui	
   se	
   retire,	
   voici	
  que	
  ce	
  corps	
   reprend	
  peu	
  à	
  peu	
   sa	
   forme	
  matérielle	
   […]	
   réapparaît	
  
dans	
  les	
  suprêmes	
  convulsions	
  de	
  la	
  mort	
  […]	
  Il	
  n’y	
  a	
  plus	
  là	
  qu’un	
  cadavre,	
  la	
  figure	
  convulsée,	
  
les	
  yeux	
  ouverts,	
  le	
  regard	
  encore	
  menaçant,	
  –	
  le	
  cadavre	
  visible	
  de	
  l’étrange	
  personnage	
  que	
  
fut	
  Wilhem	
  Storitz	
  !9	
  
	
  
	
  
Cependant	
  la	
  dernière	
  page	
  du	
  livre	
  contient	
  une	
  interrogation,	
  timide	
  lueur	
  dans	
  ce	
  

sombre	
  tableau	
  :	
  
	
  
	
  

Et	
   je	
  me	
   demandais,	
   parfois,	
   s’il	
   fallait	
   désespérer	
   de	
   jamais	
   revoir	
   la	
   jeune	
   femme	
  dans	
   sa	
  
forme	
  matérielle,	
   si	
   quelque	
   phénomène	
   physiologique	
   ne	
   se	
   produirait	
   pas,	
   ou	
   si	
  même	
   le	
  
temps	
   n’agirait	
   pas,	
   qui	
   ramèneraient	
   la	
   visibilité	
   perdue,	
   si	
   un	
   jour,	
   enfin	
   Myra	
   ne	
  
réapparaîtrait	
  pas	
  à	
  nos	
  yeux,	
  rayonnante	
  de	
  jeunesse,	
  de	
  grâce	
  de	
  beauté	
  ?10	
  
	
  
	
  
C’est	
  peut-­‐être	
  ce	
  qui	
  a	
  encouragé	
   (à	
   tort	
  et	
  puérilement)	
  Michel	
  Verne	
  à	
   imaginer	
  

chez	
  Myra	
  la	
  pratique	
  de	
  saignées	
  successives	
  et	
  graduelles	
  qui	
  l’auraient	
  débarrassée	
  peu	
  à	
  
peu	
  de	
  la	
  «	
  substance	
  maudite	
  »	
  qui	
  l’encombrait.	
  Ingénieux	
  traitement	
  !	
  Mais	
  le	
  traitement	
  
est	
  rendu	
  inutile	
  par	
  l’hémorragie	
  physiologique	
  de	
  l’accouchement	
  qui	
  rend	
  dans	
  le	
  même	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Jules	
  Verne,	
  Le	
  Secret	
  de	
  Wilhem	
  Storitz,	
  présentée	
  et	
  annotée	
  par	
  Olivier	
  Dumas,	
  Paris,	
  Gallimard,	
  1999.	
  
8	
  Ibid.,	
  p.	
  232.	
  
9	
  Ibid.,	
  p.	
  277.	
  
10 Ibid.,	
  p.	
  306. 
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temps	
  sa	
  femme	
  et	
  son	
  enfant	
  à	
  Marc	
  :	
  	
  «	
  La	
  nature	
  nous	
  apporta	
  le	
  secours	
  que	
  je	
  voulais	
  
demander	
  à	
  l’art	
  »11.	
  

Pour	
  percer	
  le	
  secret	
  de	
  l’invisibilité	
  nous	
  sommes	
  réduits	
  à	
  essayer	
  de	
  le	
  déduire	
  de	
  
la	
  description	
  du	
  laboratoire	
  d’Otto	
  Storitz	
  et	
  de	
  son	
  contenu,	
  alors	
  que	
  le	
  chef	
  de	
  la	
  police,	
  
accompagné	
  de	
  la	
  famille	
  Roderich,	
  explore	
  la	
  maison	
  de	
  son	
  fils	
  à	
  sa	
  recherche	
  :	
  

	
  
	
  

Nous	
   passâmes	
   de	
   ce	
   salon	
   dans	
   la	
   chambre	
   voisine,	
   en	
   traversant	
   le	
   corridor.	
   C’était	
   le	
  
cabinet	
   de	
   travail,	
   très	
   en	
   désordre.	
   Des	
   rayons	
   de	
   bois	
   blanc,	
   encombré	
   de	
   volumes,	
   non	
  
reliés	
   pour	
   la	
   plupart,	
   des	
   ouvrages	
   de	
   mathématiques,	
   de	
   chimie	
   et	
   de	
   physique	
  
principalement.	
  Dans	
  un	
  coin,	
  plusieurs	
  instruments,	
  des	
  appareils,	
  des	
  machines,	
  des	
  bocaux,	
  
un	
  fourneau	
  portatif,	
  une	
  batterie	
  de	
  piles,	
  une	
  bobine	
  Rhumkorf,	
  un	
  de	
  ces	
  foyers	
  électriques	
  
d’après	
   le	
   système	
   Moissan	
   qui	
   produit	
   des	
   températures	
   de	
   4	
   à	
   5	
  000	
   degrés,	
   quelques	
  
cornues	
  et	
  alambics,	
  divers	
  échantillons	
  de	
  ces	
  métaux	
  ou	
  métalloïdes	
  qui	
  sont	
  compris	
  sous	
  la	
  
dénomination	
   de	
   «	
  terres	
   rares	
  »,	
   un	
   petit	
   gazomètre	
   à	
   l’acétylène,	
   pour	
   l’alimentation	
   des	
  
lampes	
   accrochées	
   çà	
   et	
   là.	
   Au	
   milieu	
   de	
   la	
   pièce,	
   une	
   table	
   surchargée	
   de	
   papiers,	
   avec	
  
ustensiles	
  de	
  bureau,	
  et	
  trois	
  ou	
  quatre	
  volumes	
  des	
  œuvres	
  complètes	
  d’Otto	
  Storitz,	
  ouverts	
  
au	
  chapitre	
  des	
  rayons	
  Roentgen.	
  	
  
La	
  perquisition	
  qui	
  fut	
  faite	
  dans	
  ce	
  cabinet	
  ne	
  donna	
  aucun	
  résultat	
  de	
  nature	
  à	
  nous	
  édifier.	
  
Nous	
  allions	
  donc	
   sortir	
  du	
   cabinet,	
   lorsque	
  M.	
   Stepark	
  aperçu	
   sur	
   la	
   cheminée	
  une	
   fiole	
  de	
  
forme	
  bizarre,	
  en	
  verre	
  bleuté.	
  Elle	
  portait	
  une	
  étiquette	
  collée	
  sur	
  son	
  flanc,	
  et	
  le	
  bouchon	
  qui	
  
la	
  fermait	
  était	
  traversé	
  d’un	
  tube	
  tamponné	
  avec	
  un	
  morceau	
  d’ouate.	
  	
  
Fût-­‐ce	
  pour	
  obéir	
  à	
  un	
  simple	
  sentiment	
  de	
  curiosité,	
  ou	
  à	
  ses	
  instincts	
  de	
  policier,	
  M.	
  Stepark	
  
avançait	
   la	
  main	
  pour	
  prendre	
   cette	
   fiole	
   afin	
  de	
   l’examiner	
  de	
  plus	
  près.	
  Mais	
   fit-­‐il	
   un	
   faux	
  
mouvement,	
   c’est	
   possible,	
   car	
   la	
   fiole,	
   qui	
   était	
   posée	
   sur	
   le	
   bord	
  de	
   la	
   tablette,	
   tomba	
   au	
  
moment	
  où	
  il	
  allait	
  la	
  prendre	
  et	
  se	
  brisa	
  sur	
  le	
  carreau.	
  	
  
Aussitôt	
  coula	
  une	
  liqueur	
  très	
  fluide	
  de	
  couleur	
  jaunâtre.	
  Extrêmement	
  volatile,	
  elle	
  s’évapora	
  
en	
  une	
  vapeur	
  d’une	
  odeur	
  singulière	
  que	
  je	
  n’aurais	
  pu	
  comparer	
  à	
  aucune	
  autre,	
  mais	
  faible	
  
en	
  somme,	
  car	
  notre	
  odorat	
  n’en	
  fut	
  que	
  peu	
  affecté.	
  	
  
-­‐	
  «	
  Ma	
  foi,	
  dit	
  M.	
  Stepark	
  ?	
  Elle	
  est	
  tombée	
  à	
  propos,	
  cette	
  fiole…	
  »	
  
-­‐	
  «	
  Elle	
  renfermait	
  sans	
  doute	
  quelque	
  composition	
  inventée	
  par	
  Otto	
  Storitz	
  …	
  »,	
  dis-­‐je.	
  	
  
-­‐	
  «	
  Son	
  fils	
  doit	
  en	
  avoir	
  la	
  formule,	
  et	
  il	
  saura	
  bien	
  en	
  refaire	
  !	
  »,	
  répondit	
  	
  M.	
  Stepark.12	
  

	
  
	
  
Dans	
   ce	
   laboratoire,	
   qui	
   ressemble	
   encore	
   beaucoup	
   à	
   un	
   cabinet	
   d’alchimiste,	
   on	
   devine	
  
que	
   ce	
   qui	
   est	
   important	
   est	
   la	
   présence	
   de	
   la	
   fiole	
   contenant	
   «	
  la	
   liqueur	
   à	
   l’odeur	
  
singulière	
  »,	
  dont	
  l’absorption	
  procure	
  l’invisibilité	
  –	
  nous	
  en	
  aurons	
  la	
  confirmation	
  à	
  la	
  fin	
  
du	
   livre.	
   Il	
   s’agit	
   donc	
   d’une	
   préparation	
   chimique13,	
   renforcée	
   ou	
   animée	
   par	
   un	
  
rayonnement.	
   Le	
   roman	
   de	
   H.G.	
   Wells14,	
   The	
   Invisible	
   Man	
   (1897),	
   indépassable	
   chef-­‐
d’œuvre	
  dans	
  sa	
  spécialité,	
  se	
  veut	
  plus	
  explicite,	
  ou	
  du	
  moins	
  plus	
  tourné	
  vers	
  la	
  physique.	
  
Le	
  héros	
  Jack	
  Griffrin,	
  «	
  le	
  physicien	
  le	
  mieux	
  doué	
  que	
  le	
  monde	
  ait	
  jamais	
  eu	
  »,	
  expose	
  ses	
  
découvertes	
  à	
  son	
  seul	
  ami	
  le	
  docteur	
  Kemp	
  :	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

11	
  Ibid.,	
  p.	
  518. 
12 Ibid.,	
  p.	
  174,	
  p.	
  175. 
13	
  Déjà,	
  en	
  1659,	
  dans	
  le	
  roman	
  de	
  Jacques	
  Guttin,	
  Epigone,	
  histoire	
  du	
  siècle	
  futur,	
   l’invisibilité	
  était	
  obtenue	
  
«	
  par	
   le	
  moyen	
   de	
   certaines	
   herbes	
   à	
   lui	
   seul	
   connues,	
   véritable	
   composition	
   chimique	
   dont	
   le	
   ravisseur	
   de	
  
l’héroïne	
  possède	
   le	
   secret	
  »	
  ;	
   Pierre	
  Versins,	
   «	
  Invisibilité	
  »,	
  Encyclopédie	
   de	
   l’utopie	
   et	
   de	
   la	
   science-­‐fiction,	
  
Lausanne,	
  l’Age	
  d’Homme	
  S.A.,	
  1972,	
  p.	
  456.	
  
14	
  H.	
  G.	
  Wells,	
  The	
  Invisible	
  Man,	
  London,	
  1897.	
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Le	
  point	
  capital	
  était	
  de	
  placer	
  le	
  corps	
  transparent	
  dont	
  il	
  fallait	
  réduire	
  l’indice	
  de	
  réfraction	
  
entre	
  deux	
  centres	
  d’où	
  rayonnaient	
  certaines	
  vibrations	
  de	
   l’éther	
   […]	
  Dont	
   je	
  vous	
  parlerai	
  
plus	
  tard	
  […]	
  Non,	
  il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  de	
  rayon	
  Röntgen	
  :	
  je	
  ne	
  sache	
  pas	
  que	
  les	
  miens	
  aient	
  déjà	
  
été	
   décrits	
   ;	
   pourtant	
   l’existence	
   en	
   est	
   assez	
   évidente	
   !	
   […]	
   J’avais	
   surtout	
   besoin	
   de	
   deux	
  
petites	
  dynamos	
  et	
  je	
  les	
  actionnai	
  avec	
  un	
  moteur	
  à	
  gaz	
  bon	
  marché.15	
  
	
  
	
  

Mais	
   ici	
   aussi,	
   il	
   faudra	
  prendre	
  une	
   composition	
  de	
   son	
   invention	
  pour	
  «	
  rendre	
  blanche,	
  
incolore,	
  la	
  matière	
  rouge	
  du	
  sang	
  sans	
  troubler	
  ses	
  fonctions	
  normales,	
  avant	
  d’être	
  soumis	
  
au	
  rayon	
  donnant	
  l’invisibilité	
  »16.	
  

La	
   recherche	
   de	
   l’invisibilité	
   fait	
   toujours	
   l’objet	
   de	
   travaux	
   scientifiques.	
   En	
   mai	
  
2006,	
   Sir	
   John	
   Pendry,	
   de	
   l’Imperial	
   College	
   de	
   Londres,	
   publie	
   la	
   théorie	
   censée	
   lui	
  
permettre	
  de	
  rendre	
  un	
  bout	
  de	
  matière	
  invisible,	
  grâce	
  aux	
  propriétés	
  des	
  méta-­‐matériaux,	
  
structures	
  artificielles	
  qui	
  créent	
  des	
  effets	
  n’existant	
  pas	
  dans	
  la	
  nature.	
  Six	
  mois	
  plus	
  tard,	
  
dans	
  la	
  revue	
  Science17,	
  il	
  rend	
  compte	
  des	
  résultats	
  concluants	
  de	
  sa	
  première	
  expérience	
  :	
  
un	
  cylindre	
  de	
  cuivre,	
  entouré	
  de	
  sa	
  «	
  cape	
  d’invisibilité	
  »	
  devient	
  complètement	
  transparent	
  
aux	
  micro-­‐ondes,	
   dans	
   le	
   plan	
   du	
  dispositif.	
   En	
   2009	
  deux	
   chercheurs	
   du	
  CNRS	
   à	
   l’institut	
  
Fresnel	
  de	
  l’université	
  d’Aix-­‐Marseille,	
  associés	
  à	
  un	
  professeur	
  de	
  l’université	
  de	
  Sydney	
  en	
  
Australie,	
   mettent	
   au	
   jour	
   un	
   nouveau	
   type	
   de	
   camouflage	
   :	
   l’invisibilité	
   acoustique,	
   qui	
  
consiste	
   à	
   rendre	
   les	
   objets	
   invisibles	
   aux	
   ondes	
   matérielles,	
   notamment	
   sonores18.	
   Un	
  
article	
  récent	
  de	
  la	
  Recherche19	
  consacre	
  son	
  dossier	
  à	
  la	
  «	
  physique	
  de	
  l’invisibilité	
  »,	
  et	
  fait	
  
le	
  point	
  avec	
  les	
  auteurs	
  sur	
  les	
  «	
  capes	
  »	
  et	
  les	
  «	
  tapis	
  »	
  d’invisibilité	
  aujourd’hui	
  et	
  sur	
  leurs	
  
futures	
  applications.	
  

 
 

Dialecte	
  visible/invisible	
  :	
  De	
  l’invisible	
  au	
  visible	
  
 

«	
  L’idée	
   de	
   secret	
   de	
   la	
   nature	
   suppose	
   toujours	
   une	
   opposition	
   entre	
   le	
   visible,	
   ce	
   qui	
  
apparaît,	
  le	
  phénomène,	
  et	
  ce	
  qui	
  est	
  caché	
  au-­‐delà	
  de	
  cette	
  apparence,	
  l’invisible	
  »20.	
  Dans	
  
les	
   premiers	
   temps	
   de	
   la	
   médecine,	
   Orient	
   et	
   Occident,	
   établissant	
   leur	
   «	
  physiologie	
  »21	
  
l’une	
  sur	
  la	
  loi	
  des	
  cinq	
  éléments,	
  l’autre	
  sur	
  l’antique	
  théorie	
  humorale,	
  toutes	
  les	
  deux	
  en	
  
rapport	
   étroit	
   avec	
   la	
   nature	
   (microcosme	
   et	
   macrocosme),	
   n’ont	
   guère	
   présenté	
   de	
  
différences22.	
   La	
   cassure,	
   qu’on	
   peut	
   qualifier	
   d’épistémologique,	
   se	
   produira	
   avec	
   la	
  
première	
   école	
   médicale	
   d’Alexandrie,	
   au	
   IIIe	
   siècle	
   avant	
   notre	
   ère,	
   dans	
   l’Égypte	
   des	
  
Ptolémées,	
   lorsque	
   leurs	
   membres	
   manifesteront	
   une	
   indéniable	
   curiosité	
   envers	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  H.	
  G.Wells,	
  L’Homme	
  invisible,	
  tr.	
  Achille	
  Laurent,	
  Paris,	
  LGF,	
  [1958]	
  1961,	
  p.	
  149.	
  
16	
  Les	
  spécialistes	
  de	
  Jules	
  Verne	
  se	
  sont	
  souvent	
  demandés	
  s’il	
  avait	
   lu	
  l’œuvre	
  de	
  Wells	
  écrite	
  en	
  1897	
  mais	
  
traduite	
   en	
   français	
   en	
   1901.	
   Je	
   ne	
   le	
   pense	
   pas.	
   En	
   effet,	
   Storitz	
   évoque	
   une	
   double	
   veine	
   fantastique	
   et	
  
romantique	
   alors	
   que	
   l’œuvre	
   anglaise	
   est	
   plus	
   tournée	
   vers	
   la	
   science-­‐fiction	
   (elle	
   aura	
   une	
   influence	
  
considérable	
  dans	
  le	
  cinéma,	
  inaugurée	
  par	
  le	
  film	
  de	
  James	
  Whale	
  de	
  1933,	
  	
  L’Homme	
  invisible).	
  
17	
  J.	
  B.	
  Pendry	
  et	
  al.,	
  «	
  Controlling	
  Electromagnetic	
  Fields	
  »,	
  Science,	
  312	
  (2006),	
  p.	
  1780-­‐1782.	
  
18	
  S.	
  Guenneau,	
  S.	
  Enoch,	
  R.	
  Mc	
  Phedran,	
  «	
  L’Invisibilité	
  en	
  vue	
  »,	
  Pour	
  la	
  Science,	
  382	
  (Août	
  2009),	
  p.	
  42-­‐49.	
  
19	
  «	
  Comment	
  les	
  physiciens	
  font	
  disparaître	
  l’espace	
  et	
  le	
  temps	
  »,	
  La	
  Recherche,	
  461	
  (février	
  2012),	
  p.	
  39-­‐54.	
  
20	
  Pierre	
  Hadot,	
  Le	
  Voile	
  d’Isis,	
  Essai	
  sur	
  l’histoire	
  de	
  l’idée	
  de	
  la	
  Nature,	
  Paris,	
  Gallimard,	
  2004,	
  p.	
  50.	
  
21	
  Dans	
  le	
  sens	
  actuel	
  de	
  	
  «	
  fonctionnement	
  »	
  ;	
  le	
  terme	
  est,	
  ici,	
  anachronique,	
  mentionné	
  pour	
  la	
  première	
  fois	
  
par	
  Fernel	
  (1497-­‐1558)	
  
22	
   Les	
   «	
  conduits	
  »,	
   les	
   «	
  vaisseaux	
  »	
   hippocratiques,	
   reliant	
   la	
   tête	
   aux	
   pieds	
   et	
   véhiculant	
   sang	
   et	
   pneuma	
  
évoquent,	
  par	
  ailleurs,	
  beaucoup	
  les	
  méridiens	
  d’acupuncture	
  chinois.	
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«	
  l’intérieur	
  »	
  du	
  corps,	
  se	
   traduisant	
  par	
   la	
  pratique	
  des	
  vivisections	
  sur	
  des	
  condamnés	
  à	
  
mort	
  et	
  celle	
  d’ouverture	
  de	
  cadavres23.	
  C’est	
  en	
  effet,	
  cette	
  curiosité	
  anatomique,	
  à	
  la	
  fois	
  
désir	
   du	
   «	
  visible	
  »	
   et	
   désir	
   de	
   connaissance,	
   que	
   Pierre	
   Hadot	
   dans	
   son	
  merveilleux	
   livre	
  
déjà	
  cité24	
  appelle	
  «	
  l’attitude	
  prométhéenne	
  du	
  dévoilement	
  des	
  secrets	
  de	
  la	
  nature	
  »	
  –	
  qui	
  
va	
   séparer	
  pour	
  plus	
  de	
  deux	
  mille	
  ans	
   les	
  deux	
  médecines25	
   ;	
   l’Orient	
   se	
   satisfaisant	
  avec	
  
l’ingéniosité	
   qu’on	
   lui	
   connaît	
   de	
   variations	
   infinies	
   et	
   subtiles	
   sur	
   la	
   production,	
   la	
  
circulation	
  et	
   les	
  perturbations	
  du	
  qi,	
   l’énergie,	
   dans	
   la	
  dualité	
   relative	
  et	
   indissociable	
  du	
  
yang	
  et	
  du	
  yin.	
  

Par	
  la	
  suite,	
  en	
  gardant	
  le	
  seul	
  exemple	
  de	
  l’anatomie26,	
  on	
  sait	
  combien	
  les	
  ouvrages	
  
de	
  Fernel,	
  de	
  Vésale	
  et	
  de	
  l’école	
  de	
  Padoue	
  au	
  XVIe	
  siècle,	
  suivis	
  par	
  ceux	
  des	
  anatomistes	
  
du	
  siècle	
  suivant,	
  apportèrent	
  «	
  d’objectivité	
  »	
  à	
  la	
  connaissance	
  du	
  corps27.	
  Cent	
  cinquante	
  
ans	
   plus	
   tard,	
   confronté	
   à	
   la	
   pathologie,	
   le	
  même	
   esprit	
   de	
   recherche	
   se	
   retrouvera	
   dans	
  
l’association	
   extérieur-­‐intérieur,	
   sémiologie-­‐nécropsie	
   de	
   la	
   célèbre	
   méthode	
   anatomo-­‐
clinique.	
  

	
  
	
  

Du	
  visible	
  à	
  l’invisible	
  
	
  

Les	
  prouesses	
  techniques	
  de	
  ce	
  qu’il	
  est	
  convenu	
  d’appeler	
  aujourd’hui	
  l’imagerie	
  médicale,	
  
lointaine	
  descendante	
  du	
  rayonnement	
  X,	
  semble	
  marquer	
  l’apogée	
  du	
  visible28	
  :	
  que	
  ce	
  soit	
  
le	
   scanner	
  qui	
  découpe	
   le	
  corps	
  en	
  «	
  tranches	
  »	
  anatomiques,	
   l’I.R.M.	
  et	
   l’échographie	
  qui	
  
permettent	
   l’exploration	
   d’organes	
   comme	
   le	
   cœur	
   ou	
   le	
   cerveau,	
   autrefois	
   dévolue	
   à	
   la	
  
seule	
  clinique,	
  où	
  la	
  scintigraphie	
  osseuse	
  (injection	
  de	
  substance	
  radioactive)	
  qui	
  dessine	
  un	
  
squelette	
   en	
   marche	
   comme	
   ceux	
   de	
   Vésale	
   ou	
   de	
   Gamelin	
   –	
   tous	
   offrent,	
   enfin,	
   la	
  
possibilité	
   d’accéder	
   à	
   «	
  l’intérieur	
  »,	
   mais,	
   révolution	
   essentielle,	
   à	
   l’intérieur	
   d’un	
   corps	
  
vivant,	
  d’un	
  corps	
  en	
  fonctionnement,	
  et	
  non	
  plus	
  à	
  l’état	
  de	
  cadavre.	
  	
  

Mais	
  cette	
  imagerie	
  médicale	
  a	
  également	
  «	
  inauguré	
  l’ère	
  du	
  virtuel	
  dans	
  la	
  gestion	
  
du	
   corps	
  »29.	
   C’est	
   désormais	
   une	
   image	
   que	
   le	
   médecin	
   va	
   regarder	
   sur	
   l’écran	
   de	
   son	
  
ordinateur,	
   image	
  qu’il	
   pourra	
  même,	
  dans	
   le	
   cas	
  du	
   scanner,	
   retravailler	
   en	
   l’absence	
  du	
  
malade.	
   Au	
   fur	
   et	
   à	
   mesure	
   que	
   le	
   corps	
   s’estompe	
   sous	
   ce	
   que	
  Masquelet	
   appelle	
   «	
  le	
  
regard	
   imagique	
   contemplatif	
  »30	
   (et	
   avec	
   lui	
   son	
   «	
  langage	
  »,	
   toute	
   l’expression	
  
sémiologique	
   qu’il	
   pouvait	
   révéler	
   au	
   médecin),	
   l’image,	
   de	
   «	
  simple	
   reflet	
   du	
   réel	
   va	
  
s’imposer	
   comme	
   réel	
  »31	
   et	
   l’écran	
   devenir	
   notre	
   corps.	
   C’est	
   pour	
   la	
   médecine	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23	
   Aucune	
   similitude	
   possible	
   avec	
   les	
   pratiques	
   des	
   momifications	
   égyptiennes	
   ou	
   celle	
   des	
   divinations	
  
mésopotamiennes	
  et	
  étrusques	
  qui	
  obéissaient	
  à	
  une	
  tout	
  autre	
  finalité.	
  
24	
  Pierre	
  Hadot,	
  Le	
  Voile	
  d’Isis,	
  op.cit.,	
  p.	
  110.	
  
25	
  Encore	
  aujourd’hui	
  médecine	
  Ayurvédique	
  en	
  Inde	
  et	
  médecine	
  traditionnelle,	
  en	
  Chine,	
  sont	
  dissociées	
  de	
  la	
  
médecine	
  moderne.	
  
26	
  Mêmes	
  découvertes	
  fondamentales	
  à	
  la	
  même	
  époque	
  dans	
  les	
  domaines	
  de	
  la	
  physiologie,	
  de	
  la	
  biologie,	
  
des	
  instruments	
  de	
  mesure.	
  Voir	
  Mirko	
  D.	
  Grmek,	
  La	
  Première	
  révolution	
  biologique,	
  Paris,	
  Payot,	
  1990.	
  
27	
  Rafael	
  Mandressi,	
  «	
  Pensée	
  anatomique	
  et	
  objectivation	
  du	
  corps	
  »,	
   in	
  George	
  Vigarello,	
  Didier	
  Sicard,	
  Aux	
  
Origines	
  de	
  la	
  médecine,	
  Paris,	
  Fayard,	
  2011,	
  p.	
  162-­‐177.	
  
28	
  Alors	
  que	
  ces	
  techniques	
  ne	
  cessent	
  d’évoluer.	
  
29	
  Anne-­‐Marie	
  Moulin,	
  «	
  Le	
  Corps	
  face	
  à	
  la	
  médecine	
  »,	
  in	
  J.J	
  Courtine	
  (dir.),	
  Histoire	
  du	
  corps,	
  T.	
  III,	
  Paris,	
  Seuil	
  
(Points	
  Histoire)	
  2006,	
  p.	
  15-­‐71.	
  
30	
  Alain	
  Charles	
  Masquelet,	
  «	
  Mutations	
  du	
  regard	
  médical	
  »,	
  Le	
  Corps	
  relégué,	
  Paris,	
  PUF,	
  2007,	
  p.	
  56-­‐68.	
  
31	
   Alexandre	
   Klein,	
   «	
  La	
   Transparence	
   du	
   corps	
   en	
   médecine,	
   obscur	
   modèle	
   de	
   notre	
   modernité	
  »,	
   Revue	
  
Appareil,	
  7	
  (2011).	
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dangereuse	
  naissance	
  de	
  ce	
  que	
  je	
  nomme	
  «	
  l’homme	
  invisible	
  »,	
  métaphore	
  de	
  notre	
  fable.	
  
Car	
  l’invisible	
  est	
  sans	
  doute	
  ce	
  qui	
  compte	
  le	
  plus.	
  	
  

Peut-­‐être	
   un	
   jour,	
   espérons-­‐le,	
   visible	
   et	
   invisible	
   s’associeront-­‐t-­‐ils,	
   non	
   plus	
  
antagonistes	
   mais	
   complémentaires,	
   comme	
   le	
   sont	
   le	
   vide	
   et	
   le	
   plein	
   dans	
   la	
   sublime	
  
peinture	
   chinoise	
   de	
   l’époque	
   Song.	
   Dans	
   la	
   très	
   longue	
   histoire	
   de	
   la	
   représentation	
   du	
  
corps,	
  après	
  avoir	
  connu	
  successivement	
  :	
  le	
  corps	
  humoral,	
  mécanique,	
  chimique,	
  fibrillaire,	
  
animiste,	
   vaporeux,	
   magnétique,	
   nerveux	
   –	
   le	
   corps	
   invisible	
   n’aurait-­‐il	
   été	
   alors	
   qu’un	
  
avatar	
  (l’ultime	
  ?)	
  de	
  l’imaginaire	
  médical.	
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