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Mécaniques du vivant :
Savoir médical et représentations du corps humain (XVII°*-XIX® siécle)
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Rafael Mandressi
(CNRS, Centre Alexandre-Koyré — Histoire des sciences et des techniques)

Littérature et médecine. Voici deux champs disciplinaires dont le croisement ne devrait
guere surprendre aujourd’hui. Depuis une trentaine d’années, I'étude des textes médicaux
comme littérature et de la littérature comme dispositif de connaissance participant a la
diffusion, voire a la constitution des savoirs médicaux, a donné lieu a de nombreux travaux,
marquants pour certains d’entre eux'. Une revue trimestrielle, publiée par les éditions de
I’'Université Johns Hopkins, est spécifiquement consacrée a les accueillir : Literature and
Medicine, dont la premiere livraison date de 1982. L’année précédente, I'historien George
Sebastian Rousseau avait publié un « état des lieux » de la question dans Isis, I'une des plus
anciennes revues internationales d’histoire des sciences®. En 1981, il y avait donc déja
matiere a bilan. Il suffit, d’ailleurs, d’évoquer le nom de Jean Starobinski pour constater a
quel point la puissance d’'une ceuvre a pu rendre fertile le terrain de rencontre du regard
littéraire et de I'approche historienne a I’heure de cerner la pensée et le discours médicaux.
Le recueil d’articles qui suit s’inscrit dans cette perspective, en revenant sur les liens
entre le savoir des médecins et la construction des représentations du corps humain, en
particulier a travers I'anatomie, le réle majeur qu’elle joua dans la constitution du corps en
tant qu’objet théorique, son empreinte ailleurs que dans les seuls écrits savants, les débats
gu’elle suscita des I'avenement de la pratique des dissections de cadavres humains. Le terme
« anatomie » vient mettre en image, depuis la premiere modernité, des opérations de
connaissance ; le modele anatomique fait I'objet d’appropriations diverses dans les
domaines les plus variés auxquels I'histoire culturelle peut s’intéresser. Il fournit la
métaphore privilégiée pour dire la saisie du monde, il donne lieu a de véritables « genres »
éditoriaux, telles les « anatomies » — littéraires, philosophiques, politiques — que I'on publie
outre-Manche entre la fin du XVI® siécle et le début du XVII® avec une intensité sans

'on citera, a titre d’exemple et par ordre chronologique, Anne C. Vila, Enlightenment and Pathology. Sensibility
in the Literature and Medicine of Eighteenth-Century France, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1998 ;
Alfrieda et Jackie Pigeaud (dir.), Les Textes médicaux latins comme littérature, Nantes, Presses Université de
Nantes, 2000 ; Juan Rigoli, Lire le délire. Aliénisme, rhétorique et littérature en France au XIX® siécle, Paris,
Fayard, 2001 ; Wolfgang Bongers et Tanja Olbrich (dir.), Literatura, cultura, enfermedad, Paidds, 2006 ; Andrea
Carlino, et Alexandre Wenger (dir.), Littérature et médecine. Approches et perspectives (XVI°-XIX® siécles),
Geneéve, Droz, 2007.

2 George S. Rousseau, « Literature and Medicine: The State of the Field », Isis, 72, 1981, p. 406-424.
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précédentg. The Anatomy of Melancholy de Robert Burton (1577-1640) n’est, a cet égard,
que la plus connue des expressions de ce phénoméne®.

En instaurant une image du corps humain ouvert, morcelé, dévoilé, le savoir
anatomique irrigue, a I'époque moderne, les fagcons de voir et de comprendre le réel : la
connaissance procede par fragmentation, les pratiques savantes et de I'imaginaire integrent
le geste de découpage — on anatomise le monde comme I'on découpe un corps pour mieux
le comprendre, pour en percer les arcanes et les mettre au jour. Le discours anatomique
circule dans I'ensemble du champ culturel, devient I'outil par excellence pour toute
entreprise vouée a projeter sur la surface de l'intelligibilité les « vérités » dissimulées sous
les dehors immédiatement visibles des choses. D’ou le basculement de |'anatomie, dés la
seconde moitié du XVI°® siécle, vers un sens figuré qui ne cessera de s’amplifier tout au long
des deux siecles suivants, voire au-dela. Du corps incisé par la lame du dissecteur s’échappe
ainsi une substance anthropologique, culturelle, symbolique, qui ira imprégner, entre autres,
la littérature et les arts a partir de la Renaissance ; les corps qui s’y dessinent, inévitablement
serait-on tenté de dire, sont ceux sur lesquels les stratégies épistémologiques liées a la
dissection ont stabilisé un regard spécifique : des corps segmentés, architecturés, secs,
mécaniques.

C’est pour reprendre, prolonger et évaluer le dialogue entre ces champs du savoir et
de la culture que les articles qui suivent ont été réunis. Issus de deux journées d’étude qui
ont examiné les liens entre les développements historiques de la pensée médicale et la
vision du corps humain entre le XVII® et le XIX® siecles’, les contributions proposent un
voyage au pays du corps, un corps parfois malmené par la science anatomique, dépecé,
excorié, ou encore un corps marqué par les stigmates de la maladie. Si la physiologie
humorale perdure jusqu’a la fin du XVIII® siécle, comme le souligne Didier Foucault, qui
étudie I'évolution des conceptions du systeme cérébronerveux de la physiologie ancienne
aux Lumiéres pour expliquer les activités sensorimotrices, les articles montrent comment le
corps humain s’inscrit de plus en plus dans une vision mécaniciste au fil des siecles. Sang,
phlegme, bile jaune ou noire entrent en compétition avec de nouvelles images qui
transforment le corps-chaudiere en divers circuits et pompes, dont la théorie des animaux-
machines de Descartes n’est qu’un avatar. La figure du corps mécanique redéfinit 'homme
comme un assemblage de pieces amovibles. En outre, I'opacité relative des profondeurs du
corps humain cede peu a peu sous le scalpel, une épaisseur est traversée et rendue visible
jusqu’a l'ossature, faisant apparaitre un nouvel objet, un nouveau corps réaménagé dans ses
modes d’existence sociale et ses significations. Il fait irruption non seulement dans les traités
d’anatomie mais aussi dans d’autres mises en récit : la scene littéraire participe activement a
son inscription dans la trame plus vaste des représentations socialement partagées ; elle
nourrit aussi, en retour la pensée médicale elle-méme.

La manifestation scientifique qui a donné lieu a ce recueil d’articles a réuni médecins,
philosophes, historiens de la médecine, chercheurs en littérature anglaise, allemande et

* Voir Devon L. Hodges, Renaissance Fictions of Anatomy, Amherst (Massachussets), University of Massachussets
Press, 1985.

* Robert Burton, The Anatomy of Melancholy, what it is. With all the kindes, causes, symptomes, prognostickes,
and severall cures of it. In three maine partitions... Philosophically, medicinally, historically, opened and cut up.
By Democritus Junior, Oxford, Henry Cripps, 1621.

® « Mécaniques du Vivant : Savoir médical et représentations du corps humain XVII*=XIX® siécle », Journées
d’étude EXPLORA (CAS — EA 801/Muséum d’Histoire Naturelle de Toulouse), organisées dans le cadre du projet
inter-MSH « Savoirs littéraires, savoirs scientifiques », 5-6 décembre 2011, Muséum d’Histoire Naturelle de
Toulouse/Musée d’Histoire de la Médecine de Toulouse.
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francaise afin d’engager une réflexion épistémologique sur la diffusion et I'impact de
disciplines et champs liés aux savoirs médicaux sur les représentations littéraires entre le
XVII® et le XIX® siécles. En suivant le passage des idées et des enjeux médicaux dans les
constructions littéraires du corps humain, les articles illustrent le réle du récit littéraire, la
littérature apparaissant comme un témoin privilégié des cartographies mouvantes du corps,
un indice des nouveaux modeles épistémologiques que le texte met constamment en scene
a travers ses stratégies narratives et personnages. Ainsi, en retragant les trajectoires des
matériaux savants dans les ceuvres littéraires, les articles soulignent les transformations d’un
corps indivisible a un corps fragmenté, disséqué, simiesque ou méme transparent.

Comme le met en exergue Nathalie Rivere de Carle, I'esthétique anatomique fait partie
de I'imaginaire dés la Renaissance. La scene culturelle se voit marquée par une nouvelle
vision de lintériorité du corps humain. La culture de la Renaissance, « culture de la
dissection », offre, en effet, une véritable « poétique de la dissection »°. Dans le théatre de
la Renaissance, le combat entre théologie, anatomie et théatre place le corps, objet de
curiosité, d’exploration, de connaissance et d’enseignement, au centre des débats. En
partant du mythe de Marsyas, le premier écorché de I'histoire de la littérature, Rivere de
Carles montre comment le théatre anglais de la Renaissance exploite la mécanique de
I’enveloppe externe du vivant dans son exploration d’une subjectivité entre norme et
marginalité. Son article confronte anatomistes (Vésale, Valverde), peintres (Michel-Ange,
David), poetes (Dante) et dramaturges (Shakespeare, Middleton, Preston), afin de mettre en
lumiere diverses représentations de I’expérience excoriative. Pour Frédérique Fouassier, en
revanche, ce sont les nombreuses allusions et références a la syphilis dans les pieces de la
Renaissance qui donnent au théatre une valeur documentaire pour ['historien de la
médecine, renseignant sur la connaissance de la maladie, mais utilisant également la syphilis
de maniere métaphorique, notamment pour dénoncer la corruption morale de leurs
contemporains. C’est pourquoi, selon Fouassier, les pieces de Shakespeare et les comédies
citadines fournissent une critique sociale bien plus complexe et problématique que la
stigmatisation des pauvres et des vagabonds que I'on trouve dans certains traités médicaux,
comme, par exemple, dans A Short and Profitable Treatise Touching the Cure of the Disease
Called Morbus Gallicus by Unctions (1579) du barbier-chirurgien William Clowes. La vie
urbaine, sa débauche et ses faux-semblants sont dénoncés, et la syphilis sert de révélateur
de la corruption des classes pourtant identifiées comme respectables.

Laurence Dahan-Gaida nous emméne ensuite au coeur du XIX® siécle et se penche sur
Georg Bichner (1813-1837). A la fois médecin et poéte, Biichner est passionné par
I’'anatomie et la physiologie, notamment par celles du cerveau. Sa tragédie, Woyzeck (1837),
porte un regard acéré sur la médecine de son temps. En croisant I'étude de ses écrits
scientifiques et de son ceuvre théatrale, Dahan-Gaida montre a quel point son écriture se
révele inséparable de ses conceptions médicales, scellant ainsi I'unité de la vie et de la
connaissance. En accordant « la primauté au nerf », Blichner semble trouver ses principes
dans la physiologie, comme d’autres avant lui dans la religion ou I'éthique, utilisant
I’autopsie a la fois comme mode de représentation et comme image désenchantée de la
condition humaine.

Gisele Séginger s’interroge ensuite sur les rapports de Gérard de Nerval et Gustave
Flaubert aux savoirs médicaux de I'époque sur le réve et la folie. Son article illustre combien
ces derniers nourrissent des ceuvres littéraires comme Aurélia (1855), dans le cas de Nerval,

e L'expression appartient a Jonathan Sawday, The Body Emblazoned: Dissection and the Human Body in
Renaissance Culture, London and New York, Routledge [1995] 1996, p. 44. Traduction des auteurs.
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ou La Tentation (1874-1903) et Salammbé (1862-1874), dans celui de Flaubert, qui les
utilisent pour donner une vraisemblance a leurs représentations, sans pour autant adhérer a
I'idéologie positiviste. Si les hallucinations et les savoirs médicaux sur le réve et la folie
alimentent les fictions de Nerval et Flaubert, Gaid Girard nous propose, pour sa part, une
étude sur le mesmérisme, qui connut un succés fulgurant en Europe au XIX® siécle et
particulierement en Grande-Bretagne et en Irlande, dans les années 1830 a 1860.
Phénomene a la fois médical et culturel, le mesmérisme met en question le lien entre corps
et psychisme humain. En examinant des articles publiés dans le Dublin University Magazine
entre 1840 et 1850, Girard s’attache a montrer combien le rapport mesmérique implique un
rapport de force inégal non seulement du point de vue psychique mais aussi du point de vue
des positions sociales et culturelles dans lesquels les corps se trouvent emprisonnés.

Tout au long du XIX® siécle, les clins d’ceil & 'anatomie dans les ceuvres littéraires
marchent souvent de pair avec les recherches de savants fous en physiologie. L’article
suivant, de Laurence Talairach-Vielmas, examine le cas du roman a sensation, littérature
populaire de I’Angleterre victorienne qui nait dans les années 1860, et qui se nourrit des
peurs liées au médical. Dans Armadale (1866), de W.ilkie Collins, pathologies et
thérapeutiques foisonnent, I'intrigue mélant professionnels de la médecine et charlatans, et
les spécimens exposés dans les bocaux dans les cabinets médicaux sont autant d’allusions a
la recherche en physiologie, qui expérimente a outrance sur le corps (humain ou animal) et
le disseque a souhait. Mais le roman s’amuse aussi a déjouer le médical, utilisant tout
particulierement des clins d’ceil a I'anatomo-pathologie et a la dissection pour mettre en
lumiere les limites du regard médical et sa définition de I’humain.

Enfin, les deux derniers articles nous ménent au tournant du XIX® siécle, a une époque
ou se développent des questionnements épistémologiques autour du corps, comme
I’explique Hélene Machinal, tandis que les sciences remettent en question une iconographie
validée par des siecles de croyance religieuse, ou que la découverte des rayons X par le
physicien allemand Wilhem Conrad Réntgen en 1895 réactive le mythe de linvisibilité,
comme le montre Pierre Lile dans son étude du roman de Jules Verne, Le Secret de Wilhem
Storitz, qui s’inspire de la découverte de Rontgen. Ce dernier article, qui revient sur |’histoire
de I'image du corps transparent, n’est pas sans évoquer des prolongements possibles dans
un questionnement plus contemporain sur I'imagerie médicale.
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Systéme cérébronerveux et activités sensorimotrices
de la physiologie ancienne au mécanisme des Lumiéres

Didier Foucault
(Université de Toulouse 2 Le Mirail — Framespa/CNRS - UMR 5136)

Mots-clés : anatomie, cerveau, Descartes, esprit animal, galénisme, Lumiéres, nerfs,
physiologie, systeme cérébronerveux

Résumé : Si la médecine ancienne est souvent définie comme une médecine « humorale »,
c’est avant tout parce que la théorie des quatre humeurs, dont [I'équilibre
garantirait la bonne santé, est a la base de la réflexion pathologique et de
la thérapeutique. En revanche, si I'on se situe sur le plan de la physiologie, le paradigme
humoral n’a plus guére de pertinence. Le but de cet article est, aprés avoir présenté le
systeme cérébronerveux tel que le concevait la physiologie ancienne, d’examiner ce qu’en
ont conservé et transformé les théories mécanistes du cartésianisme et des penseurs des
Lumieres pour expliquer les activités sensorimotrices.

Le présent travail trouve son point de départ dans la conclusion d’un article paru en 2007
dans le Bulletin du Centre d’étude d’histoire de la médecine, intitulé « Nature, fonction et
mouvement du sang dans La Physiologie de Fernel »*. J’y soulignais notamment que « cette
physiologie, souvent qualifiée d’humorale, est plutét une physiologie des esprits, car ce sont
eux qui, en réalité, commandent les principales fonctions vitales du genre humain ». Et je
résumais ce propos a l'aide d’un tableau synthétique :

Systéme Systéme Systéme
hépatoveineux cardioartériel cérébronerveux
Origine du Foie Coeur (gauche) Cerveau
systeme
Vaisseaux Veines Artéres Nerfs
Fluide Sang Esprit vital Esprit animal
transporté (+ autres (esprit naturel
humeurs +sang + air
+ esprit naturel) +chaleur vitale)
Fonction Nutrition de Maintien de la Activités
physiologique I'organisme chaleur vitale sensorimotrices
dans le corps

Si, dans l'article précité, j'avais exposé comment étaient organisés et comment
fonctionnaient les deux premiers systemes — qui ne sont pas propres a Fernel mais qu’il a
empruntés a la médecine ancienne, telle qu’elle s’est développée dans le sillage

! Didier Foucault, « Nature, fonction et mouvement du sang dans La Physiologie de Fernel », Bulletin du Centre
d’étude d’histoire de la médecine (juillet 2007), p. 7-28.
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d’Hippocrate et de Galien —, le troisieme n’était qu’esquissé a partir de ses connections avec
le systéme « cardioartériel ».

Je me propose ici de compléter cette étude en débutant par une présentation
anatomique du systéme « cérébronerveux », tel que I'ont décrit les médecins de I'Epoque
moderne, afin de déterminer jusqu’ou les progres dans la dissection comme dans
I’observation microscopique ont permis d’avoir une meilleure connaissance des organes et
des tissus qui en font partie. Je présenterai ensuite la théorie physiologique qui, mettant en
relation cerveau et nerfs, tentait d’expliquer par quel processus un étre vivant pouvait
percevoir et traiter les informations du monde extérieur afin de commander aux muscles des
réactions appropriées. Dans une troisieme partie, en ayant en mémoire que la construction
théorique des systémes « hépatoveineux » et « cardioartériel » s’est trouvée ruinée par la
publication des travaux de Harvey sur la circulation sanguine en 1628, je m’interrogerai sur
les raisons de la survivance, dans une partie du monde médical qualifié de « novateur » et
adepte des principes mécanistes, du paradigme spirituel pour expliquer les activités
sensorimotrices du cerveau et de ses prolongements nerveux.

Etat des connaissances anatomiques du cerveau et des nerfs

La structure générale du cerveau est, depuis I’Antiquité, relativement bien décrite. L'intérét
porté a cet organe tient notamment au fait qu’il est situé en position éminente en regard
des autres parties du corps et qu’il se trouve doté de nombreuses facultés, dont certaines
distinguent 'homme du reste du monde vivant. Autant de données qui rappellent
implicitement aux médecins chrétiens la place particuliere que le Créateur lui a réservée :

Le cerveau (siege de la sapience, domicile du jugement, auteur de la raison, officine de la
mémoire, organe de toutes les puissances de I'ame, en dignité le premier) est situé au plus
haut lieu, comme en un tribunal, pour voir et user commodément des sens extérieurs, qui
distribue de son office le sentiment et mouvement aux parties du corps, qui ont besoin de
sentir et mouvoir.’

A 'Epoque moderne, surtout a partir des travaux de Vésale, 'anatomie a été le secteur
de la médecine ou les progrés ont été les plus nombreux et les plus féconds®. De simple
illustration des traités des anciens, la dissection est devenue, au XVI® siécle, le moyen
d’observer l'organisation intime du corps humain et de mettre a jour de nombreuses
particularités organiques — vaisseaux, tissus, glandes... — inconnues jusqu’alors. Les savants
du XVII® et surtout du XVIII%, en scrutant avec soin le cerveau, ont pu ainsi faire de maniére
plus précise la description de ses différentes parties®.

> Pierre Pigray, Epitome des préceptes de médecine et chirurgie, avec ample déclaration des remédes propres
aux maladies, Lyon, 1619, p. 14.

* Voir notamment Rafael Mandressi, Le Regard de I'anatomiste. Dissections et invention du corps en Occident,
Paris, Editions du Seuil, 2003.

* Pour donner un ordre d’idée de ces progreés, le traité de Félix Vicq d’Azyr (Traité d’anatomie et de physiologie,
Paris, 1786) comporte 68 pages de planches et 111 de commentaires in folio, alors que la partie consacrée au
cerveau dans celui d’Ambroise Paré (Anatomie universelle du corps humain, Paris, 1561) ne compte que 54
pages (dont 9 de planches) in 8°.
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Si I'on suit la démarche de I'opérateur, la premiére observation s’effectue, aprées
enlévement de la calotte cranienne. L'on distingue alors I'enveloppe du cerveau, formée de
la « dure mere» et de la « pie mere » (ou méninges), ses circonvolutions externes, le réseau
de vaisseaux qui les parcourent, tout comme la séparation des deux hémispheres par le
sinus cérébral longé par le «torcular » (ou « pressoir ») d’Hérophile... Les gravures des
traités anatomiques, a 'exemple de celles publiées par Vésale ou Ambroise Paré (figures 1 et
2), sont un bon témoignage de I’état des connaissances a la Renaissance.

Etudiant plus en détail la structure des enveloppes du cerveau, leurs successeurs ont
mis en évidence, entre dure et pie meres, I'existence d’une troisieme membrane qualifiée
d’« arachnoide », ils ont décrit les canaux qui percent la dure mére et repéré avec précision
le cours des vaisseaux sanguins comme la figure des diverses circonvolutions du cerveau...
De l'aqueduc de Sylvius (Jacques Dubois), aux anfractuosités de Tarin, en passant par le
corps glanduleux de Pacchioni, les arteres sphéno-épineuse de Winslow et méningée de
Haller, nombre de médecins ont ainsi laissé a la postérité leur nom attaché aux découvertes
réalisées sur la partie supérieure du cortex cérébral...

Apres décollement du cerveau de sa gangue méningée et en coupant la moelle
épiniere (ou « moelle allongée »), les nerfs et les vaisseaux qui le relient au reste de
I'organisme, il est possible d’en examiner la face inférieure (figure 3). Le tronc cérébral et le
cervelet apparaissent alors nettement, ainsi que les lobes qui divisent le cerveau

> enlévement du cerveau pour le disséquer est une pratique qui s’est surtout répandue a partir de la seconde
moitié du siecle. L’Anglais Thomas Willis, auteur de la Cerebri Anatome (Londres, 1664) est un des premiers a
procéder ainsi. Selon la méthode plus traditionnelle, les coupes étaient réalisées sur le cerveau in situ. Willis a
fait franchir un pas important a la description anatomique du cerveau. Son nom reste attaché au « polygone »
(anastomose des artéres de la base du cerveau) qu’il a décrit. Il est a I'origine de I'emploi d’expressions comme
« neurologie » ou « acte réflexe ». Sur ce dernier point, voir Georges Canguilhem, La Formation du concept de
réflexe aux XVII° et XVIII siécles, Paris, Vrin, (1955) 1994.
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proprement dit. Enfin, une série de paires de nerfs — sept pour Ambroise Paré qui suit
Galien, une dizaine au XVIII® siécle — sont identifiées, et cela, en dépit de la ténuité et de
I’entremélement des six derniers filets au sortir de la partie postérieure. Il n’est qu’a lire Vicq
d’Azyr — secrétaire perpétuel de la Société royale de médecine —, pour mesurer combien ces
identifications demeurent encore problématiques a la fin de I’Ancien régime et combien
elles se trouvent compliquées par I'absence d’une nomenclature consensuelle entre les
savants®.

Au temps de Paré, les principaux éléments qui composent I'encéphale sont déja bien
repérés. Ainsi en est-il des ventricules, méme si leur description demeure sommaire et
hésitante :

Les deux premiers et plus grands sont mis et colloqués au cerveau antérieur. Le tiers sous
iceux, tout au milieu du cerveau. Le quart et dernier est sur la descente de la nuque, lequel on
attribue totalement au cérébelle [cervelet], pour ce qu’on dit que la nuque semble plus
prendre dudit cérébelle que du cerveau.’

e Apres avoir présenté les dix paires de nerfs communément admises, Vicq d’Azyr apporte plusieurs correctifs a
cette liste, puis remarque : « Qui ne voit pas combien il serait difficile de graver tous ces changements dans sa
mémoire, d’appeler, par exemple, la dixieme paire celle que I'on connait sous le nom de 8%, et la 11° celle qui
est actuellement la 9° paire ? D’ailleurs de pareils noms ne donnent aucune idée des usages auxquels ces nerfs
peuvent servir, ni des parties auxquelles ils se distribuent » | (Félix Vicqg d’Azyr, Traité d’anatomie et de
physiologie, op. cit., t. 1, commentaire de la planche XVII, p. 48). Mé&me constat & propos des lobes du
cerveau : « Les anciens distinguaient trois lobes dans chaque hémisphére cérébral. Haller n’en a admis que
deux ; il vaudrait mieux n’en admettre aucun mais diviser la surface convexe du cerveau en trois régions, la
frontale, la pariétale et |'occipitale, qui répondraient aux lobes antérieurs, moyens et postérieurs » (/bid.,
commentaire de la planche lll, p. 4).

” Ambroise Paré, Anatomie universelle du corps humain, op. cit., p. CXXXI v°.
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Il en va de méme des deux substances constituant I'essentiel de la matiere du cerveau
(figure 4). La grise (ou cendrée) forme le cortex et ses circonvolutions qui s’enfoncent le long
des sillons. La médullaire, blanche, emplit le « centre ovale » de Vieussens qui s’étend dans
les deux hémispheres, mais Vicq d’Azyr préfere parler a son sujet de « centre ovale latéral »,
en dissociant les volumes de matiere blanche de part et d’autre du sillon falciforme. Un
examen attentif montre que ces deux substances ne sont point de consistance uniforme.

[Le cerveau a], vers sa surface, une substance corticale ou cendrée faite d’une infinité de petits
grains qu’on retrouve dans tous les sécrétoires. Sa partie médullaire est composée de filieres,
dont les directions sont visibles, quoique la finesse de leur cavité échappe a tout I'art du
microscope.8

Ces remarques permettent de postuler que les fibres nerveuses pourraient prendre
naissance dans le cortex et se prolonger dans la substance médullaire.

Des investigations plus poussées a l'intérieur du cerveau révelent ensuite a I'opérateur
toute la complexité de cet organe (figure 5). Plusieurs générations de savants, aidés de
dessinateurs et de graveurs, ont tenté d’en fixer la cartographie, car c’est au cceur de cette
zone qu’ont été enregistrés les acquis les plus notables de I'anatomie cérébrale a I'Epoque
moderne.

® Claude Le Cat, Traité de I’existence, de la nature et des propriétés du fluide des nerfs et principalement de son
action dans le mouvement musculaire, Berlin, 1765, p. 25.



Mécaniques du vivant 10

Le corps calleux a plus de consistance que le reste du cerveau. |l forme une voute et
présente une structure fibreuse, considérée comme de nature nerveuse. Selon Raphaél
Sabatier, ces fibres ne devraient pas se croiser entre elles; les observations du Suisse
Albrecht von Haller, elles, mettent en évidence une connexion transversale qui les ferait
communiquer d’'un hémisphere a l'autre. Sous le corps calleux, septum lucidum, plexus
choroide, volite a trois piliers, corps cannelés, cavités digitales, corne d’Amon, glande
pinéale — et une foule d’autres microstructures a la nomenclature fluctuante — se révelent
progressivement aux anatomistes et soulevent plus de questions qu’elles n’en résolvent.
D’autant que certaines données, longtemps considérées comme parfaitement établies,
pouvaient se trouver remises en cause par une étude anatomique centrée sur I’homme, et
non pas, comme c’était le cas au temps de Galien, sur les mammiferes supérieurs. Ainsi en
est-il du «rets admirable », dont — nous y reviendrons — la fonction était tout sauf
secondaire dans la physiologie ancienne. Larticle qui lui est consacré dans I'Encyclopédie
montre le degré de perplexité du monde savant a son sujet :

Petit plexus ou lacis de vaisseaux qui entoure la glande pituitaire [...].

Le rets admirable est trés apparent dans les brutes mais il n’existe point dans 'homme, ou il
est si petit qu’on doute de son existence.

Willis dit que ce lacis est composé d’artéres, de veines et de fibres nerveuses.

Vieussens assure qu’il n’est fait que d’artéres ; et d’autres, d’artéres et de petites veines. Il
avance avec plusieurs autres anatomistes, qu’il n’y a point de rets admirable dans 'lhomme,
dans le cheval, dans le chien, mais qu’on le trouve dans le veau, dans la brebis, dans la chevre.
Il a été décrit par Galien, qui I'ayant trouvé dans plusieurs animaux qu’il a disséqués, a cru qu’il
existait aussi dans I’homme ; mais celui-ci n’en a point. Il est vrai seulement qu’aux cotés de la
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glande pituitaire, ou ils disent qu’il y est, on observe que les artéres carotides y font une
double flexion...’

A supposer que chacun de ces composants soit bien identifié, quelle fonction lui
attribuer a l'intérieur d’un organe dont la complexité semble s’accroitre et méme se
démultiplier au fur et a mesure des découvertes ?

Pour apporter des réponses a ces interrogations, il fallait se pencher sur les nerfs qui
convergent vers I’encéphale.

Leurs grandes ramifications, prenant leurs racines dans le cerveau, le cervelet ainsi que
la moelle épiniere, ont été mises en évidence pendant I’Antiquité. Les médecins médiévaux y
ont eu accés grace a un traité de Galien qui en a dressé la liste'®. Chaque paire se divise
ensuite, jusqu’a s'immiscer dans la moindre partie du corps. Les gravures de la Fabrica de
Vésale en donnent une représentation figurée qui en suit le cours sur de longues distances
et révele un réseau d’ampleur et de structure comparables a ceux des arteres et des veines
(figure 6).

% Louis de Jaucourt, « Rets », in Denis Diderot, Jean le Rond d’Alembert, Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné
des sciences, des arts et des métiers (t. 14, p. 222), cité d’aprés la mise en ligne de I'University of Chicago :
ARTFL Encyclopédie Project (Spring 2011 Edition), Robert Morrissey (ed), http://encyclopedie.uchicago.edu/.

% 0n pourra consulter la récente édition d’lvan Garofalo et Armelle Debru (éd.), Galien, L’Anatomie des nerfs.
L’anatomie des veines et des artéeres, Belles Lettres, Paris, 2008.
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En fait, c’est aux deux extrémités des nerfs que la capacité des médecins a étayer de
maniere incontestable la conception qu’ils se faisaient de leur fonction sensorimotrice
trouvait ses limites.

Aux certitudes des traditionnalistes longtemps majoritaires, les « novateurs » du XVII°
siecle, qui, dans le sillage de Harvey, de Galilée ou de Descartes, n’adhérent plus
aveuglément aux théories des anciens, ont conscience de se heurter aux limites des
potentialités heuristiques de la dissection, telle qu’elle s’effectue dans les conditions
matérielles et techniques de leur temps. Invité a exposer ses vues sur I'lanatomie du cerveau
devant une assemblée de médecins francais réunis autour de Thévenot, le Danois Sténon se
montre d’une extréme prudence. L’homme de I’art se trouve vite dans I'impasse. Et cela de
guelgue maniere qu’il procede pour guider son scalpel :

Si la substance du cerveau nous est peu connue, la vraie maniere de le disséquer ne I'est pas
davantage.

Je ne parle pas de celle qui nous coupe le cerveau en lamelle ; il y a longtemps qu’on a reconnu
gu’elle ne donne pas grand éclaircissement a I'anatomie.

L'autre dissection qui se fait en développant les replis, est un peu plus artiste ; mais elle ne
nous montre que le dehors de ce que nous voulons savoir, et cela encore fort imparfaitement.
La troisieme, qui ajoute au développement des replis une séparation du corps gris d’avec la
substance blanche, passe un peu plus outre ; elle ne pénetre point toutefois plus avant que
jusqu’a la surface de la moelle.

Pour moi, je retiens que la vraie dissection serait de continuer les filets des nerfs au travers de
la substance du cerveau, pour voir par ou ils passent et ou ils aboutissent. Il est vrai que cette
maniére est pleine de tant de difficultés, que je ne sais si on oserait jamais espérer d’en venir a
bout."*

La principale difficulté est donc de ne pouvoir suivre avec précision la maniere dont le
cerveau (ou ses prolongements dans le cervelet et la moelle épiniére) est pénétré par les
nerfs. A un certain stade de I'observation, ces derniers semblent comme se fondre dans la
masse indistincte de la matiere blanche tout en trouvant leur origine dans la substance
corticale. Les médecins les plus avisés postulent qu’il se passe la des opérations aussi
mystérieuses que décisives pour les multiples fonctions qu’assume cet organe. En quoi
consistent-elles ? Sténon, le scrupuleux Sténon, rechigne a aller plus avant, sachant que
d’autres n’auront pas de semblables préventions a I’égard des hypotheses hasardeuses :

Vous voyez sur la surface des diversités qui méritent de I'admiration ; mais quand vous venez a
pénétrer jusqu’au-dedans, vous n’y voyez goutte ; tout ce que vous pouvez dire, c’est qu’il y a
deux substances différentes, I'une grisatre et I'autre blanche ; que la blanche est continue aux
nerfs qui se distribuent dans tout le corps; que la grisatre sert en quelques endroits comme
d’écorce pour la substance blanche et qu’en d’autres, elle sépare les filaments blancs les uns
des autres.

Si on vous demande, Messieurs, ce que c’est que ces substances, de quelle maniere les nerfs
se joignent dans la substance blanche, jusqu’ol les extrémités des nerfs y avancent, c’est la ou

11 . . , . N . , . . .
Discours de Monsieur Sténon sur I'anatomie du cerveau a Messieurs de I’assemblée qui se fait chez Monsieur
Thévenot, Paris, 1669, p. 9.
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I'on doit avouer son ignorance si I'on ne veut augmenter le nombre de ceux qui préferent
I’admiration du public a la bonne foi. Car, de dire que la substance blanche n’est qu’un corps
uniforme, comme serait de la cire, ol il n’y a point d’artifice caché, ce serait avoir un
sentiment trop bas du plus beau chef-d’ceuvre de la nature. Nous sommes assurés que partout
ou il y a des fibres dans le corps, partout elles observent une certaine conduite entre elles, plus
ou moins composée, selon les opérations auxquelles elles sont destinées. [...] Nous admirons
I"artifice des fibres dans chaque muscle ; combien les devons-nous admirer davantage dans le
cerveau, ou ces fibres renfermées dans un si petit espace font chacune leur opération, sans
confusion et sans désordre.™

Certes, non sans s’étre heurté a la réticence du monde médical pendant le second tiers
du XVII° siécle, le microscope a donné au savant un nouveau moyen pour pallier les carences
de sa vue. Toutefois, les tentatives qui ont été faites avec des instruments dont la résolution
demeurait faible n’ont pas réglé fondamentalement le probléme®. Elles ont simplement
déplacé le seuil ou le cours des nerfs finissait par échapper au regard de I'observateur. A
'une comme a l'autre des extrémités de ces fibres, les efforts de Pierre Brisseau, médecin
major des hopitaux du roi, ou de William Cooper (figure 7) se sont avérés, au bout du
compte, décevants :

Le microscope peut faire voir cette continuité des fibres dans les nerfs, dans leurs
plexus, dans leurs ganglions, dans I’épine, dans la moelle allongée, et quoiqu’on ne la
puisse suivre dans le corps calleux a cause de leur délicatesse et de leur entrelacement,
il est a croire qu’elle y est la méme et qu’elle n’a point d’interruption depuis la glande
jusqu’a I'extrémité du moindre nerf.**

2 1bid., p. 3-5.

2 pour donner un ordre d’idée, le microscope mis au point par I’Anglais John Marshall en 1693 (figure 7)
permettait de grossir 1500 fois I'objet observé, ce qui constituait un important progrés par rapport aux
instruments antérieurs.

" pierre Brisseau, Traité des mouvemens simpathiques, Mons 1692, p. 6.
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Quatre décennies plus tard, Tissot, le célebre médecin de Lausanne, en témoignant des
progres de I'observation microscopique, n’affiche pas plus d’optimisme quant a la possibilité
de pouvoir un jour se faire une idée exacte de la nature des nerfs :

Chacun de ces filets vu au microscope se divise en un grand nombre d’autres ; I'on n’a point
encore trouvé les bornes de cette division, et il est démontré par un calcul aisé que chaque
fibre de la rétine, qui n’est que le nerf optique de I’'homme développé en membrane, au lieu
d’étre enveloppé en cylindre, ne peut pas avoir la 32 400 partie d’un cheveu du diamétre ; et
dans un petit animal, elle est 1 166 400 fois plus petite que ce méme cheveu.

Aussi, tous les physiologistes, d’aprés Leeuwenhoek, qui le premier a développé cette
soudivision des filets nerveux, désespérent que jamais on parvienne aux derniéres divisions.™

Les nerfs dans la physiologie ancienne : des vaisseaux qui transportent I’esprit animal

En dépit de ses avancées, I'anatomie, méme aidée du microscope, n’a ainsi apporté aux
médecins de I’Ancien régime aucune certitude empirique pouvant étayer — ou renverser — la
théorie qui depuis I’Antiquité semblait la mieux a méme de rendre compte des fonctions des
nerfs.

Je limiterai ici mon propos a I'étude de la fonction sensorimotrice. Celle-ci est en effet
reconnue par les savants comme commune au regne animal et a 'espece humaine. Elle ne
fait donc pas appel a d’autres facteurs que physiologiques. Ce qui n’est pas le cas des
facultés «intellectives », considérées alors, pour des raisons tant scientifiques que
religieuses, comme le propre de 'homme et potentiellement liées a une ame immatérielle.
Et si le mot « esprit » peut aujourd’hui préter a confusion, pour aucun des médecins qui
'emploient en ces temps'®, il ne s’agit d’autre chose que d’un fluide naturel dont I'origine se
trouve dans I'organisme.

Dans la physiologie ancienne, artéres et veines déversent leurs contenus respectifs
dans le cerveau, mais seules les artéres sont connectées avec une troisieme catégorie de
vaisseaux, les nerfs, en concourant ainsi a la formation de I'esprit animal. Le sang, transporté
via les veines, serait trop lourd et trop épais pour étre sublimé en ce dernier, alors que
I« esprit vital » artériel, mélange subtil et léger, composé principalement d’air, de chaleur
vitale et d’un peu de sang, aurait toutes les qualités pour cela :

> samuel Auguste Tissot, Traité des nerfs et de leurs maladies, Avignon, 1800, t. 1, p. 255 (1ére édition :
Lausanne, 1780).

1o Rappelons qu’« esprit » dérive du latin spiritus, le pneuma (souffle) des stoiciens, récupéré par la médecine
galénique. On prendra également garde que le mot « ame » (anima/animus) renvoie étymologiquement aussi
bien a la faculté de se mouvoir qu’a celle de penser. Si certains médecins anciens — comme Galien, qui se
sépare d’Aristote mais que suivront les chrétiens pour des raisons théologiques évidentes — considérent que
I'ame « intellective » est éternelle, tout le monde s’accorde pour admettre que les deux autres ames — la
« végétative » (source des fonctions vitales élémentaires) et '« animale » (liée aux activités sensorimotrices) —

sont purement matérielles et périssent avec le corps.
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Le cerveau, qui est d'une nature froide et d’'une consistance molle, devant bien plutot étre

nourri d’un sang artériel, chaud et subtil, que du sang des veines, qui, étant fort épais, aurait
. N 17

beaucoup de peine a passer au travers de sa substance.

La mise en relation des deux systemes s’effectuerait depuis la partie basse du cerveau
ou confluent les artéres carotides en formant — pensait-on — l'entrelacs du «rets
admirable » :

Nature a produit et bati une division d’artéres en petits filets entrelacés ensemble en diverse
forme, passant I'un par-dessus I'autre, par plusieurs fois se coupant et divisant, maintenant en
une sorte, maintenant en autre, avec plusieurs circonvolutions et entortillures, comme un
petit labyrinthe, faisant une merveilleuse texture en maniere de filet ou rets. Et pour cette
cause a été appelé des anciens rets admirable, et a été ainsi fait afin que I'esprit y fasse plus
longue demeure pour y étre mieux agité et élaboré, subtilié et mis en extréme perfection...”®

Bref, par un processus purement conjecturel que nul médecin n’a pu véritablement
vérifier, 'on admet que les parties les plus légeres, les plus déliées, de I'esprit vital se
trouveraient comme filtrées et transformées en esprit animal :

Le premier des instruments, c’est I'esprit animal, premierement fait et engendré de I'esprit
vital qui est porté et élevé dedans le rets admirable par les artéres du cerveau et puis en apres
changé et converti en esprit animal par la vertu et la force naturelle du cerveau dedans l'autre
rets interne du cerveau, qui est nommé le second ; la, brillant et doué d’une nouvelle forme,
espéce et dignité, il acquiert les vertus et les facultés de I’'ame sensitive et, par cette splendeur
et cet éclat, il se prépare et se dispose a faire toutes ses fonctions et ses actions, les ventricules
et les conduits internes du cerveau sont remplis de celui-ci, d’'ol comme une fontaine
abondante il s’écoule par les conduits et petits canaux des nerfs dans les organes ou les
instruments des sens et dedans les muscles moteurs.™

Les ventricules du cerveau auraient alors deux fonctions. Riolan rappelle ainsi que « les
ventricules antérieurs et supérieurs du cerveau sont les réservoirs des esprits »%. Ce qui les
distingue des ventricules inférieurs :

Du concours de ces deux ventricules [...] il se forme un conduit ou canal, qui fait le troisieme

ventricule, vers le bas duquel on trouve un trou qui va dedans I'’égout ou la coane, pour rejeter
. . , el s e . . . 21

dans le gosier, vers le palais, la sérosité pituiteuse qui pourrait nuire au cerveau.

7 Jean Riolan, Manuel anatomique et pathologique, Paris, 1661, p. 383.

' Ambroise Paré, Anatomie universelle du corps humain, op. cit., p. CXLIX.

¥ Jean Fernel, La Medicina (Paris, 1554), cité d’apreés la réédition récente : La Physiologie, traduction francgaise
de Charles de Saint-Germain (1660), Fayard, Corpus des ceuvres philosophiques en langue francgaise, Paris,
2001, p. 510-511.

%% Jean Riolan, Manuel anatomique et pathologique, op. cit., p. 389-390.

2 Ibid., p. 385-386. La pituite, 'une des quatre humeurs fondamentales de la médecine ancienne, trouve ainsi
son origine dans le cerveau. Elle s’écoulerait principalement du ventricule inférieur vers le palais et la gorge.
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La pesanteur est un facteur explicatif majeur : déja, a sa sortie du cceur par l'aorte,
I'esprit vital en subit les effets. Les particules les plus lourdes sont attirées vers le bas, les
plus légeres vers les carotides et la téte?’. Du rets admirable aux « glandes » du cortex, la
sublimation se poursuit en évacuant les « excréments », trop graves, qui s’écoulent vers le
ventricule inférieur. Lesprit animal, ainsi formé et épuré jusqu’a devenir imperceptible pour
I’observateur, devient propre a faire son ceuvre dans les tuyaux minuscules des nerfs.

Il faudrait de longues pages pour traiter de la nature précise de cet esprit animal. Les
médecins se sont perdus en conjectures a son sujet. S’agit-il d’une substance « aquatique »,
« aérée », «ignée », « éthérée », « séreuse », « albumineuse », « huileuse », « vineuse »,
« sulfureuse », ou — pourquoi pas — « électrique » (I'électrothérapie est en vogue dans la
seconde moitié du siecle des Lumiéres), voire « lumineuse » ? Chacun y va de son
explication, que réfute avec passion d’autres savants ; lesquels, a leur tour, ne se montrent
guere plus persuasifs en exposant leurs propres hypothéses®® | Contentons-nous ici d’un
constat : en dépit de leurs divergences, les tenants du paradigme spirituel s’accordent sur le
fait que l'esprit trouve son origine dans le cerveau et est ensuite propulsé dans les fins
canaux des fibres nerveuses jusque dans les plus infimes parties de I'organisme. Pour cela,
cette substance doit jouir de propriétés particulieres, en regard des effets constatés
empiriquement ou expérimentalement. Haller, qui a pratiqué de nombreuses expériences
sur des animaux pour étudier I'irritabilité et la sensibilité**, en dresse un inventaire précis :

Ce liquide invisible et impalpable doit avoir des attributs, sans lesquels il ne saurait s’acquitter
de sa fonction. Il doit étre extrémement subtil, puisqu’il a des canaux de la plus grande finesse
a parcourir : extrémement mobile, puisqu’il va dans le moment méme animer un muscle
éloigné [...].

Le fluide nerveux doit avoir une force suffisante pour servir d’un puissant stimulus a la fibre
musculaire, dont la contraction suit sans intervalle I'affluence de ce fluide. Malgré sa mobilité
et sa vitesse, il doit étre attaché aux nerfs et ne pas les abandonner, ni se répandre dans la
cellulosité qui enveloppe le nerf.??

Selon quel mécanisme cerveau et nerfs agissent-ils de concert, étant acquis, comme on
disait alors, qu’ils sont « les organes du sentiment et du mouvement » ?

En remarquant que les nerfs transmettent des informations — visuelles, auditives,
tactiles, olfactives ou gustatives — au cerveau et que celles-ci provoquent — volontairement

Elle pourrait également étre évacuée directement a partir des ventricules supérieurs vers le nez. La santé,
reposant sur le maintien de I’équilibre humoral, toute perturbation, qualitative comme quantitative, affectant
la pituite aurait des conséquences pathologiques : qui n’a jamais eu de « rhume de cerveau » avec abondance
d’écoulement nasal ? Dans les années 1960, le slogan d’'une célébre marque d’analgésique ne proclamait-il pas
encore : « Aspro dégage le cerveau » ?

2 Rappelons que dans la physique ancienne le « grave » et le « léger » sont des « qualités » antagoniques de la
matiére. Par « un mouvement naturel », 'air et le feu, éléments légers, rejoignent leurs « lieux propres »
respectifs en s’élevant ; I'’eau et la terre, étant des « graves », retrouvent le leur en tombant.

> De bons exemples de ces controverses dans Claude Le Cat, Traité de I'existence, op. cit., p. 25 et suivantes et
dans Samuel Auguste Tissot, Traité des nerfs et de leurs maladies, op. cit., p. 315 et s.

** Voir notamment Albrecht von Haller, Mémoires sur la nature sensible et irritable des parties du corps animal,
Lausanne, 1756-1760, 4 t.

2 Albrecht von Haller, « Fluide nerveux », in Charles-Joseph Panckoucke, Jean-Baptiste Robinet, Supplément a
I’Encyclopédie, Amsterdam, t. 3, 1776, p. 57.
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ou non — une réaction dans divers muscles, le schéma explicatif doit rendre compte d’un
double déplacement de I'esprit animal : de la partie stimulée vers le cerveau et de ce dernier
dans différentes directions du corps®®.

De maniéere logique — car I'explication demeure strictement spéculative — cela suppose
gue ce fluide puisse se mouvoir d’une extrémité a I'autre de la fibre nerveuse rapidement et
sans encombre. Il convient pour cela d’écarter plusieurs erreurs dans lesquelles sont tombés
certains médecins. La premiére serait de confondre le nerf, tel qu’il apparait a sa sortie du
cerveau ou de la moelle, avec le faisceau de fibres microscopiques qui le composent. Etant
donné que la plus infime partie du corps possede une sensibilité — un « sentiment » —
propre, I'on doit admettre que chaque fibre joue un réle spécifique, indépendamment de
celles qui sont rassemblées dans la méme gaine qu’elle. La seconde serait de croire en
I’existence d’anastomoses entre ces fibres, notamment aux endroits ou elles se rassemblent
en plexus. Pierre Brisseau est formel sur ces deux points et en donne la justification :

Cette liqueur s’appelle esprit animal et le canal excrétoire s’appelle nerf, ou plutét fibre
nerveuse, parce qu’il en entre toujours plusieurs dans la composition du moindre nerf. Ces
fibres partent toutes de la circonférence du cerveau vers son centre, ou par leur assemblage
elles forment le corps calleux, et ensuite la moelle allongée, puis enfin des nerfs qui sont
autant de paquets d’un certain nombre de ces fibres enveloppées de la production des deux
membranes du cerveau.

Mon sentiment est que toutes ces fibres se croisent et s’entrelacent différemment dans le
corps calleux sans s’y confondre, c’est-a-dire qu’elles gardent toujours la continuité de leur
canal depuis la glande jusqu’a I'extrémité du moindre nerf, et que la liqueur contenue dans
une fibre n’entre jamais dans 'autre.”

La faculté sensitive a une double fonction. La premiére, dite « externe », repose sur la
perception par la fibre nerveuse de la stimulation provoquée par un objet particulier — ft-ce
de la lumiere ou du son. Cette information — «image » ou « espece » (species) — est
transmise instantanément au cerveau, le long du canal nerveux et par I'entremise de I'esprit

%% Le méme conduit nerveux assure ces deux fonctions. Le médecin d’Henri IV, André Du Laurens, est tres clair
sur ce point : « Un méme nerf est doué de la faculté de sentir et de mouvoir. Mais il sera tant6t au sentiment et
tantot au mouvement » (Toutes les ceuvres de M. André Du Laurens, traduites en francais par Théophile Gelée,
Paris, 1631, p. 96 r°).

%’ Pierre Brisseau, Traité des mouvemens simpathiques, op. cit., p. 4. Ce que Brisseau affirme a propos du corps
calleux vaut également pour les nodules nerveux que les dissections ont mis en évidence en différentes parties
du corps. Des anastomoses en leur sein provoqueraient des divarications qui empécheraient I'esprit de suivre
un cours unique et le propulseraient dans diverses directions. Un tel schéma serait incompatible avec la
fonction sensorimotrice que chaque fibre est censée accomplir en un endroit bien particulier de I'organisme :
Les fibres « qui se sont séparées dans la distribution des nerfs peuvent bien se rejoindre encore dans leur
chemin et méme s’entortiller ensemble pour former des ganglions, plexus, ou lacis ; mais je tiens que jamais
elles ne se communiquent ni ne s’anastomosent. Lorsque plusieurs nerfs se rejoignent en un, il n’y a que leur
enveloppe qui s’anastomose, et lorsqu’un se divise en plusieurs rameaux, ce ne sont point ses fibres en
particulier qui se divisent, la division n’est que dans leur enveloppe » ; Ibid., p. 5. Toutefois, Haller objectera a
cette vue trop tranchée : « Y a-t-il des anastomoses entre les nerfs ? Il y a des phénomeénes qui semblent le
supposer. On a vu, et les observations sont nombreuses, qu’un nerf retranché avait causé la paralysie d’'une
main, d’'un doigt. Au bout d’'un certain temps assez considérable a la vérité, le mouvement est revenu »
(Albrecht von Haller, « Fluide, nerveux », op. cit., p. 58).
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animal. Entre alors en jeu la seconde fonction, dite interne. Fonction d’identification de
I'objet concerné :

Les philosophes I'appellent sens premier et sens commun, lequel juge de toutes les différences
des objets. Car étant assis en la substance du cerveau comme un siege judicial, il contemple les
espéces des choses qui lui sont portées par les sens externes, et discerne le doux de I'amer, le
blanc d’avec le noir...*®

Le processus s’acheve lorsqu’interviennent les facultés animales dites, « princesses »
ou « nobles » :

Les facultés princesses suivent cette faculté sensitive interne de pres; et premiérement
I'imagination, laquelle concoit, appréhende et retient les mémes espéces que le sens commun,
mais plus pures et séparées de la communion et présence de la matiére, afin que les objets qui
émouvaient les sens, s’étant écoulés, leurs vestiges et semblances puissent néanmoins
subsister en nous quelques temps. Nous appelons cette conception et appréhension des
images, et espéces des objets sensibles, phantasme et imagination. C'est par le moyen d’icelle
gue la faculté intelligente, c’est-a-dire la raison, est réveillée et incitée a contempler les idées
des choses universelles ; lesquelles finalement, elle baille a la mémoire, comme a la gardienne
de toutes les notions.”

Laissons de c6té I'examen de ces facultés princesses qui renvoient a la complexe
question de I’'ame intellective. Contentons-nous de signaler qu’elles interviennent —
consciemment ou non — comme point de départ de I'activité motrice des nerfs et de I'esprit
animal. C’'est en effet a l'initiative du cerveau que I'esprit animal est envoyé dans un tout
petit nombre de vaisseaux nerveux qui, de maniere trés précise, conduisent vers le (ou les)
muscle(s) chargé(s) d’accomplir le mouvement déterminé par la volonté®.

Comment s’opére ensuite la liaison nerf/muscle ?

Les nerfs pénetrent les tendons et les muscles. C’est a eux que I'on doit attribuer la
structure fibreuse du muscle qui, par ailleurs, est composé de « chair » et recoit les apports
de veines et d’arteres. Si 'on s’en tient a la physiologie galénique traditionnelle, telle que
I'expose, par exemple Du Laurens, c’est par la vertu propre — une de ces fameuses
« facultés » du finalisme de Galien — de I’esprit animal que le muscle se met en mouvement :

Le cerveau commande, le nerf porte le commandement, et le muscle obéit; le cerveau
raisonne sur |'objet appétible, pour savoir s’il est utile ou dommageable, et s’il doit étre
poursuivi ou fui : d’ici procéde le commencement du mouvement ; le nerf, porteur des esprits,

28 . .
Du Laurens, Toutes les ceuvres de M. André Du Laurens, op. cit., p. 338.
29 .
Ibid.
30 . . . . . . R T
La notion de « mouvement volontaire » inclut les actions inconscientes, comme les mouvements réalisés
pendant le sommeil ou les réflexes : « La volonté est double, I'une se fait avec élection et choix, et I'autre qui se
fait de l'instinct : la premiére reluit en ceux qui veillent, et 'autre en ceux qui dorment ou qui font quelque
chose sans y étre ententifs » (/bid., p. 111 v°). Dans I'un comme dans 'autre cas, c’est le cerveau qui lance le
commandement de I'action.
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porte la faculté de mouvoir, et le muscle, éclairé des rayons des esprits se retire aussitot et
. T . . < 31
meut immédiatement la partie en diverses facons selon le commandement de la volonté.

Le recours a la « faculté animale » permet ainsi de se passer d’une quelconque explication
d’ordre mécanique. En revanche, lorsque le muscle se relache, aucune faculté n’agissant,
c’est a un phénomene purement physique que I'on fait appel pour expliquer le mouvement
qgui ramene le muscle dans sa position initiale : « la faculté le léve en haut, et la pesanteur le
déprime en bas »*%

Récupération du paradigme spirituel par le courant iatromécaniste

Le « nouvel esprit scientifique » qui, non sans conflits, s’installe au début du XVII° siécle et
I’'emporte vers la fin de celui-ci, porte un coup fatal a de nombreuses théories que les
savants avaient empruntées aux Grecs. De Galilée a Newton, la physique et I'astronomie se
sont trouvées aux avant-postes du combat des « novateurs ». De leur c6té, Bacon et
Descartes ont renversé les antiques paradigmes philosophiques sur lesquels reposait la
science du passé. A 'aube du Siécle des Lumiéres, Aristote et Ptolémée — qui dominaient de
leur haute stature la pensée occidentale — sont tombés de leur piédestal. Et s’ils trouvent
encore grace au sein de quelques universités ou auprés de la hiérarchie de I'Eglise, il n’est,
dans la « République des Lettres », plus un citoyen digne de ce nom qui s’aviserait de mettre
ses travaux sous leur protection.

La situation de la médecine, en regard de cette entrée de la science occidentale dans la
modernité, est rien moins qu’ambigué. D’abord parce que sous ce vocable, I'on entend aussi
bien I'« art » de guérir — qui ne peut étre rangé parmi les sciences — qu’un ensemble de
disciplines théoriques — donc a vocation scientifique — qui sont loin de former un tout
homogene. Certes, des qualificatifs commodes — hippocratique, galénique, humorale —
donnent a I'anatomie, a la physiologie, a la pathologie et a la thérapeutique, un semblant
d’unité doctrinale, mais lorsqu’on se donne la peine de rechercher ce qui les rattache
vraiment l'une a l'autre, leurs liens s’avérent bien fragiles. Le polymorphisme de la
médecine, la relative autonomie de chacune de ses composantes, tout comme la nécessité —
toute pratique — de répondre aux attentes quotidiennes des malades, ont créé un contexte
complexe, peu compatible avec les oppositions épistémologiques binaires que sous-
entendent des notions comme : « révolution scientifique » ou « querelle des anciens et des
modernes »...*

Le sort réservé au systeme cérébronerveux traditionnel au cours de cette période,
offre une bonne illustration des atermoiements du monde médical, tenté de quitter le port
rassurant du galénisme, mais en mal de cap bien déterminé pour voguer en toute quiétude
au grand large de la modernité.

3 Ibid., p. 112 r°. Alors que Du Laurens ne semble pas chercher une cause matérielle au phénomene, d’autres,
comme Fernel, pensent que I'esprit péneétre les fibres musculaires pour les gonfler (voir supra, note 19).

2 Ibid., p.113 r°.

3 Ces notions ne sont pas dépourvues de pertinence quand on parle de « révolution astronomique » ou quand
on évoque le rejet de l'autorité et de la supériorité des anciens dans les sciences, la philosophie, les arts ou la
littérature. Ce qui est en jeu, ici, c’est la tentation de constituer, a partir d’'un tel schéma, un paradigme qui
s'imposerait a priori a tous les champs de la vie intellectuelle — la médecine, notamment, pour la partie qui
nous intéresse.



Mécaniques du vivant 20

Ainsi, alors que se fissure de toutes parts le socle millénaire, le schéma qui a été décrit
ci-dessus continue-t-il, moyennant quelques retouches, a jouir d’'une large faveur dans le
monde médical.

Quelles sont les raisons d’une telle longévité ?

La principale tient au fait que la découverte — la seule peut-étre qui mérite d’étre
considérée alors comme révolutionnaire —, a savoir la circulation sanguine, n’a guére eu de
conséquences pour ce systeme. Les deux autres, en revanche, ont été totalement
disqualifiées. La théorie ancienne faisait procéder le sang du foie et I'esprit vital du cceur
droit. Elle supposait un déplacement a sens unique de ces deux fluides, depuis I'organe qui
leur donnait naissance vers toutes les parties du corps. A I'exception de I’hypothétique
passage d’une faible quantité de sang du ventricule droit vers le gauche, les deux systemes
fonctionnaient de maniere indépendante. Harvey soutient — et surtout démontre
expérimentalement — que veines et artéres forment un seul systeme sanguin. Le cceur en est
le moteur. Le sang s’en échappe et y retourne a l'issue d’un double processus circulatoire.
Telle quelle, cette nouvelle théorie n’affecte que marginalement I'idée que I'on se faisait du
systeme cérébronerveux. Il suffisait de considérer que les carotides apportent le sang
artériel a la téte et que les jugulaires ramenent le sang veineux au cceur. De fait, les
novateurs ont effectué le correctif sans considérer que cela renverserait le reste de
'édifice™.

Feuilletons le traité d’anatomie de Dionis, a qui, pour contrer le conservatisme de la
faculté et exposer la théorie harveyenne, Louis XIV avait ouvert le Jardin royal. De maniere
presque naturelle, 'on y lit que « le cerveau a un mouvement de diastole et de systole, de
méme que le coeur: quand il se dilate, il regoit I'esprit vital des arteres, et lorsqu’il se
resserre, il pousse I'esprit animal dans les nerfs »*>. Ailleurs, on trouve que le sang qui n’a pu
étre employé dans le cerveau est recueilli avant d’étre « versé dans les veines jugulaires, qui
le reportent au ceceur, afin de circuler derechef »>°. Le cerveau se trouve ainsi, en regard de
I’esprit animal, en position analogue a celle du coeur vis-a-vis du sang. La comparaison entre
les deux visceres, loin de fragiliser I'ancien systéeme, le renforce a partir de considérations
inspirées par le nouvel esprit scientifique :

La téte est située au lieu le plus élevé du corps, afin que le cerveau qui doit envoyer un suc
animal a toutes les parties par le moyen des nerfs, le puisse faire commodément de haut en
bas, parce qu’étant une substance peu solide, et nullement capable de forte impulsion, il lui
aurait été impossible de le faire autrement ; en quoi il différe du coeur, qui pousse sans peine
le sang artériel jusqu’au sommet de la téte, parce qu’il est au contraire d’une substance solide
et ferme, et qu’il a des fibres tres fortes.’

** Un certain nombre de médecins se sont cependant demandé si on ne pouvait pas envisager une « circulation
de I'esprit » semblable en tout point a celle du sang. lls ont cherché quel mécanisme ferait revenir I'esprit
animal au cerveau afin de le réapprovisionner. lls pensaient que sa production a partir du sang artériel était
trop lente pour compenser sa consommation dans les muscles lors de mouvements violents et répétés. Voir,
par exemple, Pierre Brisseau, Traité des mouvemens simpathiques, op. cit., p. 129 et s.

* pierre Dionis, L’Anatomie de ’homme suivant la circulation du sang, et les derniéres découvertes démontrées
au Jardin royal, Paris, 1690, p. 381.

*® Ibid., p. 378.

* Ibid., p. 368-369.
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Le recours aux mystérieuses et occultes « facultés » galéniques était également de
nature a heurter les sensibilités rationalistes, de plus en plus tournées vers les paradigmes
mécanistes. La encore, |'obstacle était aisément franchissable. D’autant que les médecins
disposaient d’un allié de poids en la personne de Descartes. Passionné de médecine, le
philosophe a réalisé tout au long de sa vie des recherches qui ont été publiées apres sa mort
en 1650. Et méme si sur certains points (le role de la glande pinéale comme siége de I'ame,
le fonctionnement du coeur comme chaudiére et non comme muscle...) ses conceptions
soulevaient des réserves parmi les spécialistes, sur la question des activités sensorimotrices,
il présentait un point de vue mécaniste qui, tout en reprenant I'essentiel de la conception
ancienne, lui donnait un contenu propre a rencontrer 'adhésion des novateurs.

De fait, Descartes gauchit cette derniere. Il conserve les « esprits animaux » (en
préférant utiliser le pluriel). Il les fait procéder du sang artériel dont les particules sont triées
en fonction de leur taille. Les plus « grossieres » sont ainsi ralenties dans les lacis du rets
admirable au profit des plus petites qui s’en trouvent accélérées. Comme — pour lui — la
chaleur est une manifestation de I'agitation des composants de la matiere, les plus ténues
d’entre elles en viennent a produire « un certain vent tres subtil, ou plutot une flamme tres
vive et trés pure, qu’on nomme les esprits animaux »*.

Avec un grand luxe de détails — qui faisaient défaut aux traités médicaux — le
philosophe s’attache a décrire, étape par étape, I'ensemble des mécanismes qui entrent en
jeu. Pour les résumer, il use d’'une métaphore propre a les rendre concrets et plausibles,
celle des « grottes et [...] fontaines qui sont aux jardins de nos rois » :

Véritablement, I'on peut fort bien comparer les nerfs de la machine que je vous décris, aux
tuyaux des machines de ces fontaines ; ses muscles et ses tendons, aux autres divers engins et
ressorts qui servent a les mouvoir ; ses esprits animaux, a I’eau qui les remue, dont le cceur est
la source et les concavités du cerveau sont les regards. [...] Les objets extérieurs, qui par leur
seule présence agissent contre les organes de ces sens, et qui par ce moyen la déterminent a
se mouvoir en plusieurs diverses facons, selon que les parties de son cerveau sont disposées,
sont comme des étrangers qui, entrant dans quelques-unes des grottes de ces fontaines,
causent eux-mémes sans y penser les mouvements qui s’y font en leur présence ; car ils n'y
peuvent entrer qu’en marchant sur certains carreaux tellement disposés, que, par exemple, ils
s’approchent d’'une Diane qui se baigne, ils la feront cacher dans les roseaux, [...] selon le
caprice des ingénieurs qui I’ont faite. Et enfin, quand I'dme raisonnable sera en cette machine,
elle y aura son siege principal dans le cerveau, et sera la comme le fontainier, qui doit étre
dans les regards olu se vont rendre tous les tuyaux de ces machines, quand il veut exciter, ou
empécher, ou changer en quelque facon leurs mouvements.*

Volontaires (et donc commandés par I’'ame raisonnable, immatérielle et logée dans la
glande pinéale, d’ol partiraient tous les conduits nerveux) ou involontaires (comme dans la
figure 8), les activités sensorimotrices dépendent des nerfs, vaisseaux creux ou se déplacent,
dans un sens ou dans l'autre, les esprits animaux. Quant au mouvement musculaire
proprement dit, il n’est que le produit de ce déplacement de fluide. Nerfs et fibres
musculaires se prolongeant, les premiers insufflent leur contenu dans les seconds pour les

*® « ’homme » (Leyde, 1667), in René Descartes, Le Monde. L’homme, Annie Bitbol-Hespériés et Jean-Pierre
Verdet (éd.), Editions du Seuil, 1996, p. 126.
* Ibid.
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gonfler, car les esprits animaux « ont la force de changer la figure des muscles en qui les
nerfs sont insérés, et par ce moyen de faire mouvoir tous les membres »*0.

L'engouement du monde savant pour le cartésianisme, en France, en Hollande, en
Suede, en ltalie et dans une partie de I’Allemagne, a favorisé la propagation de ces idées. Les
cartésiens modérés mettaient en avant la reconnaissance de I'immortalité de 'ame humaine
par le philosophe. Son mécanisme dualiste ne pouvait donc pas étre considéré comme
dangereux pour le christianisme. A I'inverse, les plus radicaux, ceux qui dérivaient vers le
matérialisme mécaniste et athée, considéraient qu’il n’y avait aucune raison de séparer ainsi
le genre humain du reste du monde vivant. Au méme titre que Descartes admettait le
principe de I’« animal machine », ils avancgaient la thése de I’ « homme machine ».

Derniere raison de la longévité de la théorie reposant sur I'esprit animal : la ruine du
principe d’autorité au profit de pratiques expérimentales rigoureuses ne lui a pas causé de
graves dommages. Mieux, cela lui a, de maniére assez paradoxale, assuré une longue survie.

Certes, I'absence de preuve établissant de maniére incontestable, tant la structure
tubulaire des nerfs que I'existence du fluide baptisé esprit animal, a favorisé la recherche de
théories de substitution. Celle qui s’est montré la plus menacante postule que les nerfs
fonctionneraient comme des cordes tendues communiquant avec le cerveau en vibrant.

Cette théorie a des origines antiques*'. Elle a retrouvé des sectateurs a la Renaissance
en la personne du Piémontais Argenterius et du Montpelliérain Barthélemy Cabrol. Au XVII°®
siecle, le Lorrain Charles Pison, un des premiers théoriciens de l'origine nerveuse de
I’"hystérie, la reprit a son compte mais, pas plus que par le passé, il ne regut I'assentiment de
la communauté médicale. Il en alla différemment au XVIII®. Le Hollandais Govard Bidloo, les
Frangais Alexis Littré et Daniel Tauvri, ’Anglais William Cowper, le Napolitain Ludovicus de
Clarellis parmi d’autres revinrent a la charge avec plus de succes. Il faut dire que cette
théorie vibratoire — qui renvoyait a la métaphore du clavecin et a ses résonnances

40 .

Ibid.
* Je résume ici la présentation historique que fait Samuel Auguste Tissot, Traité des nerfs et de leurs maladies,
op. cit., p. 199 et s.
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harmoniques — fut bien accueillie par les philosophes matérialistes. Leur intérét tenait moins
a sa pertinence pour expliquer les activités sensorimotrices qu’a sa commodité pour rendre
compte des phénomenes psychiques sans l'intervention d’'une ame immatérielle. On la
retrouve dans I'Entretien entre d’Alembert et Diderot comme dans L’Homme machine de La
Mettrie. Au prix d’importantes retouches pour I'accorder avec le principe selon lequel I'ame
agirait directement sur toutes les parties du corps, I'animisme de Georg Ernest Stahl s’en
inspire également, en drainant derriére lui des savants allemands, anglais ou frangais.

Haller, qui a vivement combattu la théorie vibratoire des nerfs, en a synthétisé
correctement les principaux caracteres :

Depuis un siécle plusieurs auteurs ont cru que c’était en qualité de cordes élastiques, que
I'impression des sens y excitait des oscillations; que ces ébranlements portés jusqu’au
cerveau, y produisaient le sentiment ; et que la volonté excitait a son tour des tremblements
élastiques dans les cordes nerveuses, dont le mouvement des muscles était I'effet. Quand on a
avancé cette hypothése, on a cru que les nerfs étaient enveloppés dans une production de la
dure-mere, élastique elle-méme ; que ces cordes étaient tendues, et que rendues a elles-
mémes, elles se relachaient, comme ferait une corde sonore ; on les a supposées susceptibles
d’oscillation, et faites pour répondre par leur tremblement a I'impression de l'extrémité
nerveuse étendue dans les organes des sens. Ce sont les adversaires des esprits animaux, et les
fauteurs de I’hypothése animastique qui ont soutenu cette hypothése.*?

En dépit de succes partiels enregistrés par ses adversaires, force est de constater que
la conception ancienne d’un fluide subtil se déplagant dans les canaux nerveux a bien tenu le
choc, soutenue par des savants de renom, comme Le Cat, Haller ou Tissot ; lesquels n’ont
pas hésité a monter aux créneaux pour la défendre. En fait, c’est plutdt sur sa périphérie que
les remises en cause ont eu le plus de conséquences mais sans vraiment la toucher au
coeur®.

Newton, inspiré par ses travaux d’optique, imagine, par exemple, les nerfs remplis d’un
« éther » qui communiquerait les vibrations percues depuis le monde extérieur jusqu’au
cerveau. Pour Willis, I'esprit vital arrive bien au muscle, mais il ne le pénétre pas pour le
gonfler. Par un processus chimique, il provoquerait une sorte de déflagration — comparable a
celle de la poudre a canon ! — qui, elle, banderait I'organe. Haller, a I'issue de nombreuses
vivisections d’animaux®®, dissocie « sensibilité », propre aux nerfs, et «irritabilité » —
autrement dit la contractibilité — propre aux muscles. Celle-ci ne devrait rien aux nerfs et au
cerveau, comme en témoignent les mouvements qu’on observe sur des animaux décapités.
Toutefois, le savant suisse ne nie pas I'action de I’esprit animal :

*2 Albrecht von Haller, « Fluide nerveux », op. cit., p. 56.

* pour compléter cette partie, on peut toujours se référer aux précieuses pages rédigées par Georges
Canguilhem pour I'Histoire générale des sciences, Réné Taton (dir.) (Paris, 1958). Voir la réédition du livre : « La
sciences moderne de 1450 a 1800 », PUF-Quadrige, 1995, t. 2, p. 629 et s.

* Voir leur compte-rendu dans les Mémoires sur la nature sensible et irritable des parties du corps animal, op.
cit.
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La maniére dont ce fluide concourt au mouvement musculaire, me parait trés simple ; il sert de
. . . ~ . . e, + 45
stimulus qui augmente la force contractive, naturelle, celle méme qu’on appelle irritabilité.

En contestant le fond de la thése de Haller, Robert Whytt, un médecin de la
prestigieuse école d’Edimbourg, soutient une théorie novatrice et féconde, qui rehausse,
dans le méme temps, la dignité de I'esprit animal. Si des animaux sans téte continuent de
bouger, ce n’est pas parce que le muscle posséde en lui la force de se mouvoir, mais parce
que I'impulsion nerveuse provient de la moelle épiniere, pas du cerveau !

La moelle épiniere ne semble pas étre uniquement une prolongation du cerveau et du
cervelet ; mais il est probable qu’elle prépare un fluide nerveux par elle-méme, et que c’est par
cette raison que les mouvements vitaux et autres durent encore pendant plusieurs mois dans
une tortue dont a coupé la téte.*®

De fait, en regard de ce que I'on sait du cerveau et des nerfs, la faiblesse de la théorie
vibratoire est patente : la lecture des textes de Haller ou de Tissot est, de ce point de vue,
trés convaincante. Sur le terrain méme ol ses partisans ont engagé le combat — celui,
moderne, d’'un organisme vivant fonctionnant comme une machine et non plus sur celui de
I'autorité des anciens — les arguments en faveur d’un esprit vital coulant dans les nerfs
paraissent plus probables. Aussi, de maniere purement négative et sans rien ajouter pour
établir solidement que cela fonctionne réellement ainsi, a la fin de I’Ancien régime encore, la
majorité des savants continuent-ils d’accorder leur crédit a cette maniére de voir...

Faute de mieux, pourrait-on dire !

En 1780, Tissot pouvait encore faire de son Traité des nerfs un véritable plaidoyer en
faveur de la théorie spirituelle du systeme cérébronerveux. Mais c’étaient la les dernieres
passes d’armes de joutes qui, aux ambitieuses générations suivantes, apparaitront comme
des combats d’arriere-garde.

Non qu’on en sache plus qu’auparavant au tournant des XVIII® et XIX® siécles... Mais
puisqu’aucune preuve expérimentale ne donne de certitude positive, pourquoi perdre son
temps avec des spéculations qui risqueraient de ne pas tenir le choc des découvertes
futures ? Le scepticisme qu’expriment désormais les figures dominantes du monde médical —
tel celui d’Antoine Portal — ne ferme pas les portes de l'avenir. Par sa prudence
épistémologique, il exprime plutot leur volonté de se débarrasser — a 'exemple de ce qui
venait d’advenir sur le plan politique — des derniers oripeaux de I'ancien régime médical :

Ce n’est que par conjecture qu’on admet une cavité dans chaque fibre nerveuse : aucun
moyen physique n’en a démontré I'existence ; et sans doute que cette opinion vient de ce
gu’on a comparé le cerveau a une glande [...]. Mais comme les comparaisons ont induit si

*> Albrecht von Haller, « Fluide nerveux », op. cit., p. 58.
*® Robert Whytt, Essay on the vital and other involuntary motions of an animal (1751), cité in G. Canguilhem,
Histoire générale des sciences, op. cit., p. 641.
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souvent en erreur, celle-ci pourrait bien tromper encore. [...] Ne suffit-il pas de savoir que les
expériences sur les animaux vivants et les observations pathologiques sur ’lhomme, prouvent
gue ces parties sont également sensibles ? Faut-il ensuite, pour expliquer cette sensibilité des
nerfs, recourir a des esprits [...] et a d’autres hypotheses, qui, pour vraisemblable, n’en sont
peut-étre pas plus vraies ?*
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Sous la lame, point d’essence ?
L’excoriation dans le théatre de la Renaissance

Nathalie Rivere de Carles
(Université Toulouse 2 Le Mirail — CAS-EA 801)

Mots-clés : anatomie, Dante, David, écorché, excoriation, excorporation, Marsyas, Michel-
Ange, Middleton, peau, peinture, poésie, Renaissance, Shakespeare, théatre, Vésale

Résumé : Théologie, anatomie et théatre s’affrontent a la Renaissance au sujet de la valeur
conférée au corps. Objet de curiosité, d’exploration, de connaissance et d’enseignement, le
corps est souvent réduit a une matérialité passive que résume Richard Holmes par cette
phrase « Under the knife, there is no self » / Sous la lame, il n’y a point d’essence. En partant
du mythe de Marsyas, le premier écorché de I'histoire de la littérature, nous offrons
d’explorer comment le théatre anglais de la Renaissance exploite la mécanique de
I’enveloppe externe du vivant dans son exploration d’une subjectivité entre norme et
marginalité. Confrontant anatomistes (Vésale, Valverde), peintres (Michel-Ange, David),
poétes (Dante) et dramaturges (Shakespeare, Middleton, Preston), cet article montrera la
dynamique de dépassement ontologique transgressif caractérisant les diverses
représentations de I'expérience excoriative a la Renaissance.

Ecorchement et excoriation : du supplice a la science et retour

Objet de curiosité, d’exploration, de connaissance et d’enseignement, le corps est souvent
réduit a une matérialité passive que résume Richard Holmes par cette phrase « Under the
knife, there is no self » / Sous la lame, il n’y a point d’essence. Si la question de I'essence est
a débattre ou a nuancer, cette citation rappelle ou commence I'expérience anatomique.
L'intérét pour cette derniére réside souvent dans la dissection, mais c’est I'incision et donc le
rapport a la peau, que débute le questionnement d’une subjectivité du corps anatomisé.

Comme lillustrent les lettrines pour la lettre V du De humani corporis fabrica de
Vésale, l'expérience anatomique possede comme référent le mythe de Marsyas.
L'anatomiste est disciple apollonien tenant le couteau d’une exploration a la fois rétributive
et épistémologique, tandis que le corps anatomisé est héritier de Marsyas, premier écorché
de I'histoire de la littérature. L’'anatomie commence donc dans son rapport a la peau. C’est
par l'observation de son traitement anatomique et esthétique que nous tenterons de
montrer I’évolution progressive du rapport de I'anatomie a I'ontologie.

L'anatomiste incise d’abord puis écorche, avant de disséquer. Nous nous
intéresserons a la pratique de I'’écorchement et ses deux cadres d’utilisation : I'exploration
anatomique et le chatiment judiciaire. Dans un contexte d’épistémologie médicale, le travail
sur la peau est envisagé comme une étape liminaire a plus amples connaissances.
L’écorchement est souvent traité de fagcon rapide ou anecdotique dans les manuels
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d’anatomie’. Toutefois, il est véritablement emblématique du dépassement de la méthode
analogique galénique a I'’époque moderne pour faire place a des pratiques anatomiques plus
précises. L'expérience excoriative est affaire de connaissance directe de I'espéce humaine et
non d’importation d’observations d’especes animales voisines. Dans un contexte judiciaire,
I’écorchement est question de perte. Le crime initial est une perte éthique déstabilisant la
communauté. Le chatiment qui s’en suit imite la dynamique initiale de perte, en défaisant le
sujet criminel de son humanité. L’excoriation punitive déclasse I'’écorché, ramené au regne
animal, le seul dans I'acception galénique pouvant constituer le lieu anatomique.

Confronter les changements méthodologiques des anatomistes a la Renaissance et le
traitement judiciaire de la peau et du corps, montre une stabilisation éthique progressive de
I’écorchement et une inversion du rapport a I'étre. Les anatomistes de la Renaissance
inscrivent le geste anatomique dans la connaissance et tentent de I’éloigner d’'une cruauté
rétributive théatralisée. Toutefois, I'expérience excoriative en tant qu’archétype culturel
double est reprise dans les arts et la littérature dans sa dimension éthique et existentielle
tout autant qu’épistémique. Le théatre est I'art le plus adéquat a souligner ce syncrétisme
épistémologique, puisqu’il est a la fois lieu et fiction. Il est le point de jonction du spectacle
cruel de I'écorchement public du criminel et de la diffusion et I’évolution des pratiques
anatomiques.

A I'ere médiévale, les roles de I'expérience anatomique étaient codifiés a la maniere
d’une ceuvre dramatique. Le rbéle de I'anatomiste était réparti sur trois intervenants: le
lector, le demonstrator, et le sector’. La Renaissance a vu évoluer cette structure qui va
regrouper ces trois roles. Cette fusion s’accompagne d’une volonté architecturale de
construire des lieux publics d’anatomie, des théatres ou se rencontrent science et
spectateurs’. Vésale encourage, d’une part, la fusion des réles dans le seul anatomiste qui
doit étre capable de savoir, de pédagogie et de pratique, et, d’autre part, critique
séverement la pratique de I'anatomie publique®. Cette position souligne I’évolution
interprétative du corps anatomisé ou anatomisant a la Renaissance. Le sujet qu’il soit
anatomisé et anatomisant est percu dans une tension ontologique entre subjectivité
collective et individuelle.

Dans son ouvrage, The Early Modern Corpse and Shakespeare’s Theatre Susan
Zimmerman défend le concept du corps comme entité semi-animée, générative et
indéterminée et affirme que cette conception est déja présente a I'ere médiévale et va
continuer a se développer a contrario des discours de la premiere modernité tendant a
scléroser les clivages corps/esprit, animé/inanimé. C'est dans cette perspective
synchronique que nous allons tenter d’analyser le trope excoriatif dans le théatre de la
Renaissance. En partant de I'expérience initiale de Marsyas et de I'accessoirisation de la
peau dans une dynamique d’édification rétributive, nous verrons comment le théatre anglais
sous Elisabeth 1°" et Jacques I*' réinterpréte progressivement la peau et son réle ontologique
a I'aune des évolutions de la pensée théologique et scientifique. L’excoriation n’est pas

! Valverde inclue dans ses descriptions des notes sur la technique utilisée pour retirer la peau (Anatomia, 1559,
fol 37v-38v). Il en va de méme d’Alessandro Benedetti (Anatomice, p. 99) et Nicolo Massa (Liber Introductorius
Anatomiae siue Dissectionis Corporis Humani (Venice, 1536), tr. angl. Lind, Studies, p. 174-253).

2 Organisation d’une séance d’anatomie médiévale : Le lector est le médecin qui siege en hauteur et lit
I’anatomie de Galien en latin, le demonstrator traduit en langage vernaculaire et montre I'organe concerné sur
le corps et le sector (souvent un barbier) incise et disseque le cadavre.

® Voir Rafael Mandressi, Le Regard de I'anatomiste. Dissections et invention du corps en Occident, Paris, Seuil,
2003, p. 91-95.

*Voir la préface d’Andreas Vesalius, De humani corporis fabrica libri septem, Bale, Johann Oporinus, 1543.
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seulement une expérience de dissolution ontologique. Il faudra considérer I’excoriation dans
une acception plus large que celle du processus d’écorchement total ou partiel du corps
humain. L'expérience excoriative recouvre aussi I'observation des lésions, abrasions et
autres écorchures plus réduites infligées au derme humain. Ainsi, nous envisagerons non
seulement la peau écorchée, mais aussi la peau lacérée ou ulcérée par 'homme ou la
maladie. C’'est a travers I'expression dramatique de la peau excoriée que nous montrerons
son réle d’instrument inattendu d’une singularisation du sujet. La peau excoriée est le lieu
d’une transition depuis I'incorporation rétributive d’'une marge par la norme a une forme
d’excorporation individuante.

Excoriation anatomique, punitive, et dissolution ontologique

Envisager I'excoriation a la Renaissance signifie la considérer sous deux angles connexes : le
scientifique et le judiciaire. Les deux cadres d’excoriation different principalement en termes
d’état du sujet écorché et de temporalité du processus. L’écorchement dans un théatre
d’anatomie est un préambule a la dissection censée se dérouler post-mortem et lutte contre
la dégradation du cadavre. L’excoriation punitive, quant a elle, se passe in vivo et suppose
une dilatation suffisante du temps pour permettre I’édification douloureuse de I’écorché et
des spectateurs de son supplice.

Dans le premier cas, I'anatomiste suivait un ordre de dissection de la peau en rapport
a la progression de la putréfaction soit : ventre (inférieur, moyen, supérieur), extrémités,
téte. L'écorchement consistait donc a retirer les trois couches de la peau jusqu’au fascia
musculaire a I'aide d’un bistouri convexe. L’anatomiste entaille longitudinalement la peau et
la graisse sous-cutanée puis prolonge le trait de coupe par deux incisions latérales longeant
souvent des cartilages osseux, puis disseque la peau et la graisse. L'ordre de dissection,
imposé par les difficultés de conservation du cadavre, n’est pas pour autant toujours |'ordre
choisi. Ainsi, il était fréquent que les étudiants en médecine commencent par la téte de
facon a rendre le cadavre (parfois dérobé) méconnaissable ou a lui faire perdre sa singularité
humaine. Le processus de dépersonnalisation pragmatique ou émotionnel est le facteur
commun entre la pratique anatomique et la pratique judiciaire.

En ce qui concerne I'excoriation punitive, il est difficile de connaitre trés précisément
le modus operandi du bourreau en charge d’un écorchement. Les divers récits ou jugements
mettent en avant deux méthodes a I'efficacité douteuse. Il s’agirait d’inciser soit le dessous
des pieds, soit le sommet du crane et de tirer sur la peau pour I'arracher. Cette technique
résumée a un retroussement du corps humain comme un simple gant, contribue certes a
une réification du corps du condamné. Toutefois, la suggestion d’un retroussement d’un seul
coup donne une fausse impression de rapidité et de facilité technique. Le supplice est long et
complexe, le corps doit étre incisé a de nombreuses reprises et le travail sur le derme se fait
par zones corporelles séparées entre autres par les articulations®. De plus, I'écorchement in
vivo s’envisage dans la dilatation du temps, écho de I'’étalement rétributif de la peau, et non
dans une fulgurance spectaculaire.

> Comme en témoignent des illustrations telles que le tableau de Gérard David (Fig. 1) ou la gravure du supplice
de Barthélémy dans le Missel : Martyre de saint Barthélémy de la Cathédrale Saint-Jean de Lyon, conservé a la
Médiathéque de l'architecture et du patrimoine, (1401-1450), B013, folio 289, folio 279.
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En outre, I'excoriation rétributive pouvait étre envisagée dans une dynamique
punitive séquentielle®. Ainsi, 'écorchement n’était qu’une partie du supplice et n’était pas
obligatoirement pratiquée in vivo. Cependant, méme intégrée dans une pratique
séquentielle, I'excoriation est un instrument d’amplification temporelle du supplice et de la
dégradation. Le but est une souffrance expiatoire du sujet criminel. Mais c’est surtout une
expérience collective de I'outrage qui accentue la dépersonnalisation du sujet excorié. C’est
cette notion de perte ontologique qui fait se rejoindre dans un premier temps les pratiques
scientifique et punitive, et qui va caractériser I'expression littéraire et artistique de
I’excoriation.

En effet, cette dynamique de dépersonnalisation punitive trouve son écho dans la
littérature de la Renaissance et ses reprises d’un mythe faisant du corps le lieu et la matiere
d’une écriture de la souffrance expiatoire. Ce mythe est celui de Marsyas, satyre qui, ayant
trouvé la flite d’Athéna, décida de se mesurer a Apollon, perdit face au dieu de I'Olympe et
paya son audace en subissant le supplice de I’écorché. Apollon, dieu de la musique, est aussi
Argurotoxos (celui qui porte I'arc d’argent), le dieu vengeur. L'image du corps écorché de
Marsyas est marquée du sceau de la faute de 'humain envers le divin’. La Renaissance
exploite I'image souffrante de Marsyas dans les moindres détails. Lorsque Golding traduit le
récit du mythe dans les Métamorphoses, il prolonge I’anatomie ovidienne soulignant
I'importance d’une écriture du supplice dans la littérature de I'époque.

Detectique patent nervi trepidaeque sine ulla / Pelle micant venae ;
salientia viscera possis / Et perlucentes numerare in pectore fibras®

the sinewes lay discovered to the eye, / The quivering veynes without a
skin lay beating nakedly. / The panting bowels in his bulke ye might have
numbred well, / And in his brest the shere small strings a man might
easily tell®

L'introduction du verbe « raconter » (« tell ») dans la description renaissante place
celle-ci dans une esthétique consciente du chatiment douloureux, mais aussi dans une
perspective d’amplification. Dans le texte d’origine Marsyas est ceuvre de précision
anatomique, tandis que la traduction de Golding, placée sous le signe de la réécriture,
amplifie la souffrance expiatoire via un enrichissement de la description du corps écorché.
Palimpseste original du discours excoriatif, le mythe de Marsyas dans sa réécriture

® Voir les divers récits du supplice de Saint Barthélémy dans Jacques de Voragine, La Légende Dorée (1476),
Paris, GF-Flammarion, 1997.

7 Cette tonalité expiatoire se retrouve dans un épigramme d’Archias de Mytilene : «There you hang, / Satyr that
dwelt on Celaenae’s headland, because you / Stood up to unseemly strife with Phoebus » [Te voila pendu, /
Satyre des terres de Céléne / Pour, téméraire, t’étre mesuré a Phébus], tiré de A. S. F. Gow et D. L. Page, The
Greek Anthology. Hellenistic Epigrams |, Cambridge, Cambridge University Press, 1967, xvii n°1. [traduction de
I"auteur].

8 Ovide, Métamorphoses, (VI. 389-391). Traduction francaise du passage du livre VI concernant |'ordalie de
Marsyas : « ses muscles, mis a nu, sont visibles; on voit ses veines ol le sang bat, et qu’aucune peau ne
recouvre, tressauter, on pourrait compter les palpitations de ses viscéres et, dans sa poitrine, les fibres, entre
lesquelles passe le jour ». Ovide, Les Métamorphoses, tr. fr., Joseph Chamonard, Paris, GF-Flammarion, 1966,
VI, p. 380-411, p. 166.

° Arthur Golding (tr.), Ovid’s Metamorphoses, 1567, Londres, Centaur Press, 1961, VI., p. 495-498.
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renaissante est le lieu d’une jonction des discours anatomique, éthique et ontologique. La
traduction de Golding place le lecteur dans un théatre d’anatomie et fait office de lector et
de demonstrator. Si la chronologie des incisions n’est pas véritablement apparente, puisque
le corps est montré comme écorché de fagon synchronique, I'ordre de présentation est
intéressant. Le lecteur est invité a regarder d’abord la téte, puis le ventre inférieur, puis le
torse. L’'incision n’est pas évoquée, mais la méthodologie et le but de I'exploration sont
clairement posés. Tout en s’inspirant tres directement du texte d’Ovide, Golding met en
évidence la méthode de dissection pénétrante du derme vers le fascia musculaire ainsi que
I'identification plus précise de la forme et de la texture musculaire par I'ajout d’adjectifs.
L’expérience est anatomique et collective dans les deux textes et le sujet écorché s’en trouve
dégradé et presque effacé. Si I'on prend le récit du supplice traduit par Golding dans son
ensemble®, I'effacement du sujet est amplifié par une double perspective commune a
I'anatomiste et au bourreau. Au début de son ordalie, Marsyas voit son corps déchiré, crie a
I'injustice dans la version latine et la version anglaise™. Cependant, la version de Golding
differe du texte d’origine en ce qu’elle étoffe la méthode d’excoriation et de
dépersonnalisation en précisant que le visage du satyre est recouvert par la peau écorchée
de son torse’. A partir de ce moment-la le sujet est rendu anonyme, prét a n’étre qu’objet
d’observation anatomique et embléme expiatoire.

Si la prose integre a de nombreuses reprises I'image souffrante de Marsyas comme
symbole d’un hubris puni, cette derniére semble se faire plus rare au théatre du moins dans
son intégrité originelle. Le théatre dissout la référence au satyre pour ne laisser place qu’au
seul trope de I’excoriation punitive. L'expression scénique de I’'anatomie punitive est en
grande majorité pendant la période élisabéthaine confinée au niveau verbal. Le verbe
« flay » (« écorcher ») revient souvent dans les piéces élisabéthaines et jacobéennes et se
trouve lié a la vengeance expiatoire subie en retour d’une offense aux puissances régnantes
dans les cieux ou sur la terre. Il est souvent conjugué avec la pendaison permettant la mise a
plat de la chair avant sa recréation emblématique douloureuse par le biais d’'une peau
écorchée. Toutefois, il est une piece de I'ere pré-shakespearienne qui offre une vision
intéressante de I'excoriation en ce qu’elle conjugue verbe et matérialisation scénique : The
Life of Cambises, King of Persia (c. 1558-1570), de Thomas Preston.

10 Why fleaest thou me so,

Alas he cride it irketh me. Alas a sorie pipe

Deserveth not so cruelly my skin from me to stripe.

For all his crying ore his eares quight pulled was his skin.

Nought else he was than one whole wounde. The griesly bloud did spin

From every part, the sinewes lay discovered to the eye,

The quivering veynes without a skin lay beating nakedly.

The panting bowels in his bulke ye might have numbred well,

And in his brest the shere small strings a man might easly tell ».

Arthur Golding (tr.), Ovid’s Metamorphoses, op.cit. v., p. 490-499.

"« Quid me mihi detrahis » (Ovide) / « Pourquoi m’arraches-tu a moi-méme ? dit-il » (Chamonard) / « Why
fleaest thou me so, / Alas he cride » (Arthur Golding (tr.), Ovid’s Metamorphoses, op.cit.).

'2 La version latine décrit I'écorchement comme suit : « clamanti cutis est summos direpta per artus, / nec
guicquam nisi vulnus erat », c’est a dire « Pendant qu'’il criait, on lui arrachait la peau sur tous les membres »
(Ovide, Les Métamorphoses, tr. fr., Joseph Chamonard, op.cit.). La version de Golding s’éloigne tout en
s’inspirant de la pratique anatomique de disséquer pour dissimuler le visage de I'écorché : « For all his crying
ore his eares quight pulled was his skin», Arthur Golding (tr.), Ovid’s Metamorphoses, op. cit, p. 128. [En dépit
de ses cris, on lui rabat la peau par-dessus les oreilles].
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On lui donne un coup d’épée derriére la nuque pour le tuer.
PRAXASPES Regardez, O mon Roi, comme son corps sans vie saigne.
KING Cette noble mise ne lui convient pas.

Qu’on retrousse sa peau et lui en couvre les oreilles.

Que sa mort soit aussi vile et méprisable

Aux yeux de mes sujets

Que le fut sa vie de ladre cruel.

On I’écorche a I'aide d’une fausse peau.

OTIAN Quel enfant de la nature pourrait ainsi supporter

De voir de son pere la mise écorchée.

Oh, quel chagrin m’étreint 131"

Lintrigue de la piece s’articule autour de I'exercice marginal du pouvoir et de sa
cruelle punition. Un épisode important de la piece montre un personnage d’usurpateur,
Sisamnes, qui prendra la place du roi Cambises parti a la guerre et de la punition du tyran
d’usurpation dont la dégradation physique et ontologique prend la forme d’une excoriation.
Cette scene montre une dramaturgie de I'excoriation post mortem précise, graduée et
signifiante : apres avoir brisé le cou du condamné, il faudra I’écorcher en partant du bas et
rabattre la peau par-dessus ses oreilles et donc couvrir sa téte. La peau écorchée et son
nouveau positionnement constituent une véritable épistémologie histologique du crime : le
cou supportant la téte est brisé, le corps est défait de son costume d’humain et la peau vient
cacher/faire disparaitre la téte. La peau permet I'écriture symbolique de la dégradation
sociale et ontologique du criminel (la peau écorchée évoque un costume que I'on retirerait a
celui ayant usurpé les codes somptuaires), et rappelle le lieu que le criminel a outragé, la
téte du royaume.

D’un point de vue théatral, la didascalie « Flea him with a false skin / On I’écorche &
I'aide d’une fausse peau » suggere qu’une peau tannée, pré-écorchée et singularisée servira
de support a I'édification. Si I'art dramatique de la douleur atteint son apogée par la volonté
de vraisemblance contenue dans la didascalie, la peau se voit investie d’un r6le nouveau. Elle
n’est pas seulement un réceptacle de la colere divine et le lieu d’'une exemplarité expiatoire.
Son accessoirisation la singularise et suggere que la peau est plus que l'instrument d’une
dissolution punitive de I'étre.

L'interprétation picturale de Gérard David du Jugement de Sisamnes, présente
I’ordalie de I'usurpateur décrite par Preston de fagon synchronique. En effet, comme dans la

B [Traduction du présent auteur] Texte original: Smite him in the neck with a sword to signifie his death.
PRAXASPES Beholde, O king, how he doth
bleed, being of his life bereft!
KING In this wise he shall not yet be left.
Pull his skin over his eares to make his death
more vile.
A wretch he was, a cruell theefe, my
commons to beguile!

Flea him with a false skin.
OTIAN What childe is he of natures mould
could bide the same to see, —
His father flead in this wise?
Oh, how it greeveth me! (v. 461-466)
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piece de Preston, on voit I'excoriation in vivo et le devenir de la peau présentés quasi
simultanément. Dans le tableau le premier plan offre une vision du supplice intégrant a la
fois les éléments anatomiques et rétributifs. Il faut noter que les bourreaux sont au nombre
de quatre, rappelant ainsi la division des roles entre lector, demonstrator et sector dans les
théatres d’anatomie jusqu’a Vésale. Leur fagon de s’affairer sur diverses zones du corps
(torse et membres), évoque I'ordre de dissection d’un corps post-mortem. A ces éléments
culturels issus des planches illustratives des divers traités anatomiques médiévaux et
renaissants s’ajoute I|’expression symbolique de [|’écorchement punitif in vivo. Ainsi,
I'impression d’interrompre une action in medias res et la démultiplication des bourreaux
sont deux manieres de réintroduire le temps dans le tableau. En effet, le supplice a déja
commencé depuis suffisamment longtemps pour qu’une jambe soit a nu, et la présence des
guatre bourreaux ou barbiers participe de la méme expansion temporelle de I'ordalie. Enfin,
le choix de garder la téte intacte et découverte, et d'imprimer une douleur résignée aux
traits du visage de Sisamnes contribue a placer I'excoriation dans un cadre hyperbolique de
dégradation de I'étre. Ce dernier n’est pas le refuge de I'lanonymat, mais doit subir, voir et
laisser voir la perte d’une ontologie sociale et humaine.

Par ailleurs, I'arriere-plan a droite offre a voir le devenir de la peau de Sisamnes
utilisée comme draperie de prestige et d’édification ornant le tréne royal sur lequel siege
son propre fils, Otian, héritier désigné de Cambises. En tant qu’objet singularisé autonome,
la peau est certes moralisée mais peut étre envisagée différemment.
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Fig. 1. Gerard David, The Flaying of Sisamnes (1498) conservé a Brugges. (Photo de I'auteur)

La peau constitue le lien symbolique tactile d’un épisode a I'autre pour le spectateur.
Elle est aussi I'instrument d’un resserrement entre le corps anatomisé, I'anatomiste, et les
spectateurs du théatre d’anatomie de par la fonction haptique qu’elle confere a I'expérience
théatrale. La littéralisation de /'objet peau permet au théatre d’exploiter a la fois le sens
éthique mais aussi d’augmenter I’expérience sensorielle du spectateur et donc d’augmenter
sa subjectivité. En effet, si le sujet écorché est dissout, sa peau, une fois autonome, devient
une toile universelle, une marge incorporée par la norme. Cette vision de |'excoriation n’est
pas limitée a une forme de spatialisation morale optique. Cette expérience épistémologique
gu’est I'excoriation au théatre est d’ordre synesthésique en ce que I'objet peau permet de
spatialiser le crime et sa rédemption en termes de toucher ou d’illusion du toucher et non
plus seulement en termes visuels.

L'appréhension du crime et la dissolution du corps criminel ne signifient pas
seulement une domination de celui qui tient le scalpel et la punition de I'excorié, mais
améliore la subjectivité du spectateur. Epistémologiquement le spectateur est mis face au
reflet de ses tentations criminelles, mais surtout d’un point de vue anatomique et
ontologique, le spectateur est surtout confronté a une dynamique de singularisation de la
peau. Cette derniere gagne progressivement en autonomie. Sa dissociation scénique du
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reste du corps la libere de la temporalité limitée du corps humain et la pose comme un objet
d’intensification subjective et d’amplification épistémologique durable. Des lors, il serait
intéressant d’envisager I'excoriation sous son aspect créatif, comme un instrument
d’accroissement du sujet. Ces expériences épistémique et d’amplification de I’étre ne
s’adressent plus seulement au spectateur ou sujet excoriant, mais aussi au sujet excorié.

Excoriation créative : réappropriation d’une subjectivité ?

Rends-moi, doux Apollon, pour ce dernier labeur
un vase bien rempli de ta propre vertu,
gue je sois digne enfin de ton laurier aimé.

J’ai pu me contenter jusqu’a présent d’un seul
des sommets du Parnasse : il me faut maintenant
gu’il resplendit plus fort ou moins, selon les lieux.

Pénéetre dans mon sein, partage-moi ton souffle,
comme au jour d’autrefois ou ton chant eut le don
de tirer Marsyas du fourreau de ses membres."

Si Marsyas a fait I'objet d’'une interprétation expiatoire, son utilisation littéraire et artistique
n’est pas limitée a I'expérience d’une douleur rétributive. En effet, lorsque Dante fait
référence a Marsyas dans le livre | du Paradis, il faut comprendre I'excoriation du satyre
comme un dévoilement épiphanique initiant un processus créatif. Le Parnasse a deux
sommets, celui des Muses et celui d’Apollon; et Dante envisage le sacrifice de Marsyas
comme l"accomplissement d’une ascension créative bien supérieure a celle des Muses.
L’excoriation est envisagée comme une expérience créative unissant Apollon a son rival, une
incorporation de I'anatomiste et de la matiére anatomisée. L’excoriation est percue deés lors
en termes d’expansion subjective. La peau fait office d’interface associative qui vient
augmenter le sujet absorbant / excoriant ainsi que le sujet absorbé / excorié.

La dissection de la peau et son autonomisation par rapport au reste du corps peut
étre le lieu non d’une dissolution de I'étre mais d’'une identité reconstituée, retrouvée,
restructurée de celui en contact avec la peau excoriée. Dans La Tragédie de I’échange (The
Changeling) de Thomas Middleton et William Rowley, la premiere scéne fait figurer un
échange entre les deux personnages principaux, Beatrice et De Flores, autour d’'une peau
excoriée transformée, celle d’'une paire de gants :

[Elle laisse tomber son gant]

VERMANDERO Regarde, ma fille, ton gant est tombé.
Attends, ne bouge pas ; De Flores, rendez-vous un peu utile.
[Vermandero, Alsemero, Jasperino et les serviteurs sortent]
DE FLORES Voici, madame. [/l lui tend le gant]

BEATRICE Maudit soit votre officieux empressement !

1 Dante, La Divine Comédie, Tome lll, Le Paradis, Chant I.
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Qui vous a ordonné de vous baisser ? Je ne toucherai plus jamais ces gants !
Voila, a cause de celui-13, je me débarrasse de celui-ci.

[Elle enléve I'autre gant et le jette par terre.]

Prenez-le et qu’ils vous arrachent la peau.

[Beatrice et Diaphanta sortent.]

DEFLORES Voici un gage précieux mais accompagné d’une malédiction !
Oh ! Je sais qu’elle préfererait que ma peau serve de cuir

A ses escarpins de bal plutot que de me voir

Mettre les doigts dans ses gants. Je sais qu’elle me hait,

Pourtant je ne peux m’empécher de I'aimer.

Tant pis au risque de la contrarier, je ne la quitterai plus ;

Méme si je n’obtiens rien d’autre, je suivrai mon bon plaisir.
(1.1.228-240)

Middleton a tiré son inspiration pour écrire cette scéne d’un épisode réputé s’étre
déroulé a la cours de Jacques I°'. La rumeur voulait que Lady Frances Howard, tentant
d’attirer I'attention du Prince Henry, ait laissé tomber un gant au passage du prince,
espérant qu’il le ramasse. Ce dernier toutefois avait décliné de le ramasser, clamant haut et
fort qu’il ne portait pas les gants qu’autres mains auraient « élargis »™°. Les gants sont
identifiés comme une peau de substitution pour le sexe féminin. Cette comparaison de
I'utérus et du gant figure déja dans les écrits de Vésale. L’anatomiste évoque le sexe male
comme un retroussé du sexe féminin'®. La nature métaphorique et analogique de certaines
parties du discours anatomique semble subsister et prolonge le processus de réification du
sujet.

Toutefois, dans le contexte de la piece, ils ne sont plus une forme métaphorique
d’excoriation rétributive envers le sujet féminin a la vertu douteuse. Au contraire, Middleton
retourne I'épisode de départ et fait du sujet féminin non plus le destinataire mais 'origine
de l'insulte tandis que le sujet masculin s’en trouve affligé. Le gant, tout comme le jeu fondé
sur l'inversion des genres sur la scéne renaissante anglaise, permet une amplification de la
subjectivité féminine. Non seulement Beatrice décide de faire de la peau tannée du gant un
avatar de son corps, mais elle en fait aussi une arme contre un désir non sollicité. La peau
écorchée devient alors I'instrument du supplice symbolique de De Flores, amoureux ignoré
de la diabolique Beatrice. Cependant, le processus de réappropriation oblique d’une
subjectivité n’est pas limité au seul domaine du genre, puisque De Flores accepte de son
coté le présent douloureux d’une peau excoriée qui fait écho a sa propre peau excoriée par
la gale. De Flores accepte la cruelle requéte d’une expiation excoriative auto-infligée, car il
en fait I'expression d’une subjectivité obstinée, d’'une affirmation de son désir : « mon bon
plaisir ».

Dans les deux cas, I'"humiliation que constitue I’excoriation est resémiotisée en une
exacerbation impertinente d’un désir individuel. Cette scéne fait figurer le trope de la peau
attaquée, trouée, lacérée de fagon hyperbolique. Non seulement les gants figurent une
excoriation passée, mais Beatrice évoque une excoriation expiatoire a venir que De Flores
renforce en la transformant en expérience érotique. Cette mutation de I'excoriation en

15 George Abbot, The case of impotency as debated in England: in that remarkable tryal an. 1613 between
Robert, Earl of Essex, and the Lady Frances Howard, who, after eight years marriage, commenc'd a suit against
him for impotency, London, E. Curll, 1715, p. 166-185.

'® Andreas Vesalius, De humani corporis fabrica libri septem, op. cit., p. 32-33.
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plaisir narcissique et morbide, montre que la peau excoriée est l'instrument d’une
exacerbation du pouvoir du sujet excoriant aussi bien qu’excorié.

Lacérations exogénes : la tentative du dépassement

La dynamique de I’excoriation pourrait alors s’envisager non seulement sous la forme
endogene d’une incorporation du marginal a un ordre collectif, mais aussi sous forme
exogene, d’'une autonomisation de la marge par la déchirure. En effet, dans le cas de De
Flores, la diffusion de la dynamique excoriative n’est pas seulement tournée vers lui-méme.
En tant que personnage, il est défini par sa laideur due a une peau comparée a un
« marigot peuplé de crapauds » (2.1.58). Il est défini par une affection sérieuse de
I’épiderme qui le défigure. On suppose qu’il souffre d’'une forme de gale qui associe apreté
du cuir, petits ulcéres et démangeaisons. Ces ulcéres rendent de la sanie puis se couvrent de
croutes et lorsque les démangeaisons se font plus fortes, le sommeil est perturbé et on parle
de gale férine ou sauvage'’. Les lésions de la peau de De Flores font ceuvre
stéganographique dans cette piece. L'intensité grandissante de la cruauté du personnage,
qui culminera dans la destruction du corps de la suivante de Beatrice par le feu, montre que
le pouvoir mortifere du personnage réside déja dans cette peau excoriée par la maladie.

Ce qui pourrait passer pour une malédiction pour le personnage est en fait le moteur
de toute l'intrigue dramatique. Si le visage de De Flores est en proie a la gale férine, il semble
gue I'image de la peau sauvage et dangereuse se déploie par contamination dans toute la
piece pour lui imprimer le rythme particulier de la souffrance métamorphique du
personnage. Nous avons a faire a une peau prédatrice qui métamorphose les personnages,
comme le soulignent les paroles menagantes de Franciscus : « Quant aux rapides
lycanthropes qui rédent alentour, / Nous déchirerons leur peau de loup pour sauver les
moutons » (3.3.93-94). Ainsi, la peau de De Flores devient le palimpseste d’une folie
meurtriere qui s’exprime dans l'intrigue secondaire de la piece. Franciscus devient lui-méme
le lycanthrope cannibale qui déchire la peau de loup, et cette derniere constitue a la fois un
écho ironique du visage de De Flores et I'annonce de sa destruction par lacération a la fin de
la piece. L’excoriation n’est plus seulement punitive, la peau devient le symbole d’un pouvoir
métamorphique, dynamique et génératif. Celui-ci envahit toute la piece et pousse les
personnages a laisser s’exprimer leurs désirs morbides.

Pour reprendre les termes de Walter Benjamin au sujet du Trauerspiel : « la tentation
réside dans l'illusion de la liberté et I'exploration de l'interdit, dans la rupture avec la
communauté »'%, La mutation férine et progressive de De Flores de par sa peau malade et la
reprise par Beatrice du trope de I'excoriation de cette méme peau malade pour actualiser
son pouvoir montrent que I'art de I'incision, de la lacération d’une peau réelle ou imaginaire
est une dynamique exogene du franchissement des limites histologiques, éthiques et
ontologiques. Cette mutation s’applique autant au sujet excorié qu’au sujet excoriant.
L’excoration est une expérience réformative qui dans les tragédies de vengeances ou
domestiques ne semble pas tendre vers un apaisement moral, mais s’inscrire dans la
dynamique ascendante d’un dépassement de I'étre, de I’"humain.

7 Johann Friedrich von Herrenschwand, Traité des principales et des plus fréquentes maladies externes et
internes, Paris, Poingot, 1788.
8 Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, tr. fr. Sybille Muller, Paris, Flammarion, 2009, p. 135.
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Michel-Ange lui-méme reprend la métaphore de I'art comme incision, comme
lacération. L’excoriation est une expérience mystique et esthétique qui culmine dans sa
représentation de Saint Bartholomée tenant sa propre peau sur laquelle est gravé un
portrait du peintre en Apollon. Tel le saint offrant sa peau a son créateur, l'artiste offre sa
toile a ses spectateurs. Dans I'ceuvre de Michel-Ange, le dépassement ontologique ne
franchit pas la barriere éthique. Le sujet humain s’offre en s’effagant au divin.
L’excorporation est vécue comme une incorporation soumise dans le divin. Toutefois, dans
le théatre anglais de la Renaissance, la dynamique d’excorporation ou de décorporation
impliquée par le processus d’excoriation déroge a l'orthodoxie de cette excoriation
seulement subie.

Fig. 2. Michel-Ange, Le Jugement Dernier (détail). (1534-1541), Chapelle Sixtine, Vatican.
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Ainsi, voit-on [I'excoriation comme une expérience de singularisation et
d’autonomisation non de la seule peau mais du corps qu’elle recouvrait. On voit se
développer une double lecture parfois paradoxale de I’excoriation non plus comme une
punition d’un hubris, mais comme mode d’existence singulier évoluant vers une
transcendance. De ce fait, ne pourrait-on envisager I'excoriation comme un phénomene de
décorporation ? Ce dernier impliquerait alors un dépassement de la valeur universelle d’un
parangon anatomique pour revenir vers une subjectivité plus singuliere et tendant vers le
divin.

L’exploration anatomique de la peau par le biais de ses abrasions et de ses lésions
excoriatives peut étre successivement vue comme une forme d’éducation rétributive ou
d’exploration réformative permettant I'émergence timide d’une subjectivité sexuelle plus
individuée. On pourrait toutefois envisager I'excoriation dans une dynamique de réforme
non seulement de I'individu par une norme, mais aussi de I'ambition d’une marge (la peau
excoriée) réformatrice de la norme et affirmant sa singularité. C'est ce qui semble étre a
I’ceuvre dans I'utilisation d’une stratégie dramaturgique fondée sur le trope excoriatif dans
La Tragédie de Coriolan par William Shakespeare. Ce dernier construit le personnage
principal de la piece sur un principe de superposition des identités. Cette caractérisation
tégumentaire consiste a accompagner le développement du protagoniste et de la piece en
épaississant le tissu ontologique du personnage. Ainsi, son nom passe de Caius Martius, a
Martius, a Coriolan, et son identité se complexifie par le biais de I'enrichissement de
I’enveloppe nominale devenue peau ontologique symbolique.

Le traitement histologique du héros tragique n’est plus seule ceuvre intertextuelle
distanciée, puisque Shakespeare construit son personnage sur un palimpseste onomastique
et visuel de nature histologique. Lors de I’entrée sur scene de Martius a la scéne 7 de l'acte
1, Shakespeare convoque oralement et visuellement le mythe de Marsyas'” :

Entre Martius, couvert de sang

COMINIUS Qui vient la-bas,

Que I'on dirait écorché vif? O dieux! Il porte
L'empreinte de Martius, et je I'ai déja vu

Ainsi auparavant. [...]

MARTIUS Suis-je arrivé trop tard?

COMINIUS Oui, si vous venez vétu de votre sang
Et non du sang des autres.

Y Enter Martius, bloody.

COMINIUS Who's yonder,

That does appear as he were flayed? O Gods!

He has the stamp of Martius, and | have

Before-time seen him thus. [...]

MARTIUS Come | too late?

COMINIUS Ay, if you come not in the blood of others,
But mantled in your own.

William Shakespeare, Coriolanus (1608), 1.7. 21-32.
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Martius entre en scene couvert de sang, et son frere d’arme Cominius peine a le
reconnaitre sous son identité d’écorché vif. D’un point de vue dramaturgique, |’excoriation
est mimée de fagon paradoxale, puisqu’elle ne consiste pas en I'extraction du tégument mais
en l'application d’une couche dermique symbolique supplémentaire, celle du maquillage ou
du sang animal. C'était déja le cas avec la fausse peau de Sisamnes, mais dans Coriolan, la
dramaturgie excoriative est plus intime de par le type de contact entre le sang et la peau de
I'acteur. Cette intimité est particulierement intense dans le cas d’une utilisation de sang
animal, car la relation avec la peau releve plus de I'absorption pigmentaire que de la
superposition.

L’entrée de Martius couvert de ce liquide singeant la disparition de la peau, de
I’enveloppe structurant I'identité externe de I'individu, montre combien I’excoriation est une
tentative de controler I'identité par dissolution, mais aussi de transcender l'identité. En
effet, Martius est une évocation de Marsyas a cause de son apparence d’écorché et
I’'homophonie en anglais entre Martius et Marsyas. Pourtant il n’est pas seulement
I’évocation du satyre impertinent ayant défié un dieu, il est aussi le dieu Mars, le guerrier
divin. Lillusion de la peau excoriée de Martius ne peut s’envisager seulement comme une
expérience rétributive et proleptique de la chute du héros tragique orgueilleux. La peau
excoriée représente une autre forme d’hubris qui est la tentation d’une excorporation
transcendante et d’un dépassement de I’humain a l'aune du divin. La peau écorchée
symbolique de Martius définit la déchirure de la peau comme une expérience interdite du
divin. La manipulation de ce corps écorché qui, a la maniere des planches vésaliennes,
s’expose comme vivant dans la mort, a pour principe initial une épistémologie intime et pour
finalité, la tentation d’une coalescence de I’humain (Marsyas) et du divin (Mars).

Lorsque Puttenham définit le personnage de I'overreacher, il souligne que tel homme
tient un discours superlatif qui se pose au-dela des limites du crédible®. La présentation
dramaturgique de I'écorché est placée sous le régime de I"hyperbole visuelle : le défaut de
peau du personnage est remplacé par un renforcement tégumentaire de 'acteur, la mort est
étrangement vivante. Ces ruptures de la vraisemblance participent de la représentation
d’une finalité de I'expérience excoriative qui placerait I'exploration de soi dans une tension
vers le divin. On peut comprendre Martius, I'écorché symbolique, comme un personnage
purement excessif qui s’inflige déja le traitement dévolu a I'arrogant Marsyas, présenté par
William Caxton dans son Ovide Moralisé comme un embléme de vanité. Toutefois, la fin de
la piece montre Martius s’'imposant I'épreuve de la mort par transpercement de la chair par
le glaive d’un adversaire jaloux. Le caractere délibéré du geste subi vient infirmer la simple
analyse de Martius comme un avatar dramatique d’un satyre arrogant et blasphéme. A la
Renaissance, le mythe de Marsyas, I'impertinent, est souvent synonyme d’oubli de soi. Il fait
partie des personnages mythologiques tels qu’Arachné ou Thamyis, dont le crime est de ne
pas accepter leur simple humanité®!. Néanmoins, Shakespeare modifie le palimpseste du
mythe d’origine au contact de son héros tragique. En effet, il donne a son personnage la
possibilité de s’infliger la punition de la dissolution tragique et confere au héros tragique une
subjectivité plus grande. Ainsi, I'expérience excoriative n’est pas seulement celle de I'oubli

%% « one is when we speake in the superlative and beyond the limites of credit, that is by the figure which the
Greeks call Hiperbole, the Latine Dentiens, or the lying figure. | for his immoderate excesse call him the over
reacher », Définition de I'hyperbole, « Hiperbole. Or the Over reacher, otherwise called the loud lyer », par
George Puttenham, The Arte of English Poesie, 1589, Facsimile Reproduction, The Kent State University Press,
1970, p. 202.

! Thomas Walkington, The Optick Glasse of Humors (1607 B4r).
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de soi, mais integre un nouvel élément: la réaffirmation paradoxale d’une subjectivité
tentant de se dépasser”.

MARTIUS Ce seront

Les plus préts a la faire. S'il est ici quelqu’un —

Mais en douter serait péché — qui aime la peinture
Dont on me voit enduit; quelqu’un qui craigne moins
Pour sa personne que pour sa bonne renommée;
Pour qui mourir en brave vaut mieux que vivre mal,
Et a qui sa patrie est plus chére que lui-méme,

Que lui seul, ou tous ceux qui sont du méme avis,

Il brandit son épée

Brandisse ainsi I’épée pour montrer ce qu’il pense,

Et qu’il suive Martius.

Tous I'acclament et brandissent leur épée, puis certains le soulévent dans leurs bras et tous
lancent en I'air leurs bonnets.

Lorsque l'on s’attache a lire le commentaire que Martius fait de sa sanglante
apparence, on comprend que l'excoriation n’est plus subie mais recherchée. Martius
s’emblématise délibérément (« painting » / « la peinture dont on me voit enduit ») en
écorché pour unir Mars et Marsyas et transcender son pouvoir sur ses soldats. Méme si telle
stratégie peut étre percue comme dangereuse pour I'étre, elle témoigne d’une tentative
d’excorporation conduisant a la transcendance de I'essence qui trouvera un écho plus grand
dans les expériences anatomiques des siecles qui suivront.

Loin des planches anatomiques montrant un spectacle de corps partiellement
disséqués s’offrant eux-mémes a la prédation oculaire du spectateur et semblant aider
I’'anatomiste dans sa tache, I'interprétation de I’excoriation de Marsyas dans La Tragédie de
Coriolan participe de prémisses d’une individuation du sujet. La peau faussement excoriée
ou réellement lacérée de Martius est ici le lieu symbolique d’une indissociation entre
corporéité et essence.

22 MARTIUS [...] Those are they

That most are willing. If such be here —

As it were sin to doubt — that love this painting

Wherein you see me smeared; if any fear

Lesser his person than an ill report;

If any think brave death outweighs bad life,

And that his country’s dearer than himself,

Let him alone, or so many so minded,

[He waves his sword]

Wave thus to express his disposition,

And follow Martius.

They all shout and wave their swords, take him up in their arms and cast up their caps.
O, me alone! Make you a sword of me?

[...]

COMINIUS

March on, my fellows.

Make good this ostentation, and you shall

Divide in all with us.

William Shakespeare, Coriolanus (1605-1608), |.7. 63-88.
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Lorsque John Donne écrit « Les hommes sont pareils aux éponges qui pour reverser
doivent d’abord recevoir »*, il semble décrire I'expérience excoriative telle qu’elle
s’envisage sur la scene théatrale anglaise de la Renaissance. L’excoriation est déterminée par
la nature poreuse de la peau et il faut considérer la scarification, I'ulcération ou I’écorchure
partielle ou complete comme des modes non seulement endogenes mais exogénes. La
réception de la blessure excoriative est en fait la nécessaire déchirure facilitant le passage
vers I'extérieur. Loin d’annihiler ou d’asservir I'essence de I'écorché, elle lui permet peut-
étre de se frayer un passage vers un nouvel infini.
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Le Corps syphilitique
dans le théatre anglais de la Renaissance
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Résumé : La syphilis fait des ravages en Europe (en particulier en Angleterre) a partir de la
fin du XV° siécle, pour connaitre une apogée au milieu du XVI°. Elle est a I'origine d’une
« grande peur » qui traumatise les esprits et marque profondément les consciences.
L’épidémie est d’une telle ampleur qu’elle fait partie du quotidien des contemporains de
Shakespeare et de Jonson. La connaissance de la maladie et son traitement progressent vite,
et les traités a son sujet se multiplient. Cependant, de nombreuses zones d’ombre
demeurent, essentiellement dues au fait que beaucoup des symptémes de la syphilis sont
également caractéristiques d’autres maladies « honteuses » qui font de nombreuses
victimes, comme la lépre. Si la syphilis traumatise autant, c’est non seulement en raison des
douleurs physiques qu’elle engendre, mais aussi parce que ceux qui en souffrent
apparaissent aux yeux de leurs concitoyens comme des individus au comportement dépravé
dont le corps porte les marques visibles de la conduite licencieuse. En effet, si au début, on
pense que la maladie se transmet par l'air (comme la peste), le mode sexuel de
contamination est rapidement décelé et désigne le patient comme coupable de fornication,
vice particulierement grave et honteux dans une société ou la légitimité des héritiers assure
la bonne transmission du capital et des titres. Les symptomes dermatologiques notamment
trahissent la dépravation de membres prétendument respectables et influents de la société
et révelent la corruption de la société urbaine dans laquelle il n’est désormais plus possible
de mentir. Ces préoccupations sont au cceur du quotidien des contemporains de
Shakespeare et se retrouvent par conséquent tout naturellement dans la littérature de
I’époque, notamment la littérature dramatique. Il s’agit ici de mettre en perspective I'état et
I’évolution des connaissances médicales sur la syphilis dans I’Angleterre de la Renaissance et
le portrait qui est fait de la maladie dans la littérature de I'époque, essentiellement dans les
pieces de théatre. On remarquera notamment que les descriptions du corps des
syphilitiques abondent, et qu’elles participent au comique des pieces, un humour noir,
carnavalesque, teinté de morbidité.

Dans le pamphlet de Robert Greene, A Disputation Between a He-cony-catcher and a She-
cony-catcher (1592), la prostituée Nan tente de convaincre le voleur Lawrence qu’elle est la
plus nuisible d’eux deux au royaume. L'un de ses arguments de poids est que

in conversing with [prostitutes], [men] fish for diseases, sickness, sores incurable, ulcers
bursting out of the joints, and salt rheums, which by the humour of that villainy, leapt from
Naples into France, and from France into the bowels of England; which make many cry out in
their bones, whilst Goodman Surgeon laughs in his purse; a thing to be feared while men live,
as Hell is to be dreaded after death, for it not only infecteth the body, consumeth the soul, and
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waste[th] wealth and worship, but engraves a perpetual shame in the forehead of the party so
abused.

en conversant avec [les prostituées], [les hommes] péchent des maladies, des maux, des plaies
incurables, des ulcéres qui leur sortent des articulations en éclatant et des rhumes, qui, au gré
de I'humeur de ce mal infame, ont bondi depuis Naples en France, puis de France dans les
entrailles de I’Angleterre ; si bien que les os de beaucoup hurlent de douleur, tandis que la
bourse de monsieur le docteur se gausse. Cette chose est autant a craindre quand on est
vivant que I'Enfer est a redouter aprés la mort, car non seulement elle infecte le corps,
consume I'ame et dilapide économies et réputation, mais elle grave une honte perpétuelle sur
le front de celui qui en est atteint.*

Cette citation résume les questions liées a la syphilis que I'on retrouve de maniere
récurrente dans la littérature de I'époque, a savoir les prostituées comme agents de
contamination, les symptomes de la maladie, la question de son origine géographique, sa
dimension morale et sociale et I'attitude de la profession médicale.

Le premier traité sur la syphilis a été écrit par Griinpeck d’Augsbourg en 1496, bien
gu’elle fit diagnostiquée plus tot. Le nom « syphilis » vient d’'un poéme de Fracastor écrit en
1530, Syphilis, sive morbus gallicus (« La syphilis ou le mal frangais »). La maladie fut ensuite
I'objet de nombreux traités médicaux dans toute I'Europe, et notamment du premier
ouvrage anglais en langue vernaculaire sur le sujet, A Short and Profitable Treatise Touching
the Cure of the Disease Called Morbus Gallicus by Unctions (1579), du barbier-chirurgien
William Clowes. Le mot « syphilis » n’apparait jamais dans la littérature de I’époque, qu’elle
soit médicale ou de fiction, probablement en raison de son aspect trop technique et peu
parlant pour la majorité des contemporains de Shakespeare. On recense en revanche une
foule d’expressions plus ou moins imagées pour la désigner. Si bien que la maniere dont on
évoque la maladie en dit moins long sur sa nature intrinseque que sur les conditions
économiques, médicales, sociales, religieuses ou morales dans lesquelles elle apparait.

La syphilis fait des ravages en Europe a partir de la fin du XV° siécle, pour connaitre
une apogée au milieu du XVI°® siécle. Elle est beaucoup plus redoutable a la Renaissance
gu’aujourd’hui et est a I'origine d’une « grande peur » qui marque profondément les esprits.
Méme si a I'époque de Shakespeare les symptomes de la syphilis ont déja perdu de leur
intensité, probablement en raison d’une conjonction de facteurs?, la syphilis reste
particulierement virulente en Angleterre, et progresse de maniere alarmante, en particulier
dans la ville marchande en pleine expansion qu’est Londres. Clowes précise avoir traité plus
de mille syphilitiques en cing ans au St Bartholomew Hospital, ou, au cours des dix dernieres
années, un patient sur deux en moyenne venait se faire soigner contre la syphilis3. Cette
propagation fulgurante de la maladie représente selon le médecin un grand danger (et une
honte) pour la nation”. En Angleterre, comme en Europe continentale, les autorités ouvrent

! Robert Greene, A Disputation Between a He-cony-catcher and a She-cony-catcher, in A. V. Judges (ed.), The

Elizabethan Underworld: A Collection of Tudor and Early Stuart Tracts and Ballads, London, Routledge & Kegan

Paul, 1930, p. 206. La traduction est de |'auteur.

En particulier I'amélioration des conditions de vie et d’hygiéne et a 'adaptation de la bactérie a son milieu.

3 William-€tewes;A-Briefe-and-Neeessary—Freatise, Touching the Cure of the Disease Called Morbus Gallicus, or

Lues Venerea, by Unctions and Other approoved Waies of Curing, London, Thomas East for T. Cadman, 1585,

fol. 1", fol. 2.

* William Clowes, A Briefe and Necessary Treatise, Touching the Cure of the Disease Called Morbus Gallicus, or
. Lues Venerea by Unctions and Other approoved Waies of Curing, London, John Daye, 1579, sig. B1.v.
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des hopitaux pour les syphilitiques. A travers cette mesure, il s’agit aussi de dissimuler aux
yeux du public les stigmates défigurants et effrayants de la maladie. Les patients étaient
frappés d’ostracisme, autant par peur de la contamination physique que morale. Quand les
médecins acceptaient de les soigner, ils les faisaient passer par une porte dérobée pour ne
pas effrayer les autres malades.

Si la syphilis traumatise autant, c’est non seulement en raison des douleurs physiques
gu’elle engendre, mais aussi parce que ceux qui en souffrent passent aux yeux de leurs
concitoyens pour des individus au comportement dépravé, dont le corps porte les marques
visibles de la conduite licencieuse. En effet, si au début, on pense que la maladie se transmet
par I'air (comme la peste), le mode sexuel de contamination est rapidement identifié et
désigne le patient comme coupable de fornication, vice particulierement problématique
dans une société ou la loi de primogéniture rend essentielle la légitimité des héritiers. Les
symptomes dermatologiques notamment trahissent la dépravation de membres influents et
prétendument respectables de la société et révelent la corruption de la société urbaine dans
laquelle il n’est désormais plus possible de mentir.

Ces préoccupations sont au coeur du quotidien des contemporains de Shakespeare et
se retrouvent par conséquent tout naturellement dans la littérature, notamment le théatre.
La syphilis est, de loin, la maladie la plus représentée sur la scéne renaissante, d’'une part en
raison de sa relative nouveauté et de son aspect sensationnel et terrifiant, mais aussi parce
gu’elle permet d’articuler des questions d’ordre moral et social. Le texte dramatique
constitue un indice épistémologique précieux quant a I’évolution de la maniere de penser la
maladie. Au premier plan, on trouve l'usage symbolique et métaphorique que font les
dramaturges de la syphilis grace aux images qu’ils tissent en réseau, réseaux essentiels a
I’économie des pieces, dont ils garantissent notamment 'unité. Nous nous proposons ici
d’étudier successivement les trois aspects de la dimension documentaire des pieces de
théatre, de la syphilis en tant que jauge de corruption morale et de la maladie comme
instrument de critique sociale.

Les pieces de théatre, en particulier celles de Shakespeare, nous renseignent sur
I’étendue de la connaissance de la maladie dans I’Angleterre de la Renaissance. En ce qui
concerne les modes de contamination, on trouve dans Mesure pour Mesure (1604) I'une des
premieres références de la littérature anglaise quant a la transmission par le fait de boire
dans le méme verre qu’un malade, lorsque Lucio déclare au gentilhomme syphilitique :
« Whilst | live, [I will] forget to drink after thee » (« Tant que je vivrai, joublierai de boire
apres toi », 5.1.110). Cette allusion est également présente chez Montaigne et chez Erasme.
Ce dernier mentionne aussi le baiser, I'haleine, ou le fait de toucher une personne
contaminée’. On trouve dans Timon d’Athénes de Shakespeare (1607-1608 ; 4.3.3) et dans
Every Man in His Humour de Ben Jonson (1598 ; 2.3.59-60) la théorie courante a I'époque (et
erronée) selon laquelle la maladie se transmet par les miasmes présents dans I'air. En ce qui
concerne les symptomes, Shakespeare décrit de maniéere tres précise les déformations et les
souffrances que subit le corps du patient syphilitique, notamment dans Timon d’Athénes, a
travers le discours de Timon aux courtisanes a qui il demande de répandre la maladie sur la
cité :

Consumption sow
In hollow bones of man; strike their sharp shins,

> Erasme, Coniugium Impar, 1529.
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And mar men’s spurring. Crack the lawyer’s voice,
That he may never more false title plead

Nor sound his quillets shrilly. Hoar the flamen,
That scolds against the quality of flesh

And not believes himself. Down with the nose —
Down with it flat; take the bridge quite away —
Ofhim that, his particular to foresee,

Smells from the general weal. Make curled-pate ruffians bald,
And let the unscarred braggarts of the war

Derive some pain from you. Plague all,

That your activity may defeat and quell

The source of all erection.

Implantez la nécrose

Au creux des os, que I’lhomme ait les tibias noueux,
Gachez-leur toute monte. Enrouez I'avocat —

Et finis a jamais ses plaidoyers spécieux,

Ses distinguos stridents ! Couvrez de lepre pale

Le flamine qui vitupére le plaisir charnel

Mais n’en croit pas un mot. Adieu le nez ! Rongé
Ras le visage ! Otez-moi tout ce cartilage

Chez qui, chassant pour soi, s’écarte de la piste

Du bien commun. Filez la pelade aux crapules
Bouclées ; aux planqués qui jouent les foudres de guerre
Apprenez la souffrance. Infectez tout le monde,
Pour que par votre action soit détruite et tarie

La source de toute érection. (4.3.151-164)

Tous les symptémes énumérés ici sont décrits sans exception dans les traités médicaux de la
Renaissance. Seule manque la cécité. On trouve une énumération trés complete également
bien plus t6t, dans l'intermede anonyme Nice Wanton (c. 1550) et dans Every Man In His
Humour de Jonson (2.3.57-64), avec une insistance toute particuliere sur la maladie
mentale®.

On trouve également dans les pieces de nombreuses références aux remedes utilisés
pour soigner la maladie. De gros progrés furent faits dans ce domaine au XVI° siécle, méme
si ces traitements en étaient encore au stade expérimental. lls consistaient essentiellement
en l'utilisation de composés de mercure appliqués directement sur la peau ou administrés
par fumigation sous forme de bains de vapeur. Bien que ces remedes aient souvent eu des

® Plusieurs décennies auparavant, Rabelais a décrit nombre des symptémes du mal francgais dans
Pantagruel (1532). La fragilité osseuse est également mentionnée dans nombre d’autres piéces,
notamment Mesure pour Mesure et Troilus et Cressida de Shakespeare (c. 1602) a travers « the
incurable bone-ache », « I'incurable maladie des os », 5.1.22) et La Foire de la Saint Barthélémy de Ben
Jonson (1614). Les escarres et les affections cutanées apparaissent également dans la seconde partie
d’Henri IV de Shakespeare (1598), ou Falstaff les désigne de maniére ironique comme des bijoux et des
ornements (« brooches, pearls and ouches », 2.4.40), seuls trésors que les hommes gagnent a
fréquenter les prostituées selon lui, ainsi que dans La Foire de la Saint Barthélémy. On trouve mention
des tumeurs et des pustules, ainsi que des affections des os et des articulations liés a la syphilis dans
guasiment tous les ouvrages médicaux de I’époque. Le symptdme mentionné le plus fréquemment est
la calvitie.
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effets secondaires des plus déplaisants (parfois aussi nuisibles que la maladie elle-méme), on
obtenait néanmoins dans d’assez nombreux cas des résultats plut6t satisfaisants. De tous les
remedes utilisés, ce sont les bains a la vapeur de mercure qui sont mentionnés le plus
souvent dans les pieces. On rencontre ainsi par exemple dans Henri V de Shakespeare (1599)
I’expression « the powd’ring tub of infamy » (« I'infdme baignoire poudrée », 2.1.72), le
terme « poudrée » renvoyant a la poussiere produite par la condensation de la vapeur de
mercure sur le corps du patient. On trouve une expression similaire dans Mesure pour
Mesure, lorsque Lucio traite la souteneuse Mistress Overdone de « maquerelle poudrée »
dans sa baignoire (3.2.56)’.

Si le corps syphilitique est tres présent sur la scene élisabéthaine et jacobéenne a
travers le langage, il n’est en revanche guere montré. On peut se demander si la maladie
était représentée de maniére visuelle et si oui, les moyens utilisés pour la figurer (maquillage
pour les symptdmes dermatologiques, imitation des tremblements des jambes par
exemple). Ces informations sont maintenant hors de notre portée et nous ne pouvons que
nous contenter de suppositions. On remarque également que le corps syphilitique présente
de grandes similitudes avec celui d’autres malades, notamment les lépreux. Il convient de
préciser que le débat quant a déterminer si la syphilis était une maladie a part entiere ou
une affection liée a d’autres maladies est demeuré en grande partie irrésolu au XVI° siécle.
Les symptomes de la syphilis étant souvent similaires a ceux d’autres maladies, de nombreux
auteurs médicaux ont essentiellement axé leurs recherches sur les moyens de différencier la
syphilis de la lepre et de la vérole notamment. En outre, malgré de gros progres dans la
pensée médicale et la connaissance de la maladie, la plupart des médecins et des auteurs
médicaux de la Renaissance continuaient de réfléchir selon le modele de la théorie des
humeurs et voyaient ainsi la syphilis comme un trouble physiologique de I’équilibre et de la
circulation des humeurs.

Une fonction particuliere du corps syphilitique est qu’il permet d’articuler un des
débats les plus vigoureux quant a la maladie, a savoir son origine géographique. Ainsi, dans
La Comédie des Erreurs de Shakespeare (c. 1589), lorsque Dromio évoque sa bien-aimée Nell
(nom courant des prostituées de I'époque), il décrit son corps en renvoyant de maniéere
métaphorique a différents pays. Aprés une description des plus grivoise de I'anatomie de la
jeune femme qui fait passer le spectateur par I'lrlande, I'Ecosse, I’Angleterre, la France et
I’'Espagne, Antipholus s’enquiert: « Where America, the Indies? » (« Et 'Amérique, les
Indes ? »), ce a quoi Dromio répond : « O sir, upon her nose, all o’er embellished with rubies,
carbuncles, sapphires, declining their rich aspect to the hot breath of Spain, who sent whole
armadas of carracks to be ballast at her nose » (« Oh! Monsieur, sur son nez, tout orné qu'’il
est de rubis, d’escarboucles, de saphirs, laissant pendre I'éclat de leur splendeur au souffle
torride de I'Espagne, quoi envoyait des flottes entieres de caraques se faire charger sous son
nez ! », 3.2.115-120). Les déclarations de Dromio opérent a plusieurs niveaux : la référence
aux rubis et aux saphirs renvoie aux grandes richesses rapportées du Nouveau Monde par
les explorateurs. Mais de maniere plus ironique (et cette suggestion est renforcée par le
terme « escarboucles », renvoyant a la fois a une variété de grenat et a un furoncle), ces

7 L'image de la baignoire permet entre autres aux dramaturges de combiner des allusions a la syphilis avec la
métaphore rebattue de la prostituée comme morceau de viande, que I'on mettait a saler dans une bassine.
Dans Pericles de Shakespeare (1607-1608), les souteneurs se plaignent du piétre état de leurs employées, « so
pitifully sodden » (« misérablement détrempées », 4.2.20), aprés avoir trop longtemps transpiré dans les
vapeurs de mercure.
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mots semblent également désigner les Iésions et les pustules sur le front et le nez causés par
la syphilis, maladie supposément ramenée des Amériques par les marins de Christophe
Colomb. Ce passage n’est pas sans rappeler les déclarations du souteneur Bots qui narre ses
faits d’armes dans la seconde partie de La Putain honnéte de Thomas Dekker (1632) :

[I have served] In most of your hottest services in the Low Countries: at the Groyne | was
wounded in this thigh, and halted upon’t, but "tis now sound. In Cleveland | missed but little,
having the bridge of my nose broken down with two great stones, as | was scaling a fort. | ha’
been tried, sir, too, in Gelderland, and ’scaped hardly there from being blown up at a breach: |
was fired, and lay i’ th’ surgeon’s hands for’t, till the fall of the leaf following. (5.2.265-273)

[j’ai servi] Dans la plupart des campagnes les plus terribles aux Pays Bas : a la Groyne, j'ai été
blessé a la cuisse, et j’ai beaucoup boité, mais j'en suis maintenant remis. A Cleveland, il s’en
est fallu de peu : j'ai eu I'aréte du nez brisée par deux grosses pierres alors que j'étais en train
d’escalader un fort. J’ai aussi été mis a mal dans le Gelderland, monsieur, et jai bien failli
sauter dans une explosion sur une bréeche ; on m’a tiré dessus, ce qui m’a valu un séjour chez
le chirurgien, jusqu’a la saison de la chute des feuilles suivante. (traduction de I'auteur)

Bots a fait campagne aux Pays-Bas. Or pour les Anglais de la Renaissance, ce pays était
associé a la prostitution (la prostitution hollandaise et flamande était tres répandue — et trés
réputée — a Londres). On remarquera, entre autres, le jeu sur « groin », faisant ici référence
au fleuve mais aussi homonyme du mot signifiant « aine ». Bots explique qu’il a contracté la
syphilis. L’aréte du nez cassée est un des symptdmes de la maladie, tout comme la chute des
cheveux, présente dans I'évocation de la chute des feuilles a 'automne, et I'aspect comique
est amplifié par le fait que « stone » signifie a la fois « pierre » et « testicule ». Le verbe
« fire », s’il renvoie aux tirs d’artillerie, fait aussi allusion au feu qui brdle les syphilitiques, et
le verbe « geld » contenu dans « Gelderland » signifie « castrer » : Bots est devenu stérile a
la suite d’une maladie vénérienne.

On remarque enfin que le corps syphilitique apparait souvent dans des passages ou le
ton comique prédomine®, et avant tout au travers de jurons du type de « a pox on... »° et de
plaisanteries sur la chute des cheveux ou les démangeaisons qui affectent certaines parties
plus ou moins intimes de I'anatomie du patient. Ceci s’explique facilement par le caractere
sexuel de la syphilis, mais il s’agit aussi d’'un humour noir teinté de morbidité. Bien que les
choses soient présentées de maniere comique, I'issue de la syphilis est souvent fatale et ses
conséquences terrifiantes. Si bien que le rire en question est avant tout un rire cathartique,
un moyen de s’Taccommoder d’une réalité bien peu encourageante.

A travers ces exemples (qui abondent dans les pieces de la Renaissance), on voit que
si le théatre possede une indéniable valeur documentaire pour I'historien de la médecine en
ce qu’il renseigne sur la connaissance de la maladie, les dramaturges utilisent avant tout la
syphilis de maniere métaphorique, notamment pour dénoncer la corruption morale de leurs
contemporains.

Son mode sexuel de transmission fait tout naturellement de la syphilis une jauge de

® Mais pas toujours : le terrifiant discours de Timon qui veut répandre la maladie sur Athénes pour se venger en
est un contre-exemple.
°En frangais, on dirait plutot « la peste soit de... ».
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corruption morale. Ceci est renforcé par le fait que ses symptdmes, éminemment visibles,
s’accordent facilement avec la théorie encore vivace a la Renaissance selon laquelle
I’apparence extérieure d’une personne est le reflet de ses qualités morales. La construction
de la syphilis dans les esprits est bien davantage liée a des questions d’ordre moral que
médical. La syphilis est utilisée comme symbole de dépravation et frappe les esprits de
maniéere efficace. Elle est une maladie honteuse, une maladie de pécheur. Les syphilitiques
sont les nouveaux lépreux et la cible de nombreux sarcasmes et jugements moraux. Elle
permet de révéler au grand jour la corruption de personnes prétendument respectables,
fournissant ainsi, pour reprendre |'expression de I’historienne Margaret Pelling a propos du
cardinal Wolsey, «a literal meaning to more spiritual forms of corruption » (« une
illustration littérale de formes de corruption plus spirituelles »)*. La syphilis constitue un
puissant facteur d’exclusion. Comme le résument Louis P. Qualtiere et William Slights,
« while the overall construction of the disease in people’s minds had more to do with their
ethical view than with any understanding of biochemistry, the medicalizing of the disease
promoted popular ideas that linked contagion with blame and social stigma » (« alors que la
construction générale de la syphilis dans I'inconscient collectif a bien davantage a voir avec
les conceptions éthiques qu’avec une quelconque compréhension de la biochimie, la
médicalisation de la maladie a mis en avant des idées populaires qui lient la contagion a
I'idée de faute et a la stigmatisation sociale »)**. Aux yeux des Londoniens, la syphilis
constituait une illustration de la corruption et des dépenses somptuaires de la cour. Mais
elle pouvait également servir de symbole commode des vices et de I'hypocrisie de la vie
urbaine. Ainsi, dans Mesure pour mesure, les images de maladie illustrent la corruption
morale généralisée dont souffre Vienne.

La portée des usages métaphoriques du mal frangais est bien plus large lorsqu’il est
associé au concept biblique de Chute. Les champs sémantiques de la maladie et des remédes
sont des lieux communs pour renvoyer a la corruption de I’'ame et au repentir. Dans cette
perspective, la maladie devient un instrument de la punition divine pour les péchés de
I’lhomme : la syphilis vient remplacer la peste comme outil de la colére divine. Comme
le soulignent Qualtiere et Slights, la peste était devenue a I’époque de Shakespeare un
mal trop galvaudé pour étre efficace sur scene. La syphilis avait un potentiel
dramatique bien plus grand et permettait en outre de complexifier les intrigues et
d’induire plus facilement mépris et désapprobation morale 12 prédicateurs et
moralistes répétaient a I’envi que la nation tout entiere serait bientdét contaminée a
moins que Dieu ne se montre miséricordieux, que les magistrats ne punissent le vice et
gue la population ne se repente pour sa vie de péché. A ce type de déclaration sont en
général tout naturellement conjuguées les images de 'enfer, les brilures de la syphilis
étant assimilées aux flammes de I’enfer. Ainsi, pour Falstaff dans la seconde partie de
Henri IV, la prostituée Doll Tearsheet est « in hell already, and burns poor souls » (« est
déja en enfer, a briler les times misérables », 2.4.274), jouant ainsi sur les brilures de
la syphilis et la damnation pour le péché de chair. On trouve le méme genre d’images

10 Margaret Pelling, « Appearance and Reality: Barber-Surgeons, the Body, and Disease », in A. L. Beier, Roger
Finlay (eds), London, 1500-1700: The Making of the Metropolis, London, Longman, 1985, p. 82-112, p. 88.
Traduction de 'auteur.

" Louis F. Qualtiere, William W. E. Slights, « Contagion and Blame in Early Modern Europe: The Case of the
French Pox », Literature and Medicine, 22/1 (2003): 1-24, p. 5. Traduction de l'auteur.

2 Louis F. Qualtiere, William W. E. Slights, « Contagion and Blame in Early Modern Europe: The Case of the
French Pox », op. cit., p. 12.
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dans L’Alchimiste de Ben Jonson (1610), lorsque Surly, moraliste austére, fait référence
aux prostituées de Pickt-hatch comme a de « decayed vestals » « that keep the fire
alive there » (« des vestales décaties » « qui entretiennent le feu la-bas », 2.1.63). Bien
entendu, ce n’est pas le feu de Diane que ces jeunes femmes, qui sont loin d’étre
vierges, entretiennent, mais les brQlures de la syphilis. La ville étant communément vue
comme un important foyer de corruption, la syphilis apparait fréquemment dans les
comédies citadines comme la conséquence logique d’une vie de débauche dépeinte
dans des intrigues qui suivent souvent le schéma de I'histoire du fils prodigue. Dans ces
pieces, les libertins qui s"adonnent aux joies de la chair voient leurs maux raillés par les
autres personnages, maux qui sont vus comme la juste rétribution pour leur vie de
débauche.

Ce sont ces questions d’ordre moral que Shakespeare articule dans Troilus et
Cressida. |l y traite des themes de I'amour et de la guerre pour représenter les idéaux
romantiques de la société, idéaux qu’il contraste avec le théme sous-jacent de Ia
dégénérescence de I'amour, du mariage et de la fidélité, remplacés par la luxure et la
débauche. En tissant de maniére serrée les images du commerce et de la syphilis,
Shakespeare met au jour I'aspect commercial, voire affairiste de ce comportement décadent
tout en décrivant les effets dévastateurs de cette licence sexuelle.

Dans Timon d’Athenes, il explore de plus pres la terreur de la syphilis dans
I’Angleterre du début du XVII® siécle, ou la population redoutait la contamination liée aux
vapeurs pestilentielles ou a la conjoncture astrale. Comme l'indiquent Qualtiere et Slights,
au centre des représentations de la syphilis dans la littérature médicale et fictionnelle se
trouve la rhétorique de la faute, elle-méme fruit de la combinaison de problématiques
complexes et souvent contradictoires mettant en jeu le désir, le ridicule, et la rétribution®>.
Les auteurs les plus influents tels qu’Erasme, Rabelais, Cervantes et Shakespeare placent ces
questions éthiques au cceur de leurs ceuvres. lls font parfois allusion au fait que I'inoculation
n’est pas un acte innocent, idée portée a son paroxysme dans Timon d’Athénes, puisque
Timon veut propager la syphilis dans toute la cité par le biais de deux courtisanes, nous
offrant ainsi 'une des premieres représentations de bioterrorisme de la littérature. Comme
le précisent Qualtiere et Slights, cette référence au bioterrorisme est particulierement
révélatrice lorsqu’on la met en perspective avec la littérature médicale de I'époque, puisque cela
montre que la notion de la maladie comme punition divine se voyait rivalisée par une meilleure
appréhension du fonctionnement de la contagion et de la pathologie, et notamment du réle de
’homme dans la transmission de la maladie®®. Les critiques poursuivent en disant qu’en insistant sur
ce fait, les auteurs en question mettent en lumiere les conséquences désastreuses de la confusion
entre infection physique et infection morale. Des auteurs comme Ben Jonson ou Thomas Middleton
insistent sur la nécessité de différencier la volonté répressive de trouver un coupable de I'envie
altruiste de guérir les maux de la société, les deux étant encore tres souvent liés dans les esprits de
I'époque, et les catégories morales et médicales fréquemment confondues, comme l'illustre le traité
de Clowes. La rhétorique de la faute, de la culpabilité et de I'amendement trouve tout naturellement
sa place dans la littérature moralisante du type des pieces de théatre du répertoire populaire, a forte
visée édifiante. La syphilis devient alors un outil pédagogique destiné a I'éducation morale de la
population, outil que I'on suppose d’autant plus efficace qu’il correspond a une réalité palpable au
quotidien pour les Londoniens.

2 Louis F. Qualtiere, William W. E. Slights, « Contagion and Blame in Early Modern Europe: The Case of the
French Pox », op. cit., p. 13.
“1bid., p. 20.
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Une des particularités de la syphilis est que les questions d’ordre moral sont non
seulement articulées dans la littérature de fiction, mais dans la littérature médicale
également, en raison de sa nature sexuelle et de son lien étroit avec le vice de la fornication
dénoncé sans relache depuis la chaire. Clowes lui-méme, dans son traité pourtant destiné a
soulager ses contemporains, fait référence a une infection « pestilentielle », « puante »
(« pestilent », « stinking »), due au vice de la « luxure dégoltante » (« filthy lust »), a une
maladie odieuse et détestable qui n’est que « le témoignage de la juste colere de Dieu
envers cet abominable péché » (« a notable testimony of the just wrath of God against that
filthy sin »™. Il adopte une rhétorique calviniste de la faute et du repentir et il en résulte une
ceuvre au ton particulierement paradoxal, en constante tension entre la volonté d’aider son
prochain et de le condamner pour avoir contracté cette maladie honteuse. Il semblerait
donc que I'objectivité scientifique, de mise dans ce type de texte, soit impossible dans le cas
de la syphilis.

La nature particuliere de la syphilis en fait un outil commode de jugement moral. Cet
aspect est lié de maniere trés ténue a une autre utilisation symbolique et métaphorique de
la syphilis, a savoir la critique sociale. Ceci est favorisé par le fait que dans I'esprit des
moralistes de la Renaissance, basse extraction sociale et décadence morale sont souvent
liges, ce qui entraine une stigmatisation de certains groupes de la population, boucs
émissaires bien commodes rendus responsables de la propagation de la maladie. Ainsi, la
syphilis n’est pas seulement destructrice pour la santé physique : elle met également en
péril I'ordre social.

C’est précisément cette idée qui est développée a maintes reprises par Shakespeare
dans Mesure pour mesure. La loi allait dans le sens de la stigmatisation de certaines
catégories de la population, puisque lorsque Jacques 1" accéda au tréne d’Angleterre en
1603, de nombreuses lois furent passées pour combattre la prostitution et les maisons closes
dans le but de contenir |la propagation de la syphilis. Les auteurs médicaux vont également dans
ce sens. Clowes désigne clairement comme responsables de la contamination les gueux et les
vagabonds, qui meénent une vie de débauche dans les tavernes, foyers du vice selon lui, rendant
ainsi dépravation morale et basse extraction sociale indissociables 1 pour Clowes, les
principales coupables pour la propagation de la maladie sont les femmes dissolues qui suivent
notamment les soldats et les marins, qui ensuite répandent la syphilis sur tout le territoire.
Désordre moral et désordre social sont donc ainsi étroitement liés et sources de maladie. Si
bien que les recommandations que Clowes formule sont loin d’étre uniquement de nature
médicale : il énonce également nombre de préceptes moraux dans le but de maintenir I'ordre
non seulement dans la famille mais aussi dans la société tout entiére. On remarque que la
question de la classe sociale est inséparable de la question du genre: qu’il s’agisse des
prostituées ou des nourrices débauchées (la syphilis se transmet aussi par I'allaitement), les
femmes sont vues comme les premiers agents de contamination. Les théories sur le corps, le
comportement et le caractere féminins sont par conséquent au centre des ouvrages médicaux
sur les maladies vénériennes, dans lesquels les remarques misogynes abondent. Les femmes
et leur corps sont couramment dépeints comme dangereux et trompeurs, et la femme est
dans cette perspective source de maladie. Ces théories n’ont rien de nouveau et sont le fruit

> william Clowes, A Briefe and Necessary Treatise, Touching the Cure of the Disease Called Morbus Gallicus, or
Lues Venerea, by Unctions and Other approoved Waies of Curing, 1585, op. cit., fol. Sig. lii. Traduction de
I'auteur.

18 william Clowes, A Briefe and Necessary Treatise, Touching the Cure of the Disease Called Morbus Gallicus, or
Lues Venerea, by Unctions and Other approoved Waies of Curing, 1585, op. cit., fol. 2.
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d’une longue tradition qui envisage le corps féminin comme impur. Les questions de classe et
de genre sont d’autant plus liées que la pureté du corps féminin garantit la légitimité des
héritiers, aspect d’'une importance primordiale dans une société ou s’exerce le principe de la
primogéniture.

C'est selon cette logique qu’il faut envisager par exemple Cressida dans Troilus et
Cressida. A la Renaissance, Cressida constitue I'archétype de la femme volage rongée par la
maladie, responsable de la corruption a la fois physique et morale des jeunes hommes qui
I’entourent, ce qui met en péril toute la structure sociale. La syphilis constitue une invention
de la part de Shakespeare, puisque dans les autres versions, Cressida est atteinte de la peste.
Il est probable que le dramaturge ait souhaité rendre I'histoire plus parlante pour ses
contemporains, étant donné les ravages sanitaires et moraux que causait la syphilis.

Dans cette perspective, la syphilis émerge comme une maladie sociale qui constitue
une menace pour les distinctions établies, distinctions que I’élite s’acharne a préserver.
Quand les couches les plus respectables de la société sont touchées par cette maladie
honteuse que I'on ne peut cacher, c’est toute la structure sociale établie qui se trouve
menacée. C'est ce que résume Bruce Thomas Boehrer quand il écrit :

Renaissance progressive medicine develops not out of liberating impulses at all but, rather, to
protect an aristocratic social order that feels itself threatened from without [...]. [T]he
Renaissance medical profession radicalize[s] in service of the ruling classes; syphilis is invented
as a new medical category and various treatments are explored when the illness becomes a
recognized challenge to the power elite.

La médecine progressiste de la Renaissance se développe non pas a partir de pulsions
libératrices mais bien plutét dans le but de protéger un ordre social aristocratique qui se sent
menacé de |'extérieur [...]. La profession médicale se radicalise a la Renaissance au service des
classes dirigeantes ; la syphilis est inventée en tant que nouvelle catégorie médicale et I'on
investigue sur différents traitements quand la maladie devient un défi reconnu pour I'élite au
pouvoir.17

Et il poursuit : « syphilis is itself a social disease [...]. [I]t threatens the integrity of social
boundaries in a world that [...] relies upon those very boundaries to reaffirm ‘the coherence
of its own authority’ » (« la syphilis elle-méme est une maladie sociale [...]. Elle menace
I'intégrité des frontieres sociales dans un monde qui s’appuie sur ces mémes frontieres pour
réaffirmer la cohérence de sa propre autorité »)'®. Si bien que désigner des groupes
spécifiques et marginalisés comme source de l'infection représente un enjeu de taille. Il
s’agit d’isoler les groupes que I'on rejette ou que I'on craint, les Autres, en les rendant
responsables du fléau. C'est ce que souligne Boehrer quand il écrit : « when identified with
the poor and socially undistinguished, the disease almost ceases to be a disease at all;
instead, it emerges in its concomitant character as an instrument of discipline and
punishment — that is, as an appendange of government itself" (« lorsqu’elle estidentifiée aux

" Bruce Fhomas—Boeehrers—«FEarkyMederaSyphilis », Journal of the History of Sexuality, 1/2 (1990): 197-214,
p. 200. Traduction de l'auteur.

' Ibid. Traduction de I'auteur.

Y Cet aspect est particulierement évident dans l'utilisation de la syphilis pour discréditer les prétres
catholiques romains et leur doctrine. Les monastéres étaient dénoncés comme des foyers de maladie
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pauvres et aux individus socialement inférieurs, la maladie cesse presque d’en étre une ; elle émerge
alors en tant gu’instrument de discipline et de punition, c’est-a-dire en tant qu’appendice du
gouvernement »)*°. L'un des aspects de la syphilis les plus terrifiants pour 'élite est son pouvoir
« d’égalisateur social ». Avec une épidémie de I'ampleur de celle que prévoit par exemple Timon sur
Athenes, tous, innocents et coupables, sont touchés, sans distinction de classe ou de morale. Dans
Timon, on voit comment un seul agent peut a lui seul utiliser la maladie pour confondre les
structures morales et gouvernementales de toute une ville. Dans la piéce est dépeinte une société
prédatrice que l'usure et I'exploitation ont rendue insensible aux notions de générosité et de
reconnaissance. A travers Athenes, c’est avant tout le Londres de la Renaissance et sa population
cupide qui sont attaqués. Dans ce nceud métaphorique, la syphilis permet de suggérer la nature
corruptrice et contagieuse de la pratique de l'usure. Les images de la maladie et de I'argent sont liées
grace au theme de la prostitution, omniprésent pour cette raison non seulement dans cette piece et
dans Mesure pour mesure, mais aussi dans toutes les comédies citadines. L'usure est ainsi assimilée a
la prostitution et comme elle, elle risque de répandre la maladie sur toute la ville. L'idée sous-
jacente, du moins dans Timon et Mesure pour mesure, est que le dirigeant avisé se doit d’agir en bon
médecin pour stopper la contagion: il doit diagnostiquer les maux de la société, éliminer les
membres corrompus et mettre fin aux pratiques nuisibles pour que le corps politique et le corps
social redeviennent sains.

Dans cette perspective, le corps syphilitique est une verrue, un furoncle trop visible
pour étre ignoré, stigmate des maux du corps social. Grace a la syphilis, les dramaturges
dissequent le corps politique de I’Angleterre et mettent au jour ses complexités, ses
contradictions, mais aussi ses faiblesses d’ordre moral et social. On voit ainsi dans Mesure
pour mesure qu’aucune classe n’est épargnée ni par la maladie, ni par la corruption morale,
toutes deux généralisées. On en revient a l'idée de la syphilis comme facteur, négatif,
d’égalisation. Le mal qui ronge Vienne est comparé a une infection cachée qui ronge le corps
au départ sain de la cité. Dans la piece, la syphilis est étroitement associée au vice de Ila
calomnie, véritable fléau social dans I’Angleterre jacobéenne.

Dans cette perspective, les pieces de Shakespeare et les comédies citadines
fournissent une critique sociale bien plus complexe et problématique que la stigmatisation
des pauvres et des vagabonds que I'on trouve chez Clowes. La vie urbaine, sa débauche et
ses faux-semblants sont dénoncés dans toute leur hypocrisie, et la syphilis sert de révélateur
de la corruption des classes pourtant identifiées comme respectables.

La mise en perspective de la littérature médicale de I’Angleterre de la Renaissance et
des pieces de théatre permet de voir la littérature populaire comme verbalisant les
questions d’ordre moral et social contenues en germe dans la littérature médicale. La
spécificité de la maladie a en effet entre autres conséquences d’apporter une forte
coloration morale a la littérature scientifique et médicale. On observe également lorsqu’on
confronte textes médicaux et textes littéraires que la littérature rend compte des progres de
la connaissance de la maladie avec un certain décalage. Bien que de grands progrés soient
faits quant a la connaissance des modes de transmission de la syphilis et a son traitement, la
littérature populaire tend a s’accrocher aux vieilles théories et idées regues sur la
contamination par I'air ou I'apparition de la syphilis en fonction de la conjoncture astrale. Le
texte littéraire constitue dans cette perspective un indice épistémologique précieux quant a
la maniere de penser la maladie. On voit aussi que la présence insistante du corps

vénérienne, argument utilisé en faveur de la doctrine protestante. Ce sentiment anti catholique ne se limitait
pas a I’Angleterre, mais s’appliquait également aux autres pays protestants.
2% Bruce Thomas Boehrer, « Early Modern Syphilis », op. cit., p. 209. Traduction de I'auteur.
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syphilitique dans les pieces de théatre sert avant tout des buts esthétiques et idéologiques
qui different parfois énormément selon les auteurs. Il est troublant de constater que les
mémes observations pourraient étre faites, quasiment a l'identique, concernant quelques
grandes maladies contemporaines et leur représentation, en particulier le SIDA.
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Ecrire avec les nerfs :
Médecine et anatomie chez Georg Biichner

Laurence Dahan-Gaida
(Université de Franche-Comté)

Mots-clés : anatomie, autopsie, Blichner, Clarus, Cuvier, Geoffroy St Hilaire, Goethe,
Heinroth, médecine, médecine légale, psychosomatisme, téléologie, théatre, Woyzeck

Résumé : A la fois médecin et poéte, Georg Biichner a laissé une ceuvre dramatique
foncierement novatrice qui utilise I'autopsie comme méthode pour transporter dans la
littérature une qualité propre a la science empirique alors en train de s’affirmer : la fracture,
la fragmentation, I'observation. Dans Woyzeck, I'explosion de la forme ne reléve pas
seulement d’une approche esthétique, elle s’inscrit également dans une conception du
vivant et une épistémologie que Bichner élabore au fur et mesure de ses recherches en
médecine et en biologie, recherches qui rejoignent ses préoccupations sur |'organisation
sociale et le sens de I'histoire. Foncierement anti-téléologique, cette conception va le mener
a remettre en question la médecine légale de son temps et sa méthode biographique pour
lui opposer une approche psychosomatique, fondée sur les rapports entre corps et esprit,
entre causes psychiques et effets physiques.

Quel est le rapport des nerfs cérébraux avec les nerfs spinaux, les vertébres craniennes et les
renflements du cerveau ? Quels sont ceux d’entre eux qui se trouvent les premiers au bas de I'échelle
des animaux vertébrés ? Quelles sont les lois d’aprés lesquelles leur nombre est augmenté ou diminué,
leur distribution plus compliquée ou plus simple (pas de « s » ici)? !

Ces questions sont celles que pose Georg Bilichner (1813-1837) en introduction de son
mémoire sur 'anatomie du systeme nerveux du barbeau, Barbus barbus, objet d’'une these
de doctorat défendue a Strasbourg en 1836. Trés minutieux et remarquablement illustré, ce
travail est basé essentiellement sur des travaux de dissection des nerfs cérébro-spinaux. Il
témoigne d’un intérét marqué pour le détail anatomique, pour I'exploration et la dissection
de l'intérieur du corps, pour l'usage du scalpel préféré a celui du microscope. Fils de
médecin, Biichner a étudié des I’dge de 18 ans I'anatomie comparée et la psychopathologie
a Giessen, ou il s’est habitué chaque jour a cOtoyer des cadavres. Apres sa these, il est
nommé professeur d’anatomie comparée a I’'Université de Ziirich ou il présente une legon
probatoire intitulée « Sur les nerfs du crane » (Uber Schédelnerven) le 5 novembre 1836.
Mais il contracte le typhus, suite dit-on a l'infection d’une blessure lors d’une dissection de
poisson, et décede quelques mois plus tard.

A la fois médecin et poéte, passionné par 'anatomie et la physiologie, notamment
par celles du cerveau, Bichner est mort a I'age de 24 ans. Il n"a pas eu le temps
d’approfondir son ceuvre scientifique mais il a ouvert une breche dans I'écriture dramatique
qui ne s’est pas refermée depuis. Grand novateur en matiere de formes théatrales, il a laissé

! « Mémoire sur le systeme nerveux du barbeau (Cyprinus Barbus L.) », in Georg Blchner, (Euvres completes,
inédits et lettres, Paris, Seuil, 1998, p. 273.
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avec Woyzeck une tragédie moderne qui inscrit dans l'esthétique du fragment une
conception non téléologique du vivant, en contradiction avec I'attitude prénée par la science
et la philosophie de I'époque. Mais il a surtout laissé une ceuvre critique, qui porte un regard
acéré et lucide sur la médecine de son temps, démontant de maniere implacable le
mécanisme des rapports entre pouvoir et savoir. Une lecture croisée de ses écrits
scientifiques et de son ceuvre théatrale montre a quel point son écriture est inséparable de
ses conceptions médicales, scellant ainsi I'unité de la vie et de la connaissance.

De la dissection comme méthode d’écriture

Nul sans doute n’a mieux résumé l'entreprise de Blichner que le poete allemand Durs
Grinbein. Dans son discours de réception du prix Blchner en 1995 — discours ou le
récipiendaire expose traditionnellement sa vision de I'ceuvre de Bichner et sa propre
conception de la littérature —, il présente son ainé comme le précurseur d’un « réalisme
anthropologique » qui cherche a « briser les corps » pour isoler le « nerf singulier » capable
de le conduire au cceur de la « nature humaine »°. Si Biichner marque un point tournant
dans I'histoire littéraire, c’est qu’il accorde « la primauté au nerf » et fait « du corps 'ultime
instance. Voila un poéte qui trouve ses principes dans la physiologie comme d’autres avant
lui dans la religion ou I'éthique. Il libere de la pure zootomie I'idée que la vie se suffit a elle-
méme et n’obéit pas & des buts extérieurs ou supérieurs »°.

Blchner s’inscrit dans une tradition littéraire qui a utilisé I'autopsie a la fois comme
mode de représentation et comme miroir désenchanté de la condition humaine. Dans « le
corps ouvert, dans le crane fracturé (par la violence) », il lisait en effet « les prémisses d’une
possible vie commune libre [..] ainsi que sa négation toujours menagante: I'échec
fondamental, venu des entrailles. Car I'autopsie est le chemin le plus sr pour perdre la foi
ou, pour celui a qui cela ne suffit pas, pour consolider son absence de foi. La dislocation des
corps est la voie royale qui meéne a l'labsurde de méme qu’a la plus grande humilité
pragmatique »".

Mais la dissection est aussi une méthode pour transporter dans la littérature une
qualité propre a la science empirique alors en train de s’affirmer: « une grammaire plus
dure, un ton plus froid : I'outil adéquat pour I'intelligence amputée du coeur »°. L'effraction,
la violence, la fracture sont les éléments d’une écriture qui cherche a montrer le nerf
derriere I'action, I'affect derriere la mimique, le réflexe derriere I'acte de violence. L’objectif
de Blichner n’est pas simplement de ramener I’'ame au corps et le corps a la physiologie,
mais de libérer le discours sur ’'homme de tout idéalisme. Convaincu qu’aucun systéme
préconcu ne peut rendre compte du monde, il délaisse les constructions utopiques et les
perspectives unifiantes au profit de I'observation, de la description clinique, de la dissection.
Dans la Mort de Danton, une célebre réplique du héros souligne I'inanité de toute saisie
métaphysique de la nature humaine : « Il faudrait s’ouvrir le crane et s’extraire I'un I'autre

> Durs Grinbein, « Briser le corps » (1995), in Galilée arpente I’enfer de Dante et n’en retient que les
dimensions, tr. fr. Laurent Cassagnau, Paris, L’Arche, 1999, p. 81.
3 .
Ibid., p. 69.
* Ibid., p. 70.
> Ibid., p. 66.
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les pensées des fibres du cerveau »%. Ouvrir un champ de fouilles, disséquer, saisir la
physiologie des affects et de I'action, tel est le projet commun a tous les textes de Blchner.
Ce projet ne laisse pas I'écriture intacte. Travaillée par le nerf, elle perd son ordre et sa
cohérence. Comme le souligne Durs Griinbein, Blichner a montré sur quoi débouche la
littérature lorsque le fait médical y fait son entrée: « conséquence — des fragments, des
notations fiévreuses, des poémes somatiques »’. La dissection est la force explosive qui fait
éclater la forme, détruisant les vieilles structures langagieres pour faire place aux nouvelles
forces motrices du drame : le nerf, 'affect, le corps. Or ces forces sont des forces de
dispersion qui morcellent I’action, brisent la ligne dramaturgique, la découpant en
« stations » dont I’enchainement ne se laisse pas ramener a un tout®. Dans Woyzeck, la fable
serrée et strictement agencée ne parvient pas a contenir la force éruptive qui fait
« ricocher » le sens de scene en scene, selon une logique qui n’est ni causale ni
chronologique®. Rompant totalement avec les traditions rhétoriques du théatre classique et
romantique, Woyzeck est le paradigme d’une structure ouverte, faite d’'une succession
d’instants disruptifs qui apportent des éclairages divers, voire divergents, sur les processus
représentés. Jouant de la variation et du contraste, le découpage en scenes discontinues
exprime la perception qu’ont les personnages — en particulier Woyzeck — d’'un monde en
miettes dans lequel ils sont en déshérence. Donnant au drame sa structure parataxique, a-

e Georg Biichner, CEuvres complétes, op. cit., p. 104. « Wir mussten uns die Schiadeldecken aufbrechen und die
Gedanken einander aus den Hirnfasern zerren » (Werke und Briefe, Miinchner Ausgabe, Karl Pérnbacher hrsg.,
DTV, p. 9)

" Durs Griinbein, « Briser le corps », op. cit., p. 65.

% la piéce a vraisemblablement été écrite a Strasbourg entre juillet et octobre 1836. Il n’est pas slir que
Blichner y ait apporté d’'importantes modifications aprés son départ pour Zirich le 18 octobre. Les manuscrits
retrouvés aprés sa mort en février 1837 ne correspondent pas a une version définitive. Les scénes y sont
réunies en fonction de 4 phases de travail qui se complétent mais qui interférent également, il est donc
impossible de donner une forme définitive a la piece. La traduction utilisée ici est celle des (Euvres complétes
(sous la direction de Bernard Lortholary et dans la traduction de Robert Simon, Paris, Seuil 1988), qui sont
basées sur la Kombinierte Werkfassung (version composée de I'ceuvre). Due a Henri Poschmann, cette version
est un montage qui tente un équilibre entre la lettre des manuscrits et une structure possible suggérée par ces
derniers. Le matériau brut, tel qu’il nous vient des manuscrits, a été publié par Jean-Christophe Bailly dans la
traduction de Bernard Chartreux, Eberhard Spreng et Jean-Pierre Vincent (Georg Blichner, Woyzeck, Fragments
complets, Paris, éditions de I’Arche, 1993). Les deux versions ont été utilisées tour a tour, en fonction des
besoins de la démonstration. Selon Matthias Langhoff, qui a mis le drame en scéne en 2002, les différents
manuscrits doivent étre considérés comme les « séquences différentes d’une seule histoire, qui veulent rester,
a leur place respective, intentionnellement autonomes ». Une mise en scéne fidéle devrait, selon lui, rétablir la
visibilité, voire la lisibilité de I'inachévement, en conformité avec le projet de Biichner qui « envisageait un
drame d’une construction tout a fait ouverte, une collection de matériaux ou seule I'absence d’ordre autorise
une conclusion, c’est-a-dire une dramaturgie véritablement révolutionnaire qui n’a plus en vue I'explication
d’une histoire, mais une histoire qui vit d’obscurité et vise ainsi par cette rencontre d’éléments disparates un
monde situé derriere I'histoire dont il est le seul a pouvoir donner la clé ». Cité par Jean-Louis Besson, Le
Thédtre de Georg Biichner. Un jeu de masques, Paris, Circé, 2002, p. 236.

° Comme I'écrit Jean-Christophe Bailly, « Aucune des « petites » scénes du matériau Woyzeck n’est ou ne
saurait étre, par exemple, une scéne dite de transition, placée pour faire antichambre a celle qui la suit. Le
mouvement interne de la piece en effet, consiste a lacher chaque séquence comme un bloc, et I’enchainement
qui, de bloc en bloc, conduit le drame vers sa conclusion, de quelque maniére qu’on I'organise, ne peut que
procéder d’une logique qui n’est inscrite dans aucune des poétiques reconnues de I'art dramatique. Le noyau
de sens saisi par Blichner ricoche d’une séquence vers l'autre de telle sorte que la ligne dramaturgique se
sépare de tout plan stratégique. Il n’y a plus, justement, qu’une ligne, mais discontinue, et qui rompt avec la
ligne harmonique-planifiée de la belle ordonnance dramatique », Jean-Christophe Bailly, « Préface », Georg
Blichner, Woyzeck. Fragments complets, op. cit., p. 11.
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tectonique, il manifeste surtout le refus de toute totalité ou de toute finalité
prédéterminées.

La dissonance fondatrice du théatre de Blichner s’exprime aussi a travers la langue,
dans la simplicité et la violence avec laquelle elle présente les choses, faisant voler en éclats
I'allégorie et I'idéalisme pour que la « vie » entre sur scene, dans sa percutante nudité, sa
vérité crue. Blichner fait exploser I'ordre de la représentation pour mettre en scene le
désordre des pulsions, des pressentiments, des hallucinations, des signaux et des réflexes.
Faisant parler le corps, il fait résonner chaque mot dans sa matérialité pour mettre en
déroute la langue noble et le ton élevé, I'énoncé idéaliste en lesquels il ne croit plus.
Caractérisée par son intensité et son émotion, la langue de Biichner est « une langue de la
concaténation et de la vitesse du sens », qui « n’enjolive plus » car « elle est tout aussi
déchirée et tendue nerveusement que la situation dont elle se dégage en titubant »'°. Cette
langue, qui a perdu son pouvoir métaphorique et allégorique, tatonne a travers les mots
pour retrouver la vérité du corps et des nerfs, sous les strates accumulées par des siecles de
morale et d’idéologie.

Entre Naturphilosophie et médecine expérimentale : la critique de la téléologie

L’explosion de la forme et du langage ne reléve pas seulement d’une approche esthétique,
elle s’inscrit également dans une conception du vivant et une épistémologie que Biichner
élabore au fur et a mesure de ses recherches en médecine et en biologie, recherches qui
rejoignent ses préoccupations sur I'organisation sociale et le sens de I'histoire. Trés tot,
Blchner a élaboré une vision anti-téléologique au carrefour de la politique, du théatre et des
sciences. Ainsi dans « Critique d’un essai sur le suicide » (1831), il écrit : « Cette pensée m’a
toujours choqué au plus haut point, car en vertu d’un telle conception, la vie n’est
considérée que comme un moyen ; or je crois que la vie a sa fin en elle-méme : I’évolution
est la fin de la vie, la vie en tant que telle est, donc la vie est a elle-méme sa propre fin »'*.
On est frappé par la parenté entre cet essai de jeunesse et I'étude Sur les nerfs crdniens ou
I’attitude téléologique est critiquée en termes précis :

C’est dans la finalité, I'effet, I'usage tiré de la disposition d’un organe qu’elle trouve la solution de
I’énigme. L'individu n’est a ses yeux qu’une chose censée atteindre un but situé hors de lui, et elle ne le
connait que dans l'effort qu’il fait pour s’affirmer face au monde extérieur, comme individu d’une part,
comme espéce d’autre part. Tous les organismes sont pour elle des machines compliquées pourvues des
moyens artificiels de se conserver jusqu’a un certain point [...] La méthode téléologique se meut a
I'intérieur d’un cercle perpétuel dans la mesure ou elle présuppose comme fins les effets des organes.
Elle affirme, par exemple, que, si I'on veut que I'ceil remplisse sa fonction, il faut que la cornée soit
maintenue humide, et que donc il faut une glande lacrymale. Celle-ci existe pour que I'ceil soit maintenu
humide, et voild I'apparition de cet organe expliquée, plus de probléeme tout est résolu. A quoi la
conception opposée objecte de son coté que I'ceil s’"humidifie parce qu’il existe une glande lacrymale,
ou, pour donner un autre exemple, que nous n’avons pas de mains pour pouvoir saisir les choses, mais
que nous les saisissons parce que nous avons des mains.™

10 .

Ibid., p. 16.
1 Georg Bichner, « Critique d’un essai sur le suicide », in (Euvres complétes, op. cit., p. 45.
12 Georg Blchner, CEuvres complétes, op. cit., p. 346-347.
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Dans Woyzeck, la question de la téléologie révele sa dimension politique dans la
scene ol un ivrogne, dans une parodie de sermon (« il préche sur une table »), s’interroge
sur le sens de I'existence : « Pourquoi ’lhomme existe-t-il ? », demande-t-il*>. La réponse est
une caricature des conceptions téléologiques répandues a I'époque dans les sciences
naturelles, voulant que tout élément dans la nature agisse en fonction de buts qui lui sont
assignés : « Mais en vérité, je vous le dis, de quoi auraient di vivre le paysan, le tonnelier, le
cordonnier, le médecin, si Dieu n’avait pas créé I'homme ? De quoi auraient dQ vivre le
tailleur s’il n’avait pas implanté chez ’homme le sentiment de la pudeur, de quoi le soldat,
s’il ne I'avait pas pourvu du besoin de se tuer mutuellement ? »'*. Ces qguestions sont un
écho a peine voilé aux arguments avancés par les défenseurs de la position téléologique :
chaque espéece existe en fonction des buts que la nature lui a assignés — le carnassier a des
griffes pour attraper sa proie, des dents pour la déchirer, etc. — et le but du naturaliste est
d’analyser la conformité de I'espéce a ses fins. Transposée du domaine biologique au
domaine politique et poussée a I'absurde, la conception téléologique suppose que le travail
humain n’est pas la pour rendre possible la vie mais que s’il y a des hommes, au contraire,
c’est pour donner du sens au travail. 'homme se trouve ainsi réduit a sa force de travail
dans un monde qui a pour seule finalité la rentabilité économique. La téléologie devient un
outil de Iégitimation de I'exploitation, au fondement de I'organisation sociale. C'est contre
cette conception que Bichner s’éleve dans sa legon probatoire : « La nature n’agit pas selon
des fins, elle ne s’épuise pas en une série indéfinie de fins conditionnées les unes par les
autres; elle est au contraire immédiatement suffisante a soi-méme dans toutes ses
manifestations »*>.

Cette critique de la finalité est aussi liée a son parcours intellectuel. Alors qu’il
étudiait les sciences de la nature a Strasbourg, Blichner a été confronté aux deux grands
courants sur 'origine et le devenir des espéces qui s’opposaient a I'époque’®: d’un coté,
I’école « fixiste », d’inspiration frangaise, représentée notamment par Cuvier, qui professe
que tout étre organisé forme un ensemble homogene, niant la transmission possible de
caractere spécifiques d’une espece a une autre; de l'autre coté, I'école analogique,
évolutionniste, d’inspiration plutoét allemande mais qui rassemble aussi des scientifiques
frangais comme Lamarck et Geoffroy St Hilaire, pour qui toute vie a une origine commune, a
partir de laquelle les différentes especes ont subi une évolution ; les organismes connaissent
ainsi des mutations constantes, allant du plus simple vers le plus complexe'’. Cette
conception suppose I'existence d’un principe organique originel, un prototype, dont chaque
espece conserverait encore la trace, invisible a la seule analyse clinique. C6té allemand, 'un
des principaux défenseurs des théories analogiques est Lorenz Oken qui fait partie de la
commission chargée d’entendre le cours probatoire de Blichner a l'université de Zirich. Mais
cette conception évolutionniste du vivant peut s’enorgueillir aussi du soutien de Carus, de
Schelling, de Johannes Miiller et de Goethe qui, dans ses fameux développements sur la

' Jean-Louis Besson, Le Thédtre de Georg Biichner, op. cit., p. 261.

" Georg Blchner, CEuvres completes, op. cit., p. 254.

2 1bid., p. 346.

'® Jean-Louis Besson, Le Thédtre de Georg Biichner, op. cit., p. 301.

7 La tonalité nationale gue Goethe donne a la dispute entre St Hilaire (germanophile imprégné par la pensée
allemande du développement) et Cuvier, se retrouve dans la thése de Biichner et plus encore dans sa lecon
probatoire a Zurich, ou il distingue une méthode anglo-francaise, téléologique et une méthode allemande,
génétique-philosophique, dans laquelle il se situe lui-méme.
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plante originelle (Urpflanze), réclame du naturaliste qu’il remonte par la pensée jusqu’au
principe premier de chaque chose qui ne peut étre saisi par la simple observation de
laboratoire.

Dans sa these, Blichner se place sous la double banniere de la Naturphilosophie
allemande (représentée par Goethe, Oken, Carus et surtout Johannes Miiller) et de la
tradition frangaise, plus empiriste et analytique (représentée par Cuvier, Magendie, Serres,
etc). La bipartition de sa theése en une « Partie descriptive » et une « Partie philosophique »
témoigne de sa volonté de concilier les deux écoles dont il a subi I'influence. Dans les
premieres lignes, il engage le débat avec la philosophie de la nature, évoquant la « méthode
génétique » qu’il définit comme une « comparaison scrupuleuse du systeme nerveux des
vertébrés en partant des organisations les plus simples et en s’élevant peu a peu aux plus
développées »'®. Biichner s’inscrit ainsi dans la lignée de Goethe, dont la morphologie
comparée autorise les comparaisons continues entre I'homme et I'animal ainsi que la
déclinaison des nerfs et des organes d’apres le modele de I'analogie. Reprenant la méthode
comparative a son compte, Blichner s’en sert pour établir une série de
rapprochements entre les six paires de nerfs cérébraux et les six vertébres du crane, entre la
cavité buccale et I'intestin ou encore entre le nez et le larynx. La thése se termine par une
référence implicite a I'unité de plan qui avait été défendue par Geoffroy Saint-Hilaire, en qui
Goethe voyait un « puissant allié » : « La nature est grande et riche, non parce qu’a chaque
instant elle crée arbitrairement des organes nouveaux pour de nouvelles fonctions, mais
parce qu’elle produit, selon le plan le plus simple, les formes les plus élevées et les plus
pures ». L'idée d’une unité dans le schéma de construction des étres vivants a été traduite
en termes poétiques par Goethe dans sa Métamorphose des Plantes. La tache qu’il assigne
au naturaliste est de rechercher le Tout agissant dans chacun des organes, ceux-ci n’existant
pas en fonction de leur finalité mais de leur origine. Or si Blichner ne met pas formellement
en cause l'idée d’une loi originelle, il considere que celle-ci est inaccessible a I'entendement
humain : chaque organe, chaque étre, chaque individu est certes le produit d’'une évolution
mais il existe pour lui-méme et non en fonction de buts extérieurs ; il serait donc vain de
vouloir retrouver en lui le principe originel : il faut I'observer pour ce qu’il est, dans toute sa
diversité et sa complexité. Blichner montre ainsi son attachement a la méthode empirique,
attachée a la saisie des faits scientifiques a I’exclusion des faits philosophiques et préférant
la description clinique, I'observation empirique du vivant a la saisie par la pensée d’un
principe supérieur. S’il prend ainsi ses distances avec les courants de |'idéalisme allemand et
de la Naturphilosophie de Schelling, Biichner ne rompt pas pour autant définitivement avec
les figures prestigieuses de la génération précédente puisqu’il maintient I'idée de continuités
de structure a l'intérieur du régne animal. Selon un témoin de I'époque, cette ambivalence
refléterait I’hésitation de Blichner entre la médecine et le théatre :

Il semble que vous vouliez abandonner les arts médicaux, ce qui, selon ce que j’ai entendu dire, ne
comble guére votre pére. Ne soyez pas trop injuste envers ces études, c’est a elles, me semble-t-il, que
vous devez votre force essentielle, je veux dire, votre culot rare. J'irai presque jusqu’a dire : le caractére
d’autopsie qui s’exprime dans tout ce que vous écrivez. 19

% « Mémoire sur le systeme nerveux du barbeau (Cyprinus Barbus L.) », in Georg Biichner, (Euvres complétes,
op. cit..

1% Extrait d’une lettre de Gutzkow le 10 juin 1836. Cité par Jean-Pierre Lefebvre, « Présentations des écrits sur
Descartes et sur Spinoza », in ibid., p. 357.
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Aux conceptions téléologiques répandues dans la médecine et la philosophie de son
temps, Blchner substitue |'autopsie d’'un monde morcelé ou chaque partie, bien
gu’organiquement liée au tout, existe pour elle-méme et non en fonction de buts qui lui sont
étrangers. Dans Woyzeck, il réaffirme qu’il n’existe pas de but sur Terre, que la mort est la
seule certitude de la vie : « C'est pourquoi, ne doutez pas, oui, oui, c’est agréable et beau,
mais tout ce qui est terrestre n’est que vanité, méme [l'argent tombe en
décomposition... »*°. L’homme est pris dans le piege physique qui est la raison de toute
vanité car la mort a toujours le dernier mot. C’est la legon donnée par I'anatomie, legon
d’humilité qui souligne I'essentielle vulnérabilité de ’'homme face a la mort.

Le « cas » Woyzeck

Woyzeck, on le sait, s’inspire de faits et de personnages réels. Le 2 juin 1821, Johann
Christian Woyzeck avait assassiné a coups de couteau dans une rue de Leipzig sa maitresse,
Johanna Christiane Woost, la veuve d’un chirurgien, agée de 47 ans. Aprés trois ans de
procédure judiciaire, il est condamné a mort et décapité le 27 aolt 1824. Les autorités
judiciaires avaient confié en ao(t 1821 au Dr Johann Christian August Clarus le soin de juger
de I'état psychique de I'accusé. Apres s’étre entretenu avec Woyzeck, ce dernier conclut a sa
responsabilité mentale et conduit ainsi les juges a prononcer la condamnation a la peine
capitale.

Le rapport de Clarus est la source principale de Biichner, qui fait une utilisation tres
précise et minutieuse des matériaux historiques, reproduisant parfois de maniere littérale
des passages entiers de I'expertise. Maniére de rendre sa voix a celui qui, tout au long de la
piece, est présenté comme incapable de s’exprimer par le langage, d’accéder a la
représentation. Cependant, la fidélité a la lettre du rapport n’empéche pas un écart profond
au niveau du sens: transformant le discours d’expertise en mise en scéne dramatique,
Blchner procede a un montage qui, loin de faire émerger un sens déja la, disjoint les
différents éléments selon une structure parataxique qui a pour effet de problématiser les
événements, de les soumettre a un éclairage critique. Ce montage fait apparaitre Woyzeck
comme un individu traqué, pris en tenaille entre les discours psychiatrique, militaire et
médical qui exercent leur force de coercition sur son destin.

Contrairement a Clarus qui avait conclu a la responsabilité de Woyzeck, Biichner
présente ce dernier comme gravement atteint physiquement et moralement. Il a des
tremblements, son pouls est irrégulier, il voit sombre, perd ses cheveux, entend des voix, a
des vertiges et des maux de téte. L'ordre de tuer lui semble dicté par des voix qui
transforment les paroles de Marie en appel au meurtre. En accumulant les symptomes
d’aberration mentale, en soulignant les vexations, humiliations et souffrances qu’il subit
constamment, Blichner fait retomber la responsabilité sur les institutions d’Etat, 'armée et
la science. Il montre qu’un crime social a précédé le crime passionnel et innocente son
personnage : non pas en faisant de lui un fou irresponsable, mais en rejetant la
responsabilité sur les agents sociaux de la modernité — institutions, disciplines, structures de
savoir, représentants de I'ordre — qui 'empéchent de disposer librement de soi. C'est ce qui
explique la dépersonnalisation des personnages dans la piece ; plus que des individus, ce
sont des types sociaux, les agents anonymes de 'ordre social : le Docteur, le Professeur,

% 1bid., p. 254.
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I’'Huissier, le Capitaine. Le Docteur de Woyzeck est un savant grotesque et délirant, semblant
tout droit sorti de la Commedia del Arte. |l incarne le type du scientifique froid et rationaliste
en qui la force explosive de la science prend vie. Le Capitaine en effet I'associe au tonnerre
tandis qu’il compare Woyzeck a I'éclair : « Ces gens me donnent le vertige, quelle rapidité
[...] Le grand, c’est I’éclair et le petit le tonnerre. Ha ! ha ! ha ! 'un derriere I'autre. Je n’aime
pas ¢a ! »*'. Mais le Docteur lui-méme semble conscient de cette force en lui, lorsqu’il
annonce « une révolution dans la science. Je vais la faire exploser »*2. Ainsi s’établit un lien
implicite entre le meurtrier et le médecin, lien qui est souligné par I'image de Woyzeck
courant « a travers le monde comme un rasoir ouvert »*. L'image du rasoir préfigure le
scalpel du médecin qui est lié métonymiquement au sabre du soldat, créant ainsi un lien
implicite entre I'ordre médical et I’ordre militaire**.

Or le rasoir est aussi l'outil du barbier qui, a la Renaissance, appartient a un corps
organisé comme une confrérie de métier dont participe aussi le chirurgien: le barbier
devient chirurgien grace a une formation théorique minimale mais reste dans une position
subalterne par rapport au médecin parce que, contrairement a lui, il exerce un art
mécanique. Or dans la premiere version de la piece, le personnage du Docteur n’apparait
pas encore, il est préfiguré par le barbier qui est aussi son prédécesseur dans l'ordre
historique. Ainsi, la genése de la piece rend compte d’une évolution historique qui est celle
de la médecine au XIX® siécle, un métier alors en voie de professionnalisation dans un siécle
que René Taton décrit précisément comme un «siécle d’explosions »*. La vitesse de
I’évolution scientifique est manifestée par la hate du Docteur qui, comme Woyzeck, agit et
pense dans une urgence qui n’est pas sans évoquer la précipitation caractéristique de
I'idéologie du progrés®®. Passant sans arrét d’une posture a une autre, d’un projet de
recherche a un autre, d’un discours a un autre, le Docteur est un Protée aux mille visages a
travers lequel Blichner figure le caractére mortifere de la médecine moderne. Empruntée a
Goethe, I'image de Protée devient symbole de vanitas sous la plume de Blichner. Dans
Faust, a l'inverse, Protée était une incarnation allégorique du principe de métamorphose,
congu comme le principe méme de la vie, et comme détenteur du savoir sur la procréation

2t Georg Blchner, Woyzeck, Fragments complets, Scéne 12, p. 252.

2 « Ich sprenge sie in die Luft ». Georg Blichner, (Euvres completes, op. cit., p. 249. Comme le fait remarquer
Jean-Louis Besson (p. 251), si la précipitation du Docteur rappelle la fébrilité de Woyzeck, elle est avant tout
I'agitation d’un savant extravagant, « une gesticulation caricaturale qui est un commentaire sur |'accélération
de I'histoire induite par le progres. Il n"'empéche que le Docteur, comme le Capitaine, appartient a une classe
sociale ou l'on peut prendre son temps alors que Woyzeck doit constamment courir aprés le temps pour
accomplir les taches de la journée. Son temps est le temps des pauvres, toujours trop bref pour gagner de quoi
survivre ».

2 Georg Blchner, Woyzeck, Fragments complets, scene 12, p. 251.

** La forme passive utilisée par le Capitaine — « man schneidt sich an ihm » — suggere que Woyzeck n’est pas
acteur mais un simple instrument : Woyzeck ne coupe pas, on se coupe a son contact. Ainsi se trouve remise en
question I'opposition coupable/victime (Tdter/Opfer), qui est abandonnée au profit de constellations plus
complexes ou la victime de I'un apparait comme le coupable de I'autre, dans une régression a l'infini. Derriére
les individus, ce sont les institutions qui sont visées comme en témoigne leur réduction a de simples fonctions.
> René Taton, « Le Génie du XIX® siecle », in La Science contemporaine. Vol. I Le XIX® siécle, Paris,
Quadrige/presses Universitaires de France, 1995 (1961), p. 1.

*®Le potentiel destructeur du progreés (Fort-schritt) s’inscrit également dans les didascalies, qui usent de la rime
et I'accumulation, pour créer un rythme en staccato. Ainsi le Docteur s’exprime « avec véhémence » (p. 249), il
« Hurle » (p. 244), « s’avance droit sur lui » (p. 249), « il fait craquer ses doigts » (p. 249), « Secoue la téte,
croise les mains dans le dos et fait les cent pas », « Va et vient dans la piéce » (« tritt auf ihn los », « schiesst
ihm nach »).
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et la genése de la vie”’. Dans le « laboratoire » de Biichner, Protée apparait sous un jour trés
différent, celui d’'un « triton » ou d’un « crapaud » qui menace de « crever » entre les mains
du médecin®®. Si Goethe voyait dans la vie un processus dynamique, orienté vers le devenir
permanent, le Docteur de Blichner fait planer sur la Nature I'ombre de la mort, comme le
soulignent les surnoms que lui donne le Capitaine : « Clou de cercueil », « Drap mortuaire »
ou encore « Pierre tombale »*°.

La violence de l'ordre médical s’exprime a travers la réification des corps, la
transformation des individus — indépendamment de leur statut et de leur position
hiérarchique — en objets d’observation et d’expérimentation. Ainsi, lorsque Woyzeck se
tourne vers le Docteur pour lui exposer ses symptdmes, il n’obtient aucune aide mais est
traité comme un objet d’expérimentation pour les étudiants. En tant que maitre du
diagnostic et agent de la recherche expérimentale moderne, le Docteur possede un pouvoir
supérieur a celui du Capitaine, dont la complicité est cependant soulignée par les marques
de respect appuyées qu’ils se prodiguent mutuellement :

DOCTEUR. Je vous salue bien, trés cher monsieur Queue de Cheval.
CAPITAINE. Moi de méme, cher Monsieur Clou de Cercueil.go

L’Homme-béte

Le potentiel destructeur du progreés (Fort-schritt) est souligné dans « La cour du professeur »,
une scene ou les différents types et paradigmes scientifiques sont présentés en une sorte de
raccourci historique. Blichner nous fait ainsi parcourir en accéléré le chemin qui a mené de la
Naturphilosophie a la science expérimentale moderne, de la spéculation a I'observation
clinique, des expériences sur les animaux aux expériences sur les hommes>".

Le professeur commence son exposé sur « la question importante de la relation du
sujet a I'objet » en se situant dans le cadre conceptuel de la philosophie idéaliste puisqu’il
évoque, en référence a Goethe, « I'auto-affirmation organique du divin »*%. Pour passer
ensuite sans transition a I'expérience empirique : « messieurs, si je jette ce chat par la
fenétre, comment cet étre se comportera-t-il envers le centrum gravitationis et envers son

*” En méme temps, la figure de Protée peut étre interprétée comme une image auto-réflexive : en recourant au
mot latin pour désigner le « Gestaltwandler », le texte définit en effet sa propre méthode qui procéde a la fois
par analogie et par opposition aux sciences.

?® « Dieu nous garde, qui va se mettre en colére contre un homme, contre un homme ! Si encore c’était un
triton qui vous crevait entre les mains », dans la traduction de Robert Simon, Georg Biichner, (Euvres
compléetes, op. cit., p. 149. Dans I'édition de I'Arche, il ne s’agit plus d’un triton mais d’un « crapaud ». Par
contre, dans le texte original, Blichner parle bien d’un Protée : « Behlite wer wird sich tber einen Menschen
argern, ein Menschen ! Wenn es noch ein Proteus wiare, der einem krepiert ! ».

2 Georg Blchner, Woyzeck, Fragments complets, Scene 2.7, p. 48.

0 Ibid., scéne 3.9, p. 67.

*! Voir en particulier la scéne 11 des (Euvres completes (scenes 2.6 et 3.8 dans I'édition de I’Arche). En une
seule et méme scene, Woyzeck passe de la position du philosophe de la nature a celle de I'empiriste orienté
vers le soma. Avec son projet de collection de spécimens animaux, le Docteur suit en effet les systemes
classificatoires du XVIII® siecle, ceux de Buffon et de Linné : « M’a-t-il attrapé des grenouilles ? A-t-il des ceufs
de poisson ? Pas de polypes d’eau douce, pas d’Hydre, pas de Vestill Cratatella ? Qu’ll ne me bouscule pas le
microscope, j’ai ici la molaire gauche d’une infusoire. Je les fais sauter en I'air, tous ensemble. Woyzeck, pas
d’ceufs d’araignées, pas de crapauds ? » (Georg Blichner, Woyzeck, Fragments complets, scene 2.6, p. 46-47).

3 Georg Blchner, (Euvres completes, op. cit., p. 244.
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propre instinct ? »>>. A cette question, c’est Woyzeck qui répond : « Monsieur le professeur,
il mord »**. La mise en scéne rend visible le mouvement descendant qui va du « point de vue
élevé » de la spéculation idéaliste aux « bas-fonds » de la recherche empirique, la didascalie
indiquant que le professeur est en haut « a la mansarde » tandis que les étudiants sont « en
bas », avec le Docteur, entourant le « cobaye » Woyzeck. Apreés la fuite du chat, le Docteur
est passé sans transition a Woyzeck, l'autre « animal » a sa disposition pour mettre en
évidence sur sa personne « les ponts de 'homme a I'animal »**. Alors qu’il était 'aide du
Professeur, Woyzeck est désormais dans la position du chat, dégradé au rang d’objet
expérimental, de cobaye.

Passant de |’expérience sur I'animal a I'expérience sur ’homme, la médecine a fini
par transformer 'homme en béte : « Animal, dois-je te remuer les oreilles, veux-tu faire
comme le chat ? »*°, hurle le Docteur. Woyzeck est une « béte », a I'exemple de laquelle on
peut montrer le comportement « animal » de I'homme. L'expérience avec le chat a le
caractere d’'une parabole: en tuant Marie, Woyzeck va réaliser la mise en garde du
Docteur qui lui demandait : « veux-tu faire comme le chat ? ». De méme que le chat mord
Woyzeck, ce dernier va retourner son agressivité contre Marie au lieu de s’en prendre a ses
véritables agresseurs.

Cette réduction de I'homme a la béte fait contrepoint a I'image du cheval
« astronomique », dont les mérites sont vantés par le Bonimenteur a la scene 3 parce qu'’il
est capable, quant a lui, de se conduire en humain. Le cheval peut montrer par toutes sortes
d’artifices qu’il n’est plus « un individu idiot-béte » (viehdummes Individuum) mais une
« personne » : « Oui, ce n’est pas un individu béte, c’est une personne. Un étre humain, un
étre humain animal et pourtant une béte, un animal »*’. §’il se conduit de maniére sensée au
début, le cheval pisse ensuite devant tout le monde, montrant que la béte n’a pas disparu en
lui. Mais le forain, loin de le critiquer, le donne en modéle : « Voyez-vous, I'animal est encore
de la nature, de la nature non corrompue ! Apprenez par son exemple »*®. A la fin de son
discours, le forain présente le cheval comme une créature en mutation, « un étre humain
métamorphosé »* qui ne sait pas compter sur ses doigts, « pas exprimer » et « pas
s’expliquer »*°. Or cela vaut aussi pour Woyzeck a qui il manque pour &tre un « homme » des
mains et la parole. Le cheval, animal savant, trouve ainsi son prolongement en « ’homme
animal », créature grotesque qui suit ses instincts et vend sa force de travail*".

Cette scene fait contrepoint au dialogue sur le libre-arbitre entre Woyzeck et le
Docteur. Ce dernier lui reproche d’avoir « pissé dans la rue, pissé contre le mur comme un

** Ibid. Dans « La cour du Professeur », Blichner aurait parodié le pathos universitaire de I'un de ses professeurs
a I'Université de Giessen, Wilbrand, qui tenait des propos confus sur la philosophie de la Nature.

** Ibid.

** Jean-Louis Besson, Le Thédtre de Georg Biichner, op. cit., p. 287.

3 Georg Blchner, (Euvres completes, op. cit., p. 245.

> Ibid., p. 243.

* Ibid.

* Ibid., p. 244.

* Ibid., p. 245.

" la critique a rapproché ce passage d’une note prise par Bichner alors qu’il étudiait la philosophie de
Descartes : « Les animaux ne sont rien d’autre que des machines sans ame, des automates. La raison
essentielle pour laquelle on peut leur refuser une ame vient de ce qu’ils ne disposent pas du langage. Les
animaux trouveraient des signes pour exprimer leur pensée s’ils avaient une ame ». Blichner semble contester
le point de vue de Descartes dans la mesure ou il montre un animal capable de raison (« Vous voyez, la raison,
il peut compter et pourtant il ne compte pas sur ses doigts »). Voir sur la question Jean-Louis Besson, Le
Thédtre de Georg Biichner, op. cit., p. 258.
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chien » au lieu d’avoir « uriné scientifiguement » a des fins expérimentales. Méme Ia
« vessie » est soumise au libre arbitre selon le Docteur qui ne reconnait pas I'argument de la
Nature évoqué par Woyzeck : « La nature vous prend, la nature vous prend ! La nature ! N’ai-
je pas établi que le musculus constrictor vesicae est soumis a la volonté ? La nature !
Woyzeck, 'homme est libre ; en ’'homme la nature se transfigure en liberté. Ne pas pouvoir
retenir son urine ! »*%. Malgré I'éducation et tous les interdits, Woyzeck ne peut retenir ses
besoins naturels : il reste un étre de nature, « une créature »*. Car 'hnomme n’est pas
naturellement « libre », « vertueux » et « responsable » comme le voudraient le Capitaine et
le Docteur. La morale est I'apanage des privilégiés tandis que les déshérités comme Woyzeck
appartiennent au monde de la nature.

Réprimer sa nature est finalement ce qui le rend malade. Woyzeck est I'une de ces
« foutues bétes » qui n’ont pas la parole, a qui la route de la représentation est coupée®*, a
qui le dernier mot de I’histoire échappe toujours. Réduit par ceux qui I'entourent a I'état
animal, il ne parvient pas a mettre en forme verbalement les idées qui I'assaillent, passe sa
vie a obéir a des ordres, a respecter des consignes. Il est ce que I'armée a fait de lui, un pion
interchangeable, un rouage de la machinerie militaire qui ne connait que le vocabulaire lié a
sa fonction dans la société. Comme le cheval, il ne peut reproduire que ce a quoi on I'a
dressé, d’ou le leitmotiv qu’il répéte mécaniquement, méme dans les situations les moins
appropriées : « Oui, mon capitaine »*. Il donne ainsi raison au bonimenteur qui présentait la
gent militaire comme le degré le plus bas de I'espéce humaine : « Voyez les progres de la
civilisation. Tout progresse, un cheval, un singe, un oiseau des Canailleries ! Le singe est déja
soldat, ce n’est pas encore beaucoup, le degré inférieur de la race humaine ! »*°.

Dans I'espace ou vit, erre et pense Woyzeck, « il n’y a pas d’Ordre »*’, seulement un
désordre qui ne peut étre porté au langage et qui prendra finalement « corps » dans son
aliénation physique et mentale. Si I'Histoire, comme le dit Griinbein, est bien ce « temps
intermédiaire, dans lequel le Dernier Animal rencontre le Premier Homme », alors Woyzeck
y est le dernier animal®.

Entre psyche et soma : de la médecine psychosomatique a la médecine légale

Au coeur de Woyzeck, se trouve la question de ce qui sépare étre social et étre naturel, du
fossé entre la constitution psychique de I'individu et ce que la vie sociale exige de lui. Mais la
piece traite aussi des rapports entre le corps et I'esprit, des liens somatiques entre causes
psychiques et effets physiques a une époque ou, précisément, la méthode psychosomatique
est en train de voir le jour.

La premiere apparition du mot « psychich-somatisch » est généralement attribuée a
Johann Christian August Heinroth (1773-1843) dans son Lehrbuch der Stérungen des
Seelenlebens oder der Seelenstérungen und ihrer Behandlung (1818). Quelques années plus

4 Georg Blchner, CEuvres complétes, op. cit., p. 248-249.

* Voir I’analyse de Jean-Louis Besson dans son ouvrage déja cité, p. 258.

o Jean-Christophe Bailly, « Préface », Georg Biichner, Woyzeck, Fragments complets, op. cit., p. 14.

** Jean-Louis Besson, Le Thédtre de Georg Biichner, op. cit., p. 259.

4 Georg Blchner, (Euvres completes, op. cit., p. 243.

& Georg Blchner, Woyzeck, Fragments complets, Scéene 2.4, p. 44.

*® Je reprends ici une formule de Durs Griinbein a propos de Danton : « Dans la nouvelle et cruelle lumiere qui
s’éleve depuis le bas, I'histoire apparait comme ce temps intermédiaire, dans lequel le Dernier Animal
rencontre le Premier Homme. Lui-méme (Danton) est ce Dernier Animal », « Briser le corps », op. cit., p. 67.



Mécaniques du vivant 67

tard, en 1822, Friedrich Nasse annonce de maniere beaucoup plus programmatique la
naissance d’une nouvelle discipline, la « Psycho-somatologie » ou « Psycho-Physiologie »,
appelée a devenir la troisieme partie de I'anthropologie®. La nouvelle discipline doit en effet
combler la lacune creusée par la séparation des anciennes facultés (I'ame revenant aux
philosophes et le corps aux médecins) en adoptant la méthode expérimentale des disciplines
modernes, la physiologie et la psychologie. Nasse se propose d’explorer les interactions
fonctionnelles entre corps et ame, sans recourir a la traditionnelle métaphore spatiale de
I'intérieur (I'ame) et de I'extérieur (le corps). Les métaphores qu’il emploie pour caractériser
les relations entre corps et ame sont celles de la domination (Herrschaft) et de I'amour
(Liebe). Ainsi le développement de la vie est-il décrit comme un processus de domination de
I’ame sur le corps, une « éducation ». Ce modele d’argumentation relie Nasse avec la future
Psychophysique.

Dans son cours de philosophie, Biichner a esquissé les contours de ce nouveau
domaine qui s’ouvre au-dela du dualisme cartésien de la res cogitans et de la res extensa :
« Car nous faisons I'expérience en nous-mémes de maintes choses qui ne renvoient ni au
seul corps ni a la seule substance pensante mais qui proviennent de leur union intime,
comme l'appétit, la faim, la soif ; les mouvements de I'ame qui ne résident pas seulement
dans la pensée, comme la joie, la tristesse, 'amour ; finalement toutes les sensations comme
la douleur, la démangeaison, la sensation de la lumiére, des couleurs, des tons, des odeurs,
etc. »°. Si Buchner situe le monde des sensations au carrefour du corps et de l'esprit, s'il
tente de cerner l'influence de I'ame sur le corps, son Docteur en revanche semble croire que
les maladies mentales sont liées a la digestion, inversant ainsi le rapport entre le physique et
le psychique. A une époque ou Liebig venait de réaliser & Giessen la premiére synthése de
I'urée, il soumet Woyzeck — comme d’autres soldats de la garde grand-ducale a I'époque — a
un régime a base de pois pour étudier la production d’urée en régime végétarien. A travers
le personnage du Docteur, Blichner désavoue ironiquement la démarche d’expérimentation
directe sur ’homme, en accord avec Johannes Miiller (cité dans sa thése) qui avait, dés 1824,
recommandé la méthode fondée sur I'observation et mis en garde contre I'abus
d’expériences hasardeuses en physiologie.

Mais surtout, il ranime un débat qui, a I'époque avait opposé deux courants de la
médecine psychosomatique — les « Psychistes » (Psychiker) et les « Somatistes » (Somatiker)
— dont I'antagonisme, s’il était avant tout théorique, eut néanmoins des répercussions
dramatiques dans un domaine ou il pouvait décider de la vie ou de la mort des patients : la
psychiatrie légale (Gerichtspsychiatrie). Partageant une conception holiste de I'étre humain,
« psychistes » et « somatistes » se distinguent surtout par une différence d’accent dans les

¥ Si la future « Psychosomatik » est concernée par la totalité de la nature humaine, la 1% partie de
I'anthropologie se penche sur |'histoire naturelle de ’'homme tandis que la 2°™se tourne vers la psychologie et
la physiologie.

> « Doch erfahren wir in uns noch Manches, was sich weder auf den Korper, noch die denkende Substanz allein
bezieht und aus der innigen Vereinigung von beiden entspringt, als Appetit, Hunger, Durst,
Gemitsbewegungen, die nicht bloss im Denken bestehen, als die Bewegung zur Freude, Traurigkeit, Liebe,
endlich alle Empfindungen, als des Schmerzes, Kitzels, des Lichts, der Farben, Tone, Gerliche, etc. » (Il, 208). Ma
traduction. Dans son travail scientifique, Blichner a tenté de cerner ces transitions entre corps et ame en
étudiant les interactions entre les systémes végétatif et animal ou en soulignant I'analogie entre les nerfs du
cerveau et les nerfs spinaux. Dans le drame, ces transitions ne sont pas seulement représentées mais leur
structuration historico-sociale est aussi exhibée. Voir sur la question I'ouvrage de Marion Schmaus, qui
présente Bichner comme un précurseur de I'école psychosomatique et dont les analyses présentées ici
s'inspirent largement: Marion Schmaus, Psychosomatik, Literarische, philosophische und medizinische
Geschichten zur Entstehung eines Diskurses (1778-1936), Niemeyer, 2009. Voir en particulier p. 169-171.
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rapports entre ame et corps. Alors que les « psychistes » voient dans les troubles mentaux
des maladies de I'ame, largement indépendantes du corps, les « somatistes » y voient le
reflet d’anomalies corporelles : seul le corps et non I'ame peut tomber malade. Pour les
« somatistes » ne comptent que la physiologie, les faits d’observation et les résultats tirés de
I’'anatomie pathologique. Les « psychistes», a [linverse, refusent de considérer les
symptomes physiques comme cause de la maladie mentale : ils ne sont pas |'origine mais la
conséquence de la dépravation morale, la folie se définissant comme une « négation de la
raison et de la morale ». C’est ce qui va amener la psychiatrie légale a élever le « récit de
vie » au rang de méthode.

Pour Heinroth, chef de file des « psychistes », 'acces de folie se manifeste par une
« panne » de la volonté et du libre-arbitre : les « fous » cessent d’étre des étres humains (la
liberté étant I'apanage de I'humanité) pour devenir de simples machines ou des bétes
« agies » par leurs pulsions « animales », leurs instincts. Pour autant, on ne peut les déclarer
irresponsables car la question de la responsabilité ne peut étre posée a la nature animale.
Elle ne peut étre posée qu’a ’lhomme, ce qui implique que I'on dépasse le moment du crime
(ou le patient ne dispose pas de son libre-arbitre, ce qui I'exclut de I’humanité) pour
envisager I'évolution de lindividu sur la longue durée, I'histoire de toute sa vie. Pour
Heinroth, la psychiatrie légale n’a pas a juger d’actions isolées mais seulement d’états
durables. Au nom de I’lhumanisation de la justice, il exige un acces a la totalité de I'existence
individuelle, c’est-a-dire aux rapports entre dispositions mentales, morale, passions et états
de santé, a partir desquels I’histoire de vie d’un prévenu est reconstruite. L'inculpé, dés lors,
est moins jugé sur ses actes que sur ses prédispositions morales.

Heinroth est le premier a établir un pont entre maladie mentale et histoire de vie
dans le contexte de la médecine scientifique. La maladie peut étre « déduite » de la vie du
patient, ce qui donne une importance cruciale aux récits de vie dans les rapports d’expertise
médicale. La méthode génétique donne naissance a des biographies de « malades » ou de
« coupables », qui sont en quelque sorte indépendantes du crime, puisqu’on recherche des
signes a priori de la déviance dans les tempéraments, les vices, les tares morales, les
dispositions. La levée des frontiéres entre les discours du juge et du psychiatre (Foucault)
permet de mettre au jour I'« individu dangereux », sur la biographie duquel un réseau de
causalités est tendu avant que ne soit rendu un jugement de « guérison-punition ».

La piece de Biichner refuse, de maniere subtile, cette forme de connaissance
biographique, remettant ainsi en cause la logique de son propre matériel, I'expertise de
Clarus, a laquelle elle oppose une contre-expertise. Ce que Bichner met en scéne, ce n’est
pas l'individu « dangereux », le type social du délinquant ou du fou, mais les mécanismes
sociaux et épistémologiques par lesquels un individu est transformé en « cas ». Il ne relate
pas une histoire de cas mais il évide cette forme de connaissance, transformant le « cas »
Woyzeck en tableau critique de la science et de ses méthodes, de la profession médicale et
de I'étiologie psychiatrique. Son « théatre de I'anatomie »** constitue ainsi une réponse a la
médecine légale du début du XIX® siécle : brisant la linéarité de « I'histoire de cas », il nous
livre I'autopsie d’'un monde sans transcendance, ou « les forces motrices » qui rendent
« I'Histoire et les histoires [...] plausibles » ne sont plus localisées dans la morale ou
I'idéologie mais « dans le corps des protagonistes bousculés qui en bousculent d’autres »*.

> Selon une expression de Durs Griinbein, « Briser le corps », op. cit., p. 72.
52 .
Ibid., p. 71.
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CONCLUSION

Blchner porte sur scene ce qui en avait été exclu jusque la, a la fois « le misérable réel » et
« la réelle misére ». Il réinsére I'existence sociale de ’'homme dans la nature, montrant que
les actes les plus simples s’inscrivent dans le cadre d’une sémiose nature-culture continue.
Ce gradualisme apparait a travers un double processus de renaturalisation de la culture et de
sémiotisation de la nature : d’'un c6té, il montre que méme la ou nous croyons avoir a faire a
la nature, celle-ci est structurée par des processus sémiotiques ; ainsi, les besoins les plus
élémentaires — « pisser », « éternuer », « manger » — sont appréhendés dans leurs
implications morales, économiques, philosophiques et médicales. De I'autre, il fait du corps
I'instance ultime, le point de rencontre des forces sociales et des forces biologiques, le point
d’origine et de retour de tous les discours. Manieére de montrer combien la Vie, dans ses
manifestations les plus simples, est déterminée discursivement et combien elle est
manipulable aux plans biologique, social et psychologique.
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