Magali Le Mens
(Paris 1)

La critique et I'histoire de I'art contemporain ont souvent mis en valeur le corps de
I'artiste comme matiére et processus constitutifs de 'art lui-méme. Or la conscience de
limplication du corps de I'artiste dans le « faire de I'art »' n’est pas une invention du xx°
siecle. En ce qui concerne la période contemporaine, cette conscience pourrait résulter
de la maturation des observations scientifiques du xviiI® siécle sur les corps organiques
notamment, amplifiées et théorisées a I'époque romantique, lorsqu'on proposait par
exemple de rapprocher « tendance a de I'art »* et digestion.

Pour donner un apergu plus pertinent de cette archéologie du faire de [lart
contemporain, je la relierai a la démarche d’'une artiste de la fin des années 1960, Eva
Hesse®, que la critique avait particuliérement enfermée dans une apparente opposition
irréductible entre I'art produit manuellement d’'une part, et I'art conceptuel de l'autre. Eva
Hesse elle-méme situait son ceuvre comme appartenant intégralement a ces deux
notions, effagant ainsi cette opposition.

A partir des questions soulevées par la tension induite par deux des derniéres
ceuvres de lartiste — la deuxieme oeuvre ayant été construite par réaction aux
imperfections que l'artiste trouvait a la premiére —, je proposerai un rapide apergu
historique, depuis le tout début du xix° siécle, de la notion de production organique de
'ceuvre d’art ou, pour le formuler autrement, de la conscience de la mise en ceuvre du
corps vivant de l'artiste dans sa pratique créatrice.

La premiére production sur laquelle portera ma réflexion est Right After* exécutée
en 1969. Le titre, qui signifie donc « juste aprés », provient du fait qu'’il s’agit de I'ceuvre
exécutée juste aprés la premiére opération de la tumeur au cerveau dont l'artiste est
morte. Ce sont des réseaux de fibre de verre entremélés et accrochés par des crochets
au plafond de son atelier. Eva Hesse n’était pas satisfaite de cette ceuvre. Elle la trouvait
trop belle (« too pretty »°), c’est-a-dire trop lumineuse, trop réguliére, trop propre et aussi

' Winckelmann, pour ne donner qu’un seul exemple, appelait cela la « manceuvre » et « I'exécution », voir Johann
Joachim Winckelmann, Histoire de I’Art chez les Anciens, tome I, traduction de Huber, Leipzig, 1781, chapitre VIl « De
la partie mécanique de I'Art des Grecs », p. 271.

2 « Kunsttrieb » selon Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques I, Philosophie de la
Nature, traduction de Bernard Bourgeois, Paris, J. Vrin, 2005, Add. § 363, p. 687.

3 Eva Hesse est une artiste américaine importante née en 1936 en Allemagne, morte d’un cancer en 1970.

4 Right After, 1969, résine moulée sur cordes de fibres de glace, fils et crochets, 198, 1 x 457, 2 x 304, 8 cm,
Milwaukee Art Center, Milwaukee, Winsconsin, gift of Friend of Art. Une photographie de I'ceuvre est visible sur le site
du musée : .

5Cité par Lucy Lippard, Eva Hesse, New York University Press, New York, 1976, p.160.



trop rigide (ce qui est dii en partie a la matiére utilisée, la fibre de verre)®. Elle avait alors
désiré refaire cette ceuvre de fagon beaucoup plus organique, irréguliére et surtout disait-
elle « ugly »’, c’est-é dire sale, monstrueux, laid. Un de ses assistants considérait cette
ceuvre, Rope Piece « ceuvre de corde », comme « la réponse artistique a la rigidité
de Right After »° EIIe avait utilisé, cette f0|s -ci, des cordes de différentes tailles trempées
dans du latex, entremélées et nouées de fagon irréguliere. Cette piéce restée « sans
titre », que l'on a souvent appelée depuis Rope Piece, est 'une de ses dernieres
oeuvres'®. Comme souvent, Eva Hesse travaillait des matiéres nouvelles pour I'époque,
le latex, la fibre de verre, les caoutchoucs... matériaux qu’elle utilisait pour leurs qualités
propres, en dehors de leur destination industrielle premiere. Contrairement a ce que
disait Bachelard en 1947 des matiéres plastiques déterminées pour une industrie, Eva
Hesse s’inspirait des qualités particulieres de ces matiéres autant que celle de matiéres
plus « primitives » comme la corde, le métal, le papier-maché, etc. Bachelard pensait
que :

L’ére scientifique ou nous vivons nous éloigne des a priori matériels. En fait, la
technique crée les matiéres exactes répondant a des besoins bien définis. Par exemple, la
merveilleuse industrie des matiéres plastiques nous offre maintenant des milliers de matiéres
aux caractéristiques bien déterminées, instituant un véritable matérialisme rationnel [...]. Mais
le probléme du travail primitif est tout différent. Alors c’est la matiére qui suggére.11

Cependant ce sont ces mémes matiéres a priori déterminées qu’Eva Hesse utilisait.

On peut noter que ces deux ceuvres en question, font singulierement penser au
fonctionnement neuronal du cerveau, ne serait-ce que parce qu’elles suggérent un
réseau et des connexions, dans un cas réguliers et circonscrits, dans l'autre cas,
irréguliers et irréductibles.

« Les matériaux nouveaux sont I'une des plaies de I'art contemporain » disait Sol
LeWitt en 1967 dans ses « Alinéas de I'art contemporain », texte qui rendait compte a
I'époque des déclarations d’intention des artistes conceptuels. Et il poursuivait :

Certains artistes prennent les matériaux nouveaux pour des idées nouvelles. [...] Le
danger, c’est de faire en sorte que la matérialité prenne le pas sur I'idée (une nouvelle forme
d’expressionnisme).

L’art tridimensionnel est toujours un fait physique : tel est son sens le plus expressif et le
plus évident. L’art conceptuel est davantage destiné a la pensée qu’a la vue ou a l'affectivité.

® « Sussman : But the nature of Rope piece is its flexibility and variability, and that of Right After is its rigidity, right ? /
Barrette : Yes the nature of the fibreglass [ in Right After] is that it’s rigid. » Elisabeth Sussman (éd.), Eva Hesse, San
Franmsco museum of Modern Art, Yale University, San Francisco, New Haven, 2002, n. p.
Clte par Lucy Lippard, op. cit., p. 172.
8 Untitled (« Rope Piece »), 1970, Latex sur corde, fils et ficelles, dimensions (approximativement) 365, 8, 320, 228, 6
cm, Whitney Museum of American Art, New York. Des photographies de I'ceuvre sont disponibles sur des sites :
et

Barger dans le catalogue d’exposition édité par Elisabeth Sussman, op. cit., n. p.

% Untitled (« Rope Piece ») fut probablement la derniére ceuvre fabriquée par Eva Hesse. Seven poles, conservée au
MNAM/Centre Pompidou, est considérée comme la toute derniére ceuvre d’Eva Hesse, dont elle n’a pu cependant
assurer directement I'élaboration et qu’elle n’a pu voir qu’au travers de photographies.

' Gaston Bachelard, La Terre et les réveries de la volonté, essai sur | ‘imagination de la matiere, Paris, José Corti,
1947, p. 43.



[...] [T]out ce qui attire I'attention sur le physique d’'une ceuvre nuit a la compréhension de
l'idée et devient un mécanisme expressif. Pour l'artiste conceptuel, il s’agira autant que
possible de perfectionner I'accent mis sur la matérialité, ou de I'employer de maniere
paradoxale (de le convertir en idée) : cette forme d’art exigera la plus grande économie de
moyens. [...] On peut également énoncer des idées avec des chiffres, des photographies, des
mots, avec tout ce qu’on voudra puisque la forme n’a pas d’importance.12

Cette réflexion de LeWitt suppose que les matériaux en général seraient en prise
directe avec le corps, et que la force de cette influence serait nocive pour le déploiement
de l'idée de l'art, qui doit étre alors, le seul but de I'artiste conceptuel. Cette réflexion
suppose aussi qu’au travers des sens, le corps, lui-méme matiere, communiquerait
directement avec la matiére de I'ceuvre.

La notion de sensibilité corporelle a I'ceuvre d’art ainsi que celle de production
organique de I'ceuvre a été trés développée au xx° siécle. Avant cette période, si on
prenait en compte le corps de l'artiste, on s'attachait surtout a sa main sans insister sur
l'implication plus globale du corps au travers de la main, sans aborder non plus la
question des rythmes de production, qui s’impriment dans la matiére autant que
I'intention consciente de l'artiste. On ne se préoccupait pas non plus autant du plaisir du
maniement de la matiére'; toutes choses qui font que I'on a conscience du caractére
organique et vivant du corps de lartiste’ par le biais de son ceuvre. Dans les années
1940, Gaston Bachelard a décrit une certaine appréhension sensuelle de la matiére dont
la conscience était renforcée par la phénoménologie de la perception et aussi par
I'anthropologie. Ainsi citait-il Leroi-Gourhan : « Un spécialiste comme Leroi-Gourhan a
reconnu l'incertitude d’'une chronologie des outils préhistoriques d’aprés leur constitution.
Selon lui, “c’est la matiére qui conditionne toute technique” »'®.

C’est aussi Bachelard qui, a ma connaissance, a relevé le premier le
rapprochement qu’Hegel opérait entre le « faire de I'art » ou « l'instinct plastique » et
I'excrétion de I'organisme. Non sans une pointe d’humour, Bachelard proposait d’attirer
I'attention des psychologues17 sur cet étrange rapprochement, pourtant central dans la
pensée du philosophe de I'ldée :

2 30l LeWitt, « Alinéas sur I'art contemporain » (1967), cité dans Charles Harrison et Paul Wood, Art en théorie 1900-
1990, Paris, Hazan, 1997, p. 912. Sol LeWitt était par ailleurs un ami proche d’Eva Hesse.

13 Hegel pensait que seule I'ldée peut tendre a la perfection et que la nature et la matiére sont toujours soumises a
'accidentel, tout comme les artistes conceptuels qui pensaient que mettre en forme une idée dans une matiére peut la
dénaturer, parce qu’elle peut détournerait I'attention du spectateur de I'idée pure. La définition de 'art par les artistes
conceptuels coincide en partie avec I'une des définitions de I'art par Hegel. Elles ont en commun la conscience que
l'art est d’abord affaire de conventions : « toutes les idées sont de l'art si elles concernent I'art et entrent dans les
conventions artistiques », disait Sol LeWitt (in « Positions » [1969], cité dans Charles Harrison et Paul Wood, op. cit,,
p. 914). Cependant, I'art conceptuel rejetait la tradition de la peinture et de la sculpture, la ou Hegel proposait aux
artistes de rester dans ces conventions bien déterminées. Pour lui, on reconnait I'ceuvre parce qu'elle est
principalement une production de I'esprit construite selon un ensemble de conventions fixes et déterminées. Et c’est
justement parce qu'il existe ces conventions avec des barriéres trées déterminées que I'art peut étre une production de
I'esprit. Voir, Hegel, op. cit., Ad. § 368, p. 700-701. Dans les deux cas, c’est seulement lorsque I'art s’inscrit dans ces
pratiques déterminées et définies qu’il est art d’idée et donc art le plus valable.

'* Bien sar, ce constat appelerait des nuances : Alberti, dans De Pictura (1435), livre I, traite par exemple du plaisir de
manier la peinture. Je remercie Delphine Lesbros de m’avoir indiqué cette référence.

'* Voir par exemple I'importance que prenaient pour Pontormo certaines fonctions corporelles, puisqu’il notait, avec
des commentaires, son régime alimentaire, ses dérangements intestinaux, la qualit¢ de sa digestion et de ses
déjections. Voir Le Journal de Jacopo da Pontormo, traduit par Jean-Claude Lebensztejn, avec la collaboration
d’Alessandro Parronchi, Aldines, 1992.

6 André Leroi-Gourhan, L’Homme et la matiere, p. 18, cité par Gaston Bachelard, op. cit., p. 43. Voir aussi Maurice
Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945.

" Dans le chapitre vi « Sur les transpositions de pulsion plus particulierement dans I'érotisme anal » (1917) de La Vie
sexuelle, Paris, Puf, 1969, Freud analyse comment les excréments et la naissance des enfants sont assimilés dans
limaginaire symbolique enfantin : « L’enfant est bien considéré comme Lumpf [excrément] comme quelque chose qui



Il faut que les psychologues s’attachent trés soigneusement aux primitivités de l'instinct
plastique. Par exemple, il serait intéressant de doser les éléments inconscients d’'une théorie
comme celle de Hegel. Hegel étudie l'instinct plastique aprés le processus digestif et il
écrit [...]: “Linstinct plastique est, comme I'excrétion, un acte ou I'animal devient comme
extérieur a lui-méme” et [...] “L’animal excréte des matiéres dans le but de produire des

formations de sa propre substance. Et ce n’est pas le dégolt qui le pousse a excréter ainsi ;

mais les excrétions en sortant de I'animal sont fagonnées par lui pour satisfaire ses besoins”.'®

On peut donc trouver les prémices d’'une conscience organique de la production de
I'art dans la pensée d’Hegel au début du xix° siécle. Dans sa Philosophie de la nature, il
développe l'idée que I'excrétion est une projection de soi-méme hors de soi, et que cette
projection organique des matiéres excrémentielles a quelque chose a voir avec « une
tendance a de l'art » soit le fagonnage.

La Philosophie de la nature de Hegel, élaborée entre 1818 et 1830 environ,
constitue le deuxiéme volume de son Encyclopédie des sciences philosophiques, et un
vaste projet inspiré des avancées scientifiues de son époque. Pour Hegel, la
particularité de I'organisme se trouve dans le processus de digestion, processus qui est
une meédiation entre le corps et I'extérieur. L'organisme se nourrissant s’empare de
quelgque chose d’extérieur pour le transformer en soi-méme — |'extérieur est alors
assimilé par l'organisme. Puis, par I'excrétion, I'organisme peut fagonner cet extérieur
intériorisé, c’est ce qu’Hegel nomme « Kunsttrieb », terme que Bourgeois'® traduit par la
« tendance a de I'art » et que Vera rendait au xix° siécle par « l'instinct plastique ». Dans
cette « tendance a de l'art », Hegel inclut I'excrétion organique, la transformation de l'air
par la voix, et les productions de nids, de toiles ou de cocons bavées d’eux-mémes par
les insectes.

Hegel était tres insg)iré par la physiologie moderne alors en pleine expansion dans
la médecine allemande®. « Le processus de nutrition » explique Hegel « est seulement
cette transformation de la nature inorganique en une corporéité qui appartient au sujet
[...]. Cette puissance de I'animalité est le Rapport substantiel, la chose principale dans la

se sépare du corps en passant par les intestins ». Par ailleurs, dans « La sexualité infantile », inclus dans Trois essais
sur la théorie sexuelle (1905), Paris, Gallimard, 1987, Freud détaille le jeu (constipation/ laisser-aller) du petit enfant
avec ses matiéres fécales a des fins de plaisir. Je remercie Delphine Lesbros d’avoir retrouvé ces références.
18 Bachelard, op. cit., p. 106-107, chap. « Les matieres de la mollesse » (pour le texte de Hegel, voir Georg Wilhelm
Friedrich Hegel, Philosophie de la nature, t. 3, Vera, Augusto éd. et trad., Paris, Ladrange, 1866, p. 388-389).
Bachelard cite ici, en note, un auteur anglais du xviI° siécle, Guillaume Maxwell : « “Les excréments des corps animaux
retiennent une portion d’esprit vital, et par conséquent on ne saurait leur refuser la vie. Cette vie est de méme espéce
que la vie animale... Il y a entre le corps et les excréments une chaine d’esprits et de rayons... La vitalité dure aussi
longtemps que les déjections ne sont pas changées en corps d’une nature différente” (in Van Swiden, Analogie de
I’Electricité et du Magnétisme, t. I, p. 366). Le colonel de Rochas cite longuement les développements de ce texte,
repris par Durville dans son Traité expérimental du Magnétisme, p. 107 .»

Je remercie Jean-Luc Nancy de m’avoir indiqué la traduction de Bernard Bourgeois (2004), venue remplacer celle
d’Auguste Vera qui datait du xix° siécle (1863).
2 Pour tout ce qui a trait a la physiologie, Hegel s’inspire principalement du Manuel de physiologie humaine empirique
[1801-1802] de Johann Heinrich Ferdinand Autenrieth (1772-1835), qui enseignait I'anatomie, la physiologie et la
chirurgie a Tubingen, « méme si son Manuel de physiologie humaine empirique s’inscrivait contre les idées
spéculatives de la Philosophie de la nature », comme le note Bernard Bourgeois in Hegel, Encyclopédie des sciences
philosophiques I, Philosophie de la Nature, éd. cit., p. 646.



digestion »?!. Dans sa description du processus de digestion, il explique aussi que
I'organisme se met en colére envers I'extérieur qu’il assimile afin de le digérer :

En raison du combat avec l'extérieur, I'étre organique est sur le point d’étre en
perdition ; il se dépouille de quelque chose en face de cet étre inorganique. Ce que
I’organismtzeza a surmonter, c’est donc le processus, qui est le sien propre, d’étre impliqué avec
I'extérieur.

Hegel se demande aussi pourquoi lI'organisme a toujours besoin de rejeter une
partie de ce qu’il assimile. On pourrait, en effet, imaginer qu'avec un régime particulier,
'organisme ne consomme que ce dont il a besoin. Se pose alors la question de l'utilité
physiologique des excréments. Hegel se sert de I'analyse des matiére excrémentielles
issues de difféerents modes d’alimentation, qui avaient été faites par différents
scientifiques de I'époque, et il constate que dans ces matieres on trouve les restes de
substances chimiques de l'organisme digestif lui-méme, qui ont servies au processus
d’assimilation. D’ou il conclut que

L’activité de I'organisme est une activité finalisée, car celle-ci consiste précisément dans
le fait de se débarrasser du moyen, une fois le but atteint. La bile, le suc pancréatique, etc., ne
sont ainsi rien d’autre que le propre processus de I'organisme, que ce dernier fait s’évanouir
[hors de soi] dans une figure matérielle. Le résultat du processus est le rassasiement, le
sentiment de soi, qui, a I'encontre du manque précédent, éprouve la complétude.23

Mais surtout, et c’est le point sur lequel je voudrais insister, par les excréments,
'organisme fagonne le monde extérieur en « une figure matérielle ». Car non seulement
'organisme se reproduit lui-méme et fait sien le monde extérieur par la digestion, au
sens ou « I'animal est satisfait en apaisant sa faim et sa soif » et cl6t le processus de la
digestion**, mais, précise Hegel, « il n’a pas encore satisfait lui-méme ; cela il ne I'obtient
que maintenant. En tant gqu’il rend l'extérieur conforme a lui-méme, il a, dans une
présence extérieure, lui-méme, et il jouit de lui-méme »?°. C’est bien une transformation
du monde extérieur en quelque chose de personnel qu’Hegel nous présente comme une
tendance formatrice, une transformation sans outils autre que soi, qui se projette
organiquement hors de soi. Hegel rapproche alors en guise d’exemple, cette tendance
formatrice de la voix :

A la tendance formatrice, appartient aussi la voix, qui consiste en ce qu’on s'insére en
s’y formant dans I'air, cette subjectivité idéelle, qu’on s’entend dans le monde extérieur. Les
oiseaux, principalement, vont jusqu’a cette jouissance de soi enjouée : la voix n’est pas, chez
eux, une simple annonce du besoin, elle n'est aucunement un simple cri, mais le chant est
I'extériorisation sans désir, dont I'ultime détermination est la jouissance de soi-méme.”

21 ¢ Les animaux et les plantes que I'animal consomme sont, certes, déja des réalités organisées, mais, pour cet
animal, ils sont, relativement, [a] son étre, inorganique[s]. » Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques I,
Philosophie de la Nature, éd. cit., § 365, p. 677.

2 4., p. 684, § 365.

B Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques I, Philosophie de la Nature, éd. cit., p. 686-687. A la suite de ce
passage, Hegel précisait : « L'entendement s’en tiendra toujours aux médiations comme telles et les regardera comme
des Rapports extérieurs, en comparant d’'un point de vue mécanique et chimique ; ce qui est pourtant tout a fait
subordonné par rapport a la libre vitalité et au sentiment de soi. L’entendement veut savoir plus que la spéculation et il
la regarde de haut, mais il reste toujours dans la médiation finie et ne peut saisir la vitalité en tant que telle. »

2 g, p. 685 : « L'opération abstraite de se repousser de soi-méme, par laquelle I'animal se rend extérieur a lui-méme,
est 'excrétion, qui cl6t le processus de I'assimilation. [...] Les excréments ne sont donc rien d’autre que ceci, a savoir
que l'organisme, reconnaissant son erreur, rejette son implication avec les choses extérieures ; et c’est ce que
confirme la constitution chimique des excréments. »

% 1d., p. 689-690.

% 1d., p. 690.



Les excréments, la voix, les toiles et nids des insectes bavés d’eux-mémes,
impriment donc la trace de I'organisme dans le monde extérieur, le transforment et le
faconnent : « La tendance formatrice est ainsi, elle aussi, de méme que I'excrétion, une
maniére de se faire soi-méme extérieur a soi, mais en tant qu’insertion fagonnante de la

forme de 'organisme dans le monde extérieur »?’.

La « tendance a de l'art » en tant qu’instinct est particulierement a I'ceuvre chez les
animaux?®. Elle fonctionne de la méme facon dans le domaine des idées, chez I'artiste
qui les manie et qui par cela assimile le monde et le transforme. « Cette tendance a de
I'art apparait, pour Hegel, comme un agir finalisé, comme une sagesse de la nature »%°.
Car « la tendance formatrice est en fait analogue a 'entendement, en tant qu'il est ce qui
est conscient de soi-méme »*°, mais il s’agit alors d’'un entendement inconscient de lui-
méme. Car « en tant que tendance & de l'art, ce concept’® est seulement I'en-soi
intérieur de 'animal, seulement le maitre d’ceuvre inconscient ; ce n'est d’abord que dans
la pensée, chez l'artiste que le concept est pour lui-méme », méme si il est alors
désincarné et quil n’en reste plus rien d’instinctif®?>. Ce sont bien les bases de la
conscience organique de I'art contemporain que Hegel propose ici®.

« La tendance a de lart» est décrit comme un «instinct» qui est issu du
« processus théorétique idéel », c'est-a-dire la conscience de soi d’'un étre vivant
particulier et du « processus réel de la digestion ». « La tendance formatrice » chez les
animaux, qui existe aussi au niveau des idées chez les artistes, est, « de méme que
I'excrétion, une maniére de se faire soi-méme extérieur a soi ». Alors, cette « tendance a
de I'art » trouve sa satisfaction par la forme>*.

« La premiere forme de la tendance a de l'art » selon Hegel, « est la construction
instinctive de nids, de terriers, de gites, afin que la totalité universelle du milieu entourant
I'animal, méme si c’est seulement suivant la forme, soit la sienne »*°. Car « 'autre c6té

> 1d., p. 687.

2 « Cuvier dit que, plus haut se situent les animaux, d’autant moins ils ont de l'instinct, les insectes en ayant le plus »,
id., p. 688.

2 1d., p. 687.

% Ibid.

31 C’est une tendance, ou un « Rapport actif » au monde, parce qu'’il transforme celui-ci en répondant en méme temps
a un besoin de la nature. « On ne peut faire aucun pas dans la considération de la nature si 'on n’a pas appréhendé le
but, c’est-a-dire précisément ce qu'il y a de prédéterminé qui est actif, qui se rapporte a un Autre et, dans ce Rapport,
se conserve soi-méme en tant qu’il assimile I'Autre. Le concept est la relation de ces moments : une formation de
'extérieur ou des choses séparées qui ont une relation avec le besoin. » Id., p. 687-688.

%2 « Dans le vivant, se trouve ce caractére plus élevé, d’étre I'activité qui forme les choses extérieures et qui les laisse,
en méme temps, dans leur extériorité, parce qu’elles ont, sans réserve, en tant que moyens conformes a un but, une
relation au concept. » /d., p. 688.

3 Hegel reste, par ailleurs, trés classique par rapport a son époque, quant a sa conception de I'art ; voir note 13.

3 « Par la forme, la tendance peut se satisfaire sans que I'ob-jet soit supprimé ; mais ce n’est la qu'un des cétés de la
tendance formatrice. L’autre c6té est que I'animal sépare de lui-méme des formations, toutefois non par dégodt, pour
s’en défaire, mais les excréments, rendus extérieurs, sont mis en des formes, en tant qu’ils satisfont le besoin de
'animal. » /d., p. 688.

% Ibid.



de la tendance a de l'art consiste en ce que beaucoup d’animaux se préparent
préalablement leurs armes, par exemple l'araignée les rets de sa toile, en tant que
médiatisant la capture de leur nourriture »*°. « De tels animaux, qui s’apprétent leurs
armes mémes a partir d’eux-mémes » s’en séparent volontairement®’. « Les araignées,
par exemple, fagonnent, a partir d'un matériau apprété par des organes propres, des
ceuvres relevant d’un art »*®. Hegel met donc sur le méme plan les excréments et la toile
de l'araignée, construction sécrétée du corps de linsecte par un organe particulier,
comme relevant de la méme tendance a ingérer le monde pour ensuite le transformer et
le faire sien. Ce sont alors bien des « ceuvres relevant d’'un art ».

L’'idée de l'araignée fagonnant, « a partir d'un matériau apprété par des organes
propres, des ceuvres relevant d’un art », montre aussi combien cette conscience d'un
mode de production organique de l'ceuvre d’art trouve ses prémices dans la notion
romantique d’organisme™ ainsi que dans la physiologie médicale du début du xix® siécle.
Dans I'essai sur les beaux-arts du célébre médecin physiologiste frangais, Paul-Joseph
Barthez*®, publié au début du xix® siécle, celui-ci y développait I'idée que c’était au sein
méme de |'esprit de I'artiste qu’avait lieu un « travail analogue » a la nutrition :

I me semble qu’il se fait dans I'esprit de I'artiste, un travail insensible, comme analogue
au travail de la nutrition des corps vivants, qui se répéte assidiment dans tout le cours de[s]
études [de l'artiste] ; que cet esprit, aprés avoir regu par les sens diverses idées et de formes
et d’expressions de mouvements plus ou moins parfaites, se pénétre de ces idées, et en est
profondément modifié ; enfin, qu’il est ainsi disposé a créer des formes et des expressions
analogues qui sont d’autant plus belles, qu’il posséde a un plus haut degré le génie ou la
faculté génératrice de conceptions grandes et nouvelles.*'

L’image ou l'idéal est donc pour Barthez d’abord issue d’un processus organique a
lceuvre dans lesprit de l'artiste*?. Quelques années plus tard, dans son journal,
Delacroix exprimera le méme type d’idée, utilisant aussi I'image de la digestion. Le
peintre emmagasine des images que sa mémoire digére en quelque sorte, afin de
donner aux futures créations un idéal plus générique et personnel composé de ces
images digérées :

Il est donc beaucoup plus important pour l'artiste de se rapprocher de l'idéal qu’il porte
en lui, et qui lui est particulier, que de laisser, méme avec force, I'idéal passager que peut
présenter la nature, et elle présente de telles parties ; mais encore un coup, c’est un tel
homme qui les y voit, et non pas le commun des hommes, preuve que c’est son imagination
qui fait le beau, justement parce qu’il suit son génie. Ce travail d’idéalisation se fait méme
presque a mon insu chez moi, quand je recalque une composition sortie de mon cerveau.
Cette seconde édition est toujours corrigée et plus rapprochée d’un idéal nécessaire [...]. La
plupart de ces peintres, qui sont si scrupuleux dans I'emploi du modele, n’exercent la plupart

%« [Dle méme que d’autres animaux, avec leurs griffes, leurs pieds, le polype avec ses bras, se donnent une
extension plus grande, pour sentir et saisir leur proie », ibid.
3 Ibid. 11 remarque aussi que « [...] tous les animaux neutres, parmi les insectes, ont, a la place des parties génitales,
certains autres organes qui fournissent un matériau pour la production d’ceuvres relevant d’'un art [...] » mais que la
réciproque n’est pas vraie, puisque les araignées ne sont pas des animaux neutres. L’idée platonicienne de production
gs’une ceuvre équivalente a la reproduction pour atteindre a I'immortalité est-elle ici appliquée aux insectes ?

Ibid.
3 Je renvoie notamment pour le détail de cette notion a Jean-Claude Lebensztejn, L’Art de la tache, Introduction a La
Nouvelle Méthode d’Alexander Cozens, Editions du Limon, s. I, 1990.
4 Paul-Joseph Barthez (1734-1806) était le créateur de I'école vitaliste de Montpellier. Il était aussi clinicien et
philosophe, professeur de la faculté de médecine de Montpellier, et médecin consultant de Napoléon I'.
# Paul-Joseph Barthez, Théorie du beau dans la nature et les arts, (ouvrage posthume), Paris, Léopold Colin, 1807,
p. 46.
“2 pour Barthez c’était seulement par ce processus que l'artiste se faisait une idée du beau idéal, id., p. 47.



du temps leur talent de le copier avec fidélité que sur des compositions mal digérées et sans
intérét.*

La conscience d'un processus organique nécessaire a la production de l'ceuvre
d’art recevait donc sa premiere formulation théorique a une époque ou le but de I'art était
d’abord idéal, y compris pour Hegel lui- meme au sens ou le but premier de l'artiste était
de transmettre une idée au travers de son art**. Dans ce cadre intellectuel et moral, il n’y
avait pas de place pour la mise en valeur d’'un mode de production purement corporel de
l'ceuvre d’art. Et pourtant, comme les choses ne sont jamais purement linéaires en
matiére d’histoire — un systéme ne vient jamais complétement subitement remplacer
l'autre — pour Hegel, cette tendance formatrice était I'affirmation, par l'individu lui-méme,
de son existence propre.

Revenons a I'ceuvre comme toile d’araignée, car 'image de Iaralgnee fabricant et
fagonnant une ceuvre issue delle-méme est particulierement frappante®® pour lart
contemporain.

Bill Barette, un des assistants d’Eva Hesse, disait a propos de Rigth After que « la
toile de cordes collées/accrochées est admise pour empiéter dans la piéce, et comme la
toile d’ aralgnee a laquelle I'ceuvre ressemble, elle est arrangée pour étre a la fois belle et
répugnante »*. Cette représentation de lartiste en araignée permet de souligner
quelques aspects particulierement développés dans I'art contemporain : 'importance du
processus de fabrication de I'ceuvre, de son lieu de production et par conséquent de son
caractére éphémeére.

Lorsque Eva Hesse propose de définir I'art en 1967, elle affirme qu’il est « détaché
mais intimement personnel »*’, et explique en outre que le processus de fabrication de
I'ceuvre peut étre long, comme lors d’un processus de maturation organique®®. En effet,
le maniement du matériau dans le procédé du nouage et de l'accrochage est plus

43 Eugene Delacroix, 13 octobre 1853, Journal 1822-1863, Paris, Plon, 1996, p. 366-367. A cette notion d’idéalisation
sans modele, Baudelaire apportait un cadre dans sa rubrique intitulée « Du chic et du poncif », dans le « Salon de
1846 » : le chic est une « monstruosité moderne » soit un « abus de la mémoire » di plutét a «la main » qu’au
cerveau du peintre (Charles Baudelaire, Critique d’art, éd. de Claude Pichois, Paris, Gallimard, 1976, p. 128).
“ par exemple, la question de l'illusion, provoquée par les dangers d'une trop grande ressemblance des ceuvres avec
le vivant, n’était tolérée qu’a ce prix. On s’était d’ailleurs beaucoup affronté a I'époque sur cette notion. Ainsi, méme
Quatremere de Quincy, en 1815, admettait une certaine vie autonome des ceuvres d’art, ou une certaine apparence de
vie des ceuvres, a la condition que celles-ci remplissent leurs missions qui était de « communiquer la pensée ».
Antoine-Chrysostome Quatemeére de Quincy, Considérations morales sur la destination des ouvrages de I'Art... Paris,
dellmpnmene de Crapelet, 1815, p. 61.

® Voir par exemple les différentes interprétations des mythes grecs d’Arachné, dans la thése d’Anne Creissels
soutenue en juin 2006 sous la direction d’Eric Michaud, « Le travail du mythe dans I'art contemporain: la différence des
sexes en question », EHESS, chapitre intitulé « L’'ouvrage d’Arachné : la résistance en ceuvre de Ghada Amer a
Louise Bourgeois ». Voir aussi mon travail de maitrise, « L’araignée, une image de l'artiste, les nceuds et les liens dans
Ioeuvre d’artistes contemporains », sous la direction de Itzhak Goldberg, Université de Provence, juin 1997.

 On peut noter au passage que Delacroix n’était pas insensible a I'aspect esthétique de la toile d’araignée ; voir
Delacr0|x op. cit., p. 594.

" New York, 28 février 1967 : « 1. L'art est ce qu’il est [...] 6. détaché mais intimement personnel », Eva Hesse,
Sculpture, Whitechapel Art Gallery, London, 1979, n. p.
8 24 avril 1960 : « J'en fais presque trop aussi, jimmobilise mon ceuvre dans un moule, au lieu de la laisser me parler,
de la laisser bouger et se développer. Je lui impose une idée — je ne la laisse pas évoluer a partir de ce qu’elle est. [...]
Je ne sais pas accepter le long processus de formation. Peur de mes possibilités, de les vivre, de les explorer. » Helen
A. Cooper, « Eva Hesse : journal et carnets », cité in Catherine David, Corine Diserens, Linda Norden, Joan Simon,
Eva Hesse, Paris, éd. du Jeu de paume, 1993, p. 160.



important pour Eva Hesse que son utilisation traditionnelle. Elle dit, a propos d’ceuvres
en fibre de verre et latex : « Les matériaux que jemploie sont en fait des matériaux qu’'on
moule, mais je ne veux pas les utiliser ainsi. Je veux les utiliser directement, éliminer le
moulage...C’est le procédé qui m’intéresse, une forme de liaison trés immeédiate »49.
Tout le processus et « le faire de [s]on travail » sont donc aussi important que le résultat,
méme si elle n'a pas une idée consciente de ce processus au moment ou elle travaille.
Elle n'agit pas selon une prédétermination, mais appréhende les matériaux de fagon
intuitive :

Tout est processus et le faire de mon travail est vraiment intéressant, mais je ne l'ai
jamais pensé comme « maintenant je roule [ou jenroule], maintenant je jette, maintenant je
mets dans le caoutchouc ». Je n’y pensais jamais pour d’autres raisons que le processus était
ce dont javais besoin pour aller ou j'étais en train d’aller. J’ai certaines sensations maintenant
pour mettre les choses comme elles sont.”

Elle précise encore a propos du maniement du caoutchouc :

Je peux le contréler mais je ne veux pas vraiment le changer. Je ne veux pas ajouter de
la couleur ou le faire plus épais ou plus fin. Il n’y a pas de regle. Je ne veux pas suivre de
regles. Je veux changer les régles. Dans ce sens, transformer le matériau devient important
parce que je ne fais pas assez avec. Je ne fais pas assez autre chose avec la forme, laquelle
jestime est l'absurdité. Je la garde simple, tres simple, alors c’est comme du matériel
accroché. Mais je ne fais pas ¢a avec des intentions. Parfois je sens qu’il y a quelque chose
qui ne va pas avec moi. Je n’ai pas cette précision d’esprit ou seulement je ne sens pas le
chemin. Je ne sais pas si je suis seule [a étre comme ¢a] mais je n'ai pas cette sorte de
systéme. Peut-étre le mien est-il un autre type de systéme.51

L’'un des amis d’Eva Hesse a insisté sur le « coté viscéral de son ceuvre »*2.
Contrairement a beaucoup d’autres artistes conceptuels qui avaient renoncé a
I'exécution personnelle de leurs ceuvres,

elle n’a jamais renié la satisfaction personnelle, le plaisir qu’elle trouvait a exécuter ce
qui lui donnait I'élan nécessaire pour créer. [...] Eva ne craignait pas de se salir. On sent
'odeur de l'atelier dans son ceuvre. Elle passait beaucoup de temps a travailler. Ce qui donne
a sa sculpture une autorité qu’on n’obtient pas en s’attaquant soudain a quelque chose.
Comment dire... vous avez des ceuvres d’art qui renvoient au spectateur le temps que l'artiste
a passé a les regarder.”®

Un autre aspect de I'art contemporain particulierement mis en valeur par 'image de
I'araignée est I'importance du lieu dans le processus de création, puis dans la spatialité
de I'ceuvre lors de son exposition. Francis Ponge décrivait I'atelier comme un lieu ou
l'artiste pouvait se métamorphoser. L’artiste y « mue et palpite et s’arrache ses ceuvres.
Qu'il faut considérer dés lors comme des peaux », disait-i®*. C’est aussi image de

49 Transcription de l'interview Hesse-Nemser, avril 1968, in Helen A. Cooper, op. cit., p. 188.

0 Crest que Eva Hesse répondait a Cindy Nemser lorsqu’elle lui demandait si son ceuvre avait a voir avec le processus
dans le sens ou Richard Serra I'entendait (Cindy Nemser, « A conversation with Eva Hesse », reproduit dans Nixon
Mignon (ed.), Eva Hesse, Cambridge, London, MIT Press, 2002, p. 20).

51 Cindy Nemser, op. cit.,, p. 20.

52 Entretien Mel Bochner et Joan Simon, « A propos d’Eva Hesse », in op. cit., p. 49.

%3 Voir a ce sujet I'entretien de Mel Bochner et Joan Simon (op. cit., p. 49-50), ou Mel Bochner répond a la question de
'exécution de I'ceuvre dans les années 1960.

% Francis Ponge, « L’atelier », in Piéces, Paris, Gallimard, 1962, p. 111-112.



'araignée qu’utilisait Van Gogh dans une lettre a son frére, pour lui expliquer qu’il restait
installé dans son atelier, comme une araignée dans I'attente de sa proie :

Je comprends que je n’y perds absolument rien en restant en place et en me contentant
de voir passer les choses, comme une araignée dans son filet attend les mouches. Je ne veux
rien forcer et comme je suis installé maintenant, je peux profiter de tous les beaux jours, de
toutes les occasions pour attraper un vrai tableau de temps a autres.”

Les deux ceuvres d’Eva Hesse qui ont particulierement retenu mon attention ont été
faites en étant accrochées aux poutres de son atelier, elles étaient « admise[s] pour
empiéter dans la piéce » selon Bill Barette ; aussi, lorsqu’elles ont été déplaceées, il n'a
jamais été possible, malgré l'usage des photographies d’époque, de reconstituer leur
forme originelle. Et a chaque exposition de ces ceuvres lors des ces derniéres années,
les catalogues d’exposition ont retranscrit les débats entre spécialistes sur leur
accrochage. Eva Hesse était d’ailleurs consciente du caractere éphémére de ses
ceuvres. Dans ce cas aussi, I'image de la toile d’araignée est efficiente, puisqu’elle n’est
pas faite pour durer.

Eva Hesse écrit dans son journal en 1960 :

Matériaux 2 points de vue :
a) des matériaux sans vie jusqu’a ce que le créateur leur donne une forme
b) des matériaux créent une fin par leur virtualité.*®

Cette remarque fait mentir la réflexion de Sol LeWitt qui pensait qu’un travail a partir
de matériaux était nuisible a I'idée. Elle montre aussi combien I'appréhension intuitive du
matériau permettait a Eva Hesse d’en sortir des formes qui impressionnaient ses pairs,
artistes conceptuels :

Evacuer la notion de temps ! En fait, le temps de I'action, le temps du travail physique
n’a pas besoin d’étre long. C’est la puissance de l'idée, I'exécution pourrait prendre un instant
ou un an, trafner a partir de toiles depuis longtemps résolues. On vit avec I'ceuvre en réalité —
c’est autant de travail que d’appliquer de la matiére sur une toile. Pourtant I'exécution elle-
méme ne peut absolument pas étre minimisée, ne peut pas étre traduite seulement en idées.
La vision doit étre élucidée sur la toile, étre vue hors de soi. Les idées ne sont jamais
nouvelles. Le maniement et les rapports des idées transformées en ceuvre d’art peuvent étre
nouveaux. Quand ces deux éléments sont en harmonie, en état de fonctionner, la difficulté
réside dans la maniére d’opérer.”’

Dans cette démarche prog)re a l'artiste on retrouve aussi celle d’'Hegel qui concilie
I'ldée ou I'Esprit et la matiére®, car pour lui, « 'esprit n’est tel qu’en s’incarnant, en se

% Arles sans date [1888], in Vincent Van Gogh, Lettres a son frere Théo, trad. Louis Roédlant, Paris, Gallimard, 1956,
.417.

EG Octobre 1960, in Helen A. Cooper, op. cit., p. 161.

5 2 mai 1961, in Helen A. Cooper, op. cit., p. 165.

%8 Voir aussi comment un penseur et homme de science du xvii® siécle conciliait 'idée et la matiére : La Mettrie se

demandait si les idées ou perceptions n’étaient pas « autre chose que des modifications corporelles, quoique je ne

congoive pas comment des modifications pensent, apercoivent, etc. » Julien Offray de La Mettrie, Abrégé des



naturalisant »*°. C’est pourquoi « I'organisme est un organisme vivant, dont les viscéres
sont déterminées par le concept ». De méme que, par exemple, « la beauté artistique
parfaite doit nécessairement toujours étre individualisée » :

Le type universel qui se trouve au fondement ne peut, pourtant, alors, assurément, pas
exister comme tel, mais l'universel, parce qu'il existe, existe dans une particularité. De méme,
la beauté artistique parfaite doit nécessairement toujours étre individualisée. C’est seulement
dans l'esprit que l'universel, en tant qu’ldéal ou ldée, a son étre-la universel. [...] L'organisme
est un organisme vivant, dont les visceres sont déterminées par le concept ; mais ensuite, il
s’adonne aussi entierement a cette particularité.60

A Cindy Nemser qui demandait & Eva Hesse peu avant sa mort si elle commencait
une ceuvre par une idée, celle-ci lui répondait : « L'idée originale peut juste étre intuitive,
c’est pas vrai ? Aussi c’est juste une chose emotlonnelle Alors vous calculez a partir de
ca et vous poursuivez sans aucune divergence »°'. Chez elle aussi le processus intuitif,
'appréhension corporelle des matériaux rejoint Ildee, par le biais d’'une forme. Cela est
d’autant plus fort, que son désir de refaire Right After et sa satisfaction devant la forme
irréguliére et embrouillée de Rope Piece illustrent la force de son intuition, qu’elle disait
plus sensible depuis qu’elle était malade :

J’ai de fortes sensations a ce propos pour étre honnéte, qui se sont accrues depuis que
jai été malade. Et dans le processus jaime étre — cela sonne éculé — vraie a propos de
quelque soit ce que jutilise afin de I'utiliser le moins prétentieusement et selon le chemin le
plus direct. Jusqu’a présent vous pournez dire que ce n’est pas toujours vrai, par exemple jai
caoutchouté des pieces de mousseline.’

Si les fils, les cordes et les nceuds donnent une image des connexions entre les
neurones du cerveau, l'irrégularité de Rope Piece et son empiétement dans l'atelier
démontrent en image la progression de la maladie dans le cerveau de l'artiste, car ces
tumeurs cérébrales sont elles-mémes difficilement limitées et repérables®. La forme
obtenue ici est bien plus organique, plus irréguliere, et moins circonscrite.

Lorsque le matériau du noeud et le geste de nouer sont, selon la formule de
Bernard Noél, « a la fois matiére et facon »**, le matériau de l'artiste est comme son
propre corps — en témoignent certaines photographies de I'artiste dans son atelier®. Le
rythme mis en jeu par lartiste fait alors intervenir une « sensibilité viscérale »®, et on
comprend le sens de 'analogie formelle entre la forme intérieure — soit le corps comme
une imbrication de nceuds et de réseaux — et I'ceuvre. Celle-ci sera bien comme une

systemes pour faciliter l'intelligence du Traité de I'dme [1751], CEuvres philosophiques, |, édition de Francine Markovits,
Pans Fayard, 1987, § lll Leibniz, p. 259.
° Bernard Bourgeois, « Présentation » de Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques I, Philosophie de la
nature, éd. cit., p. 99. « En tant qu’il est ce que développe le concept, 'organisme animal est I'ldée » (Hegel, op. cit.,
642).
E Hegel Encyclopédie des sciences philosophiques I, Philosophie de la Nature, éd. cit., p. 693-694. De la méme
maniére, a propos de la formation de la terre, Hegel écrivait, § 264, p. 162 : « Les membres de cet organisme [la terre]
ne contiennent pas en eux-méme l'universalité du processus, ils sont les individus particuliers, et constituent un
systeme dont les formations se présentent comme des maillons de déploiement d’une Idée se trouvant au fondement,
£un systeme] dont le processus de formation est un processus passé. »
Cindy Nemser, op. cit.,, p. 9.
62 1d., p. 20.
&3 Je remercie le docteur Patrice Josset, conservateur du musée Dupuytren de son aide précieuse sur ce point.
Bernard Noél, Le Roman des nceuds, La Rochelle, Maison de la culture, Paris, La Différence, 1987, p. 54.
® Sur une photographie d’atelier, par exemple, on peut voir Eva Hesse couchée, le corps recouvert de corde. Une
autre la montre enroulée dans un film plastique.
% Voir André Leroi-Gourhan, Technique et langage, Il, La mémoire et les rythmes, Paris, Albin Michel, 1964.



Actes du colloque international Projections : des organes hors du corps (13-14 octobre 2006)

projection hors de soi du corps de l'artiste, 1a ou idée, corps et matiére ne sont plus
différenciés.

On en revient pour terminer a ce que Bachelard concluait de sa lecture des théories
de Hegel sur l'excrétion: « Un peu de métaphysique nous éloigne de la nature,
beaucoup de métaphysique nous en rapproche »°'.

Magali Le Mens est docteure en histoire de I'art, en décembre 2007, elle a soutenu une thése sous la
direction de Jean-Claude Lebensztejn intitulée Ambiguité sexuelle dans l'art de Winckelmann a Mondrian
(1750-1930) ; au-dela des deux sexes : visibilité des hermaphrodites, figuration et passage a l'abstraction
et est rattachée depuis 1998 au laboratoire CIRHAC (Centre Inter-universitaire de Recherche en Histoire
de I'Art Contemporain) a I'EA 4100 UFR 03 Paris | Panthéon-Sorbonne (Histoire culturelle et sociale de
I'art). Elle travaille actuellement a la publication de sa thése.

Pour citer cet article, utiliser la référence suivante: LE MENS Magali, « L’ceuvre comme sécrétion
corporelle : les nceuds d’Eva Hesse, perspectives historiques », in H. Marchal et A. Simon dir.,
Projections : des organes hors du corps (actes du colloque international des 13 et 14 octobre 2006),
publication en ligne, www.epistemocritique.org, septembre 2008, p. 36-47.

Pour joindre l'auteure, remplacer I'étoile par le signe @ : magalilemensxhotmail.com

¢ Bachelard, op. cit., p. 106-107.
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