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C’est 'homme qu'il faut maintenant se décider a émasculer [...] / En le faisant
passer une fois de plus, mais la derniére, sur la table d’autopsie pour lui refaire
son anatomie. / L’homme est malade parce qu'’il est mal construit. / Il faut se
décider a le mettre a nu pour lui gratter cet animalcule qui le démange
mortellement / dieu, / et avec dieu / ses organes. / Car liez-moi si vous le voulez,
/ mais il n’y a rien de plus inutile qu’'un organe. / Lorsque vous lui aurez fait un
corps sans organes, / alors vous l'aurez délivré de tous ses automatismes et
rendu a sa véritable liberté. / Alors vous lui réapprendrez a danser a 'envers /
comme dans le délire des bals musette / et cet envers sera son véritable endroit.’

Ainsi s’acheve Pour en finir avec le jugement de dieu, ultime profération — le poéte
mourra quelques mois plus tard — ou se ressaisit la haine d’Antonin Artaud a I'encontre
de ce qu’il appelle ailleurs « le cadastre anatomique du corps présent »%. Artaud s’y
insurge une nouvelle fois contre ce corps mal fait, ceuvre d’'un Dieu « maladroit » qui a
opéré des coupes® dans ce qui se pense comme une membrane infiniment vibratile et
plastique. Le jugement de Dieu est cette opération discriminante qui a organisé le corps
de 'lhomme en une série de fonctions — Artaud dit « organes »* — et si la « maladresse »
de Dieu est avant tout « sexuelle », comme l'indique le titre d’'un dessin écrit’ de Rodez
de février 1946, c’'est que la différentiation sexuelle est la coupe originaire, la premiére
sédimentation qui fixe 'homme dans le carcan d’une forme définie. Il faut donc, pour en
finir avec ce jugement proprement mortifere, « émasculer » 'homme, l'arracher a ce
destin anatomique qui a fait de Iui un cadavre® et le rendre ainsi a sa disponibilité
originelle, cette « véritable liberté » qui reste a inventer. La se marque le premier pas
vers la constitution d’un corps sans organes, dont Deleuze et Guattari ont bien montré

' Conclusion de Pour en finir avec le jugement de dieu, novembre 1947, CEuvres, Paris, Gallimard, éd. Quarto établie
gar Evelyne Grossman, 2004, p. 1654 (nous nous référerons désormais a cette édition, sauf mention contraire).

Suppébts et suppliciations, CEuvres, p. 1424.

« Je ne supporte pas I'anatomie humaine et je ne supporte surtout pas les coupures de I'anatomie » déclare Artaud
dans un texte du retour a Paris de 1946 (repris in CEuvres, p. 1089) — et c’est bien a cette fonction discriminante de
I'anatomie que renvoie son étymon grec, temnei, qui signifie « couper ».

* Voir la célébre déclaration de Geoffroy Saint-Hilaire, selon laquelle « la fonction fait 'organe ».

® Les « dessins écrits » sont ces dessins a la fois dessinés et écrits ou « des phrases s’encartent dans les formes afin
de les précipiter » (Lettre du 10 janvier 1945 a Jean Paulhan, CEuvres Completes, t. x|, Paris, Gallimard, 1974, p. 20).
® Ce nest pas d’une table d’opération que parle Artaud mais bien d’'une table d’autopsie (« Ce n’est plus de la poésie
mais une espece d’affreuse autopsie » s’exclame-t-il dans Suppéts et suppliciations, CEuvres, p. 1325).



qu’il n’a rien & voir avec une condamnation totale et sans appel des organes’, ce que
vient précisément indiquer un fragment préparatoire au Théétre de la cruauté
appartenant au méme ensemble que Pour en finir avec le jugement de dieu ou Artaud,
tout en condamnant le corps humain actuel, en appelle a « composer et placer » de
facon nouvelle les « organes vrais du corps humain »® afin que naisse le « corps
véritable » de 'homme. Si, comme l'indique la version définitive de ce texte, « on a
orienté la vie sexuelle / les capacités et les accents » de ce qui se percgoit en réalité
comme une « possibilité organique jamais comblée »°, I'entreprise artaudienne tachera
alors de répondre a l'impératif suivant : « essay[er] autrement que sur le plan de la vie
sexuelle les capacités incommensurables des appétits »'°. Construire cet autre plan
d’'une existence humain ou faire jouer librement le désir (ces « appétits »), hors du
carcan d’'une maladroite sexualité, telle sera donc la tache qu’Artaud assignera a l'art —
c'est-a-dire, en cette fin d’année 1947, au théatre''. Le projet d’émission radiophonique
qui 'occupe alors réactive en effet I'idée d’une efficace spécifiquement théatrale : dans la
lignée du théatre de la cruauté qu’il avait développé dans les années 30'%, Artaud fait de
la scene théatrale le lieu ou s’opére cette autopsie libératrice annoncée dans Pour en
finir avec le jugement de dieu. Le théatre est précisément congu comme le moyen d’en
finir une fois pour toutes avec le corps anatomique — il est « ce creuset de feu et de
viande vraie ou anatomiquement, / par piétinement d’os, de membres et de syllabes, / se
refont les corps »™.

Mais I'on sait a quel point ce terme de thééatre a une extension large chez Artaud,
qui 'applique a l'intégralité de sa production artistique, de la scéne du Théatre Alfred
Jarry a celle de Rodez ou il poursuit par d’autres moyens sa dramaturgie affective. Des
saisissants dessins qu'il réalise a la fin de sa vie, dessins écrits de Rodez, portraits et
autoportraits du retour a Paris, Artaud précise ainsi, dans un geste qui les rapproche de
la fonction qu’il assigne alors au théatre, qu’ils sont des « anatomies en action ».

Que faut-il entendre par la ? Peut-étre cela: qu’il faut considérer de maniére
absolument littérale le titre d’'un dessin contemporain de Pour en finir avec le jugement
de dieu — dessin qui fait de la scéne graphique le lieu d’'une « projection du véritable
corps » (Janvier 1948, fig. 1), ce qui doit s’entendre au moins de deux fagons. Un — la
réalisation d’'un corps « véritablement » libre sera désormais soumise a l'invention d’un
nouveau trait, d’'une nouvelle maniére de projeter la réalité sur une feuille, d’'une nouvelle
perspective qui n’aura rien de cavaliére ou de linéaire (on sait toute la haine qu’Artaud

" Cest en réalité « 'organisation des organes qu’on appelle organisme » que rejette le fameux « Corps sans
Organes » (CsO) dont Deleuze et Guattari ont théorisé la formule, dans le sillage des déclarations artaudiennes (Mille
é)/ateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 394).

« La réalité n’est pas encore construite parce que les organes vrais du corps humain ne sont pas encore composés
et placés. Le théatre de la cruauté a été crée pour achever cette mise en place, et pour entreprendre, par une danse
nouvelle du corps de 'lhomme, une déroute de ce monde de microbes qui n’est que du néant coagulé », in « Le
théatre de la cruauté », dossier de Pour en finir avec le jugement de dieu, CEuvres Compleétes, t. Xlll, Paris, Gallimard,
1974, p. 287-288.

% « Le théatre de la cruauté », texte du 19 novembre 1947, CEuvres, p. 1655.

10 .

Ibid.
" Jean-Michel Rey a récemment rappelé le lien entre I'art et la réfection de 'anatomie. Ainsi écrit-il, a partir des textes
de ce qu'il appelle le second théatre de la cruauté, qu’« [...] il est avant tout question, dans cette période, du devenir

conjoint de I'anatomie humaine et de l'art dont 'lhomme est capable » (« D’une anatomie inachevée », in Antonin
Artaud, Catalogue de I'exposition de la BNF, Paris, BNF/Gallimard, 2007, p. 25).

2 Un premier texte intitulé « Le théatre de la cruauté » est publié dans la NRF en 1932 ; il sera complété 'année
suivante avant d’étre repris en 1938 dans Le Théatre et son double.

3 | e Théatre et Ia science, in CEuvres, p. 1544.



voue & la « peinture linéaire pure »'"). Deux
— I'image de ce nouveau corps sera celle
d’'un organisme morcelé, soumis a l'action
d'une formidable force de projection qui
décompose pour mieux recomposer.

Car s’il y a bien une legon de ces
« anatomies en action» que sont les
dessins, elle tient en cette simple formule : le
corps est quelque chose que l'on fabrique.
Au tout début de L’Anti-CEdipe, Deleuze et
Guattari indiquent une phrase du Van Gogh
_ _ e - d’Artaud : « Le corps sous la peau est une
Fig. 1, Antonin Anau%;haofgoéﬁﬁlon du véritable corps usine surchauffée »15, et opposent a partir
d’elle le théatre (représentation,
reproduction) a l'usine (fonctionnement machinique, production). On sait cependant que
I'ceuvre méme d’Artaud se donne comme un démenti a cette opposition, puisqu’elle fait
du théatre — dans ce sens élargi qui comprend la scéne graphique des dessins des
derniéres années — une usine chargée de fabriquer le nouveau corps. Et d’abord parce
gu’il larticule differemment.

Dans La Pensée sauvage, Lévi-Strauss définit la pensée mythique en ayant
recours a la catégorie du bricolage : « Le propre de la pensée mythique est de
s’exprimer a l'aide d’'un répertoire dont la composition est hétéroclite et qui, bien
qu’étendu, reste tout de méme limité »'®. Comme le bricolage, le mythe compose & partir
d’éléments déja |3, il « élabore des structures en agencant des événements ou plutét des
résidus d’événements »'’. J'aimerais pour ma part voir dans I'ceuvre graphique tardive
d’Artaud I'exercice de cette mythomanie dont il se réclame en maints endroits'®, et par
laquelle se déploie ce que I'on pourrait, a la suite de Beckett, appeler une opération de
décréation ou l'artiste prend la place du dieu voleur et maladroit. Mais I'opération de
décréation que conduit I'ceuvre d’Artaud ne se réduit pas, comme chez Beckett, a une
combinaison d’éléments nuls'. Si les dessins de Rodez et du retour & Paris sont une
opération de « bricolage » ou des fragments corporels sont extraits et réagencés, c’est
dans l'espoir que de cette usine anatomique sorte, enfin, le « véritable corps » de
'lhomme.

" Voir le début de Van Gogh, le suicidé de la société (1947): « La peinture linéaire pure me rendait fou depuis
longtemps lorsque jai rencontré Van Gogh », (Euvres, p. 1444.

®1d., p. 1459.

13 La Pensée sauvage [1962], Paris, Plon, 1990, p. 31.

Id.

18 Evelyne Grossman a bien montré, dans Artaud / Joyce, le corps et le texte (Paris, Nathan, 1996) que l'attitude
d’Artaud face au mythe répond a la loi d’'une évolution chronologique qui 'améne a rejeter, a la fin de sa vie, ce qu’il
considére désormais comme une langue morte. Mais si les mythes collectifs sont finalement soupgonnés d’étre des
« formes types » sclérosantes, I'activité de création mythique, toujours recommencée, ne cessera pas.

Voir sur ce point Evelyne Grossman : « Dans le monde post-apocalyptique de Fin de partie, frappé de stérilité et de
mort, on en est réduit, comme dans les exercices structuraux, a des variations sur un nombre limité d’éléments. Mais
ici les variations sont stériles. [...] Dans cette représentation de la « décréation », comme on a parfois qualifié la piece,
les étres en sont réduits a combiner sans fin les mémes éléments interchangeables. [...] Regle absolue cependant :
I'éternelle combinaison des éléments doit étre a somme nulle » (in « Créé — Décréé — Incréé », La Défiguration, Paris,
Minuit, 2004, p. 75).



Dans un texte de 1927, L’Automate personnel, Artaud fait le commentaire d’un
portrait qu’a fait de lui Jean de Boschére. S’y délivre la vision d’'un corps désarticulé,
« étalé avec tous ses organes », un « massacre de veines », un « amoncellement de
cadavres vidés »%. L’ordonnancement traditionnel de la scéne représentative céde place
a ce qui est habituellement rejeté par I'art : I'intérieur des corps, tout ce qui grouille sous
la délicate enveloppe de I'épiderme. Or Artaud fait de ce dessin le lieu d'une étrange
reconnaissance spéculaire : « Je m’y retrouve tel exactement que je me vois dans les
miroirs du monde, et d’'une ressemblance de maison et de table, puisque toute la
ressemblance est ailleurs »*'. Comment comprendre que ce soit dans 'image d’un corps
massacre, proprement dés-organise, que le sujet cherche son image, sinon a postuler
qgue la ressemblance ne saurait en aucun cas étre anatomique, qu’elle est cet « ailleurs »
du corps que le dessin cherche a constituer, a projeter disions-nous ? Dans cette
recherche graphique d’'un corps nouveau, la destruction s’impose comme un préalable
nécessaire, et c’est cette mise a mal du corps anatomique, annoncée dés les premiers
textes, que les dessins écrits de la période asilaire vont accomplir de maniére
exemplaire.

Soit un dessin de décembre 1945, Poupou Rabou (fig. 2), ou le processus de
destruction se déploie de maniére particulierement dramatique, suivant une division
tripartite et verticale de I'espace graphique qui organise, de droite a gauche, les étapes

successives de la mise en pieces du corps. La
) fragmentation du corps se donne ainsi a voir dans la
AL partie droite du dessin, ou I'on apercoit le motif du canon
(récurrent dans I'ensemble des dessins écrits), ainsi que
la représentation d’'une figure humaine renversée, en train
| de briser un os. Le motif central du dessin incarne quant a
[ lui la seconde étape de cette projection du corps, ou le
4 corps humain n’est plus qu’'un agrégat désordonné d’os,
,(f/) pieds, tétes, mamelles, sexes entremélés. Enfin, la partie
Y. gauche propose, j'y reviendrai, un nouvel agencement de
/ COrps recompose.
/

Cette décomposition du corps par fragmentation,

v propre aux dessins écrits, se poursuit dans les portraits du

‘ retour a Paris, comme cet Autoportrait de décembre

Fig. 2, Antonin Artaud 1947% ol Artaud a littéralement fait voler en éclats sa
Poupou Rabou figure : au centre, a peine reconnaissable, une colonne

©Photo RMN vertébrale détachée de la téte et, sur la droite du dessin,

une main gigantesque aux doigts noueux et

disproportionnés ainsi qu'une oreille coupée, hommage probable au double Van Gogh. I
y a en effet des parentés troublantes entre I'ceuvre d’Artaud et celle de ce « suicidé de la
société » qui lui inspira un ouvrage fulgurant, la méme année que Pour en finir avec le
Jjugement de dieu : méme nécessité de fouiller a I'intérieur des corps, d’exposer leurs

0 CEuvres, p. 204.
2 1d., p. 203.
2 GCollection Centre Pompidou, AM 1994-130, consultable sur le catalogue en ligne du Centre Pompidou.



organes, de fragmenter leur anatomie. Plus encore, c’est dans I'ceuvre de ce glorieux
modéle qu’Artaud trouve la confirmation de ce qui est alors devenu une évidence pour lui
— que la défiguration cruelle infligée au carcan des formes, qui ouvre le corps et expose
son intérieur morcelé, n'est jamais que le prélude a une opération métamorphique ou
reprendre la création, la « recollecter » écrit-il dans I'ouvrage qu’il consacre au peintre :
« Cardés par le clou de Van Gogh, / les paysages montrent leur chair hostile, / la hargne
de leurs replis éventrés, / que I'on ne sait quelle force étrange est d’autre part en train de
métamorphoser »*°. L’éviscération, la fragmentation, la destruction des formes sont la
chance d’une recomposition, d’'une formidable alchimie capable d’« exhausser » le corps.

Artaud décrit ainsi, dans ses notes pour une « Lettre aux Balinais », le processus
par lequel il fagonne un nouveau corps, processus démiurgique ou s’affirme une création
seconde qui voit le jour sur les ruines de la premiére : « quant au corps, c’est moi qui le
fait par blocs entiers. / Je vois des morceaux / je les place [...], / je les détruis [...] et je
taille. / Je jette une jambe et je la repétris »**. C’est une nouvelle geneése qui s’écritici ; le
corps humain s’y metamorphose par la gréce d’'une techné proprement humaine qui
défait le travail du divin artisan®®. L’alchimie invoquée est alors trés proche de ce
bricolage mythique que j'évoquais avec Lévi-Strauss, puisque si la création divine était
une création ex-nihilo, la création seconde a laquelle se livre ici Artaud fonctionne a partir
de matériaux déja 1a, les « morceaux du corps », qui sont détruits puis taillés et ensuite
placés dans de nouveaux agencements. Artaud définit ainsi le « secret de [s]on
existence » comme « le béchage toujours plus arriére et plus retiré du corps, / reprenant
les morceaux du corps tombés pour les reclouer I'un sur I'autre toujours plus étroitement
et de plus prés »®, processus trés précisément mis en scéne dans un dessin comme
Couti I'anatomie, daté de septembre 1945%", qui expose 'assemblage des os que l'on
recompose aprés les avoir extrait d’autres corps?. On peut en ce sens considérer que ce
dessin forme un diptyque avec Poupou Rabou, évoqué précédemment, qui mettait quant
a lui en scéne la décomposition du corps : les clous ont remplacé les canons dans cette
seconde étape de la projection graphique du corps nouveau.

2 . CEuvres, p. 1444,

4 CEuvres, p. 1490, c’est moi qui souligne. L’on entendra ici I'écho qui se tisse avec une citation précédemment
evoquee ou Artaud disait vouloir « placer » les « organes vrais du corps humain » (voir supra).

®La métaphore de l'artisan, de I'ouvrier, est récurrente dans I'ceuvre d’Artaud, qu’il s’agisse d’une qualification de sa
propre activité (« Et ce corps [...] est un homme qui a peiné et sué toutes ses vies comme un ouvrier en horlogerie,
doublé d’'un magon, d'un terrassier, d’'un sculpteur, d’'un peintre, d’'un poéte, d’'un musicien, d’'un serrurier, d’'un
ferronnier ») ou de celle de Van Gogh (« Car ce maitre est un terrible ouvrier, et pas de travail de serrurier, de
ferronier, de charpentier, de zingueur [...] qui vaille [...] ces espéces de bouts de toiles sciés, limés, rapés, martelés et
rabotés »). Le travail de création y est renvoyé a sa composante manuelle, qui réactive I'image du dieu « plasmateur »
fagonnant 'homme avec de la glaise, tout en jetant les bases d’'une techné humaine qui se substituerait a la création
dlvme

G:'uvres p. 1347, c’est moi qui souligne.

Collectlon du Centre Pompidou, AM 1985-22, consultable sur le catalogue en ligne du Centre Pompidou.

® Qui sont des corps morts, puisque si la création doit étre reprise, c’est justement parce que le corps humain actuel
est malade, dévitalisé — une « force de mort » dit Artaud (ce qui renvoie a I'image de la table d’autopsie que j’évoquais
précédemment). C’est ce que précise le commentaire de ce dessin: « Je me souviens dans une existence perdue
avant de naitre dans ce monde-ci avoir pleuré fibre a fibre sur des cadavres dont les os poussiere a poussiére se
résorbaient dans le néant [...] et de chaque petit os de poussiére jai eu l'idée [...] de rassembler un nouveau corps
humain », CEuvres, p. 1037.



Dans cette tentative d’explorer graphiquement d’autres « possibilités organiquesy,
Antonin Artaud n’est pas seul. Tout en étant consciente que cette démarche peut
sembler tenir de la gageure, jaimerais considérer son ceuvre en regard de celle d’'Hans
Bellmer, qui fut son contemporain. A I'évidence, ces deux artistes sont d’authentiques
anarchistes qui tentent d’échapper au destin qu’est 'anatomie®, mais ce refus semble
s’incarner dans des formes radicalement différentes, puisque si I'ceuvre de Bellmer est
du cété d’'une hystérisation du corps sexué, on sait bien la haine de toute sexualité qui
s’inscrit au cceur de celle d’Artaud. Si I'on peut se résoudre a ne voir dans cette
différence qu’un cas classique d’inversion par passage a la limite, on arguera cependant
que tout parait éloigner la préciosité baroque de Bellmer, qui doit beaucoup a la tradition
— notamment dans la précision quasi-maniaque de la gravure — de la malfagon
revendiquée par Artaud, farouchement opposé a tout académisme graphique3°.
Toutefois, 'opération de réfection du corps a laquelle se livre Bellmer dans ses dessins
me semble mobiliser des processus de « bricolage » trés proches de ceux d’Artaud. On
sait en effet que si Bellmer abandonne la carriere d’ingénieur qui lui était promise afin de
se lancer dans l'aventure artistique, la formation technique qu’il a néanmoins regue sera
déterminante dans l'orientation de son art a venir. Il explique :

Je parle des possibilités de décomposer et ensuite recomposer « contre nature », a tout
hasard, le corps et les membres, de leur donner une place et une cohérence, aussi impré?}ques
que croyables, dont la surprise et dont la réalité dépasseraient pour ainsi dire I'imaginable” .

Comme chez Artaud, il s’agit la de composer un nouveau corps a partir de
fragments de corps décomposés et nouvellement « placés », et cette opération s’en
prend violemment a la création de dieu et propose une création seconde, « contre-
nature ». Or I'opération de décomposition prend la forme trés particuliére, chez Bellmer,
d’'un processus d’extraversion, défini de la fagon suivante dans I’Anatomie de l'image

L’'image du corps subit comme une extraversion, I'étrange contrainte d’'un mouvement
du dedans au dehors, dans ce sens que l'intérieur de I'organisme tend a prendre la place de
I'extérieur : les poumons avec leurs vastes draperies se voient extériorisés, se déployant sous
forme d’ailes entre ce qui était les épaules [...], le passage qui relie la bouche a I'anus,
'cesophage avec son estomac et ses intestins, cette surface intérieure semble traverser toute

2 L'idée de reprendre la construction du corps humain est proprement anarchique, puisqu’elle refuse le principe,
I'arché, a I'origine du corps actuel, qui trouve sa raison en Dieu, et s’incarne, je I'ai déja rappelé, dans le principe de
différenciation sexuelle, ce « destin » selon le mot de Freud. Par un mouvement de retournement caractéristique, c’est
la création de Dieu qu’Artaud considére comme anarchique : « une création anarchique dont le vrai théatre était fait
pour redresser les irascibles et pétulantes gravitations », « Aliéner I'acteur », CEuvres, p. 1520. On rappellera d’autre
part que « l'anarchiste couronné » est le sous-titre qu’Artaud donne a son ouvrage sur Héliogabale, figure mythique
incarnant dans son propre corps hybride la révolte humaine face aux principes divins — j'y reviendrai dans la suite de
cette étude.

30 A ceux qui 'accusent de « manquer de formation manuelle et technique », Artaud répond qu’il a « travaillé dix ans le
dessin au cours de toute [s]Jon existence » mais qu’il s’est « désespéré du pur dessin », complice selon lui des
« malversations » qui maintiennent le corps dans un état mensonger (CEuvres, p. 1049).

" Notes biographiques, janvier 46, manuscrit inédit, cité par Agnés de la Beaumelle dans « Hans Bellmer : les jeux de
la poupée, les enjeux du dessin », in Hans Bellmer, anatomie du désir, catalogue de I'exposition du Centre Pompidou,
Paris, Gallimard / éd. du centre Pompidou, 2006.



la profondeur de I'organisme pour devenir en pleine lumiéere, tel un gant retourné, I'épiderme
du corps™®.

Si Bellmer voit dans le principe d’extraversion « [la] révolte [la] plus violente que le
corps puisse formuler dans son langage propre, contre I'ordre de sa nature dont il est
linsoumis »*, c’est que I'exposition de 'espace du dedans au dehors — qui porte atteinte
a ce principe régulateur des rapports humains qu’est l'intégrité des enveloppes
corporelles® — est I'occasion d’une recomposition de I'image du corps. Il me semble en
effet que l'intention de Bellmer n’est pas de donner a voir le corps intérieur — du moins
pas uniquement. Ce qui se joue dans l'extraversion est la chance d’'une recomposition,
d’'une transposition ou le corps devient tout autre chose que lui-méme (les poumons
deviennent des ailes), et trouve son « véritable endroit » dans I'exposition déplacée de
« 'envers »*. Voici ce qui est en jeu dans Viol, dessin de 1961 (fig. 3) qui propose une
sorte de radiographie du corps d’Unica Zurn, la compagne de l'artiste. Dans la partie

inférieure du dessin, une coulée d'organes semble se
déverser du corps d’Unica, en ce qui finit par prendre la forme

!- d'un coit, lui aussi représenté en transparence. Cette
- exposition de [lintérieur des corps entremélés dans
' : 'accouplement laisse place a de singuliéres variations
" corporelles, ou des tétons apparaissent dans des endroits

- » inusités du corps de la femme, tandis que des ovaires se

laissent deviner dans le corps de 'homme (on notera a ce

titre la proximité entre les formes ovoidales situées au niveau

des fesses de I'hnomme et la représentation de l'appareil

geénital d’'Unica). L’'ouverture du corps apparait ainsi comme

v le lieu d’'une reconfiguration dont on peut déja noter, jy

‘ reviendrai, qu’elle prend la forme d’une réversibilité entre les

_ , sexes. Or, comme chez Artaud, cette reconfiguration
Fig. 3, Hans Bellmer, Vio/ , . s . ves .

©Photo RMN nécessite davantage qu’une simple exposition du corps : elle

met en jeu des procédés de décomposition par lesquels ce

corps est mis en piéces, afin de constituer une sorte de réserve d’éléments, de
« morceaux de corps », qui pourront ensuite entrer dans des agencements nouveaux.

Ainsi, parallélement a la poupée éventrée que Bellmer réalise en 1933 et qui avait
la particularité de révéler son intérieur au moyen d’un dispositif optique permettant de
plonger dans ses entrailles®® — théme repris dans nombre de dessins tout au long de
ceuvre, comme Rose ouverte la nuit, dessin de 1935% qui figure une petite fille
contemplant de fagon perplexe son ventre ouvert, ou la série des déshabillages qui
occupe Bellmer a partir des années 50 —, un certain nombre de dessins contemporains
figurent une poupée en morceaux, notamment une série de photos de 1935 ou I'on peut

2§Petite anatomie de l'inconscient physique ou anatomie de I'image [1957], Paris, Allia, 2002, p. 38.

Id., p. 34.
34 Voir ce que Lacan dit dans son Séminaire Il, p. 54-55 (Paris, Seuil, 1978) de I'expérience de Freud dans le réve de
« L’injection faite a Irma ». La bouche ouverte d’Irma est associée par Freud a la nudité féminine, et confronte a ce
qu’on ne voit jamais — l'intérieur des corps : « Il y a la, écrit Lacan, une horrible découverte, celle de la chair qu’on ne
voit jamais, le fond des choses, I'envers de la face, du visage [...] vision d’angoisse, derniére révélation du tu es ceci —
Tu es ceci, qui est le plus loin de toi, ceci qui est le plus informe », p. 186-202.
% Lextraversion bellmérienne prend alors des accents proprement artaudiens, pour peu qu'on se souvienne de la
citation de Pour en finir... que je donnais en introduction : « Alors vous lui réapprendrez a danser a I'envers / comme
dans le délire des bals musette / et cet envers sera son véritable endroit ».
% Clichés photographiques publiés dans Die Puppe, Th. Eckstein, Karlsruhe, juin 1935. Publication frangaise chez
GLM, Paris, 1936.
37 Figure 8 du catalogue Hans Bellmer, anatomie du désir, éd. cit.
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apercevoir une poupée désarticulée, des fragments épars disséminés sur tout I'espace
de la page38. Ce sera alors le réle de la seconde poupée, et de la série de dessins et de
photographies qu’elle inaugure a partir de 1935, de réaliser la reconfiguration du corps
en articulant a l'infini les fragments ainsi dégagés. La découverte de la jointure a boule,
que Bellmer repére sur des poupées articulées de I'école d’Albrecht Darer, va lui donner
la possibilité de produire un corps « a n articulations », qu’il met en scéne dans Les jeux
de la poupée, recueil de photographies ou se déploie une scénographie cruelle,
rigoureusement contemporaine du Théatre et son double, ou les postures de la poupée
sont a déchiffrer comme autant de possibilités d’'un corps nouveau. Le rapprochement
avec le théatre d’Artaud, dont jai précisé le rapport avec la pratique graphique, est
éclairant a plus d’un titre puisque I'on y retrouve ce principe articulatoire dégagé par
Bellmer, notamment dans les textes qu’Artaud consacre, au début des années 30, aux
acteurs balinais, qui proposent justement des articulations corporelles inédites : « un jeu
de jointures, I'angle musical que le bras fait avec I'avant-bras, un pied qui tombe, un
genou qui s’arque, des doigts qui paraissent se détacher de la main »*°. La réfection du
corps passe par I'adoption de nouvelles attitudes corporelles, dont les « mannequins
animés » que sont les acteurs sont les médiateurs. Paradoxalement, c’est grace a un
automate — la poupée (photogramme de 1938, fig. 4) — ou a un corps devenu automate
que l'on pourra désarticuler a souhait (les acteurs absolument « dépersonnalisés »
d’Artaud, mais également le corps instrumenté d'Unica, ficelé de telle sorte
gu’apparaissent « des boursouflures de chair, des plis, des levres malpropres, des seins
jamais vus en ces emplacements inavouables »), que sera combattu I'automatisme
mortifere du corps humain, au profit d’'un corps infiniment modulable.

Fig. 4, Hans Bellmer, Les jeux de la poupée
©Photo RMN

Anagrammes, reversibilités :
la vie des formes

Quelles formes prend cette recomposition du corps ? Bellmer la soumet pour sa
part a un grand principe, la loi de 'anagramme. La décomposition-recomposition du

38 Voir par exemple les dessins n° 17 et 22, datés de 1934, dans Hans Bellmer, anatomie du désir, éd. cit. Agnés de la
Beaumelle, commissaire de l'exposition, parle a cet égard de dessins « aux allures d'un champ de ruines
archéologiques » (« Hans Bellmer, les jeux de la poupée, les enjeux du dessin »).

39 « Sur le théatre balinais », Euvres, p. 536.
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corps mobilise ce que lartiste appelle des « anagrammes du corps » : le corps est
comparable a une phrase qui vous inviterait a la désarticuler pour que se recomposent, a
travers une série d’'anagrammes sans fin, ses contenus véritables »*°. Fasciné par les
exemples de phrases renversées, Bellmer fait du procédé de I'anagramme une
application anatomique en formulant ’hypothése d’une ligne imaginaire qui passerait au
niveau du nombril, de part et d’autre de laquelle se distribueraient des zones corporelles
échangeables :

On se demande si la fausse identité établie entre bras et jambes, entre sexe et aisselle,
entre ceil et main, nez et talon, ne serait pas une réciprocité [...]. Ainsi voudrait-on se figurer
comme un axe de réversibilité entre les foyers réels et virtuel d’'une excitation, axe qui se
tracerait par endroits, méme dans le domaine de I'anatomie métrique, et qui, vu laffinité
oppositionnelle des seins et des fesses par exemple, de la bouche et du sexe passerait,
horizontal, & la hauteur du nombril.*’

Un jeu d’équivalence se met ainsi en place : ceil-main, sexe-aisselle, jambe-bras,
nez-talon, que I'on peut voir a I'ceuvre dans les croquis de I'’Anatomie de l'image ainsi
que dans un dessin de 1961, Les crimes de I'amour (Le sens commun) (fig. 5) ou I'on
voit des pieds se superposer a certaines parties de la téte.

Fig. 5, Hans Bellmer,
Les crimes de 'amour (le sens commun)
©Photo RMN

A partir des superpositions et permutations d’organes, Bellmer entend alors
composer un dictionnaire des « monstrueuses analogies-antagonismes »*? qui s’opérent
dans le corps a partir du moment ou I'on reconnait a un organe cette faculté de toujours
entrer en résonance avec un autre. L’artiste attribue a ces analogies un statut décisif,
puisqu’il va jusqu’a considérer qu’'une partie du corps n’accéde a l'existence qu’a partir
du moment ou elle peut se voir autrement que ce qu’elle est, idée que l'on trouve
également sous la plume d’Artaud qui déclare que « Le propre du corps est de pouvoir
étre toujours autre chose que ce que l'on voit. / Le corps ne peut étre apprécié qu’en
fonction de cette mutation [...] / et parce qu’il changera, / hors cela / il est / sans aucune

40 Anatomie de Iimage, éd. cit., p. 45. On remarquera l'insistance avec laquelle Artaud et Bellmer pointent le caractére
« véritable » de ce corps ainsi recomposé.
41
Id., p. 18.
“1d., p. 39.



lisibilité »**. De fait, c’est un processus analogue de réversibilité entre les organes que
I'on voit a I'ceuvre chez celui qui déclarait que la tdche du théatre de la cruauté était de
« faire danser des paupiéeres couple a couple avec des rotules, des fémurs et des orteils /
et qu’on le voie »**. Notons d’ailleurs que cette réversibilité s’accompagne, chez Artaud
comme chez Bellmer, d’'une propension a la multiplication des organes, et notamment
des seins, comme l'on peut le voir dans Les crimes de I'amour mais également dans
nombre de dessins d’Artaud — voir par exemple la figure féminine a gauche du Soldat au
fusil, dessin de 1946 (fig. 6), ou bien le corps recomposé g "

dans la partie gauche de Poupou Rabou, qui présentent &9 &

réciproquement quatre et trois seins®. il . )
Les anagrammes plastiques qui déforment le corps b ":_-.-‘ l’

trouvent leur corollaire, chez ces deux artistes, dans une v 3 7

pratique poétique qui porte atteinte aux normes du langage I\

— a cette anatomie linguistique que sont les mots de la ‘ .

tribu*®. Artaud fait d’ailleurs explicitement le lien entre :
anatomie et langue dans un fragment des Cahiers : « Je y
veux dire que la langue est une masse de chair qui vaut )
dans et par 'anatomie générale [qui est] depuis des siécles

tronquée. [...] Nos idées ne sont fausses que parce que :

nos organes sont mal placés »*’. S’en prendre a la langue = .
s’impose en ce sens comme l'unique moyen de s’extraire Fig. 6, Antonin Artaud,
du corps sexué — je renvoie sur ce point aux analyses de L%i,orfgf; if,’vlfﬁs”
Julia Kristeva, qui écrit dans Polylogue :

4\

Le « trop humain » de la sexualité humaine, cette sexualité a identification parentale, a
gratifications narcissiques, ce marais de lintersubjectivité ou s’abritent les sujets unaires
contre ce qui peut les mettre en danger est exigé par la loi de la stabilité sociale elle-méme ;
on peut dire, en conséquence — comme le dit Artaud — , quelle est solidaire des lois
scientifiques et des lois du langage de cette méme société. Toucher aux tabous de la
grammaire — et peut-étre aussi de I'arithmétique — c’est toucher a la recommandation sourde
pour une sexualité identificatoire : la révolution du langage est une traversée de la sexualité et
de toutes les coagulations sociales qui s’y collent*.

Affirmer, comme le fait Bellmer, le lien existant entre anagrammes linguistiques et
anagrammes du corps permet alors de comprendre que la réorganisation de la
grammaire corporelle qui se cherche dans la pratique artistique implique, comme cette
révolution poétique dont parle Kristeva, une remise en cause du corps sexué : I'impératif

43 Antonin Artaud, CEuvres Completes, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1976, p. 106-107.

4 « Le théatre de la cruauté », dossier de Pour en finir avec le jugement de dieu, CEuvres Compleétes, t. X, éd. cit.,
p. 287-288. Voir également tel fragment des Cahiers de Rodez : « Le plexus du pubis est le front des pommettes et les
mamelons sont les coudes des cuisses et I'oiseau de Dieu sera poignardé a cette place par l'infini des prochaines
résurrections ((Euvres Compleétes, t. xv, Paris, Gallimard, 1981, p. 302). Reconfigurer le corps, c’est bien poignarder
Dieu et proposer une résurrection de ce corps mort qu’est le corps humain actuel.

5 Les deux artistes ont été fascinés par la figure de la Diane d’Ephése, déesse polymaste dont s’est inspiré Bellmer
pour La toupie, sorte de sculpture cinétique composée d’'un amoncellement conique de seins monté sur un socle rotatif
ﬁg 938), et Artaud dans son Héliogabale (1934).

Bellmer s’essaie a la pratique des anagrammes, qu’affectionne particulierement sa compagne Unica Zirn (elle
publie en 1954 a Berlin un recueil d’'anagrammes, les Hexentexte). Quant a Artaud, c’est I'ensemble de sa production
scripturale qui peut étre comprise comme une mise a mal — une mal diction — du langage, dont l'invention des
glossolalies en 1943 ne serait que I'extréme pointe (voir a ce propos l'article d’Evelyne Grossman, « Maudire / maldire,
supplicier la langue », in Artaud, l'aliéné authentique, Paris, Farrago, 2006, ou elle écrit, p. 55, que le poeme chez
Artaud « nait par décomposition et germination de la langue »).

47« Je ne supporte pas I'anatomie... », texte de 1947, CEuvres, p. 1091.
48 « Comment parler a la littérature », in Polylogue, Paris, Seuil, 1977, p. 88.



d’Artaud n’était-il pas d’« émasculer ’'homme », et celui de Bellmer de produire un corps
« contre nature » ?

La réversibilité corporelle conduit en effet, lorsqu’elle est poussée a un certain
degré, a la réduction de la différence sexuelle marquée par Dieu dans le corps de
’homme — ou plutdt a la constitution d’'un corps qui ne s’arréterait pas a cette limite.
L’assimilation du corps masculin et du corps féminin, rendue possible par I'extraversion
et la réversibilité entre les organes, peut ainsi étre considérée comme le geste le plus
anarchiste qu’opere Bellmer, qui affirme que « dans I'échelle des inversions auxquelles
on a vu se I|vrer 'imagination corporelle, I'extraversion est certainement la péripétie
principale »*°. En ce sens, la substitution de I'anus au vagin comme organe d’élection
chez la femme dans les dessins de Bellmer revient a annuler les différences, mais pour
« détruire la création en opérant un gigantesque mélange [...] et prendre ainsi la place de
celui qui est a l'origine de la création, c’est-a-dire Dieu »>°. On rappellera a ce titre que la
radiographie des corps présentée dans Viol permet d’établir une équivalence troublante
entre les corps féminin et masculin, qui présentent des configurations internes similaires.
L’extraversion est donc liée a la réversibilité entre les sexes et pose un principe
généralisé d’équivalence. Il en va de méme dans les dessins d’Artaud, qui présentent le
motif récurrent d’'un corps masculin affublé de mamelles, comme dans Mr Victor, dessin
du 5 novembre 1946°", ou I'on peut apercevoir un corps masculin extraordinairement
allongé sur lequel on été greffées deux mamelles lourdes et pendantes. On prétera
également une attention toute particuliére a La téte bleue (fig. 7), singulier autoportrait
d’Artaud réalisé en mai 1946, ou la bouche qui s’ouvre sur un cri présente bien des
affinités avec un vagin. Artaud propose d’ailleurs une incarnation littéraire de ce principe
d’indifférenciation sexuelle avec la figure d’Héliogabale, 'anarchiste couronné entoure de
galles, ces hommes au sexe coupé, et qui unit lui-méme les principes opposés dans son
propre corps®?

Fig. 7, Antonin Artaud,
La téte bleue
©Photo RMN

Mais cette plasticité du corps humain ne conduit pas uniquement a la réversibilité
entre 'homme et la femme ; le « corps véritable » se cherche également du cété d’un

® Anatomie de limage, éd. cit., p. 38, c’est moi qui souligne. Ce terme d’inversion fait évidemment écho a la
revendlcatlon d’un corps « contre nature » précédemment évoquée.

Janlne Chasseguet-Smirgel, Ethique et esthétique de la perversion, Seyssel, Champs Vallon, 1984, p. 203.

Collectlon particuliere, ill. 97 dans le Catalogue Anfonin Artaud de la BNF, éd. cit.

2 Semant la perversion et la destruction des valeurs dans 'Empire, c’est avant tout son propre corps qu’Héliogabale
soumet au principe d’anarchie : roi pédéraste qui se veut femme, Elagabalus est ce dieu unitaire qui réalise en lui
'union des contraires, rassemblant le féminin et le masculin, 'un et le multiple, et subvertissant ainsi I'ordre (cet ordre
sexué des corps anatomiques) au nom d’un « ordre supérieur » qui est « I'application d’'une idée métaphysique ».



lien avec I'animal. On pense notamment a la figure récurrente du céphalopode que
Bellmer décrit en ces termes : « libre de s’en tenir a une téte, de s’asseoir, céphalopode,
sur ses seins ouverts en raidissant le dos que sont ses cuisses, bifurcation arquée du
pont double qui conduit de la bouche aux talons ». Le céphalopode bellmérien est
exemplaire de cette reconfiguration du corps humain fondée sur une réversibilité entre
les parties du corps (le dos et les cuisses). Mais il est également cette « stratification
provisoire d’état de vie »* qui entraine la forme humaine dans une proximité troublante
avec l'animal (on se souvient que le céphalopode surgit, dans Mille plateaux, lorsque
Deleuze et Guattari appellent de leurs voeux « un seul Animal abstrait pour tous les
agencements qui 'effectuent, un seul et méme plan de consistance ou de composition
pour le céphalopode ou le vertébré »54). N’étant « pas encore sdr des limites auxquelles
le corps du moi humain peut s’arréter »*, Artaud invente lui aussi des formes
expérimentales improbables, comme cette étrange figure féminine, en bas a gauche du
Soldat au fusil, trés proche des céphalopodes bellmériens dont elle présente la
caractéristique jonction entre les membres inférieurs et la base de la téte, ou bien ces
hommes-tétards qui sont déclinés a I'envie dans les pages des Cahiers de Rodez.

Luttant contre le carcan imposé par le corps anatomique, Artaud et Bellmer mettent
en scéne un corps en puissance d’explosion qui se reconfigure sur un autre plan que
celui de l'organisme et ouvre le corps humain a une plasticité ou chaque forme n’est
qu’une position d’équilibre provisoire, un perpétuel en suspens hybride entre ’homme et
la femme, 'homme et I'animal. Cette commune incertitude quant aux limites du corps
humain s’éprouve a travers le parcours d’une série — les centaines de céphalopodes de
Bellmer et les esquisses inlassablement reprises des cahiers d’Artaud® — qui semble
indiquer le caractére indéfini de ce processus.

Pourtant, a y regarder d’'un peu pres, le rapport compulsif a la série n’a pas du tout
la méme fonction chez les deux artistes, et marque méme la limite au-dela de laquelle on
aurait me semble-t-il tort de continuer a vouloir penser ensemble Artaud et Bellmer.

Si Artaud entend rendre le corps humain a une plasticité non orientée, la projection
du véritable corps bellmérien se réduit quant a elle, sous un certain angle, a la projection
du fantasme de 'homme, la question n’étant finalement pas tant pour cet artiste de
savoir ce que peut un corps mais ce qu’on veut pour un corps, pour ce corps féminin,
unique et obsédant motif graphique de son ceuvre, qui est congu comme une « projection
du phallus »°”. Si Bellmer donne & voir les contours parfaitement dessinés d’une forme

53 Artaud, lettre de 1933 a Renéville, (Euvres Completes, t. v, [1964], 1979, p. 148.

% Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, éd. cit., p. 312.

55 «Jai fait venir parfois, a c6té des tétes humaines, des objets, des arbres ou des animaux », « Le visage humain »,
texte de juillet 47, CEuvres, p. 1535.

% Pprécisons ici la proximité de ces ceuvres avec celle d’'Henri Michaux, qui propose, avec ses Mouvements des
années 50, un « catalogue » de milliers de signes, graphes, gestes, ou I'on retrouve une déclinaison de formes
zoomorphes a travers lesquelles I'artiste épelle le devenir du corps humain : « [...] homme-bouc / homme a crétes [...]
/ Désir qui aboie dans le noir est la forme multiforme de cet étre. [...] On ne sait a quel regne appartient / 'ensorcelante
fournée qui sort en bondissant / animal ou homme » écrit-il dans « Mouvements », in Face aux verrous, (Euvres
Completes, t. ll, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1998, p. 436-438.

" Anatomie de Iimage, p.31. Bellmer n’échappe pas a une certaine idéologie phallocentriste de I'avant-garde
surréaliste, ce qu’'indique notamment Sue Taylor dans Anatomy of the anxiety : “The fantasized assaults of the female
body that characterize so much of the iconography of twentieth century artistic avant-gardes, as much as we want to
read them as an overturning of the repressive conventions of an entrenched aesthetic category (the idealized classical
nude), must also be interrogated for their complicity with a dominant male ideology” (The MIT press, London, 2000,
p. 96, je souligne et traduis : « Si I'agression fantasmatique du corps féminin si caractéristique de I'iconographie des
avant-gardes artistiques du vingtiéeme siécle peut s’appréhender comme une maniére de déstabiliser, dans ce qu’elle a
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qui s’offre a la satisfaction érotique de I'imaginaire, Artaud récuse absolument ce culte de
'image. Ce qu'il cherche, a « coups de sonde » et de « butoir », dans des dessins qui ne
sont jamais plus que des « ébauches »*®, c’est au contraire ce « sans image » du corps
humain qui ne saurait s’achever en aucune forme fixe, c’est le « corps suspendu entre
toutes les formes »*° de I’Automate personnel, qui préfére exposer I'opération, le corps
étalé, fragmenté, bricolé — en voie de devenir donc® — plutdt que le corps révé du
fantasme, c’est, enfin, le processus inlassable du désir et non ses incarnations furtives
ou rode toujours I'inconscient.

ATER en lettres et arts a l'université Paris Diderot-Paris 7, Lorraine Dumenil achéve une thése consacrée
a la question de I'agir poétique chez Antonin Artaud et Henri Michaux. Elle a publié différents articles dans
des revues consacrées aux arts plastiques (La Voix du regard, Art 21) et s’occupe actuellement de la
publication des actes du colloque « Participer au monde — questions autour du geste » qu’elle a organisé
en décembre 2007 a l'université Paris 7. Parmi ses prochaines publications : « Les figures affectives
d'Antonin Artaud » et « Les mouvements d’Henri Michaux », a paraitre respectivement fin 2008 dans la
RSH et Le Livre des gestes, Editions de la Revue Murmure.

Pour citer cet article, utiliser la référence suivante :

DUMENIL Lorraine, « La projection du véritable corps : Antonin Artaud, Hans Bellmer », in H. Marchal et A.
Simon dir., Projections : des organes hors du corps (actes du colloque international des 13 et 14 octobre
2006), publication en ligne, www.epistemocritique.org, septembre 2008, p. 49-61.
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de conventionnel et de répressif, une catégorie esthétique ausssi fermement établie que le nu classique, sa possible
collusion avec l'idéologie phallocentrique ne saurait cependant manquer d’étre prise en considération »).

%« Le visage humain », texte cité.

% CEuvres, p. 203.

% Je renvoie ici aux brillantes analyse de Jean-Louis Scheffer qui note dans «...cet essoufflement de la
conscience... » que chez Artaud, « ce qui affleure ou surgit n’est pas l'issue mais le milieu d'un combat dans lequel est
forcé a l'apparition ce qui n’était pas la » (in Antonin Artaud, ceuvres sur papier, sous la direction d’Agnes de la
Beaumelle, catalogue de I'exposition au Musée Cantini, 17 juin-17 septembre 1995, éd. Musée de Marseille, p. 37).
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