Actes du colloque international Projections : des organes hors du corps (13-14 octobre 2006)

-162 -



Actes du colloque international Projections : des organes hors du corps (13-14 octobre 2006)

Stéphane Dumas
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L.es peaux flottantes :

I’écorchement créateur de Marsyas

La projection d’'un organe hors du corps participe du désir d’étre a la fois en soi et
hors de soi. Ce mouvement culmine dans le fantasme de se retourner comme un gant et
d’offrir son intérieur exposé dans une totale extériorité sans pour autant rompre la
cohésion de l'organisme. L’écorchement consiste a dissocier I'enveloppe cutanée,
organe du toucher, du reste de corps. Ce dépouillement radical peut-il se transformer en
une projection vivante et créatrice de notre plus grand organe corporel ? La peau
externalisée en étant retournée comme un gant peut-elle vivre de fagon autonome et
offrir matiére a penser grace a un processus créatif ?

l.a salle des peaux perdues

La salle des peaux perdues est un ensemble de sculptures, traitant de la figure
humaine fragmentée, déconstruite et recomposée, sur lequel je travaille depuis plusieurs
années. Tous ces travaux consistent en des peaux synthétiques.

Stéphane Dumas, Creative Skin, exposition d’'une partie des éléments de La salle des peaux perdues,
galerie SafeT, New York, avril 2006. Photo Megan Petersen.
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L’image y est le produit d'une coulée du matériau liquide qui devient caoutchouteux
et élastique. Pendant sa prise, le caoutchouc épouse les formes et les textures sur

lesquelles il a été étalé. Ces surfaces ont été
préparees, incluant notamment des
représentations en volume de fragments
externes et internes du corps humain. L'image
coulée se fige, mais reste souple comme une
peau. C’est au moment du démoulage, lorsque
ces membranes sont pelées pour étre
dissociées de leur matrice, qu'apparaissent les
empreintes laissées par ces éléments. Il faut
donc que ces peaux soient dépiautées pour
devenir images.

Une fois suspendues verticalement, elles
offrent aux regards la réversibilité de leurs
deux faces : leurs c6tés positif et négatif. Leur
suspension dans [l'espace, liee a leur
souplesse, permet de provoquer un
mouvement physique grace a un ventilateur.
Ce mouvement, allié a une source lumineuse
placée de maniere rasante a la verticale de la
peau, génere un battement lumineux entre les
deux faces. Mais entre le c6té positif et le coté
négatif se trouve un entre-deux dont
I'épaisseur devient visible par la diffusion de la

lumiere lorsque la source lumineuse est
placée de l'autre coété par rapport a l'ceil.
Cette propriété détermine le mouvement
impulsé aux peaux et leur dispositif
d’accrochage.

Dans certaines configurations,
'ensemble des peaux enveloppe l'espace
dans lequel le spectateur est invité a entrer.
La salle des peaux perdues devient alors un
environnement et ses membranes se
transforment en peau de I'espace.

Matrice d’un élément de La salle des peaux
perdues.

Démoulage d’un élément de La salle des peaux
perdues. Photos Stéphane Dumas.

l.e mythe de Marsyas

et ecorchement

Je vais maintenant évoquer le mythe grec de Marsyas, car il est riche en
meétaphores du processus sculptural, notamment en tant que mythe de I'écorchement.
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Le satyre Marsyas osa défier Apollon en le provoquant en une joute musicale. Le
premier joua de la flite et le second chanta en s’accompagnant a la cithare. Ayant
finalement remporté le duel, le dieu grec de la musique décida que le satyre serait
écorché vif pour le punir de sa vanité qui I'avait conduit a défier une divinité. Dans Les
Métamorphoses, Ovide décrit 'écorché avec une précision clinique :

il nest plus qu’une plaie ; son sang coule de toutes parts ; ses muscles, mis a nu,
apparaissent au jour ; un mouvement convulsif fait tressaillir ses veines, dépouillées de la
peau ; on pourrait compter ses viscéres palpitants et les fibres que la lumiére vient éclairer
dans sa poitrine.1

Les rayons de la clarté divine pénétrent jusqu’au coeur des tissus corporels du
supplicié en les tirant de la pénombre viscérale dans laquelle ils étaient plongés jusque-
la, pour les exposer a un jour cru. Le geste d’Apollon écorchant Marsyas devient un
paradigme qui exprime le mouvement de la connaissance explorant le fonctionnement
secret des corps, naturellement celé par I'enveloppe cutanée. Celle-ci, retirée par le
chirurgien, n’est pas vraiment considérée jusqu’a I'époque moderne comme un objet
d’étude révélateur des états profonds de I'organisme, mais plutét comme un obstacle. I
s’agit d’ouvrir I'écorce pour dévoiler la chair, le noyau et la structure de I'intérieur.

Une version catholique du mythe antique voit le jour avec le martyre de saint
Barthélemy écorché vif. Dans une perspective similaire a celle de linterprétation
néoplatonicienne du supplice de Marsyas a la
Renaissance, celui de Barthélemy est chargé
d’'une signification spirituelle puisqu’il symbolise
une purification de I'ame débarrassée de sa
tunique charnelle.

La figure de Barthélemy tenant sa peau
dépiautée, peinte par Michel-Ange dans son
Jugement Dernier, exprime a premiére vue cette
dévalorisation de la peau assimilée a un déchet
souillé par le péché. L'enveloppe corporelle y est
dépeinte comme un fardeau que la main gauche
du saint s’appréte a laisser choir en enfer, alors
que, dans un mouvement de balancier, sa main
droite offre au Christ le couteau qui a été
instrument de son dépouillement. Il y a pres
d'un siécle, I'historien d’art italien Francesco La
Cava avanga I'hypothése assez vraisemblable
selon laquelle le visage de cette peau vide serait
'autoportrait de Michel-Ange. En effet, ces traits,
outre leur ressemblance avec ceux de lartiste,
manifestent une sorte de conscience assez
troublante. lls paraissent doués de suffisamment
de vie pour constater leur propre déchéance par
rapport au corps glorieux du saint magnifié par la Michel-Ange, Le Jugement Dernier,
venue du Christ. La foi dans le Christ-Apolion ~ Cpapele Sixiine, Yatican, Rome, 15361541

o , p . étail de Saint Barthélemy tenant sa peau.
entraine I'écorchement purificateur. Toutefois, la

' Ovide, Les Métamorphoses, VI, « Marsyas », 387-391, trad. G. Lafaye, Paris, Les Belles Lettres, coll. des Universités
de France, 1970, p. 15.
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peau, retirée et projetée hors du corps pour étre mise au rebut, recéle une conscience
qui lui est propre.

Le destin de la peau écorchée du satyre Marsyas occupe une place singuliére dans
le récit du mythe. Plusieurs auteurs antiques écrivent qu’elle fut conservée et exposée en
public. lls la décrivent en employant le terme d’« outre », ce qui laisse supposer qu’elle
fut retirée de maniere a étre préservée dans sa totalité en étant retournée comme un
gant. Dans son poéme intitulé Les Dionysiaques, Nonnos évoque ainsi I'enveloppe
corporelle du satyre suspendue et offerte a tous vents :

Mais le dieu le dépouilla de sa peau velue en le suspendant a une branche et il en fit
une outre animée : souvent, au sommet de l'arbre, le vent qui s’y engouffrait lui donnait forme
a son image, comme si le patre babillard chantait a nouveau®.

Elien, quant a lui, apporte une indication précieuse sur les propriétés acoustiques
de cette outre : « A Célainai, si quelqu’un joue de I'aulos sur le mode phrygien prés de la
peau du Phrygien, la peau vibre. En revanche, s’il joue I'air pour Apollon, elle reste
immobile et semble sourde »’. L’enveloppe corporelle externalisée ne représente donc
plus la barriére distinguant le sujet du monde des objets et formant obstacle a la
connaissance. Elle n’est plus une pelure inutile ou une capsule périmée, mais devient au
contraire une efflorescence de I'étre. Le noyau émigre a la périphérie. Le tégument
dépiauté se transforme en une projection vivante. Un étre a fleur de peau anime cette
membrane qui retrouve vie sous l'action de la musique et du vent.

Cet aspect de la dépouille du musicien antique me conduit a formuler la notion de
« peau créatrice ». La peau externalisée vit sur un mode esthétique de fagon autonome,
tout en étant reliée au corps dont elle est issue par des ramifications mystérieuses. Elle
développe un étre de superficie par ses capacités vibratiles. En tant que membrane
sensible, elle est un entre-deux sur lequel est fondée une véritable topologie pelliculaire
de I'étre évoquée en ces mots par Samuel Beckett dans L’lnnommable

Il'y a un dedans et un dehors et moi au milieu, c’est peut-étre ¢a que je sens, la chose
qui divise le monde en deux, d’une part le dehors, de l'autre le dedans, ¢a peut étre mince
comme une lame, je ne suis ni d’'un cété ni de l'autre, je suis au milieu, je suis la cloison, jai
deux faces et pas d’épaisseur, c’est peut-étre ¢a que je sens, je me sens qui vibre, je suis le
tympan, d’un c6té le crane, de 'autre le monde, je ne suis ni de I'un ni de 'autre [...].4

Le «tympan» mentionné par Beckett s’apparente au phénomene des peaux
flottantes imaginées par Lucréce aprés Epicure. Ces « émanations » sont des épidermes
détachés des corps, qui traversent I'espace pour activer la perception sensorielle et

2 Nonnos de Panopolis, Les Dionysiaques, XIX, 320-27, trad. J. Gerbeau, Paris, Les Belles Lettres, coll. des
Universités de France, 1992, p. 126.

3 Elien, Histoires variées, Xlll, 21, trad. A. Lukinovitch et A. F. Morand, Paris, Les Belles Lettres, coll. des Universités
de France, 1991, p. 144.

4 Samuel Beckett, L’lnnommable, Paris, Minuit, 1953, p. 160.
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provoquer les images’. L'espace serait ainsi rempli de ces peaux migrantes qui en font
un vaste oignon ou un mille-feuille.

La peau dépiautée joue un role important dans le domaine musical. Le terme de
« peaux » désigne une catégorie d’instruments a percussion. Diverses cultures ont
inventé des instruments a vent tels que le biniou et la cornemuse qui sont en quelque
sorte des poumons externalisés ou des peaux enveloppant un souffle auquel elles
donnent forme, comme I'évoque le texte de Nonnos cité plus haut.

Dans son roman Vendredi ou les limbes du Pacifique, Michel Tournier décrit un
réve étrange dans lequel Robinson, au cours de sa métamorphose de sujet occidental
civilisé en étre adhérant totalement aux éléments naturels de son ile, voit ses poumons
projetés a I'extérieur de lui-méme :

Il réva de ses propres poumons, déployés en dehors, buisson de chair purpurine,
polypier de corail vivant, avec des membranes roses, des éponges muqueuses... |l agiterait
dans l'air cette exubérance délicate, ce bouquet de fleurs charnelles, et une joie pourpre le
pénétrerait [...]6.

Cette vision traduit un retournement de l'intérieur corporel sur 'extérieur. A la suite
des muqueuses buccales et nasales, la trachée, les bronches et les bronchioles sont
expulsées dans I'espace externe pour s’y épanouir telles des fleurs dépliant leurs pétales
au soleil.

En 2002, Anish Kapoor présenta
dans le Turbine Hall de la Tate Modern a
Londres une immense structure intitulée
Marsyas. Elle est constituée d'un seul
voile rouge incurveé de fagon a envelopper
un conduit interne s’évasant pour
déboucher sur trois pavillons. Deux
d’entre eux se déploient verticalement a
chaque extrémité de cette ancienne salle
des turbines aux proportions
gigantesques. Chaque pavillon se termine
par un anneau rigide dont le diamétre
coincide avec la hauteur de la salle. La
membrane tendue accrochée a cette
structure s’étire sur toute la longueur de
l'espace, bifurquant au milieu pour
s’ouvrir en un troisieme pavillon. Un
grand anneau métallique maintient
également cette ouverture béante. Il flotte
a [I'horizontale, suspendu par Ila
membrane a hauteur des tétes des
visiteurs comme un horizon au-dessus
duquel le ciel serait aspiré en une vaste
invagination pourpre.

Anish Kapoor, Marsyas, 2002, env. 30 x 130 x 20 m., PVC
et acier, Tate Modern, Londres. Photo Stéphane Dumas.

5 Lucréce, De la nature, Livre IV.
8 Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique [1967], Paris, Gallimard, coll. Folio, 2002, p. 204.
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La singularité de cette ceuvre réside dans I'évidence de sa forme, autant que dans
l'incongruité de sa situation. Elle fait penser a un organe corporel démesuré, greffé dans
ce batiment industriel. En tant qu’ceuvre d’art, elle est le fruit d’'une projection mentale, et
en tant que structure aux dimensions architecturales, elle est le produit d’'un long projet
d’'ingénierie. Mais, en méme temps, sa présence en
ce lieu s'impose comme si elle s’y trouvait depuis
toujours. Selon les termes du sculpteur britannique
d’origine indienne, elle s’apparente a certains objets
mythiques, produits d’une création spontanée :

D’aprés un aspect trés ancien de la pensée hindoue,
certaines choses sont apparues d’elles-mémes : elles se
sont auto-créées. Ce qu'il y a d’étrange, dans ces objets,
c’est qu’ils sont le produit d’'une élaboration, mais leur
mythologie repose sur le fait qu’ils n‘ont pas été élaborés.
C’est une idée merveilleuse concernant la présence de la
forme au monde’.

Avant d’étre une projection mentale, la création
est ici le résultat d’'un processus physique. Elle est la
torsion, le gauchissement, I'aspiration et I'étirement
d'un voile. Ces facteurs concernent des forces
exercées sur la matiére et sont inhérents a I'espace.

L’'outre de Marsyas, le tympan vibratile, les

Anish Kapoor, Marsyas, vue partielle depuis ~ poumons externalisés décrits par Michel Tournier et

la mezzanine. Photo Stéphane Dumas. leur « joie pourpre », toutes ces images d’organes

projetés hors de leur corps s’apparentent au

Marsyas du sculpteur britannique. Cette ceuvre évoque un corps créateur entiérement
assimilé a sa superficie dépliée, étirée et flottant comme un ciel rouge dans I'espace.

Plusieurs théories d’esthétique assimilent 'ceuvre d’art a une projection du corps du
créateur et, notamment, de sa peau retournée. Selon Michel Serres, le peintre « expose
sa peau fragile, privée, chaotique »*. La création plastique telle qu’elle est congue par cet
écrivain est donc d’abord un écorchement. Mais elle est surtout accompagnée d’une
sublimation du tactile dans le visuel. L’auteur fonde sa réflexion sur I'art du tapissier.
L’envers de la tapisserie, constitué par les fils de couleurs noués, porte les traces brutes
du travail manuel effectué par l'artisan. Mais, sur I'endroit, les plages de couleurs se

" Anish Kapoor, « A Conversation. Anish Kapoor with Donna de Salvo », Anish Kapoor, Marsyas, Londres, Tate
Publishing, 2002, p. 61. Ce passage est traduit de I'anglais par nos soins.

8 Michel Serres, Les Cinq Sens [1985], « Voiles », Paris, Hachette, coll. Pluriel, 2003, p. 33. Le passage concernant la
tapisserie se trouve p. 69-70.



fondent comme par magie pour former I'image. Ici, le tactile est la coulisse du visuel. Ce
rapport est fondé sur la double face de la peau, son visage et sa viande.

Selon le psychanalyste Jean Guillaumin, la création littéraire est « le retournement
projectif de l'intérieur du corps » de I'auteur’. Guillaumin étaye sa réflexion sur le mythe
grec du centaure Nessos. Celui-ci tomba amoureux de la femme d’Héraclés, Déjanire,
qui était délaissée par son mari. Mais le héros grec blessa mortellement le centaure
d’'une fléche trempée dans le sang de I'Hydre de Lerne. Pour se venger avant de mourir,
Nessos offrit @ Déjanire un charme pour s’assurer de la fidélité de son époux, une
tunique imprégnée de son sperme et de son sang. Il la persuada de l'offrir a Héracles.
Mais, lorsque celui-ci I'enfila, le vétement brlla toute sa peau, provoquant des douleurs
telles qu’il préféra se suicider en se précipitant dans un brasier.

Jean Guillaumin fonde son argumentation sur I'assimilation du texte littéraire a la
tunique de Déjanire. Cette métaphore est riche, car le vétement imprégné des sécrétions
corporelles du centaure devient une projection de I'intérieur viscéral de son corps.

Malgré leur intérét certain, ces deux théories envisagent la création plastique ou
littéraire comme une projection sur une seconde peau qui me apparait trop pelliculaire.
Elles attribuent essentiellement au processus créateur une fonction de sublimation, au
sens freudien du terme. La peau créatrice y joue surtout le role d’un filtre. Elle finit, selon
moi, par produire une esthétique plutdét désincarnée ou le virtuel ne rencontre I'actuel
gu’au prix d’une certaine décorporation.

I me parait capital d’insister sur la dimension d’épaisseur de la peau qui est
davantage qu’un filtre ou un écran de projection permettant la sublimation du monde par
le sujet. Ceci est d’autant plus important dans le cas d’une peau externalisée comme
peut I'étre la peau créatrice.

La topologie cutanée que je cherche a esquisser dans ces lignes repose sur la
double face de la peau, sa face externe, son visage, d’une part, et son épaisseur interne,
informe et innervée a laquelle adhére parfois la viande, de l'autre. Cette topologie est
donc caractérisée par la tension dialectique entre la surface d’inscription épidermique et
la masse viscérale. Grace a sa situation de bord d'un corps, la superficie déployée
permet a I'image de se former en offrant la possibilité d’'un ajustement de la distance du
point de vue et d'une mise au point rendant la lecture possible. Ces propriétés
topographiques font partie des caractéristiques d’Apollon, dont 'un des surnoms, attribué
par Homére, est « le dieu dont le trait touche au loin »" .

La masse viscérale, quant a elle, n’est accessible que par immersion ou en
effectuant une coupe dans I'épaisseur corporelle. Sa perception est de l'ordre de la
contiguité, du contact et de la contagion. Elle produit des formes par suintement et
excrétion. Tel parait étre le réle tenu par Marsyas dans la joute musicale qui 'oppose au
dieu. En effet, son instrument a vent engendre des sons grace a une sécrétion, le souffle,
et a une fusion étroite entre la bouche du musicien, 'embouchure et I'anche de
'instrument. Cette fusion empéche d’ailleurs le flitiste de chanter, privant sa musique de

® Jean Guillaumin, « La peau du centaure. Le retournement projectif de l'intérieur du corps dans la création littéraire »,
Corps création. Entre Lettres et Psychanalyse, Jean Guillaumin dir.,, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1980,
p. 227-267.

10 « Hekatebolos », Homere, L’lliade, |, 48, trad. M. Meunier, Paris, Le Livre de Poche, 1972, p. 1.



la distanciation apportée par la superposition de la symbolique des mots sur les sonorités
pures. Cette caractéristique est 'une des raisons pour lesquelles Apollon I'a emporté sur
Marsyas.

Cette topologie paradoxale, produit du battement entre surface et profondeur,
m’améne a critiquer le concept de « projection » qui me parait trop désincarné pour
exprimer a lui seul I'externalisation d’'un organe vivant. Le terme de « projection » est
connoté par son modéle cinématographique du toucher lumineux a distance sur un écran
plat. Il I'est également par sa signification psychanalytique de mécanisme de défense
accompagnant le refoulement, permettant d’'opérer une substitution des caractéristiques
de l'objet du désir ou un transfert de cet objet sur un autre. En d’autres termes, cette
notion me parait trop distanciatrice, voire apollinienne. J'aimerais donc lui associer, pour
la compléter, celles de « sécrétion » et d’« excrétion » qui relévent davantage du
domaine de Marsyas. La topologie cutanée met en tension les deux dimensions de la
peau, celle d’écran de projection épidermique et celle d’épaisseur a travers laquelle se
font les sécrétions corporelles.

Si la peau peut étre projetée hors du corps comme organe vivant, c'est en
conservant ses qualités d’épaisseur qui en font une partie du corps. C’est bien en termes
de sécrétion qu’il faut penser cette projection. La peau créatrice n'est pas simplement
projetée, elle est suintée hors du corps. Cette seconde peau est comme I'étendue d’une
pensée. Elle n'‘est pas la projection désincarnée d’'une loi ou d’une écriture sur un
support docile. Elle est elle-méme écriture, sécrétée par un écart du corps. Pour
reprendre un terme inventé par Jean-Luc Nancy dans son ouvrage intitulé Corpus, elle
est un corps qui s« excrit »''. Elle est une exposition, une respiration et un chant des
viscéres devenant un paysage lisible mais mouvant, remettant constamment en cause
les codes de sa lisibilité. Grace a un processus de concrétion, elle offre des formes
sauvages, imprévisibles et en devenir. La concrétion participe d'une topologie
paradoxale grace a laquelle la profondeur fait surface a travers I'épaisseur.
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