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« Se séparer sans se désunir »

Dans un discours prononcé en 1821 lors de la trés solennelle et médiatisée
« séance publique annuelle de I’Institut », I’érudit Charles Athanase Walckenaer exhume un
projet académique vieux de plus d’un siecle et qui ne vit jamais le jour. Devant I’ensemble de
ses confreres académiciens, il rappelle 1’idée louis-quatorzienne de « ce corps [qui] devait étre
nommé [’Académie universelle, ou la grande Académie»' et dans lequel auraient
harmonieusement cohabité les compétences les plus variées. Selon Fontenelle, que cite
Walckenaer, cette Académie révée devait compter « tout ce qu’il y aurait de gens les plus
habiles en toutes sortes de littérature: les savants en histoire, les grammairiens, les
mathématiciens, les philosophes, les poctes, les orateurs devaient étre également de ce grand
corps, oll se réunissaient et se conciliaient tous les talents les plus opposés »*. Dans le
contexte de la Restauration, 1’évocation de ce projet avorté n’a rien d’anodin. Son intérét est
avant tout stratégique, puisqu’elle permet a D'orateur de ménager les apparences d’un
renouement temporel : de Louis XIV a Louis XVIII, par-dela donc toute rupture, une méme
inspiration guiderait la politique académique des Bourbons. Dans la mesure ou les auditeurs
sont appelés a s’identifier au brillant tableau de cette « Académie universelle », le souvenir
érudit remplit une fonction spéculaire : « Vous reconnaissez ici, Messieurs, cet Institut dont
chacun de vous fait partie, cet Institut composé de compagnies différentes qui ont chacune
leur destination spéciale, qui se séparent sans se désunir, et se mélent sans se
confondre ». L’histoire révée d’avant-hier est donc devenue réalité depuis le retour des
Bourbons.

En réalité, cette description vibrante de 1’unité dans la diversité désigne un idéal
régulateur bien plus qu’elle ne refléte une situation de fait. Si les cas de collaboration
effective ne sont pas rares’, si les relations amicales d’une académie a I’autre sont bien sir

U Institut royal de France. Discours prononcé dans la séance publique annuelle de I'Institut, le 24 avril 1821,
par M. Walckenaer, Président, [Paris], Firmin Didot, [1821], p. 2.

% Ibid. Walckenaer s’appuie sur la « Préface de I’Histoire de 1’Académie des sciences depuis 1666 jusqu’en
1699 ». Voir Fontenelle, (Euvres completes, Paris, Fayard, « Corpus des ceuvres de philosophie en langue
frangaise », t. VII, 1996, p. 341-342.

3 Ibid., je souligne.

* Voir le cas de Pierre Daru, légérement plus tardif, étudié par Hugues Marchal, « Changement d’orbite :
I’astronomie de Daru et la collaboration de la poésie et des sciences », Orages. Littérature et culture 1760-1830,
n° 13,2014, p. 57-71.
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monnaie courante, la cohésion intellectuelle de 1’institution n’en est pas moins fragile en ce
début de Restauration. Au cours des années précédentes, les relations entre 1’Académie
frangaise et I’ Académie des sciences avaient en effet traversé plusieurs crises dont le souvenir
ne s’était pas dissipé. Pour étre plus précis, ces relations avaient déclenché, le plus souvent
hors de I’'Institut, de virulentes polémiques sur la hiérarchie symbolique des lettres et des
sciences. A la charniére de ’Empire et de la Restauration, le statut de ces « compagnies
différentes qui ont chacune leur destination spéciale » souléve de fait des
réactions passionnées. L’actualité n’y est pas pour rien. Avec la chute de Napoléon s’annonce
une période de restructuration générale des institutions étatiques. L’ Institut est du nombre. La
conjoncture s’aveére donc propice aux débats publics sur la meilleure réorganisation possible
du monde académique. Les journaux bruissent de propositions, maints publicistes exposent un
nouveau mode d’agencement des compagnies savantes. Si la question des refontes
académiques, en apparence technique et austere, occupe ainsi le forum, c’est qu’elle offre une
surface de projection aux passions doctrinales. Elle se trouve investie, non sans dramatisation
excessive, d’une signification trés lourde, certains allant jusqu’a induire des arbitrages
académiques D’esprit général de I’ére nouvelle. Cette dramatisation n’est certes pas une
nouveauté. Sans méme remonter a la conquéte de 1’Académie frangaise par les philosophes
dans les années 1770, I’équilibre des puissances au sein du monde savant était un sujet
explosif au moins depuis la fondation de I’Institut sous le Directoire. Comment se séparer
sans se désunir? Comment se méler sans se confondre? Quand il tient ce discours,
Walckenaer fait écho, sur un mode conjuratoire, a I’épineuse renégociation des rapports entre
lettres et sciences qui défrayait la chronique depuis 1795. Rappelons que dans 1’effervescence
d’un contexte directorial marqué par de nombreuses créations institutionnelles, les
Académies, supprimées en 1793, n’avaient revu le jour qu’a la faveur d’une révision drastique
de leur organisation. En 1795 la configuration inaugurale de 1I’Institut distribuait en trois
Classes les représentants de tous les savoirs. Mais le choix de réserver aux sciences physiques
et mathématiques la premiere Classe subvertissait 1’ordre traditionnel. On voulut y voir, en
méme temps qu’un honneur disproportionné fait a la mesure et au calcul, un désaveu injuste
des hommes de lettres. Bruyamment remis en cause, le déclassement des écrivains désormais
cantonnés, en faible nombre et peu visibles, dans deux sections de la troisiéme et derniére
Classe, fut interprété comme une provocation'. Méme la refonte de 1803, qui crée une
nouvelle « Classe de la langue et de la littérature frangaises », ne suffira pas a apaiser les
crispations autour d’une institution soupgonnée de promouvoir une conception du monde
matérialiste.

Ainsi remis en perspective, le rétablissement formel de I’ Académie francaise en
1816 a toutes les apparences d’un tournant. L’Ordonnance royale du 21 mars 1816 considére
en effet les académies « selon 1’ordre de leur fondation »* : en méme temps que son nom
d’origine, I’Académie frangaise retrouve le premier rang qui fut jadis le sien. Relue sous
I’angle de son actualit¢ académique, ’année 1816 offre pourtant une physionomie plus
animée qu’on ne pourrait s’y attendre. On reviendra ici sur un ¢épisode révélateur
d’accrochages persistants a la fronti¢re, incertaine et d’autant plus disputée, des territoires
littéraire et scientifique. Dans un contexte déja marqué par I’élection controversée de
I’astronome Pierre-Simon Laplace a 1’Académie francaise, I’Institut tient sa séance publique

' Sur le contexte d’origine, voir Stéphane Zékian, « <“‘Un petit peuple isolé, sans alliés et sans ami’’. Les
écrivains et I'Institut au XIX® siécle », dans Anne Baillot et Ayse Yuva (éd.), Figures de [’intellectuel en
révolutions. 1789-1848, actes du colloque franco-allemand des 4-5 novembre 2011 (ENS Ulm), Villeneuve
d’Ascq, Presses du Septentrion, 2014, p. 85-100.

2 Article premier de 1’« Ordonnance du Roi concernant la nouvelle organisation de 1’Institut » (21 mars 1816),
cité d’aprés Léon Aucoc, Lois, statuts et réeglements concernant les anciennes académies et I’'Institut |[...], Paris,
Imprimerie nationale, 1889, p. 109.
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annuelle le 24 avril, date anniversaire du premier retour des Bourbons. Cet événement
mondain est a I’origine d’un soufflé polémique riche d’enseignements, en ce qu’il éclaire, au-
dela des effets d’amplification médiatique, les ambivalences de la restauration académique et
du retour présumé a un ordre des discours plus favorable aux lettres.

Une élection contestée

En 1803, un nouvel article du réglement autorisait les membres de 1’Institut a faire
partie d’au moins deux Classes en méme temps. Tel était, selon les termes du rapport officiel,
«le moyen d’ouvrir aux hommes distingués plusieurs routes a la gloire et & I’aisance »'.
D’ailleurs, 1’ Ancien régime n’avait-il pas vu des savants siéger a I’Académie francaise ? En
invoquant ces précédents, le chimiste Chaptal, alors ministre de 1’Intérieur, tragait avec netteté
la route a suivre : « Un savant devra donc aspirer a bien €crire, un grand écrivain a étre savant,
etc. »°. De fait I’article 3 de 1’ Arrété du 23 janvier 1803 précisait que la Classe de la langue et
de la littérature frangaises pourrait « €lire jusqu’a douze de ses membres parmi ceux des
autres classes de I’Institut »°. Sur ce point, la réorganisation de 1816 ne fait que confirmer la
direction prise treize ans plus tot. Elle prévoit que « les membres de chaque Académie
pourront étre élus aux trois autres Académies »*. Admise en théorie, la libre circulation des
compétences va pourtant soulever en pratique des problémes d’empictement révélateurs de
tensions durables que ne sauraient aplanir les proclamations officielles de concorde et de
cohésion.

Nommé des 1795 a I’ Académie des sciences (alors Classe des Sciences physiques
et mathématiques), 1’astronome Laplace se voit élu a I’ Académie francaise le 11 avril 1816°.
11 se dit alors « flatté, n’ayant fait aucune démarche pour cela »°. Dans les jours qui suivent, la
presse parisienne rapporte sobrement ’information’. Les journaux ne font cependant pas tous
preuve de la méme retenue qu’un organe semi-officiel comme le Moniteur universel. Le fait
est que « I’élection de Laplace a 1’Académie francaise ne plut pas a tous »°. De maniére
logique, les réticences sont d’abord politiques. Rappelons que Laplace s’installait au fauteuil
d’un des académiciens évincés par ordonnance royale. Rendue possible a la faveur de ce qu’il
faut bien appeler une purge, sa consécration paraissait entachée d’une souillure originelle’.

A cette premiére ombre venait s’ajouter un soupgon d’une tout autre nature.
D’aucuns contestent en effet au savant le moindre titre pour justifier son élection au rang
d’immortel. En clair, ¢’est bien un proces en illégitimité que n’hésitent pas a instruire certains
observateurs. En termes actuels, on parlerait d’un déni de littérarité. Laplace, pouvait-on lire
des le Directoire, « a eu le secret de se faire une réputation dans un genre si peu a la portée du

! Jean-Antoine Chaptal, « Rapport présenté aux Consuls de la République par le Ministre de 1’Intérieur » (17
nivose an 11 /7 janvier 1803), ibid., p. 71.

> Ibid.

3 « Arrété du gouvernement contenant une nouvelle organisation de 1'Institut » (3 pluvidse an 11 / 23 janvier
1803), ibid. p. 74. La méme mesure s’applique, dans des proportions variables, aux trois autres Classes.

* Article 9 de I’« Ordonnance du Roi concernant la nouvelle organisation de I’Institut » (21 mars 1816), ibid.,
p. 111.

> Voir les pieces d’archives reproduites dans Correspondance de Pierre-Simon Laplace (1749-1827), éd. Roger
Hahn, Turnhout, Brepols, 2013, t. 2, p. 1089-1090. L’¢lection est immédiatement ratifiée par le roi (Moniteur
universel, n° 112, 21 avril 1816, p. 461).

6 Lettre a Sir Charles Blagden du 14 avril 1816, Correspondance de Pierre-Simon Laplace, op. cit., p. 1092.

7 Journal des deébats, 12 avril 1816, p. 3 ; Moniteur universel, 13 avril 1816, n° 104, p. 430.

¥ Jean Dhombres, Suzanne Débarbat et Serge Sochon (dir.), Pierre-Simon Laplace (1749-1827). Le parcours
d’un savant, Paris, Hermann / Observatoire de Paris, 2012, p. 222.

% Voir les précisions apportées par Roger Hahn, Le Systéme du monde, Pierre-Simon Laplace. Un itinéraire dans
la science, trad. Patrick Hersant, Paris, Gallimard, 2004, p. 192.
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commun des lecteurs, que parmi les membres mémes de I’Institut national, il en est peu qui
aient lu son Nouveau systeme du Monde [sic]. 1l est de ces écrivains qu’on admire sur parole
faute de les entendre, ou pour s’éviter I’ennui de les lire »'. Prés de vingt ans plus tard le ton a
changé mais la défiance est toujours a I’ordre du jour. L’ambition gouvernementale de faire
renouer le monde académique avec les traditions d’ancien régime rencontre de nouveaux
obstacles. Jadis Buffon, Vicq-d’Azir, d’Alembert ou Condorcet avaient pu cumuler les
honneurs en étant recus dans deux académies. L’astronome et homme de lettres Jean-Sylvain
Bailly fut méme membre de trois académies. Au XIX®siécle, le processus de
compartimentation des activités intellectuelles relégue dans un passé lointain ces divers
précédents. La crainte diffuse de voir les lettres réduites a ce que Jean Starobinski appelle
«une condition subordonnée” » se traduit, au plan institutionnel, par la défense jalouse de
certaines prérogatives. C’est au nom de la nécessaire souverainet¢ de 1’Académie frangaise
que s’¢levent alors les protestations les plus véhémentes.

Dans un article rageur, le publiciste Antoine Jay tient que Laplace, grand homme
en son domaine, perd tout droit a la reconnaissance quand il prétend en passer les fronticres. I1
pénétre alors un territoire souverain ou prévaut une tout autre économie de la grandeur :

M. de La Place régnait paisiblement dans 1’Académie des sciences, ou il voyait
prospérer, a I’ombre de ses ailes protectrices, une foule de jeunes savants dignes peut-étre de
devenir un jour ses rivaux. Tant qu’il est resté dans ce sanctuaire impénétrable, il a été inaccessible
a la critique. On voyait en lui un savant et non un écrivain. Mais lorsque, passant de I’Académie
des sciences a I’ Académie frangaise, il est entré dans la république des lettres, il a dl accepter les
inconvénients comme les avantages de cette émigration. Dans cette république, toujours un peu
agitée, les citoyens sont égaux de droit. Ils ne jugent d’un écrivain ni sur ses honneurs
académiques, ni sur ses autres dignités, mais sur le mérite de ses productions et sur 1’étendue de
son talent. Aucun privilége ne met un homme de lettres a 1’abri de la critique ; et c’est seulement
comme homme de lettres, comme écrivain, que j’ai considéré M. de La Place. Son livre de
I’ Exposition du systéeme du monde n’est méme venu a ma pensée que pour appuyer une opinion
que je crois bien fondée ; c’est que les productions les plus dignes d’éloges, sous le rapport de la
science, n’obtiennent jamais un grand succes s’ils [sic] manquent de style. C’est en poursuivant
I’idée de la prééminence de la littérature sur le calcul, que j’ai rencontré 1’ouvrage dont j’ai
respecté le fonds et critiqué la forme.

L’attaque de Jay est intéressante en ce qu’elle surjoue la territorialisation des
compétences. Poussée jusqu’a son point de rupture, la différenciation des statuts (« un savant
et non un €crivain ») repose sur une conception minimale de la république des lettres. Jay en
défend une acception contraignante, pour ne pas dire étriquée.

Cette attitude de repli doit d’abord étre replacée dans la perspective des débats
qui, dés la deuxiéme moitié du XVIII® siécle, avaient sanctionné la séparation des discours et
I’émergence d’une hypothétique « république des sciences »*. A plus court terme, I’attaque de
Jay s’inscrit aussi dans le cadre des discussions consécutives a la publication de 1’ Exposition
du systeme du monde (1796). Au-dela des cercles spécialisés, la dignité formelle de 1’ouvrage
constituait depuis vingt ans un sujet tres disputé. Quand il réfute le bienfondé de
I’ « émigration » du savant dans 1’Académie francaise, Jay vise avant tout le crédit stylistique

! [Jérome Fleuriot], Paris littéraire. Premiére partie, Hambourg et Paris, Meslant, an VII-1798, p. 42.

? Jean Starobinski, « Le partage des savoirs », dans Michel Porret et Frangois Rosset (dir.), Le Jardin de I’esprit.
Textes offerts a Bronislaw Baczko, Genéve, Droz, 1995, p. 210.

3 Antoine Jay, « Euvres complétes de Buffon » (2° article), Mercure de France, 29 novembre 1817, t. 4, p. 391-
392. Le raisonnement n’est pas sans rappeler les éclats du dernier Mercier vilipendant « [...] les géomeétres [qui]
se sont permis des incursions sur nos domaines [...] » (Louis-Sébastien Mercier, « Sur Copernic-Newton, n° 4 »,
Le Bien informé, 13 germinal an 8 / 3 avril 1800, p. 4).

* Jean-Pierre Schandeler, « République des sciences ou fractures de la République des lettres ? », Dix-huitiéme
siecle, n° 40, 2008, p. 315-332.
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dont jouit alors 1’astronome. Ce faisant, il s’inscrit en faux contre ce qui n’est pas loin de
devenir une idée communément admise. Nombre de commentateurs reconnaissent en effet a
Laplace une maitrise supérieure de la langue francaise. Si 1’¢loge ne sert parfois qu’a rabaisser
tel écrivain siégeant comme lui a 1’Institut (la presse traite souvent 1’actualité académique sur
le mode du persiflage"), il ne revét pas toujours ce caractére instrumental. Le plus souvent, les
commentaires attisent les débats sur I’existence méme d’un style savant’. Sous I’Empire,
I’astronome Jean-Baptiste Biot avait ainsi salué¢ la troisieme édition de 1I’Exposition du
systeme du Monde en revenant avec insistance sur la supériorité stylistique de 1’ouvrage :

Quoique cet ouvrage ait depuis longtemps la réputation d’étre écrit d’'une maniére
supérieure, on ne peut s’empécher d’insister encore sur ce sujet. Il offre réellement un des plus
beaux modéles de la maniére d’écrire qui convient aux sciences. L’auteur, toujours exact et
correct, noble et concis dans I’exposition des phénomeénes, s’éléve, et devient éloquent, lorsqu’il
développe leurs conséquences: car il faut le dire ici, la véritable €loquence n’est pas
exclusivement réservée a la peinture ou au développement des passions ; il existe aussi une
éloquence réservée a I’exposition des grandes lois, des lois éternelles de la nature. Mais cette
¢éloquence exige pour étre sentie une ame passionnée pour la recherche de ces sublimes vérités, et
un esprit assez éclairé pour les saisir et les comprendre dans toute leur étendue.’

A cette date, pareil éloge répond aux attentes formulées par Chaptal en 1803 : les
talents éminents transcendent les carrieres spécialisées et les dons du génie ne sont, en
quelque matiere que ce soit, le monopole d’aucune confrérie. Ainsi de I’¢loquence, dont on ne
saurait faire une chasse gardée des hommes de lettres. Comme le montrent cependant la
crispation de Jay et sa volonté de soumettre autoritairement les écrits de Laplace aux criteéres
d’une république des lettres jalousement circonscrite, 1’idée d’une double légitimité (partant,
d’une libre circulation entre les catégories de la consécration) rencontre une résistance tenace.
On s’en fera une idée précise en revenant sur ’année 1816, et spécialement sur la fameuse
passe d’armes du 24 avril. Ou plutdt sur ce qui allait rétroactivement devenir une passe
d’armes. Car les discours tenus ce jour-1a, s’ils ne pointent certes pas la méme direction, ne
semblent pas devoir forcément alimenter le feu de la discorde. A cet égard, il peut étre
instructif d’analyser comment un échange académique somme toute feutré débouche, au fil
d’une série de ricochets médiatiques, sur une opposition nettement plus tranchée.

Des barbares a I’Institut

Au premier regard, la séance publique du 24 avril reléve de la chronique
mondaine. « On avait tant parlé, on attendait tant de choses de cette séance, racontera par
exemple Lady Morgan, qu’on fit autant de démarches, qu’on mit autant d’empressement pour
se procurer des billets d’admission, que j’en vis ensuite quand il s’agit d’assister aux fétes de
la cour, ou d’aller voir le trousseau de la duchesse de Berri »*. Il est vrai que la foule des
grands noms prenant part a cette solennité est impressionnante. On vient écouter les orateurs

! Chronique de Paris, n° 78, t.6, p. 153 : « Quelqu’un, dans la derniére séance de 1’Académie, désirait
contempler les deux académiciens nouvellement regus : il les cherchait des yeux, et disait a son voisin : D ’Auger,
l’académicien, / Laissez-moi contempler la face. / — Eh parbleu, vous le voyez bien, / Il est au-dessous de
LAPLACE ». Suit cette ironique précision : « Mon imprimeur s’est trompé ; il a voulu mettre la place ».

% Sur cette question, voir les réflexions d’Anne-Gaélle Weber, « Beauté des astres, beautés du style. Les débats
sur I’existence d’un style savant au début du X1x° siécle », Orages. Littérature et culture 1760-1830, n° 13, 2014,
p. 89-104 (p. 96-97 sur Jay).

3 Jean-Baptiste Biot, « Sciences », Gazette nationale ou le Moniteur universel, n° 104, 13 avril 1808, p. 412.

* [Sidney Morgan], La France ; par Lady Morgan, ci-devant Miss Owenson, Paris et Londres, Treuttel et Wiirtz,
1817,t. 2, p. 214.
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mais aussi scruter un auditoire ou se cotoient Chateaubriand, Laplace, Berthollet, Lemercier,
Talleyrand, Denon ou encore Alexander von Humboldt. La relative austérité des discours
offre un fort contraste avec la galante bigarrure d’un parterre ou « des perruques et des
guirlandes de fleurs, des lunettes et des lorgnettes d’Opéra, des fronts ridés et des levres
souriant avec coquetterie, semblaient étroitement liés pour la cause de la littérature, de la
science, et de I’Institut »'. Au cours de cette mémorable journée vont se succéder 4 la tribune
le comte de Vaublanc alors ministre de [I’Intérieur, le duc de Richelieu (président de
I’Académie francaise et descendant de son fondateur), le comte de Choiseul-Gouffier
intervenant au nom des Inscriptions et Belles Lettres, enfin Quatremeére de Quincy
représentant les Beaux-arts. Mais ce sont les discours de Louis de Fontanes et de Georges
Cuvier, prononcés respectivement au nom de 1’Académie francaise et de 1’Académie des
sciences, qui vont cristalliser I’attention.

Celui de Fontanes se résume a une vibrante célébration des lettres®. Le mentor de
Chateaubriand revient d’abord sur I’histoire de 1’institution académique et ménage, non sans
complaisance, un paralléle entre 1’époque de sa fondation et celle de sa régénération grace au
retour des Bourbons. Mais le noyau dur de I’intervention expose a I’auditoire les mérites
comparés des lettres et des sciences. Insensiblement, les développements sur la pureté de la
langue, ses liens avec la politesse des mceurs et « les sentiments du peuple qui la parle et qui
I’écrit », ameénent Fontanes au point névralgique de son propos. L’importance capitale
conférée a I’étude de la langue joue ici un rble préparatoire. Elle amorce et justifie un
jugement tranché sur la valeur inégale des activités de I’esprit :

Les sciences physiques et mathématiques ont sans doute la plus haute importance.
La société s’enrichit tous les jours de leurs travaux. C’est a leur application que I’industrie, le
commerce et les arts mécaniques sont redevables de tant de machines ingénieuses ; mais ces arts,
comme le dit énergiquement Bacon, sont enracinés dans les besoins de [’homme, et se développent
successivement par les efforts de I’intérét et de la cupidité. L accroissement des richesses et des
commodités de la vie est un grand bienfait, on ne peut le nier ; cependant notre cceur a de plus
nobles instincts qu’il faut aussi satisfaire. Les lettres, envisagées dans leurs rapports généraux, ont
une influence plus directe sur la partie morale et sensible de I’homme. Je ne crains donc point de le
dire, et je m’appuie en ce moment sur 1’autorité de ces grands hommes, qui portérent une haute
philosophie dans la culture des sciences, je ne crains point de le dire : un peuple qui ne serait que
savant pourrait demeurer barbare, un peuple de lettrés est nécessairement sociable et poli.’

La these a beau s’énoncer au conditionnel, le mot est laché. L’imputation de
barbarie, méme amortie par le registre du potentiel, résonne avec les événements
révolutionnaires des décennies précédentes. Dans la mesure ou ces lignes prolongent une
pique lancée contre les « esprits superficiels » et autres « graves philosophes qui ne le sont pas

' Ibid., p. 216.

% Sur lepparcours de cet intime de Chateaubriand, voir les monographies de Norbert Alcer, Louis de Fontanes
(1757-1821). Homme de lettres et administrateur (Francfort s/ Main, Peter Lang, 1994) et Norbert Savariau,
Louis de Fontanes : Belles-lettres et enseignement de la fin de I’Ancien Régime a I’Empire (Oxford, Voltaire
Foundation, 2002). Voir également Marc Fumaroli, Chateaubriand. Poésie et terreur, Paris, Editions de Fallois,
2002, p. 137 et suiv.

3 Recueil des discours prononcés dans la séance publique annuelle de I’Institut royal de France, le mercredi 24
avril 1816, Paris, Firmin Didot, 1816, p. 13. Le texte fut reproduit notamment dans le Magasin encyclopédique,
ou Journal des sciences, des lettres et des arts, 1816, t. 2, p. 291-305 et le Moniteur universel, 22 mai 1816, n°
143, p. 589-590. 11 figurera en outre dans la Collection compléte des discours de M. de Fontanes (Paris, Domére,
1821, p. 159-172), dans les Poémes et discours de Fontanes (Paris et Lyon, Delamotte, Giberton et Brun, 1837,
p. 131-142) et dans les (Euvres de Fontanes recueillies pour la premiere fois et complétées d’aprés les
manuscrits originaux, précédées d’une lettre de M. de Chateaubriand ; avec une notice biographique par M.
Roger,... et une autre par M. Sainte-Beuve, Paris, L. Hachette, 1839, t. 2, p. 392-403.
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assez », il est en effet difficile de ne pas entendre ici 1’écho d’un céleébre pamphlet de La
Harpe ou le souci de la langue, déja, se rattachait a 1’angoisse éprouvée face aux progres
d’une supposée barbarie moderne'. En 1802, on lisait encore dans le Journal des débats que
« les mathématiques ont fleuri dans les 4ges les plus barbares »°, maniére de signifier, sinon
un rapport de cause a effet, du moins une compatibilité compromettante dont les lettres, elles,
seraient heureusement exemptes. Autant dire que Fontanes mobilise une imagerie familicre
aux auditeurs et dont la portée dépasse manifestement la question des rapports de force au
sein de la sociabilité académique.

Fiction théorique, I’hypothése d’un peuple « qui ne serait que savant » procede
d’une logique essentiellement polémique. Sans plus d’épaisseur qu’une vue de ’esprit, elle ne
saurait connaitre aucune actualisation historique. Elle est un fantasme négatif dont la fonction
est d’amener, par le jeu d’un contraste forcé lui aussi jusqu’aux limites de la fiction, la these
de la supériorité morale des lettres. Car tel est bien I’horizon de ce discours tout entier porté
par le sentiment d’une hiérarchie naturelle classant les activités de 1’esprit par ordre de mérite.
Assumée sans faux-semblants ni longs détours, cette conviction tient dans un jugement de
valeur aux termes duquel les lettres apparaissent littéralement primordiales : elle viennent en
premier dans toute bonne éducation. De ce point de vue, on n’est pas surpris de voir Fontanes
invoquer 1’exemple de I’ancien régime, a ses yeux modele de bon sens calqué sur ’ordre
naturel des choses. Dans les anciennes écoles, rappelle-t-il, « les sciences avaient leur tour ;
mais les connaissances littéraires étaient la base de toutes les autres »°. Depuis la Révolution,
I’ancien régime pédagogique était sans cesse brandi comme antidote aux expérimentations de
I’ére nouvelle. Le bref épisode des Ecoles centrales, en particulier, avait nourri de vives
controverses relatives a I’organisation du plan d’études. En cause, déja, I’interversion des
priorités et la promotion des sciences dans la hiérarchie des matieres enseignées. Quand le
Consulat mit un terme a I’expérience des Ecoles centrales, cet argument figurait d’ailleurs en
bonne place dans ’exposé des motifs présenté par 1’orateur du gouvernement Pierre-Louis
Reederer. Dans son discours du 24 floréal an 10 (14 mai 1802), ce dernier soulignait la
nécessité d’abroger un systeme aberrant en théorie et dangereux en pratique :

Le systéme d’instruction publique qui nous a donné, en 1’an IV, les écoles centrales,
a fait tout le contraire de ce qu’indiquait la nature des choses. Dans ce systéme, peu ou point
d’enseignement littéraire, partout des sciences. Tandis que, dun coté, les écoles centrales
accordaient a peine un cours a 1’étude des langues anciennes, premicre base de toute éducation
libérale ;4 de Dautre, elles semblaient avoir entrepris de peupler la France d’Encyclopédies
vivantes.

' Jean-Frangois La Harpe, Du fanatisme dans la langue révolutionnaire, ou De la persécution suscitée par les
barbares du dix-huitieme siécle, contre la religion chrétienne et ses ministres, Paris, Migneret, an V-1797. Sur le
réseau sémantique du motif barbare, voir les travaux de Pierre Michel, « Barbarie, Civilisation, Vandalisme »,
Handbuch politisch-sozialer Grundbegriffe in Frankreich, t. 8, Munich, Oldenbourg, 1988, p. 7-49 ; et, plus
généralement, Un mythe romantique. Les Barbares, 1789-1848, Lyon, PUL, 1981.

? Jean-Joseph-Francois Dussault, « Observations paradoxales a ’occasion d’un éloge des sciences abstraites »
(11 juin 1802), cité d’apreés Annales littéraires, ou Choix chronologique des principaux articles de littérature
insérés par M. Dussault dans le Journal des débats, depuis 1800 jusqu’a 1817 inclusivement, Paris, Maradan, t.
1, 1818, p. 375. Article repris dés 1805, sous le titre « Que les sciences exactes ne sauraient constituer le fond
d’une solide instruction », dans Le Spectateur frangais au XIX® siécle, ou Variétés morales, politiques et
littéraires recueillies des meilleurs écrits périodiques (s.1., 1805-1812), Genéve, Slatkine reprints, 1969, t. 2, p.
349.

* Recueil des discours..., op. cit.,p. 13.

* Discours prononcé au Corps Législatif par Reederer, orateur du gouvernement, sur le projet de loi relatif d
Uinstruction publique, dans Recueil de lois et réglemens concernant I’Instruction publique, depuis I’Edit de
Henri IV, en 1598, jusqu’a ce jour ; [...] Premiéere série, t. 2, Paris, Brunot-Labbe, 1814, p. 256.
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L’argument d’autorité¢ soulevé par Fontanes en 1816 vient donc de loin. Au
rythme ou s’enchainent alors les événements, entre les chutes a répétition de I’Empire et les
débuts bégayants de la Restauration, I’expérience des Ecoles centrales, traduction en acte de
la philosophie directoriale, aurait pu apparaitre comme le lointain souvenir d’un temps révolu.
Tel n’est cependant pas le cas. En insistant comme il le fait sur « le bon sens de nos peres »
qui, eux, placaient les humanités classiques au rang qui leur revient, Fontanes entretient un
sentiment de peur encore vif.

La dramaturgie conflictuelle connait toutefois des limites. Fontanes, bien qu’il
évoque, pour mieux 1’exorciser, le spectre toujours menacgant d’une inversion des valeurs, se
garde de défier frontalement les hommes de sciences. La consécration des lettres, il faut y
insister, n’a pas lieu contre les savants réunis dans I’enceinte de I’Institut. Au lieu d’accréditer
I’hypothese d’une tension structurelle entre 1’ Académie francaise et I’Académie des sciences
(comme cela s’était beaucoup pratiqué dans les premiers temps de I’Institut), Fontanes ne
néglige rien pour mettre ses confréres savants de son coté. Il mobilise pour cela deux
arguments. Théorique, le premier consiste a rabattre « la science des choses » sur « la science
des mots » : il n’y aurait aucun sens, assure-t-il, & opposer les lettres et les sciences, puisque la
maitrise de la langue, le soin extréme apporté a 1I’expression, la recherche scrupuleuse du mot
juste font partie des devoirs féconds auxquels s’astreignent les meilleurs des hommes de
sciences. Et loin de n’offrir qu’un ornement au corps d’une pensée en lui-méme suffisant ;
loin de n’étre qu’un habillage gracieux mais dispensable, /’écriture de la science contribue a
I’¢lévation de I’esprit. Bénéfique au lecteur, 1’étude approfondie des mots ne I’est pas moins
pour le savant dont 1’exigence formelle bonifie et renforce les capacités. C’est dire qu’elle ne
se réduit pas a un jeu superficiel pour beaux esprits, mais participe, au contraire, de
I’affermissement de la pensée elle-méme. Sans risquer d’étre démenti, Fontanes prend
habilement a témoin « ces hommes qui sont I’honneur des sciences, et qui, dans un langage
digne d’elles, nous racontent les révolutions de la terre ou du ciel [...] ; ils vous diront qu’en
perfectionnant le goiit, on perfectionne aussi I’intelligence : oui, le choix d’un seul mot qui
doit donner plus de force ou de grace au discours occupe souvent I’esprit tout entier ; et
I’esprit en augmente de souplesse et d’énergie »'. Aux antipodes d’un raffinement superficiel,
la culture des lettres représenterait donc 1’indispensable substrat de toute activité intellectuelle
digne de ce nom.

Le second argument, d’ordre historique, rappelle que les grands noms de la
science a I’age moderne témoignent tous en faveur de 1’éducation classique. Galilée, Bacon
ou Leibniz avaient recu la méme formation que Bossuet ou Corneille, tous avaient en partage
ces « connaissances littéraires » dont dépend absolument la solidit¢ des esprits. Surtout, les
hommes de sciences sont d’autant moins fondés a déprécier la valeur morale et philosophique
des lettres qu’ils leur doivent une grande part de leur rayonnement posthume : « Ces savants
illustres pensaient comme ceux qui m’environnent. Ils aimaient et cultivaient les lettres ; et, si
plusieurs d’entre eux furent surpassés par le progrés naturel des sciences de calcul et
d’observation, quelques-uns laissérent apres eux des écrits dont 1’éloquence durable ne sera
point effacée »°. Autant dire que la vraie gloire est littéraire, ce que Chateaubriand lui-méme
écrivait 4 sa maniére quinze ans auparavant’.

Revendicatif, le discours de Fontanes n’en est pas moins feutré. Celui de Cuvier,
prononcé peu apres cet €loge des lettres, va produire un effet de télescopage dont il est
difficile de dire s’il était ou non prémédité. Le fait est que les amples réflexions du savant sur
« la marche actuelle des sciences, et sur leur rapport avec la société » prend le contrepied des

' Recueil des discours..., op. cit., p. 12.

2 Ibid., p. 13.

3 Francois-René de Chateaubriand, Essai sur les révolutions. Génie du christianisme, éd. Maurice Regard, Paris,
Gallimard, 1978, p. 811-812.
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affirmations égrenées quelques minutes plus tot par Fontanes. Il est peu vraisemblable qu’il
faille chercher malice dans le discours de Cuvier. Bien dans son role, parlant avec aplomb au
nom de 1’Académie des sciences dans son ensemble, le savant propose un bilan d’étape et
brosse a grands traits les perspectives ouvertes par le progreés constant des sciences et leurs
applications a la vie matérielle des sociétés. Certes, quelques remarques parsemées ci ou la
peuvent, avec un peu de susceptibilité, s’entendre comme une réplique. Les progres de la
botanique ont diffusé le café et cette graine, déclare par exemple Cuvier, « a été plus efficace
que toute 1’¢loquence des moralistes pour détruire 1’abus du vin dans les classes supérieures
de la société »'. Mais outre que le terme de moraliste ne recoit pas ici I’acception étroitement
littéraire qu’il a recue depuis lors, cette notation ponctuelle parait bien anodine dans
I’économie générale du discours. Et ce d’autant plus que la question littéraire n’est
manifestement pas la premiere préoccupation du savant. Quand il évoque, d’ailleurs
allusivement, la création littéraire et artistique, c’est surtout pour accuser le contraste entre les
régimes temporels respectifs des lettres et des sciences :

Pendant que la nature intime du cceur humain, le ramenant éternellement dans le
cercle étroit des mémes sentiments et des mémes passions, donne a 1’art de conduire les hommes
comme a celui de les charmer, des bornes qu’ils ne peuvent franchir, la science voit chaque jour de
plus loin et de plus haut ; le champ de cette nature extérieure qui est son empire, s’agrandit pour
elle a mesure qu’elle le domine davantage, et dans toute cette immensité il Iui est impossible
d’apercevoir de limites a ses succés et & ses espérances”.

En soi banale, cette distinction fonde, le plus souvent sans accents polémiques, la
plupart des comparaisons établies a 1’époque entre les lettres et les sciences. A elle seule, elle
ne constitue pas une raison suffisante pour déclencher une polémique.

Un soufflé polémique

Les réactions au discours de Cuvier ne manquent pas. Grace au témoignage par
ailleurs sans complaisance de Lady Morgan, on sait qu’il fit sensation dans les rangs de
I’assistance mondaine. Contrairement aux autres orateurs, Cuvier passe pour avoir mis « dans
son débit un degré de chaleur peu commune », ce qui explique son succes : « Les dames,
partie de I’auditoire dont I’approbation se faisait le mieux entendre, applaudissaient presque a
chaque mot »’. Evénement mondain, cette séance académique est relayée dans la presse a
grande diffusion. Le Journal des débats est I'un des premiers a revenir en longueur sur
« P'intéressant spectacle de cette union naturelle et fraternelle des lettres, des sciences et des

' Recueil des discours..., op. cit., p. 27-42, ici p. 30. Ce discours fut abondamment diffusé. Voir par exemple le
Moniteur universel du 14 mai 1816, n° 135, p. 559-560 ou encore le Magasin encyclopédique, ou Journal des
sciences, des lettres et des arts, 1816, t. 2, p. 313-338.

2 Ibid., p. 33. Dans un passage ajouté a 1’occasion d’une réédition de I’ Exposition du systéme du monde, Laplace
avait lui-méme soutenu une conception assez analogue de la création littéraire : « Il n’en est pas des sciences,
comme de la littérature : celle-ci a des limites quun homme de génie peut atteindre, lorsqu’il emploie une langue
perfectionnée : on le lit avec le m&me intérét dans tous les dges ; et le temps ne fait qu’ajouter a sa réputation, par
les vains efforts de ceux qui cherchent a I’imiter. Les sciences, au contraire, sans bornes, comme la nature,
s’accroissent a I’infini par les travaux des générations successives : le plus parfait ouvrage, en les élevant a une
hauteur d’ou elles ne peuvent désormais descendre, donne naissance a des découvertes qui les accroitront encore,
et prépare ainsi des ouvrages qui doivent I’effacer » (Pierre-Simon Laplace, Exposition du systéme du monde, 3°
éd. revue et augmentée, Paris, Courcier, 1808, p. 380).

} [Sidney Morgan], La France ; par Lady Morgan, ci-devant Miss Owenson, Paris et Londres, Treuttel et Wiirtz,
1817,t.2, p. 224.
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arts »'. Intéressant, le spectacle 1’est d’autant plus qu’il ne fut pas sans fausse note. Féletz
passe pourtant sous silence la saillie de Fontanes sur le peuple savant et barbare. Son article
résume et salue I’ensemble des discours sans s’appesantir sur la contradiction latente des deux
principaux orateurs. Le plus vraisemblable est que Féletz, qui par ailleurs s’exprime souvent
sur la prééminence des lettres ou des sciences, préfere cette fois tenir le langage officiel de la
cohésion retrouvée grace au retour providentiel des Bourbons. Méme prudence dans le
Mercure de France qui retrace la séance sans donner la moindre publicité a la dissonance des
discours”.

On devine que les observateurs ne font pas tous le méme choix. Par son
discours, remarque 1'un d’eux, Cuvier « paraissait en quelque sorte répondre a M. de
Fontanes »°. Et ’on va parfois jusqu’a prendre nettement position. Ainsi Le Constitutionnel,
« centre de ralliement des libéraux »*, n’hésite-t-il pas a crever I’abeés. S’il revient lui aussi
sur « cette séance intéressante »°, ¢’est pour en livrer une tout autre image que certains
confréres. Le rédacteur anonyme signale bien les applaudissements ayant ponctué
I’intervention de Fontanes, mais il en attaque sans détour le passage le plus polémique. Le ton
se fait alors perplexe, voire franchement moqueur :

Ici D’orateur a cru devoir traiter ex professo de I’importance des travaux de
I’académie sur la langue. Il I’a fait en homme d’esprit, en écrivain habile et exercé, mais non sans
laisser apercevoir un peu le vide des idées. 11 lui est méme échappé une hérésie qui n’a pas laissé
que de surprendre les successeurs de Lagrange et de Daubanton [sic]. M. de Fontanes n’a pas
craint d’avancer, presque sans aucune préparation oratoire, qu’un peuple qui ne serait que savant
pourrait rester barbare. L’assemblée, composée de personnes polies et habituées a respecter toutes
les bienséances, a laissé passer sans la remarquer cette phrase mal sonnante échappée dans la verve
de la composition.®

Au jugement sans appel (« une hérésie ») s’ajoute la revendication en acte d’un
pouvoir propre a la pratique journalistique : le forum de la presse d’opinion permet ici de
nommer sans détour ce que les bienséances académiques couvrent d’un voile de silence. Ce
qui passe a travers les mailles trop laches de la politesse académique se trouve rattrapé par
I’examen en seconde lecture qu’en livre la presse la moins complaisante. Tout en soignant son
¢thos de journaliste indépendant, le rédacteur propose une interprétation conflictuelle de la
séance, si bien que le scénario d’une profonde cohésion finit par voler en éclats : « Par une
singularité piquante, et due toute enticre au hasard, le discours de M. Cuvier, consacré a
retracer les nombreux bienfaits des sciences, semblait étre a tout moment la réfutation du
paradoxe échappé au brillant orateur de ’académie francaise »’. En parlant de réfutation, le
journaliste suggere que les orateurs tiennent des positions incompatibles. Un pas de plus et
I’alternative pourrait bien apparaitre exclusive.

En apparence, c’est dans la presse royaliste que la séance du 24 avril provoque
le plus de remous. Il faut ici mentionner 1’intervention du géographe Conrad Malte-Brun.
Rédacteur régulier du Journal de I’Empire depuis 1806, fondateur des Annales des voyages
des I’année suivante, Malte-Brun occupe une position originale dans le champ intellectuel. I1
est de ceux qui, contre une tendance impulsée par I’Empire, tentent de sauvegarder 1’idéal

' Journal des deébats, 26 avril 1816, article signé A, c’est-a-dire Féletz.

2 [«]J. C....n»], «Installation des quatre nouvelles Académies, formant aujourd’hui [I’Institut de
France », Mercure de France, mai 1816, t. 66, p. 466-468.

3 Journal de Rouen,n° 118, 27 avril 1816, p. 1.

* Claude Bellanger, Jacques Godechot, Pierre Guiral et Fernand Terrou (dir.), Histoire générale de la presse
frangaise, t. 2, Paris, PUF, 1969, p. 45.

> Le Constitutionnel, journal politique et littéraire, 26 avril 1816, n° 117, p. 1.

S Ibid., p. 2, je souligne.

7 Ibid.
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encyclopédique en érigeant la géographie en « cadre d’une science générale de 1’homme
susceptible de réunir des spécialistes de savoirs différents »'. Son attachement & I’union des
savoirs explique son intérét pour leur agencement académique et c’est trés naturellement qu’il
en vient a s’exprimer sur les discours du 24 avril. Comme d’autres, il commence par se
féliciter de 1’union affichée, au moins en théorie, pendant la séance publique annuelle. Féte
politique, puisqu’on y célébre « I’anniversaire du débarquement du Roi »*, celle-ci représente
en outre «une féte d’alliance entre les diverses tribus qui constituent la république des
lettres ». La confraternité est de mise, mais elle se heurte aux tendances centrifuges qui, sous
les dehors d’une harmonieuse unité, continuent a troubler 1’ordre académique. Autant dire que
la grand-messe dissimule mal les rivalités de chapelles. Le fait est qu’« [...] en s’approchant
de I’autel commun pour cimenter un pacte nouveau, les représentants de chacune des quatre
Académies semblaient n’avoir pas entie¢rement renoncé a I’habitude de considérer leur genre
d’études particulier comme le plus intéressant de tous [...] »°. On ne saurait mieux dire que
I’égale dignité des statuts n’apaise pas le besoin de distinction. Dans I’ensemble, Malte-Brun
va plus loin que ses collégues. Selon lui, et quoi que prétende Le Constitutionnel, la sortie de
Fontanes sur le peuple savant et barbare n’a pas ¢été accueillie par un silence poli. Au
contraire, « la partie scientifique de ’assemblée parut saisie d’une agitation unanime »".

Arrivé a ce point, le géographe choisit une voie singuliére. Il ne cache pas son
adhésion au propos de Fontanes, mais juge nécessaire, au lieu de s’engager dans une
surenchére partisane, d’apporter quelques nuances et de « mieux définir » 1’idée exprimée
dans le passage litigieux. Pour ainsi dire, Malte-Brun fait acte de solidarité critique envers
Fontanes. Sa solidarité, d’abord, n’est pas douteuse. Elle I’est d’autant moins qu’il rappelle
avoir lui-méme tenu des propos similaires sous I’Empire. Il serait donc injuste, explique-t-il
non sans sel, de « laisser M. de Fontanes porter seul le fardeau de cette phrase »°. Autrement
dit, le passage incriminé parait choquant, mais il ne fait que reprendre une idée déja fort
répandue. Toujours comme Fontanes, Malte-Brun ne choisit pas 1’opposition frontale. Au
contraire, il met en relief les points de convergence et affiche une certaine volonté
d’apaisement :

M. Cuvier, comme orateur des sciences, n’a pas du tout réfuté le principe énoncé par
M. de Fontanes, et je ne crois pas, malgré 1’opinion en apparence contraire de la plupart des
auditeurs, qu’il ait pensé a le réfuter. M. Cuvier est habile homme de lettres en méme temps que
savant profond ; il ne peut pas méconnaitre la supériorit¢é morale des lettres, mais il a voulu
démontrer I’immense utilité matérielle des sciences et il a parfaitement réussi.®

Le pseudo consensus, on le voit, passe par un coup de force : on ne peut qu’étre
d’accord avec Cuvier puisque celui-ci reconnait « la supériorité morale des lettres ». A
I’unisson du savant au sujet de I’utilit¢ matérielle des sciences, Malte-Brun se montre moins
conciliant quand il s’agit d’en mesurer le champ d’application. Car si, d’un coté, le discours
de Cuvier sur la marche des sciences « n’offre que des faits incontestables », de I’autre, « ces
faits ne prouvent absolument que I’utilit¢ matérielle des sciences ». Or ’homme n’est pas

' Jean-Luc Chappey, « Géographie et science de I’homme. Regards sur les enjeux scientifiques et politiques de
voisinage et de distinction des savoirs », dans Jean-Marc Besse, Héléne Blais et Isabelle Surun (dir.), Naissances
de la géographie moderne, 1760-1860 : lieux, pratiques et formation des savoirs de l’espace, Lyon, ENS éd.,
2010, p. 211.

% Conrad Malte-Brun, « Séance annuelle des Académies royales, du 24 avril », La Quotidienne, 27 avril 1816, p.
1. Sur ’orientation trés marquée de ce journal, voir Eugéne Hatin, Histoire politique et littéraire de la presse en
France [...], Paris, Poulet-Malassis et de Broise, t. 8, 1861, p. 68 et suiv.

3 Ibid., p. 2.

4 Ibid., p. 3.

> Ibid.

S Ibid., p. 4.
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seulement livré a la résistance de la matiére. Plus fondamentalement, nous devons sans cesse
« dompter les ¢éléments de la nature morale, [...], asservir les forces des passions, [...] nous
perfectionner nous-mémes ». A lui seul, ce grand combat suffit a sceller la dignité supérieure
des lettres :

Dans ce grand et perpétuel combat, les lettres sans doute nous servent plus
directement que les sciences ; elles nous rappellent a des pensées plus intimement liées a notre
existence intellectuelle. Une éducation morale et littéraire garantit donc la durée des bienfaits que
la science nous prodigue ; elle empéche que nos superbes cités ne deviennent le repaire d’une
nouvelle barbarie, et que nos redoutables armes, entre les mains du crime, ne nous fassent regretter
le sort d’une tribu, qui, avec peu de savoir, posséderait de bonnes lois et de bonnes meeurs.'

La science procure des moyens mais les lettres délivrent le sens. Au passage,
notons que la relation entre lettres, sciences et barbarie, exposée sans nuance par Fontanes, se
trouve ici assouplie. Car contrairement a I’académicien, Malte-Brun ne rejette pas a priori
I’hypothese d’un peuple a la fois lettré et barbare. Au moins a titre de concession temporaire,
il en admet la possibilité théorique :

Quoique les lettres aient sur les sciences 1’avantage de s’occuper directement de
I’homme moral et non pas de la nature matérielle, elles peuvent, aussi bien que les sciences,
devenir les complices de cette espéce de barbarie qui résulte d’une civilisation corrompue ; elles
peuvent servir le vice et la tyrannie ; il pourrait y avoir une nation lettrée et barbare, comme nous
avons vu une nation savante et barbare.’

Méme s’il accompagne sa concession de plusieurs restrictions (en estimant par
exemple qu’une littérature barbare finirait par s’éteindre d’elle-méme), Malte-Brun reste sur
ce point en retrait du discours de Fontanes. Il aboutit certes aux mémes conclusions et partage
sans réserve la thése « de I'utilité des études purement littéraires pour le développement de
I’intelligence humaine »°. Mais son effort pour tempérer les excés de Fontanes contribue un
tant soit peu a préciser les termes du débat.

L’heure n’est cependant pas au refroidissement des passions. On constaterait
plutot un durcissement progressif des positions en présence. Ainsi les discours du 24 avril se
voient-il bientdt réduits a I’expression d’opinions tendanciellement exclusives. Au lieu de
tenter une conciliation méme minimale, les observateurs tiennent pour acquise leur
incompatibilité¢ fonciere. Cette évolution se manifeste par exemple sous la plume du tres
royaliste bénédictin Jean-Pierre Gallais. Méme s’il préfere ne pas trancher et va jusqu’a
mettre en doute la consistance réelle de cette querelle de prééminence, la présentation qu’il en
fait n’en contribue pas moins a ossifier les termes du débat :

On a souvent agité, dans le monde et dans les écoles, la question de savoir a laquelle
des sciences physiques, morales et littéraires on devoit accorder la prééminence : question oiseuse
au fond, dont le but n’est pas clair, dont la discussion peut n’étre pas sans intérét, mais dont la
décision paroitra toujours suspecte, parce qu’elle ne peut étre prononcée que par une des parties
intéressées [...]. Nous avons entendu 1’année derniére (1816) a une séance générale de I’Institut,
M. de Fontanes soutenir d’une maniére brillante la prééminence des études littéraires sur toutes les
autres, et M. Cuvier réclamer avec beaucoup d’esprit le méme privilége en faveur des sciences
physiques. Je trouvai qu’ils avoient raison tous les deux, sub diverso respectu, comme disent les
scolastiques.*

' Ibid.

2 Ibid., p. 3.

3 Ibid., p. 2.

* Jean-Pierre Gallais, Meeurs et caracteres du dix-neuvieme siecle, Paris, Belin-Le Prieur, 1817, t. 2, p. 255.
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Par dela son apparente modération, Gallais ne prend de la hauteur qu’aprés avoir
dramatisé a plaisir le théatre des opérations.

A relire I’enchainement des deux discours, ’interprétation symétrique qu’il en
donne parait en effet outrée. En plusieurs endroits, le discours de Cuvier ouvrait
potentiellement sur un traitement commun des lettres et des sciences. C’est particulierement
vrai quand il déplore, en des lignes qui résonnent encore fortement de nos jours, le discours
d’autojustification auquel sont trop souvent réduits les savants de son temps. Pour la
génération des René, pour celle des futurs Chatterton, le reproche d’inutilit¢ (voire
d’improductivité) fait aux savants représentait une passerelle virtuelle entre des lettres et des
sciences exposées aux ravages d’un méme philistinisme. Le recoupement devient presque
littéral quand Cuvier récuse ceux qui, au nom d’un utilitarisme a courte vue, ne voient dans
les théories scientifiques « que des jeux stériles de D’esprit »'. N’est-ce pas un soupgon
similaire envers les lettres que Fontanes s’efforcait de dissiper ? 1l est frappant de voir
qu’aucun observateur, au moins dans la grande presse, ne reléve ce germe de convergence.
Dans ’ensemble, c’est bien le scénario d’une opposition frontale qui est privilégié. A ce
compte, I’imputation d’inutilité n’est pas le stigmate commun aux hommes de lettres et de
sciences dans une société gagnée par le démon de 1’efficacité, mais la disqualification que se
renvoient mutuellement les tenants des lettres et des sciences. L’hypothése d’une cause
commune a toutes les activités de 1’esprit est écartée au profit d’une conception
concurrentielle accréditant le déchirement interne du monde intellectuel.

Sans nier certaines divergences ni sous-estimer, en particulier au moment des
réformes pédagogiques, les enjeux d’une rivalité (d’ailleurs relative) entre lettres et sciences,
rien n’empéchait pourtant d’évoquer leur solidarité négative, c’est-a-dire leur exposition a un
faisceau de soupgons analogues. Or ce n’est définitivement pas sous cet angle que les
publicistes envisagent 1’articulation des deux discours. Dans 1’ensemble, leurs commentaires
trahissent une réticence a formuler autrement que dans une grammaire conflictuelle
I’agencement des lettres et des sciences dans la sociabilité savante du premier XIX® siécle. Ils
témoignent, malgré tous les démentis et autres protestations d’unité, d’une difficulté durable a
penser le corps académique sous le signe d’une cohésion intellectuelle supérieure.

Un conflit politique ?

Comment interpréter cette incapacité a penser le lieu d’une rencontre féconde
et pacifice entre les lettres et les sciences ? Au moins deux explications peuvent étre
proposées. La premiere, qui est la plus évidente, renvoie a la vigueur de passions politiques
auxquelles la question académique n’offre, au lendemain de la Révolution francaise, qu’un
exutoire parmi d’autres. Il est vrai que la parade mondaine du 24 avril 1816 s’envenime au
point d’alimenter bient6t une controverse sur le devenir de la civilisation elle-méme. C’est par
exemple le cas dans la Chronique politique et littéraire qui reprend, pour le radicaliser au-dela
de toute mesure, le point de vue, ferme sans exces, soutenu par Malte-Brun quelques jours
plus tot. Le rédacteur de la Chronique s’inscrit dans les pas du géographe, mais il force
caricaturalement le trait et va jusqu’a imaginer les pensées de Cuvier lisant I’article de Malte-
Brun :

La peste de ta chute ! aura pu dire M. Cuvier. Le triomphe des sciences que j’ai
voulu préconiser n’est point un triomphe matériel. J’ai voulu prouver que rien n’était égal aux

1 Recueil des discours..., op. cit., p. 32.
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merveilles de nos découvertes, et que le dix-huitieme siécle effagait 1’éclat de tous les autres
siécles, autant que le soleil efface 1’éclat de tous les astres du firmament.'

La mention a charge du XVIII® siécle est ici essentielle. En contexte immédiat,
elle répond a I’article du Constitutionnel, ou I’¢éloge de Cuvier se doublait d’une réhabilitation
des Lumiéres et, plus largement, d’une « louange de ce pauvre siécle [i.e. le XVIII°], que ’on
s’occupe tant & déprimer »°. Dans le cadre plus global du moment 1800, elle illustre la faculté
d’aimantation polémique propre a 1’héritage des Lumieres.

La question des lettres et des sciences s’installe en effet dans 1’espace public parce
qu’elle offre une caisse de résonance aux controverses sur la responsabilité présumée
sanglante des philosophes. Cette dimension militante est criante dans la Chronique politique
et littéraire, ou les discours académiques ne fournissent guere que le prétexte d’un nouveau
réquisitoire contre « les novateurs qui ont médité cinquante ans la subversion de toutes nos
institutions, et la ruine de notre patrie ! »°. Pas plus que La Quotidienne, baptisée « la nonne
sanglante » par ses détracteurs, la Chronique politique et littéraire ne laissait planer le
moindre doute sur la sensibilité politique de ses rédacteurs. Il n’est d’ailleurs pas indifférent
que cet article soit textuellement reproduit (2 quelques détails prés) dans L’Ambigu,
périodique animé depuis Londres par « cet intrépide champion de la 1égitimité »* que fut Jean-
Gabriel Peltier, ancienne cheville ouvriere des Actes des Apotres pendant la Révolution. Si
celui-ci vilipende la trajectoire de Fontanes, pilier de I’Empire toujours en cour sous la
Restauration, il n’en reprend pas moins I’article trés partisan de la Chronique politique et
littéraire. Annoncée aux lecteurs londoniens comme « quelques commentaires que 1’on ne
trouvera peut-étre pas sans intérét »°, la flétrissure d’un XVIII® sicle coupable de tous les
maux fait partie intégrante du réquisitoire contre les revendications des hommes de sciences.
Pareil amalgame est alors monnaie courante. La presse conservatrice de cette époque pratique
volontiers, a des fins évidemment polémiques, 1’art du raccourci : la thése d’une opposition
des lettres et des sciences n’y est pas dissociable d’une politique mémorielle dressant 1’'un
contre ’autre les héritages respectifs du XVII® et du XVIII® siécle. Elle a pour corollaire, au
plan historiographique, la différenciation tendancieuse d’un supposé siccle des lettres (le
XVII®) et d’un siécle des sciences (le XVIII®) non moins radicalement simplifié®.

Cuvier avait pourtant donné de nombreux gages de modération. Dans un article de
1807, il déjouait déja les amalgames transformant la question des lettres et des sciences en
une querelle pauvrement partisane :

On raisonne toujours comme si la science excluait la littérature, ou méme comme
s’il était possible qu’un savant ne fiit pas lettré. Proposition absurde ; car ce que 1’on nomme
aujourd’hui un savant n’est qu’un homme de lettres qui, outre les langues et les lois générales du
langage et du raisonnement, a encore étudié quelque chose de plus déterminé, et les connaissances
appelées communément littérature sont une condition nécessaire de tout progres réel dans les

' « Sur les discours prononcés dans la séance publique des Académies royales du 24 avril 1816 », Chronique

politique et littéraire, n° 76-77,t. 6, 1816, p. 113.

% Le Constitutionnel, journal politique et littéraire, 26 avril 1816, n° 117, p. 2.

3 « Sur les discours prononcés dans la séance publique des Académies royales du 24 avril 1816 », Chronique
politique et littéraire, n° 76-77,t. 6, 1816, p. 114.

* Eugéne Hatin, op. cit., t. 7, 1861, p. 603.

3 L’Ambigu, ou Variétés littéraires et politiques ; recueil périodique, publié les 10, 20 et 30 de chaque Mois, par
M. Peltier, t. 53, n° 474, 30 mai 1816, p. 439. La méme livraison donne le discours de Fontanes, la suivante celui
de Cuvier.

% Voir Stéphane Zékian, « Siécle des lettres contre siécle des sciences: décisions mémorielles et choix
épistémologiques au début du XiX° siécle », LHT, n°8, 2011, dossier sur « Le partage des disciplines »
coordonné par Nathalie Kremer. Texte accessible a I’adresse suivante : http://www.fabula.org/lht/8/zekian.html
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sciences. Toutes ces objections extérieures sont donc puériles ; ceux qui les font manquent ou de
o . 1
réflexion ou de bonne foi [...].

Selon Cuvier, ce manque de bonne foi tient a la politisation outranciere des
questions pédagogiques et académiques. Le démantelement du systéme des Belles Lettres
impose de repenser ’articulation de ce qu’on appellera bientot disciplines, mais ce défi est
relevé dans un contexte d’exacerbation idéologique qui en contamine les termes au point d’en
infléchir le déroulement. Au lieu de traiter sereinement des relations entre lettres et sciences,
s’insurge Cuvier, « on réclame I’histoire, I’autorit¢ de Louis XIV, I’intérét de la religion,
I’exemple de I’Université de Paris, et I’on méle a cela, comme a tout, les souvenirs de la
révolution ; car on ne parle aujourd’hui ni de tragédies, ni d’agriculture, ni de chansons, ni de
métaphysique, ni d’astronomie, que la révolution n’y soit pour quelque chose »*. En 1816, ce
sentiment trouvera confirmation dans la circulation, au sein de la presse légitimiste (par
exemple entre la Chronique et L’Ambigu), d’articles entretenant la confusion entre anarchie
politique, désordre social, matérialisme des Lumieres, mépris des lettres et triomphalisme des
savants.

Bien qu’elle ne soit pas a négliger, 1’explication politique ne rend pourtant pas un
compte exact de la structure des débats. Certes, il n’est pas contestable que la défense des
lettres passe régulicrement par une critique acerbe des Lumicres. La chose est évidente, et
parfois répétitive, chez Bonald ou Dussault. Nul doute que la crispation autour du statut
philosophique et social des lettres ne soit 1’indice d’une hantise plus profonde dont elle n’est
qu'une forme d’expression parmi d’autres. A ’examen, tout indique néanmoins que les
fractures politiques ne se redoublent pas dans le champ épistémologique, lequel s’ordonne
selon des lignes de force plus sinueuses, moins prévisibles qu’on ne le penserait a priori. A
elle seule, la mise au point d’Antoine Jay a Iautomne 1817 suffirait a le montrer. Non
seulement Jay défend, comme on I’a vu, les prérogatives de I’Académie francaise comme
territoire souverain, mais il va jusqu’a plaider la supériorité fondamentale des lettres sur les
sciences. C’est dire que la revendication institutionnelle n’est, chez lui, pas dissociable d’une
conviction plus profondément philosophique. Rappelons qu’en ce début de Restauration Jay
est une des incarnations les plus en vue du parti progressiste. Proche de Benjamin Constant,
d’Etienne de Jouy ou de Lacretelle ainé, il anime avec vigueur le nouveau Mercure de
France, foyer d’une ardente opposition libérale et vivier de la future Minerve francaise. Or
son intervention sur le chapitre des lettres et des sciences n’en consonne pas moins avec celles
de ses adversaires doctrinaux :

Quel mathématicien, quel astronome, quel chimiste, oseriez-vous nommer apres
Homere ?

Cette prééminence de la littérature sur les sciences exactes et naturelles est juste et
raisonnable. Les sciences poursuivent ce qui est hors de I’homme ; les lettres raménent tout a
I’homme ; elles dominent ses opinions, elles lui réveélent les secrets de son cceur, elles adoucissent
ses meeurs, dirigent ses penchants, le rapprochent de ses semblables, et sont le lien et I’ornement
des sociétés.

Aussi, dans la distribution de la gloire, la plus grande part est réservée aux écrivains
qui ont traité de I’homme ; non de I’homme physique, mais de 1’homme moral.’

Comme Fontanes ou Malte-Brun, Jay ne parle pas contre les savants. Leur utilité
n’est pas contestée, mais leur grandeur ultime tient a la sensibilité littéraire dont témoignent

! Georges Cuvier, « Sciences » (recension du Traité élémentaire de minéralogie d’Alexandre Brongniart),
Moniteur universel, 3 novembre 1807, p. 1186-1187.
2 .

Ibid.
3 Antoine Jay, « Nouvelles littéraires » (recension des (Euvres complétes de Buffon, 1 article), Mercure de
France, 27 septembre 1817, t. 3, p. 584.
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leurs écrits. Car les meilleurs d’entre eux — Jay mentionne Cuvier, Lacépede ou Humboldt —
resteront a la postérité par la grace de leur plume. « Des hommes de cette force n’ignorent pas
que si les sciences sont devenues plus populaires qu’elles ne I’étaient il y a cinquante ans,
c’est qu'elles ont été pénétrées et animées par la littérature »'. En un mot, les meilleurs
savants honorent la littérature au lieu d’entretenir un complexe de supériorité que rien ne
saurait justifier. Jay clot sa réflexion en citant « un de nos plus spirituels écrivains » dont le
nom n’est pas donné mais qui n’est autre que Rivarol®. La convergence donne a réfléchir et
confirme que la clef politique n’explique pas tout.

Un deuxieéme éclairage serait a chercher du c6té des arbitrages rendus lors de la
réorganisation de I’Institut en 1816. De ce point de vue, la tonalité conflictuelle du débat sur
les lettres et les sciences est aussi révélatrice des limites propres a la scénographie des
festivités académiques. Si les observateurs s’enferment dans une interprétation antagonique,
c’est aussi parce que la séance annuelle échoue, en dépit de ses prétentions unitaires, a faire
entendre une voix commune, une parole tressée de compétences diverses et complémentaires.
En optant pour une juxtaposition de discours sans ménager le moindre temps pour une
intervention collective digne de ce nom, I’institution ne renvoie pas I’image d’une unité
transcendant les différences. Pour inverser cette tendance, il et fallu que 1’unité des savoirs
soit non seulement proclamée, mais effectivement mise en ceuvre, et que soit relevé ce qui
restera un défi pour le long XIX°siécle : fonder un espace institutionnel ou les discours
puissent, non se juxtaposer dans une relation de plus ou moins bon voisinage, mais bel et bien
s’articuler et penser ensemble leurs points d’intersection, leurs régions communes, etc. En
attendant, et faute d’un réel effort pour substituer au dialogue de sourds, cordial mais teinté
d’indifférence mutuelle sinon de méfiance, la possibilit¢ d’une voix plurielle, la différence
entre séparation et désunion (pour reprendre les termes de Walckenaer en 1821) apparait bien
floue.

La séquence du printemps 1816 est en somme porteuse de plusieurs
enseignements. En synchronie, elle invite a nuancer la validité des criteres politiques pour
comprendre la logique des débats sur la concurrence des lettres et des sciences. En dépit des
simplifications stratégiques auxquelles se livre a 1’époque une certaine frange de la publicité
lettrée, le jugement des acteurs sur 1’héritage des Lumieres ne conditionne pas rigoureusement
leur réaction face au prestige grandissant des sciences de la nature. La concurrence des lettres
et des sciences impose de ce fait la mise au point d’'une grammaire interprétative susceptible
de parcourir, sans rien en sacrifier, tout le nuancier des positions alors représentées. Une
grammaire qui rende également compte de I’émergence, depuis les bords politiques les plus
contrastés, d’une nébuleuse littéraire déjouant 1’organisation habituelle de 1’échiquier
doctrinal et dont I’histoire, qui reste a écrire, ne se réduit ni a la reprise indéfinie d’un lamento
antimoderne, ni aux variations successives d’un banal réquisitoire antiscientifique. En
diachronie, 1I’épisode que nous avons tenté de retracer doit surtout conduire a s’interroger sur
le sens historique de la réforme de 1816. Souvent interprétée comme le signe d’un retour en
grace des lettres, elle apparait a ’examen sous un jour plus ambigu. En ceuvrant a la
séparation des discours et des compétences, elle entérine a sa maniére I’abandon de 1’idéal

" Ibid., p. 588.

% La citation est la suivante : « Que dans le siécle ou nous sommes, un homme se trouvant sans esprit, sans
imagination et sans talent, prenne un fourneau, un alambic, une machine électrique, et se fasse chimiste ou
physicien, on entendra parler de lui, on verra éclore ce nom inconnu, dont on sera forcé de se charger la
mémoire ; et, grace a leur ignorance, la plupart des gens du monde ne sauront jamais jusqu’a quel point on doit
estimer ou mépriser ce manceuvre. Il n’en est pas ainsi en littérature ; quatre lignes de prose ou quelques vers
classent un homme presque sans retour : il n’est pas la de dissimulation ». On la trouve notamment dans
[Frangois-Joseph-Marie Fayolle et Charles de Chénedollé (éd.)], Esprit de Rivarol, Paris, Perronneau, 1808, p.
117-118.
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encyclopédique. Les exces oratoires et le soufflé polémique de 1816 suggérent que le projet
d’une association des savoirs a laiss¢é place a celui, plus statique et sans doute plus
confortable, d’une coexistence mélant complexes et défiance. Ce choix, dont nous sommes les
héritiers, a pesé sur le statut ultérieur des lettres, en particulier sur leur crédit comme discours
de savoir et, a terme, sur leur insertion dans le concert des disciplines. Afin de mieux
discerner quels renoncements inaugurent le XIX° siécle, et sans pour autant succomber au
vertige d’une histoire contrefactuelle, il faudrait déterminer si une autre politique académique
¢tait alors envisageable, par exemple en éclairant les propositions, théories et autres projets
formulés a I’époque et qui, s’ils n’ont pas emporté 1’adhésion, n’en portaient pas moins le
germe d’une tout autre conception des lettres.
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