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En 2011, dans L Evolution des idées en géologie. Des cosmogonies a la physique
du globe, le philosophe et historien des sciences Bernard Balan situe la « fondation » de la
science géologique a la fin des années 1960, c’est-a-dire au moment ou il est définitivement
¢tabli, grace aux travaux de géophysiciens anglais et américains, que la surface de la Terre est
mobile aussi bien dans un sens horizontal que dans un sens vertical'. Devant I’émergence
tardive, en matic¢re de physique du globe, d’un discours scientifique, Balan s’interroge sur les
raisons pour lesquelles le développement des études « géologiques » depuis la fin du XVIII®
siecle, et certains résultats obtenus par I’étude des strates déja anciennes, n’ont pu aboutir plus
tot a ’explication tectonique. Ce « retard » de la géologie par rapport a d’autres branches de
I’histoire naturelle a, selon lui, deux causes possibles : il fallait pour que la « géologie »
progresse et naisse enfin qu’aient été acquis les résultats de la thermodynamique ; il fallait
aussi que la géologie s’arrache aux mythes des origines et, plus particuliérement aux récits
bibliques de la Genese et du De¢luge, qu’elle a d’abord et surtout chercher a laiciser. Ce
second argument n’est guére nouveau ; il est récurrent sous la plume de ceux qui, depuis les
années 1740 avec Buffon jusqu’aux années 1830 au moins avec Charles Lyell, entreprennent
non seulement de retracer I’histoire de la Terre mais aussi de fonder la géologie en tant que
science expérimentale. En 1812, Georges Cuvier s’étonne, au moment d’exposer une méthode
d’analyse des fossiles essentielle aux progrés de la géologie, qu’aucun des anciens n’ait
attribué les bouleversements de la surface du globe a des causes lentes ou n’aient cherché
dans 1’état actuel des causes agissantes. Il en dénonce trés vite la raison en ces termes :
« Pendant longtemps on n’admit que deux événements, que deux époques de mutations sur la
surface du globe : la création et le déluge, et tous les efforts des géologistes tendirent a
expliquer 1’¢état actuel en imaginant un certain état primitif modifié ensuite par le déluge, dont
chacun imaginait aussi & sa maniére les causes, 1’action et les effets »*.

La science géologique ne semble naitre en tant que telle qu’en s’arrachant au
mythe ou a la fable. Et la séparation est loin d’étre réglée encore au moment de la publication
des Principles of Geology de Lyell. Car 1’¢laboration des méthodes et des lois de la géologie
passe par une réflexion sur la place de ’imagination dans la théorie savante qui, si elle se
distingue de la nécessité de coincider avec les récits fondateurs, entend se distinguer aussi des
« romans » avec lesquels cette science, qui traite des temps longs et se doit de réfléchir au
statut des « preuves » dont elle peut user, est souvent confondue. En 1839 encore, dans des
Eléments de géologie et d’hydrographie publiés a Bruxelles, un certain M. Lecocq, professeur
d’histoire naturelle a Clermont-Ferrand, souligne qu’aucun ouvrage ne contient I’ensemble
des notions acquises sur 1’histoire de la terre et qu’il a entrepris de combler cette lacune tant
ce genre d’études ¢€léve notre esprit et nous rend religieux. Il ajoute aussitot : « Elle n’est
point, comme on I’a dit quelquefois, le roman de la nature, mais son histoire, avec ses dates,
ses événements, ses révolutions, écrits en caractéres plus saillants et plus durables que ceux
qui retracent des circonstances analogues dans les annales des peuples »°.

" Bernard Balan, L Evolution des idées en géologie, Paris, Vrin, 2011.
% Georges Cuvier, Recherches sur les ossemens fossiles de quadrupédes, Paris, Déterville, 1812, t. 1, p. 25.
3 Henri Lecocq, Eléments de géologie et d’hydrographie, Bruxelles, Société typographique belge, 1839, p. V.
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L’expression de « roman » et, en anglais, de « romance » est sans nul doute celle
qui est la plus usitée par les géologues et philosophes européens pour rejeter les systémes et
les théories géologiques de leurs prédécesseurs. Plus précisément, il semble bien que les
¢tudes de géologie appellent « naturellement », sous la plume des critiques qui les analysent,
la comparaison avec le « roman ». Cela n’est pas nouveau. L’article que Nicolas Correard
consacre, dans ce volume, aux voyages souterrains du XVI® au XVIII® siécles, dresse déja le
constat de 1’'usage trés précoce de cette comparaison. Et en 1895, I’expression de « roman
scientifique » surgit encore sous la plume de Ferdinand Brunetiére, dans « La moralité de la
doctrine évolutive », lorsqu’il entreprend de montrer les dangers de I’interprétation morale de
la théorie darwinienne de I’évolution qui, certes, ne reléve pas de la géologie, mais qui
s’inspire de la géologie de Lyell pour faire pénétrer les temps longs dans 1’histoire naturelle’.
L’on pourrait en déduire que 1’assimilation des théories géologiques au « roman » a tout d’un
lieu commun, sans réelle incidence sur les définitions de la science géologique et du genre
littéraire du « roman ». Ce que nous souhaiterions montrer ici est que le terme de roman et ses
dérivés, usités par les savants soucieux de fonder la géologie en science, sont la pierre de
touche d’une réflexion sur ’usage de la fiction, y compris littéraire, dans 1’analyse et le
discours savants et 1’occasion d’¢laborer parfois en acte une véritable « fiction
épistémologique »* par opposition aux récits allégoriques bibliques et aux imaginations
romanesques extravagantes. L’ interrogation des géologues sur les conditions de possibilité de
I’usage de la fiction passe par une étude, souvent, de modeles littéraires et romanesques qui,
érigés en modeles ou en repoussoirs, conduisent parfois a 1’invention de nouvelles manicres
de raconter’.

Le Roman de la Nature ou les noms savants de la fiction

Les expressions de « roman de la physique », « roman de la Terre » ou « roman de
la Nature », surgissent si souvent sous la plume des savants pour désigner la géologie aux
XVIII® et XIX® siécles qu’elles pourraient bien figurer autant de « lieux communs ». Cela ne
signifie pas pour autant qu’on ne puisse s’interroger sur leur sens particulier et inférer qu’elles
sont aussi I’indice d’une réflexion sur le régime de la preuve scientifique, sur la nature de la
fiction et sur les conditions de possibilit¢ de son usage au sein du discours savant. Elles
témoignent a la fois de la volonté de distinguer le discours savant de la « fiction » et de la
reconnaissance de la nécessité de faire usage de I’imagination en science géologique.

La composition méme du premier tome de 1’Histoire naturelle générale et
particuliere du comte de Buffon publiée entre 1749 et 1788 le montre : consacré a I’ Histoire

! Ferdinand Brunetiére, “La moralité de la doctrine évolutive » [1895], Questions actuelles, Paris, Librairie
académique, Perrin et Cie, 1907, p. 152 : « La Descendance de I’homme de Darwin, ou I’ Histoire naturelle de la
création du professeur Haeckel, ne sont, de leur vrai nom, que des romans scientifiques. Il n’est pas « prouvé »
que les espéces animales varient, ni surtout qu’elles se transforment ».

% Nous empruntons 1’expression & Thomas Klinkert, Epistemologische Fiktionen. Zur Interferenz von Literatur
und Wissenschaft seit der Aufkldrung, Berlin et New York, Walter de Gruyter, 2010.

3 Dans Novel Science. Fiction and the Invention of nineteenth —century Geology (Chicago and London,
University of Chicago Press, 2013), Adelene Buckland a livré une analyse trés compléte des rapports entre le
discours géologique et le roman anglais du XIX® siécle, montrant a la fois la maniére dont les géologues ont pu
s’inspirer de formes romanesques et l’influence sur le renouvellement de l’intrigue romanesque de la
condamnation, par les savants, de 1’usage en géologie d’un certain récit, linéairement et logiquement ordonné.
Nous n’ignorons pas qu’elle érige Charles Lyell en tenant du renoncement a I’intrigue. Dans cet article, nous
entendons nous concentrer sur le discours des savants et observer le role qu’y joue la référence a des ceuvres
littéraires dans 1’élaboration de nouvelles catégories de la fiction. Nous nous attacherons moins aux critiques de
Lyell contre les anciennes géologies qu’a I’expérimentation en acte, dans le texte du savant, de ’invention de
récits supposés dénoncer les dérives de la fiction au sein des chapitres qu’il consacre a I’histoire de la discipline.
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et theorie de la Terre, 1l s’accompagne d’un volume de Preuves ; I’ensemble est suivi, dans
les Suppléments de 1778, des fameuses Epoques de la Nature qui procédent d’une laicisation
des « jours » de la Genese et de la démonstration de 1’impossibilité de la chronologie biblique.

Les deux apports indéniables de la premiere contribution de Buffon aux « théories
de la Terre » sont la rupture avec les chronologies courtes qui rendaient impossibles des
recherches sur le passé de la Terre et la mise a mal du dogme aristotélicien de 1’éternité des
especes. Mais I’ Histoire et théorie de la Terre rompt avec les cosmogonies philosophiques de
Descartes et de Leibniz auxquelles elle emprunte I’idée de I’origine ignée de notre plancte
puis de son refroidissement, par 1’établissement d’une chronologie « scientifique » du
refroidissement de la Terre différente de la chronologie biblique. Buffon joint au second tome
des Suppléments a [’Histoire Naturelle en 1771 des « Parties expérimentale et hypothétique »,
ou il dresse le compte rendu d’expériences consacrées a la mesure du temps de
refroidissement de boulets de différentes tailles et de différentes matieres avant d’en
extrapoler les résultats au globe terrestre : le savant en déduit qu’il a fallu 74047 ans a la Terre
pour refroidir et atteindre sa température actuelle. La géogénie, au prix certes d’une certaine
extrapolation, devient jusqu’a un certain point une science expérimentale et I’expérimentation
peut venir confirmer ou infirmer des systémes.

La géognosie a I’ceuvre dans 1’Histoire et la Théorie de la Terre, en 1749, est
présentée trés explicitement comme une hypothese (dont les preuves sont, dans I’ouvrage,
déplacées). En tant que telle, la théorie se distingue de certaines « imaginations » et de
certaines « fictions » qui ne se confondent pas toujours avec les allégories bibliques. La
s’¢laborent peu a peu, sous la plume du savant, différents régimes et différents degrés de
fiction.

Contrairement aux systemes anciens de Whiston, Burnet ou Woodward, I’ouvrage
de Buffon ni ne méle la «fable» a la physique, ni ne sacrifie le vraisemblable au
merveilleux : « L’un, plus ingénieux que raisonnable, astronome convaincu du systéme de
Newton, envisageant tous les événements possibles du cours et de la direction des astres,
explique, a I’aide d’un calcul mathématique par la queue d’une comete tous les changements
qui sont arrivés au globe terrestre.

Un autre, théologien hétérodoxe, la téte échauffée de visions poétiques, croit avoir
vu créer I’univers. Osant prendre le style prophétique, apres nous avoir dit ce qu’était la terre
au sortir du néant, ce que le déluge y a changg, ce qu’elle a été et ce qu’elle est, il nous prédit
ce qu’elle sera, méme apres la destruction du genre humain.

Un troisiéme, a la vérité meilleur observateur que les deux premiers, mais tout
aussi peu réglé dans ses idées, explique, par un abime immense d’un liquide contenu dans les
entrailles du globe, les principaux phénomeénes de la terre, laquelle, selon lui, n’est qu’une
crolte superficielle et fort mince, qui sert d’enveloppe au fluide qu’elle renferme.

Toutes ces hypotheses, faites au hasard, et qui ne portent que sur des fondements
ruineux, n’ont point éclairci les idées, et ont confondu les faits. On a mélé la fable a la
physique : aussi ces systemes n’ont été regus que de ceux qui regoivent tout aveuglément,
incapables qu’ils sont de distinguer les nuances du vraisemblable, et plus flattés du
merveilleux que frappés du vrai »'.

La condamnation des fictions fabuleuses et merveilleuses précede de peu
I’exposé, par le savant, de ses propres méthodes : « Ce que nous avons a dire au sujet de la
terre sera sans doute moins extraordinaire, et pourra paraitre commun en comparaison des
grands systémes dont nous venons de parler ; mais on doit se souvenir qu’un historien est fait
pour décrire et non pour inventer, qu’il ne doit se permettre aucune supposition, et qu’il ne

! Georges-Louis Leclerc, comte de Buffon, “Histoire et théorie de la Terre”, in (Euvres complétes de Buffon,
Lacépede (éd.), Paris, Eymery, 1829, t. I, p. 60-61.
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peut faire usage de son imagination que pour combiner les observations, généraliser les faits,
et en former un ensemble qui présente a I’esprit un ordre d’idées claires et de rapports suivis
et vraisemblables : je dis vraisemblable, car il ne faut pas espérer qu’on puisse donner des
démonstrations exactes sur cette maticre, elles n’ont lieu que dans les sciences
mathématiques ; et nos connaissances en physique et en histoire naturelle dépendent de
I’expérience et se bornent a des inductions »'. 1l s’agit donc moins de bannir 1’imagination
des explications géologiques que de reconnaitre a la fois la nécessité de son usage en la
matiere et d’en fixer les contraintes : ’imagination doit se soumettre a la logique et prétendre
a la vraisemblance.

Le savant écrivain aura toujours dans son texte le soin de présenter des faits
observés et de distinguer ensuite ce qu’il appelle des « causes plausibles », définies au
moment de traiter de I’érosion des montagnes, de la maniére suivante : « Je ne parle point de
ces causes ¢loignées qu’on prévoit moins qu’on ne les devine, de ces secousses de la nature
dont le moindre effet serait la catastrophe du monde : le choc ou I’approche d’une comete,
I’absence de la lune, la présence d’une nouvelle planete, etc. sont des suppositions sur
lesquelles il est ais¢ de donner carriére a son imagination ; de pareilles causes produisent tout
ce qu’on veut et d’une seule de ces hypotheses on va tirer mille romans physiques, que leurs
auteurs appelleront Théorie de la Terre »°. Le terme de « roman » surgit pour désigner le
recours a des causes « extraordinaires » que I’expérience ne saurait confirmer ou infirmer. La
critique témoigne a plusieurs égards d’une certaine prudence : 1’¢loignement de I’objet dont
on traite rend impossible 1’¢établissement de faits observables et le discours géologique non
fabuleux ne peut alors prétendre qu’au vraisemblable ou au « plausible ».

Dans les « Preuves de la théorie de la terre », Buffon présente de nouveau sa
théorie comme éminemment conjecturale : « On trouvera dans la suite de cet ouvrage des
extraits de tant de systémes et de tant d’hypothéses sur la formation du globe terrestre [ ...]
qu’on ne peut pas trouver mauvais que nous joignions ici nos conjonctures a celles des
philosophes qui ont €crit sur ces matieres, et surtout lorsqu’on verra que nous ne les donnons
en effet que pour de simples conjectures, auxquelles nous prétendons seulement assigner un
plus grand degré de probabilité qu’a toutes celles qu’on a faites sur le méme sujet »°. Mais
cela ne revient en aucun cas a assimiler le discours savant a des « romans » : le troisiéme
article, consacré a I’expos¢ du systeme de Burnet, sert également de contre-exemple a ce que
Buffon entend faire : « Cet échantillon du systéme de Burnet suffit pour en donner une idée :
c’est un roman bien é&crit, et un livre qu’on peut lire pour s’amuser, mais qu’on ne doit pas
consulter pour s’instruire »*. L’acception du mot roman change alors de sens : le roman est ce
qui amuse et non nécessairement ce qui ne peut étre jugé a I’aune du plausible ou du
vraisemblable.

Le paradoxe est que les travaux géologiques de Buffon furent assimilés par
certains de ses contemporains a un « roman », malgré les efforts du maitre pour la distinguer
de la sphere du romanesque extravagant. Les commentaires de Voltaire qui se moquait de
I’hypothese de Buffon selon laquelle la présence de coquilles en haut des montagnes prouvait
que la terre avait ét¢ immergée et qui rétorquait a cela que les coquilles étaient celles
qu’avaient abandonnées les pelerins de Compostelle ont durablement marqué cette réception.
Et cependant le philosophe souligne que Buffon insistait sur le caractére « hypothétique » de
sa théorie. Le dixieme texte des « Dialogues d’Evhémere » (en 1777) expose ainsi les théories
de la formation de la terre. Apres avoir présenté la théorie de la comete de Cardestes derriére

' Ibid., p. 62.

2 Ibid., p. 102.

3 Ibid., p. 131.

4 Ibid., p. 184-185.
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lequel tout le monde peut reconnaitre Descartes, puis celle d’un « philosophe germain », le
dialogue s’arréte sur la description de 1I’ceuvre de Buffon, ainsi commentée :

Callicrate — Il me semble que je lis les anciens poétes grecs qui me disent pourquoi
Apollon va se coucher tous les soirs dans la mer, et pourquoi Junon s’assied quelquefois sur 1’arc-
en-ciel. Franchement, vous ne voudriez pas me faire croire que la terre est de verre, et qu’elle est
venue du soleil si chaude qu’elle n’est pas encore refroidie vers I’Ethiopie, tandis qu’on géle dans
le quartier des Lapons.

Evhémeére — Aussi 1’auteur ne vous donne cette histoire de la terre que pour une
hypothese.

Callicrate — En vérité, hypothése pour hypothése, n’aimez-vous pas autant les
grecques que les gauloises ? Pour moi, je vous avoue que Minerve, la déesse de la sagesse, sortie
du cerveau de Jupiter ; Vénus née d’une semence divine [...]: tant de fables charmantes, tant
d’ingénieux emblémes de la nature valent bien I’harmonie préétablie et la cométe qui vient
produire notre terre.

Evhémeére — Je suis aussi touché que vous de ces allégories enchanteresses ; elles
feront la gloire éternelle des grecs et le charme des nations : elles seront gravées dans tous les
esprits, et seront chantées par toutes les bouches, malgré les changements de gouvernement, de
religion, de mceurs, qui bouleverseront continuellement la face de la terre ; mais ces belles, ces
éternelles fables, tout admirables qu’elles sont, ne nous instruisent pas sur le fond des choses ;
elles nous ravissent, mais elles ne prouvent rien. L’amour et son bandeau, Vénus et les trois
Graces, ne nous apprendront jamais a prédire une éclipse, et a connaitre la différence entre 1’axe de
I’écliptique et I’axe de 1’équateur. La beauté méme des peintures détourne nos yeux et nos pas des

sentiers pénibles de la science : c’est une volupté qui nous amollit.

La remarque finale ne manque pas d’intérét: les « romans» et les fables
mythologiques sont strictement identiques et s’opposent a la « science » qui prouve et prédit.
Tout se passe comme s’il était impossible d’envisager, entre les deux termes antithétiques, un
récit hypothétique (assimilé ici @ un roman) a valeur scientifique : la fiction, sous quelque
forme qu’elle se présente, s’oppose a la science, comme 1’hypothese a la preuve. Il semble
bien que I’émergence d’une fiction épistémologique (inhérente a une science dont les objets
sont « invisibles » et reconstruits par I’imagination), distincte du roman, de la fable et des
systemes « extravagants », soit empéchée aussi par les conceptions dominantes de la fiction

appelée fable ou roman.

L’identification pure et simple de la théorie de Buffon au « roman » est reprise et
amplifiée notamment par les physiciens et les théologiens du temps. Des 1787, dans son
Dictionnaire des nouvelles découvertes faites en physique, Aimé-Henri Paulian se réjouit de
ce que « Pour expliquer la formation physique des feux souterrains, nous n’avons pas eu
recours au roman de M. de Buffon, nous avons trouvé dans la fermentation la cause
principale, et dans I’air inflammable la cause subsidiaire dont nous avions besoin »*. Les
tenants de la Genése reprennent quant a eux invariablement le méme leitmotiv jusqu’en 1856
encore, dans 1’Encyclopédie théologique de Migne ou un dialogue ancien entre «le
mécréant » et le « chrétien », emprunté au Dictionnaire philosophique de la religion composé
par Claude Francois Nonotte en réponse a Voltaire en 1772, se charge de défendre la vérité de
la « fable » du déluge contre I’invraisemblance du roman de Buffon. Lorsque le chrétien
refuse de concevoir I’idée du déplacement des mers, et que le mécréant lui rétorque par la
multitude des savants qui ’ont démontré, le chrétien rétorque : « On faisait autrefois des
romans de galanterie, on en fait aujourd’hui de physique. Tel est le livre de la Théorie de la
Terre, par Buffon. C’est le jugement qu’en portent les sages »°. D’un coté donc, la géologie

! Voltaire, Euvres completes de Voltaire, Paris, Crapelet, 1819, t. XXXII, p. 519-520.
% Aimé-Henri Paulian, Dictionnaire des nouvelles découvertes faites en physique, Nimes, Gaude, 1787, p. 485.
? Claude Frangois Nonotte, Dictionnaire philosophique de la religion, 1772, t. 11, p. 95.
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qui ne bénéficie pas encore des progres de la physique, est rejetée par les physiciens
« expérimentateurs » du c6té du roman ; de 1’autre, les théologiens la rejettent aussi, au nom
de la vérité allégorique de leurs récits et de leurs mythes, du c6té de la fiction romanesque :
ajoutons que I’allusion aux romans de galanterie, en 1856, donne immédiatement au mot de
« roman » le sens usé et général d’extravagance qu’il pouvait avoir en 1772.

On pourrait conclure de ce rapide panorama de 1’usage fait par les philosophes et
les savants du mot de « roman » pour discréditer leurs adversaires, que le terme désigne moins
un genre littéraire qu’un « récit extravagant ». Le mot ne serait qu’un lieu commun, dénué
d’acceptions précises, et usité systématiquement dans un contexte polémique pour désigner
les travaux des géologues qu’on entend contrer. Il est vrai que les quelques occurrences
analysées expliquent en partie pourquoi, encore en 1839, « géologie » et « roman » semblent
étre liés dans I’opinion des géologues et de leurs lecteurs. Mais 1’usage des mots désignant la
fiction littéraire, par les savants, signifie autant le rejet systématique et non-argumenté de
théories ou de systemes antérieurs que le moment d’une réflexion sur la nature des textes
savants, sur leur rapport a la vérité et sur la maniere dont on peut user de I’imagination ou de
la fiction dans le cadre de I’exposé d’une théorie scientifique.

Il s’agit moins de rejeter massivement la fiction romanesque hors du domaine de
la science géologique que d’arracher la « fiction » au domaine biblique ou littéraire pour
réfléchir a son usage savant. Dans sa Théorie de la Terre, en 1795, Jean-Claude Delamétherie
insiste bien en introduction sur la nécessité, pour le philosophe désireux de faire avancer la
science, de distinguer les « faits avérés », « ceux qui sont probables » et « ceux qui sont
encore douteux » et ajoute aussitot que la présence des eaux a une grande hauteur, et donc les
terres immergées, sont des « faits avérés »'. Il en conclut alors qu’ «il est une remarque
essentielle a faire, c’est que les connaissances acquises nous ont ramenés au systéme des
égyptiens, qui nous ont été transmis par Moise, par Thales et quelques autres Philosophes [...]
Ces peuples étaient si instruits, que nos plus belles découvertes modernes nous font
apercevoir chaque jour qu’elles leurs étaient connues ». Aussi « exacte » soit-elle, aussi
distincte de la simple probabilité, la science de la théorie de la Terre ne fait que confirmer a
posteriori la vérité des mythes des origines ; apparait certes cette fameuse soumission du
savant au « mythe » ; mais apparait aussi I’idée d’une possible convergence de la science et de
la fiction, I’idée méme d’une démonstration, par la science, de la vérit¢ de la fiction
mythologique.

Encore faut-il que la fiction littéraire puisse prétendre a la vérité et, plus
particuliérement, au genre de vérité auquel prétendent les études géologiques de long terme.
Les années 1790 a 1830 sont précisément le moment ou se multiplient les réflexions
d’écrivains consacrées a la nature des romans et président, en matiere d’histoire du genre, a de
considérables renouvellements poétiques et herméneutiques ; inversement, la pratique du
roman est alors un formidable laboratoire de définitions de la vérité et de la vraisemblance. En
1795, Mme de Staél ouvre un recueil de nouvelles, intitulé Zulma et trois nouvelles, par un
« Essai sur les fictions» ou I’écrivain établit une typologie des fictions en fonction,
notamment, de leur visée. Elle distingue ainsi les « fictions merveilleuses et allégoriques »
dont relévent la mythologie, les allégories religieuses, les épopées, le romans de chevalerie
mais aussi les fables, les apologues, les satires et les contes philosophiques, les « fictions
historiques » et les « fictions naturelles » ou tout est inventé et imité, « ou rien n’est vrai, mais
ol tout est vraisemblable »% ou la vérité qu’il s’agit d’imiter n’a rien & voir avec la véracité
historique. En 1802, la Satire des romans du jour de Millevoye et Des Romans de

! Jean-Claude Delamétherie, Théorie de la Terre, Paris, Maradan, t. I, 1795, p. vj.
2 Germaine de Staél, Zulma et trois nouvelles, Londres, Colburn, 1813, p. 27.
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Dampmartin entendent a leur tour résoudre le dilemme de la vérité historique et du mensonge
romanesque qui annonce en quelque sorte le succes des romans historiques de Walter Scott,
en Angleterre des les années 1810 et en France dans les années 1820 et 1830. Toutes ces
critiques, au tournant des deux siecles, témoignent de la volonté de rompre avec les
extravagances de la fable (le « romanesque ») pour plaider en faveur d’un renouvellement des
fictions littéraires, aptes désormais a prétendre a la vérité. Et cela passe toujours par la
comparaison avec I’Histoire, au moment méme ou les géologues entendent démontrer le
caractere scientifique de leurs méthodes en se réclamant de celles des historiens.

Usages savants de I’imagination : la fiction historique

Dans les trente premiéres années du XIX® siécle, deux « découvertes »
importantes contribuent a ¢laborer, en matiere de géologie, un nouveau régime de la preuve
reposant sur l’interprétation, 1’analogie et ’extrapolation. La premiere est due a Georges
Cuvier qui, dans les Recherches sur les ossemens fossiles, en 1812, expose une méthode
d’analyse et d’interprétation des fossiles par comparaison avec des espéces existantes et la
seconde provient de la défense par Charles Lyell, des les années 1820, de 1’uniformitarisme
et, plus particulicrement, de 1’idée selon laquelle les causes des évolutions et des
transformations actuelles sont les mémes que celles qui expliquent les bouleversements
géologiques passés. Si, des mémes causes résultent les mémes effets et si I’on admet que ces
causes ne varient ni en nature, ni en intensité, alors 1’observation du temps présent peut, par
extrapolation, fournir I’explication du passé€. La géologie n’y gagne certes pas le statut d’une
science de I’observation ; elle peut prétendre cependant au méme statut de vérité que 1’histoire
qui interpréte des documents et que 1’astronomie qui extrapole des lois dont elle peut vérifier
la justesse a priori et a posteriori.

Les savants, exposant leurs méthodes et leurs théories, peuvent alors mieux
qu’avant rompre avec les mythes tout en réfléchissant a la nature et a la visée de leurs propres
discours. Comme 1’écrit fort bien Stephen Jay Gould, dans Time’s Arrow, Time’s Cycle, ou il
entreprend de mettre en évidence la prégnance de deux conceptions contradictoires du temps
sur I’exposé des découvertes en géologie, demeure toujours la difficulté, en la matiere, de
concevoir, de comprendre et surtout de raconter les « deep times » : « Deep time is so alien
that we can really only comprehend it as metaphor »'. Non seulement les « temps longs » ne
peuvent étre compris qu’en un sens métaphorique, mais ils ne peuvent peut-étre se dire aussi
qu’en un tel sens : comment appliquer en effet les catégories de la narration, congue pour dire
les actions des hommes suivant une chronologie courte, au récit des actions des forces
naturelles, sinon en conférant a la narration elle-méme un sens métaphorique ? En mettant en
évidence les métaphores de la fleche et du cycle usitées notamment par Burnet et par Charles
Lyell, Stephen Jay Gould fait ressortir les cadres d’écriture et de pensée qui influencent le
récit, par ces savants, de leurs propres théses. Mais on pourrait ajouter aussi que ces savants,
traitant de leur science, font eux-mémes preuve d’une certaine réflexivité et proposent
souvent, au sein de leurs écrits, de nouvelles maniéres de dire et de raconter, aptes selon eux a
dépasser I’aporie de la représentation des temps longs.

Cela est particulierement évident a la lecture des Principles of Geology de Charles
Lyell qui en 1830 s’interroge déja sur les raisons pour lesquelles les théories ou les systemes
anciens, qui recelent selon lui de nombreuses vérités, ont pris la forme de récits fictifs ou
imaginaires. A bien y regarder, les trois premiers chapitres historiques de ce long ouvrage ne

' Stephen Jay Gould, Time’s Arrow, Time’s Cycle. Myth and Metaphor in the Discovery of Geological Time,
Cambridge, Harvard University Press, 1987, p. 3.
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sont ni de simples digressions destinées a montrer 1’originalité de la théorie défendue par
’auteur, ni de simples passages obligés des manuels savants'. L’exposé¢ de I’hypothése
« actualiste » commence en réalité avec le commentaire des systémes anciens et 1’évaluation,
en leur sein, de la part de la fiction et se poursuit par 1’étude des raisons pour lesquelles des
savants ont donné a leurs discours la forme de la fiction. Ce faisant, Lyell use a son tour de
I’imagination au sein de I’argumentation et semble méler précepte d’écriture et loi savante, en
proposant des récits de fiction tres particuliers.

L’histoire des progrés et des errances de la géologie® s’ouvre notamment par le
constat des préjudices causés par la nécessit¢ de démontrer la vérité des écrits bibliques
depuis le XVI° siécle jusqu’au XVIII® siécle. The Sacred Theory of the Earth, and of all the
general Changes which it hath already undergone, or is to undergo, till the Consummation of
all Things ou Thomas Burnet, en 1681, tentait de réconcilier la théorie de Descartes et les
écrits bibliques, devient, sous la plume de Lyell, I’exemple méme de 1’usage, en science,
d’une imagination débridée : “Even Milton had scarcely ventured in his poem to indulge his
imagination so freely in painting scenes of the Creation and Deluge, Paradise and Chaos, as
this writer, who set forth pretentions to profound philosophy™. Lyell fait écho a Buffon en
qualifiant I’ceuvre de Burnet de « fine historical romance » et s’étonne de la réception
contemporaine de 1’ouvrage : « /...] it was treated as a work of profound science in the time
of its author, and was panegyrized by Addison in a Latin ode, while Steele praised it in the
‘Spectator’, and Warton, in his ‘Essay on Pope’, discovered that Burnet united the faculty of
judgment with powers of imagination™. De la méme maniére, mais dans d’autres
circonstances, Lyell dénonce le caractére imaginaire des causes imaginées par Werner au
XVIII® siécle pour justifier sa théorie du « neptunisme » et souligne alors la puissance de la
fiction, en particulier lorsqu’elle en vient a corroborer les théories des théologiens.

Retracant en effet la controverse entre neptuniens et plutoniens, tout au long du
XVIII® siécle, Lyell souligne le retard imposé par cette polémique au développement de la
géologie et remarque combien 1’autorité exercée par Werner sur ses contemporains, redoublée
par la manicre dont les tenants de I’orthodoxie se sont reconnus dans le neptunisme, a nui a la
bonne compréhension des théses de ses adversaires : les « fictions du Professeur Saxon »°
n’avaient pourtant selon lui aucun fondement, ni dans les Ecritures, ni dans le sens commun.
Peut-étre était-ce 1a méme la raison paradoxale de leur succes : “they were perhaps approved
by many as being so ideal and unsubstantial, that they could never come into violent collision
with any preconceived opinion”. Or, précisément, la tiche de la géologie est de mettre a mal
les idées regues et les présupposés.

Dans le troisiéme chapitre des Principles of Geology sont dénoncés de nouveaux
les présupposés (« preconceptions »). Le savant a abordé a ce moment-la de I’ouvrage les
théses contemporaines, a loué le recours aux raisonnements par induction et 1’application de
I’anatomie comparée a 1’étude des fossiles dans laquelle il voit I'un des plus grands progres

' De nombreux historiens contemporains de la géologie ont, comme le rappelle Adelene Buckland, dénoncé les

subversions imposées par le récit historique de Lyell aux théories anciennes, allant méme jusqu’a qualifier les
premiers chapitres des Principles of Geology de « historical romance » (Cf. a ce propos, Adelene Buckland, op.

cit.,, p. 113).

% Charles Lyell, Principles of Geology [1830], London, John Murray, 1832 [second edition], vol. 1, p. 34 : “It
may be well to forewarn our readers, that in tracing the history of geology from the close of the seventeenth to

the end of the eighteenth century, they must except to be occupied with accounts of the retardation as well as of
the advance of the science”.

3 Ibid., p. 42-43.

4 Ibid., p. 44.

3 Ibid., p. 79 : « these fictions of the Saxon Professor”.

S Ibid., p. 79.
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accomplis par cette science. Il dresse, pour justifier les méthodes usitées (I’induction,
I’analogie), un parall¢le entre la géologie et I’astronomie : la seconde s’intéresse aux espaces
infinis 1a ou la premiere s’intéresse aux temps longs. Le géologue use enfin d’ exemples
empruntés a ’analyse historique pour justifier son hypothése du « présentéisme ».

Le plus remarquable dans son exposé est que I’hypothese géologique qu’il entend
défendre devient également une hypotheése de lecture des théses contemporaines qui
soutiennent la possibilit¢ de Révolutions du globe et aboutit a la formulation de récits
historiques contre-factuels, touchant non a I’histoire événementielle mais a I’histoire des
science et supposé€s démontrer sa propre position. Pour le dire vite, on ne peut adhérer aux
raisonnements par 1’absurde défendus par Lyell afin de prouver la vérité de ses propres
positions qu’en considérant que les mémes causes, en histoire des sciences, ont les mémes
effets sur le caractére romanesque et souvent faux de I’exposé des théories géologiques.

L’un des présupposés dénoncés par Lyell est a la fois ancien et contemporain : il
est celui de I’incapacité a considérer les longues durées et résulte de I’influence des écrits
saints :

Now the reader may easily satisfy himself, that, however undeviating the course of
nature may have been from the earliest epochs, it was impossible for the first cultivators of
geology to come to such a conclusion, so long as they were under a delusion as to the age of the
world, and the date of the first creation of animate beings. However fantastical some theories of
the sixteenth century may now appear to us, - however unworthy of men of great talent and sound
Jjudgment, we may rest assured that, of the same misconceptions now prevailed in regard to the

memorials of human transactions, it would give rise to a similar train of absurdities.

Fort de sa volonté¢ de démontrer mieux encore 1’idée d’une évolution uniforme de
la nature, et de dénoncer comme fausses (parce que relevant de la nécessité de justifier la
véracité des textes bibliques a priori) les premiéres explications des fossiles comme de jeux
de la nature, il emprunte a I’archéologie un exemple et invente un récit fort long, placé
d’emblée sous le sceau de I’imagination :

Let us imagine, for example, that Champollion, and the French and Tuscan literati
lately engaged in exploring the antiquities of Egypt, had visited that country with a firm belief that
the banks of the Nile were never peopled by the human race before the beginning of the nineteenth
century, and that their faith in this dogma was as difficult to shake as the opinion of our ancestors,
that the earth was never the abode of living beings until the creation of the present continents, and
of species now existing, - it is easy to perceive what extravagant systems they would frame, while
under the influence of this delusion, the account for the monuments discovered in Egypt. The sight
of the pyramids, obelisks, colossal statues, and ruined temples, would fill them with such
astonishment, that for a time they would be as men spell-bound — wholly incapable to reason with
sobriety. They might incline at first to refer the construction of such stupendous works to some
superhuman powers of primeval world. A system might be invented resembling that so gravely
advanced by Manetho, who relates that a dynasty of gods originally ruled in Egypt, of whom
Vulcan, the first monarch, reigned nine thousand years. After them come Hercules and other
demigods, who were at last succeeded by human kings.

When some fanciful speculations of this kind had amused the imagination for a time,
some vast repository of mummies would be discovered, and would immediately undeceive those
antiquaries who enjoyed an opportunity of personally examining them, but the prejudices of others
at a distance, who were not eye-witnesses of the whole phenomena, would not be so easily
overcome. The concurrent report of many travelers would indeed render it necessary for them to
accommodate ancient theories to some of the new facts, and much wit and ingenuity would be
required to modify and defend their old positions. Each new invention would violate a greater
number of known analogies; for if a theory be required to embrace some false principle, it
becomes more visionary in proportion as facts are multiplied, as would be the case if geometers
were now required to form an astronomical system on the assumption of the immobility of earth.

! Charles Lyell, op. cit., p. 87.
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Amongst other fanciful conjectures concerning the history of Egypt, we may suppose
some of the following to be started. “As the banks of the Nile have been so recently colonized for
the first time, the curious substances called mummies could never in reality have belonged to men.
They may have been generated by some plastic virtue residing in the interior of the earth, or they

may be abortions of nature produced by her incipient efforts in the work of creation.

Le récit contrefactuel de la découverte par un Champollion fictif, convaincu de la
récente colonisation par les hommes des rives du Nil, a pour visée de dénoncer le role joué
par les présupposé€s ou par les a priori sur la forme méme des exposés savants. Dans le cas de
I’analogie avec I’archéologie, Lyell démontre que I’incapacité a comprendre les longues
durées conduit a la formulation de théories qui se donnent a lire comme autant de fictions
extravagantes alors méme qu’elles sont loin d’émaner de parfaits ignorants : 1’extravagance
ou I’invraisemblance peut venir de la nécessité, pour le savant, de faire coincider ce qu’il sait
ou ce qu’il a observé avec un dogme auquel il doit se confirmer.

Le récit imaginaire de Lyell invite a tisser une analogie entre I’archéologie et la
géologie : les momies égyptiennes figurent les fossiles et I’interprétation des momies comme
des résultats de cette fameuse force plastique de la Nature rejoint celle des fossiles comme des
jeux de la Nature. Pour que les fossiles soient lus comme des traces d’étres vivants plus ou
moins analogues avec les espéces existantes, il fallait que soit remis en cause le mythe de la
création et rendue possible I’idée d’espéces disparues. L’histoire racontée par Lyell n’est pas
pure imagination ; elle est un récit fictif sous contrainte et obéit a la « logique » qui, selon lui,
a conduit a I’élaboration des premicres interprétations fantastiques des fossiles. Elle met en
évidence les processus logiques a I’ceuvre dans la formulation des théories savantes, en
matiere d’archéologie comme de géologie. La pratique, par le savant, des présupposés qu’il
dénonce, montre bien la maniére dont 1’application d’un cadre pré-congu peut déformer une
réalité insaisissable. Plus exactement, Lyell fait ’expérience de 1’inadéquation des cadres
discursifs et narratifs aux événements racontés et démontre la nécessité de renouveler les
régles de la narration « historique » (sinon d’y renoncer) en méme temps qu’il se pose lui-
méme en écrivain, auteur d’un récit fictif (« Let us imagine »).

Pour mieux faire saisir encore a son lecteur les dangers d’une mauvaise
appréhension des durées longues, le géologue se livre a une seconde ébauche d’histoire
contrefactuelle, ou il tisse cette fois une analogie entre I’histoire de la Terre et 1’histoire
humaine :

How fatal every error as to the quantity of time must prove to the introduction of
rational views concerning the state of things in former ages, may be conceived by supposing the
annals of the civil and military transactions of a great nation to be perused under the impression
that they occurred in a period of one hundred instead of two thousand years. Such a portion of
time would immediately assume the air of a romance, the events would seem devoid of credibility
— and inconsistent with the present course of human affairs. A crowd of incidents would follow
each other in thick succession. Armies and fleets would appear to be assembled only to be
destroyed, and cities built merely to fall in ruins. There would be the most violent transitions from
foreign or intestine war to periods of profound peace, and the works effected during the years of

disorder or tranquillity would appear like superhuman in magnitude.

Cette fois, le récit ébauché est supposé démontrer qu’une erreur d’échelle
temporelle peut pousser I’historien a observer de violentes ruptures plutdt que de lentes
évolutions : est manifestement visé, sans que le géologue ait besoin de le nommer, Georges
Cuvier qui défendit dans le Discours sur les Révolutions du globe la thése du catastrophisme

! Charles Lyell, op. cit., p. 87-88.
% Charles Lyell, op. cit., p. 113.
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et des re-créations successives. A I’inverse, Lyell entend démontrer par I’exemple la
pertinence de sa propre foi en de longues et lentes évolutions, résultant de forces dont
I’intensité demeure la méme, dans le présent comme dans le passé. En d’autres termes, ce qui
aurait pu étre, si les historiens avaient négligé une grande part de ’histoire des Hommes, est
ce qui est en matiere de théorie géologique. Et ce qui est, est assimilé au romanesque ou est
suppos¢ du moins ressembler a un récit romanesque (« an air of romance »).

L’usage par Charles Lyell du raisonnement et du récit contrefactuels en maticre
d’histoire des sciences et d’¢laboration de théories savantes n’est pas sans poser probléme. Si
le récit contrefactuel est un récit imaginaire obé€issant a la contrainte du vraisemblable et
reléve de la poesis aristotélicienne, alors force est de constater que Charles Lyell dénonce les
limites entre la vérité historique et le « romanesque » dans un texte fictif qui, lui-méme, ne
saurait prétendre qu’au vraisemblable. Mais, dans la mesure ou les récits contrefactuels
¢bauchés par le géologue se lisent de maniere trés évidente comme des représentations
figurées des polémiques savantes contemporaines, on peut aussi en déduire que 1’écrivain
entend la démontrer par 1’usage la possibilité d’introduire la fiction dans le développement
d’une argumentation scientifique, d’user méme de la fiction comme preuve, tout en prenant le
soin de distinguer ses propres fictions « épistémologiques » sous contrainte, des récits
imaginaires et romanesques de ses prédécesseurs ou de ses adversaires. Lyell plaiderait pour
un renouvellement de la fiction savante, s’arrachant aux extravagances littéraires pour
revendiquer enfin le critére de la vraisemblance : plus précisément encore, le récit historique
imaginaire qu’il propose ressemble fort au « fine historical romance » reproché a Burnet et se
différencie de la pure invraisemblance du genre du « romance » ; s’ébauchent sous la plume
du savant différentes catégories de la fiction, qui ont pu s’incarner déja dans la sphere de la
littérature et qui reflétent le développement et 1’évolution, au XIX® siécle, de ce qu’on entend
par « roman historique ».

Encore faut-il nuancer. En 1795, dans 1’ « Essai sur les fictions » qui sera de
nouveau publié¢ en 1813 en préface de Zulma et trois nouvelles, Madame de Staél établit une
typologie des fictions en distinguant les fictions merveilleuses et allégoriques, les fictions
historiques et les « fictions naturelles ». Les « fictions historiques », qui sont selon elles des
« inventions unies & un fonds de vérité »' et qu’elle identifie aux romans sentimentaux, sont
loin de recueillir son aval : si certaines, dont les poctes se contentent de choisir dans 1’histoire
des événements et des caractéres pour les immortaliser sans que « rien [ne soit] hors de la
nature »°, d’autres prennent prétexte de I’Histoire pour développer des histoires sentimentales,
pour inventer des détails qui se mélent a la vérité et finissent a la fois par altérer la vérité
historique et par brosser le « tableau le plus faux de la vie humaine »°. Ces fictions-1a qui
feignent de viser la véracité historique sont mensongeres. Le dernier type de fictions ¢laboré
par ’auteur est manifestement le modele du roman a venir : loin de prétendre a la véracité
historique, il ne doit ni ne peut étre jugé qu’a ’aune de la vraisemblance qui seule garantit la
vérité de la peinture. Les fictions naturelles sont celles « ou tout est a la fois inventé et imité,
ou rien n’est vrai, mais ou tout est vraisemblable »*. Non seulement I’invention et I’imitation
sont, sous la plume de I’auteur, une seule et méme chose, mais 1’imagination du romancier,
comme celle de I’historien ou du géologue, procéde par reconstruction et réarticulation
d’¢léments réels davantage que par invention d’¢éléments arbitraires : « L’on attache le mot

! Germaine de Staél, “Essai sur les fictions”, Zulma et trois nouvelles, Londres, Colburn, 1813, p. 27.
2 Ibid., p. 28.
3 Ibid., p. 29.
* Ibid., p. 31.
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d’invention au génie, et ce n’est cependant qu’en retragant, en réunissant, en découvrant ce
qui est, qu’il a mérité la gloire du créateur »'.

Madame de Staél consacre la fin de son essai a I’utilité de tels romans et use de
nouveau du paralléle avec les textes historiques. Elle revendique pour le roman une visée
morale tout en ayant le soin de distinguer a la fois les objets dont I’histoire et le roman
peuvent traiter et les moyens dont usent ces deux catégories de textes pour parvenir a des
vérités morales. L’auteur d’ailleurs souligne que le roman peut sourdre de I’Histoire car les
fictions mémes se puisent « dans 1’expérience » et les « nuances fines que peuvent faire
ressortir les romans » dérivent toutes « des résultats philosophiques, des idées meres que
présente le grand tableau des événemens publics »*. Mais si I’Histoire s’adresse au peuple par
le récit de grands événements ou de destins exemplaires, « la moralité des romans, tient plus
au développement des mouvemens intérieurs de I’ame, qu’aux événemens qu’on y raconte »°.
Vraisemblance et vérité dans les fictions naturelles bien menées peuvent alors se rejoindre et
se confondre : « Tout est si vraisemblable dans de tels romans, qu’on se persuade aisément
que tout peut arriver ainsi ; ce n’est pas I’histoire du passé€, mais on dirait souvent que c’est
celle de I’avenir »*. La « bonne fiction » ne saurait donc prétendre & la véracité historique ;
« histoire de I’avenir », elle ne raconte ni ce qui a été, ni ce qui aurait pu étre mais,
curieusement, ce qui aura pu étre, a condition bien slir que les mémes causes morales
produisent les mémes effets.

Aux études francaises consacrées a la nature et a la visée de la fiction romanesque
qui marquent le tournant des XVIII® et XIX® siécles, répondent en Angleterre et en Ecosse,
notamment, les essais de Clara Reeve et de Walter Scott. La encore se lisent une certaine
méfiance vis-a-vis de ce que le second nomme des « historical romances » et la volonté de
réinventer des fictions, y compris historiques. Charles Lyell fréquentait les mémes cercles de
Walter Scott et a sans nul doute eu vent, sinon de ses études critiques, du moins de ses ceuvres
qui ont eu, dans les années 1820 a 1830, une forte influence en France et ont pu y incarner un
modéle du nouveau « roman historique »°.

L’Essay on Romance qui fut intégré en 1824 au supplément de 1’Encyclopedia
Britannica, propose a la fois une distinction célebre entre « romance » et « novel » et une
histoire du roman jusqu’a I’age moderne. Les commentaires que Walter Scott a consacré a de
nombreux romanciers dans ses Lives of British Novelists, composés de 1810 a 1817,
completent le panorama. Dans I’essai, Walter Scott revient comme Germaine de Staél sur la
distinction entre I’Histoire et la fiction romanesque et plaide pour une origine commune :

It is not meant by this assertion, that in early ages such narratives were invented, as
in modern times, in the character of mere fictions, devised to beguile the leisure of those who have
time enough to read and attend to them. On the contrary, Romance and real history have the same
commun origin. It is the aim of the former to maintain as long as possible the mask of veracity,
and indeed the traditional memorials of all earlier ages partake in such varied and doubtful
degree of the qualities essential to those opposite lines of composition, that they form a mixed
class between them, and may be termed either romantic histories, or historical romances,
according to the proportion in which their truth is debased by fiction, or their fiction mingled with

truth. 6

" Ibid., p. 17.

2 Ibid., p. 40.

3 Ibid., p. 41.

4 Ibid., p. 41.

> C’est ce que suggére, de maniére beaucoup plus argumentée et compléte que nous, Adelene Buckland dans
Novel/Science, op. cit., p. 31-178. Sans toutefois mettre en évidence d’emprunt direct, a I’intérieur du discours
géologique, au roman de Scott (a sa structure, a sa visée).

® Walter Scott, Essays on Chilvary, Romance and the Drama, The Prose Works of Walter Scott, Edinburgh,
Robert Cadell, t. VI, 1834, p. 134.
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Si fiction et vérité semblent ici s’opposer ou, du moins, relever de deux natures
incompatibles et aisément reconnaissables, il n’en demeure pas moins que Scott plaide ici
pour un genre mixte, susceptible d’une certaine véracité historique et baptisé “historical
romance ». Mais 1’écrivain écossais use de la méme expression pour désigner aussi les
histoires sentimentales telles que Theagene et Clariclée qui illustrent assez bien selon lui la
maniere dont le genre du «romance» traite de situations improbables et d’incidents
extraordinaires'. Cette désignation s’accompagne alors d’un commentaire visant a établir la
généalogie du roman par rapport a I’Histoire qui, en interrogeant les causes de la
transformation de 1’Histoire véridique en fiction invraisemblable rejoint les raisonnements
généalogiques des géologues : « So that Romance, though certainly diriving its first original
from the pure font of History, is supplied, during the course of a very few generations, with so
many tributes from the Imagination, that at length the very name comes to be used to
distinguish works of pure fiction »*. Le roman « historique » ou « historical romance » est
bien, sous la plume de celui qui passe en France pour I’avoir inventé, une catégorie en pleine
évolution au tournant des deux siecles : 1’étude, par les écrivains et les romanciers, des
rapports entre Histoire et genre romanesque, préside a une articulation historique ou poétique
possible entre les deux sphéres que tout semblait opposer et, corrélativement, a une
redéfinition de la nature et de la visée de la fiction®.

La promotion de nouveaux mode¢les romanesques passe moins par la « fiction
historique » qui est largement synonyme encore, sous la plume des théoriciens, des romans
sentimentaux anciens, que par I’affirmation de la concurrence apparence de 1’Histoire et du
roman et par la recherche, pour le roman, d’une forme imaginaire qui puisse lui conférer la
méme prétention a la vérité que celle des écrits historiques. Ce sont aux yeux de Walter Scott
les romans de Fielding qui incarnent le renouveau du romanesque et de sa visée :

Under such previous circumstances the first English novel was given to the public,
which had not yet seen any woerks of fiction founded upon the plan of painting from nature. Even
Richardson’s novels are but a step from old romance, approaching, indeed, more nearly to the
ordinary course of events, but still dealing in improbable incidents, and in characters swelled out
beyond the ordinary limits of humanity. The History of a Foundling is truth and human nature
itself, and their lies the inestimable advantage which it possesses over all previous fictions of his

particular kind.*

L’¢loge de nouveau passe par la promotion, dans le domaine de la fiction
romanesque, du probable et du vraisemblable et rejoint I’argument de la vérité morale des
fictions « naturelles » (ou d’apres-nature) défendue déja par Germaine de Staél.

Les essais sur le roman qui fleurissent en Europe a la fin du XVIII® siécle et au
début du XIX° siécle reflétent uniformément la volonté de rupture avec 1’ancien roman
assimilé aux invraisemblances et aux extravagances et le désir de plaider en faveur de I’utilité
savante de la fiction et de 1’imagination. L’Histoire que la fiction romanesque pourrait
concurrencer devient sous la plume des écrivains a la fois un modele et un repoussoir. De leur
coté, les géologues proposent ¢galement de dépasser I’opposition entre fiction/imagination et

" Ibid., p. 174.

2 Ibid., p. 181.

3 Sur ce point et sur une réponse littéraire possible a la polémique philosophique qui s’est émue autour de 1’usage
de la fiction dans I’Histoire, nous renvoyons notre lecteur a 1’ouvrage trés complet de Fiona Maclntosh-
Varjabédian, Ecriture de I'Histoire et regard rétrospectif. Clio et Epiméthée, Paris, Honoré Champion, 2010 :
I’auteur, analysant précisément les écrits des historiens écossais des XVIII® et XIX® siécles, élabore en contexte
les caractéristiques de la poétique et de la topique historiques.

* Walter Scott, “Life of Henry Fielding”, in The Miscellaneous Prose Works of Sir Walter Scott, Boston, Wells
and Lilly, 1829, t. IIL, p. 79.
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mensonge et réfléchissant aux catégories du vraisemblable et du probable. Comme les
romanciers, 1’¢laboration par eux d’une méthode savante qui se passe de I’observation ou de
I’expérimentation, passe nécessairement par la comparaison avec 1’Histoire : mais les propos
de Charles Lyell font écho a ceux de Scott pour repousser a nouveau les « historical
romances » du coté, non du mensonge, mais du passé révolu des formes du discours savant.
Et le savant, comme Cuvier d’une certaine maniere, use du référent historique pour mieux
mettre en évidence, par les récits historiques qu’il invente, les pouvoirs savants de la fiction et
des récits de fiction.

Reste le probléme du détour par 1’Histoire pour éclairer les obstacles auxquels se
heurte 1I’émergence de la géologie comme science. Lyell répete a loisir que 1'une des
difficultés majeures de 1’analyse géologique est la juste appréhension des temps longs et, en
particulier, des temps qui précedent la venue de I’Homme sur Terre. Le géologue ne saurait se
limiter aux temps historiques : or Lyell le montre précisément en empruntant au discours de
I’Histoire, comme pour montrer la difficulté qu’il y a a raconter I’Histoire de la Terre dans des
cadres discursifs et narratifs usités pour dire I’histoire des hommes. Le savant surmonte cette
aporie du récit géologique en détournant le récit historique de sa signification littérale : si le
récit historique, raconté au prix d’une accélération des temps et des durées, semble
romanesque, on peut aisément imaginer ce que le récit géologique peut devenir lorsqu’il
s’enferme dans le cadre d’un récit historique. Le second exemple développé par Lyell met en
évidence 1’'une des apories auxquelles se heurte le géologue et la résout par sa forme méme :
on peut user d’un récit qui ressemble a celui des événements historiques a condition
d’accepter 1’idée que ce récit, contraint par sa forme, puisse signifier par le biais de la
métaphore ou de la comparaison. Le récit raconte un événement historique imaginaire mais
montre, a qui I’interpréte, un « événement » géologique.

L’art au secours de la science

Lyell sait user aussi bien, dans I’exposé des présupposés qui ont empéché le bon
développement de la géologie, de la fiction historique que de la fiction littéraire. Ainsi, au
moment de dénoncer I’influence de la situation des hommes (a la surface de la Terre) sur leur
analyse des procédés a I’ceuvre dans la constitution des couches terrestres et sur leur
¢laboration d’une chronologie, le savant invente-t-il un curieux récit dont le héros n’est autre
que I’un des personnages du poeme héroi-comique d’Alexander Pope, The Rape of the Lock,
daté de 1712.

But if we may be allowed so far to indulge the imagination, as to suppose a being
entirely confined to the nether world — some « dusky melancholy sprite », like Umbriel, who could
« flit on sooty pinions to the central earth », but who was never permitted to « sully the fair face of
light », and emerge into the regions of water and of air ; and if this being should busy himself in
investigating the structure of the globe, he might frame theories the exact converse of those usually
adopted by human philosophers. He might infer that the stratified rocks, containing shells and
other organic remains, were the oldest of created things, belonging to some original and nascent
state of the planet. “Of these masses”, he might say, “whether they consist of loose incoherent
sand, soft clay, or solid rock, none have been formed in modern times. Every year some part of
them are broken and shattered by earthquakes, or melted up by volcanic fire; and, when they cool
down slowly from a state of fusion, they assume a crystalline form, perfectly distinct from their
former inexplicable state, which are so regularly bedded, and contain stones full of curious
impressions and fantastic markings. This process cannot have been carried on for an indefinite
time, for in that case all the stratified rocks would long ere this have been fused and crystallized. It
is therefore probable that the all planet once consisted of these curiously — bedded formations, at a
time when the volcanic fire had not yet been brought into activity. Since that period, there seems to
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have been a gradual development of heat, and this augmentation we may expect to continue till the
all globe shall be in a state of fluidity and incandescence”.

Such might be the system of the Gnome at the very same time that the followers of
Leibnitz, reasoning on what they saw on the outer surface, would be teaching the doctrine of
gradual refrigeration, and averring that the earth had begun its career as a fiery comet, and
would hereafter become a frozen icy mass. The tenets of the schools of the nether and of the upper
world would be directly opposed to each other, for both would partake of the prejudices inevitably

. . . . 1
resulting from the continual contemplation of one class of phenomena to the exclusion of another.

Le savant imagine donc que le chef des gnomes du poeme de Pope, dont le rdle,
dans le poéme, est de retourner dans la cave de la mélancolie (the Cave of Spleen) pour en
rapporter des larmes qui aggraveront encore la désolation de 1’héroine Belinda, puisse faire
ceuvre de géologue. Le choix du poéme satirique n’a sans doute rien d’anodin ; de la méme
manicre qu’Alexandre Pope se moquait dans son texte d’une anecdote qui avait provoqué la
guerre entre deux familles d’aristocrates catholiques aisément reconnaissables derriere les
figures des personnages principaux, Lyell raille in extremis Leibniz et ses disciples en
concluant son histoire par un paralléle entre les théories du gnome et celles du philosophe
allemand.

Mais le géologue, ce faisant, donne aussi droit de cité a ’imagination et au récit
imaginaire dans I’exposé de théories savantes : non seulement il inscrit son propos dans le
domaine de la fiction littéraire en faisant explicitement d’un personnage imaginaire
I’inventeur d’une théorie jugée fantastique, mais il montre également, en usant du
raisonnement par 1’absurde, que son propre récit se distingue des théories condamnées.
L’explication du caractére mensonger des théories proposées par Leibniz passe par un récit de
fiction littéraire qui obéit a la logique et a la vraisemblance. Si un gnome, vivant sous Terre, a
tendance a considérer en observant le feu souterrain dans les profondeurs du globe, que les
couches les plus élevées sont les plus anciennes, un disciple de Leibniz, habitant du monde
terrestre, aura lui tendance a considérer que les couches les plus profondes, dont il ne peut
observer les transformations, sont les plus anciennes. Ainsi le point de vue et la position dans
I’espace, qui contraignent 1’observateur a ne tenir compte que d’une partiec des causes
observables, influencent la théorie proposée et peuvent expliquer son caractére
« fantastique », sinon fictionnel. Le géologue averti tiendra compte a la fois de ce qu’il peut
observer et de ce qu’il ne peut voir mais qu’il peut inférer ; il sera sans doute, comme Lyell,
condamné a formuler des hypothéses imaginaires, a laisser libre cours a son imagination mais
le récit logique qu’il proposera alors, a I’image des théories d’Umbriel, sera moins absurde
que celui de Leibniz. La fiction littéraire du récit du voyage souterrain d’Umbriel, ébauchée
ici par Charles Lyell, vaut a la fois démonstration scientifique et modele d’écriture
géologique. Ici la fiction au second degré (le récit imaginaire imaginé a partir du personnage
fictif d’Umbriel) vaut comme argument scientifique et peut prétendre a davantage de vérité
sans doute que le systéme proposé par Leibniz, sans vouloir pour autant décrire ce qui est ou
ce qui a été.

Charles Lyell n’est ni le premier, ni le seul, a avoir recours au modé¢le de
I’Histoire pour fonder les outils épistémologiques de la science géologique et a ériger la
fiction historique en argument, voire en méthode, scientifique. Les Epoques de la nature,
publiées en 1780 par Buffon, s’ouvrent par un paralléle célebre entre histoire civile et histoire
de la Nature : « Comme dans 1’Histoire civile, on consulte les titres, on recherche les
médailles, on déchiffre les inscriptions antiques, pour déterminer les époques des révolutions
humaines, et constater les dates des événements moraux ; de méme, dans I’Histoire Naturelle,
il faut fouiller les archives du monde, tirer des entrailles de la Terre les vieux monuments,

" Charles Lyell, Principles of Geology, op. cit., t. 1, p. 93-94.
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recueillir leurs débris, et rassembler en un corps de preuves tous les indices des changements
physiques qui peuvent nous faire remonter aux différents dges de la Nature »'.

A Porée du Discours sur les Révolutions du globe, en 1825, Georges Cuvier use
du vocabulaire historique de maniére métaphorique tout en mettant en évidence la spécificité
des méthodes expérimentées dans les Recherches sur les ossemens fossiles :

Antiquaire d’une espéce nouvelle, il me fallut apprendre a la fois a restaurer ces
monuments des révolutions passées et a en déchiffrer le sens; j’eus a recueillir et a rapprocher
dans leur ordre primitif les fragments dont ils se composaient, a reconstruire les étres antiques
auxquels ces fragments appartenaient, a les reproduire avec leurs proportions et leurs caractéres, a
les comparer enfin & ceux qui vivent aujourd’hui a la surface du globe : art presque inconnu, et qui
supposait une science a peine effleurée auparavant, celle des lois qui président aux coexistences

des formes des diverses parties dans les étres organiques.

Puis le mode¢le historique cede le pas au modele astronomique et Georges Cuvier
semble entreprendre davantage une transposition de I’espace infini sur le temps infini qu’une
extrapolation du temps historique au temps géologique :

Si I’on met de I'intérét a suivre dans 1’enfance de notre espéce les traces presque
effacées de tant de nations éteintes, comment n’en mettrait-on pas aussi a rechercher dans les
ténebres de 1’enfance de la terre les traces des révolutions antérieures a ’existence de toutes les
nations ? Nous admirons la force par laquelle 1’esprit humain a mesuré les mouvements des globes
que la nature semblait avoir soustraits pour jamais a notre vue ; le génie et la science ont franchi
les limites de 1’espace ; quelques observations développées par le raisonnement ont dévoilé le
mécanisme du monde : n’y aurait-il pas aussi quelque gloire pour I’homme a savoir franchir les
limites du temps, et a retrouver, au moyen de quelques observations 1’histoire de ce monde et une

succession d’événements qui ont précédé la Naissance du genre humain ?

La géologie tient donc a la fois de I’histoire et de 1’astronomie en ce qu’elle se
doit d’interpréter des « documents » et en ce qu’elle peut développer des raisonnements qui ne
sont pas immédiatement observables (et qui ne le seront peut-€étre jamais). Comme Cuvier
d’ailleurs, Lyell et tous ceux qui, au tournant du XVIII® et du XIX® siécles, ont le souci de
définir les pratiques et les visées de la géologie, se référeront a 1’une et a I'autre de ces
disciplines, non expérimentales.

Il faut donc aux savants géologues ¢laborer un régime de la preuve qui tienne de
I’interprétation plausible, du possible plutot que de 1’observable. Les raisonnements,
s’appuyant sur I’interprétation de quelques faits, procéderont par induction et par analogie ; ils
pourront aboutir a des résultats qui pourront étre rétrospectivement observés et vérifiés, une
fois découvertes par exemple I’ensemble des espéces sous-marines qui aideront peut-étre a
identifier des especes de fossiles. Parmi les méthodes d’analyse ¢laborées figure notamment la
« méthode de Zadig » ou « retrospective prophecy »*, définie par Thomas Huxley 4 partir des
travaux de Georges Cuvier dans les Recherches sur les ossemens fossiles.

La référence au personnage du conte philosophique de Voltaire et, plus
précisément, a 1’un des passages du conte ou Zadig est emprisonné pour avoir certifié¢ le
passage du chien et de la jument de la reine et avou¢ dans le méme temps ne les avoir pas vus,
n’est pas le fait de Huxley mais de Cuvier lui-méme. Dans le Discours sur les révolutions de

! Georges-Louis Leclerc, comte de Buffon, Les E‘poques de la Nature, Paris, Imprimerie Royale, 1780, t. I, p. 1.
2 Georges Cuvier, Discours sur les révolutions du globe, Paris, Firmin Didot, 1851, p. 1.

3 Ibid., p. 2.

* Thomas Henry Huxley, « On the method of Zadig. Retrospective Prophecy as a function of science” (1880), in
Science and Culture and Other Essays, New York, D. Appleton, 1882, p. 135-155.
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la surface du globe qui ouvre 1’édition des Recherches en 1821, le naturaliste entend justifier
sa capacité a identifier les especes de fossiles en exposant le principe de la corrélation des
formes ¢€laboré par lui dans le domaine de 1’anatomie comparée. Il s’agit pour le savant
d’exposer a la fois les principes et les lois de la discipline, d’en démontrer le fondement et
d’en tirer des méthodes d’analyse et d’interprétation qui visent a la vérit€ et non a la
vraisemblance.

Georges Cuvier prend alors le soin d’indiquer que le principe de la corrélation des
formes, loin de pouvoir étre expliqué, repose sur de multiples observations qui permettent par
exemple de savoir que seuls les herbivores, dotés de pieds fourchus, peuvent posséder une
corne :

Cependant, puisque ces rapports sont constants, il faut bien qu’ils aient une cause
suffisante ; mais comme nous ne la connaissons pas, nous devons suppléer en défaut de la théorie
par le moyen de 1’observation. Elle nous sert a établir des lois empiriques qui deviennent presque
aussi certaines que des lois rationnelles quand elles reposent sur des observations assez répétées ;
en sorte qu’aujourd’hui quelqu’un qui voit seulement la piste d’un pied fourchu, peut en conclure
que I’animal qui a laissait cette empreinte ruminait ; et cette conclusion est tout aussi certaine
qu’aucune autre en physique ou en morale. Cette seule piste donne donc a celui qui I’observe, et la
forme des dents, et la forme des machoires, et la forme des vertébres, et la forme de tous les os des
jambes, des cuisses, des épaules et du bassin de I’animal qui vient de passer : c’est une marque

plus slire que toutes celles de Zadig.l

Georges Cuvier ne s’attarde pas davantage sur 1’ceuvre de Voltaire ; mais il est
remarquable qu’il use d’une comparaison avec un conte philosophique au moment de décrire
ses méthodes d’analyses savantes et d’en attester le sérieux. L’allusion pourrait n’étre qu’un
clin d’ceil a son public lettré ; il n’en demeure pas moins que Thomas Huxley, en 1880, prend
prétexte de cette citation de Cuvier pour €riger la « méthode de Zadig » en modéle méme des
raisonnements savants qui permettront aux biologistes de découvrir I’origine des étres et leur
évolution. Le texte de Voltaire, diment et longuement commenté au début de « On the
Method of Zadig », devient ’archétype du récit savant ; la fiction philosophique, loin d’étre
uniquement un embléme, confére paradoxalement au raisonnement par induction et par
analogie, droit de cité dans les sciences.

Huxley en aucun cas ne suggere que Voltaire ait inventé la « méthode » de
reconstitution du passé a partir de traces ou d’empreintes. Il rappelle d’ailleurs que les peuples
nomades et chasseurs sont capables depuis longtemps de déduire de leurs connaissances des
comportements animaux la présence ou non de leurs proies. Le savant évoque également les
manicres de faire des historiens qui reconstituent des récits a partir du document. Mais il se
référe a 1’astronomie, aux temps et aux espaces infinis, pour montrer d’une part que la
méthode « historique » de Zadig peut s’appliquer aussi aux temps longs, a partir du moment
ou I’on sait que les mémes causes produisent les mémes effets et, d’autre part, que les
astronomes ont déja usé¢ de « prophéties » savantes, prospectives lorsqu’ils prévoyaient les
passages des cometes et rétrospectives lorsqu’ils entendaient prouver a posteriori 1’existence
de tels phénomenes. Le texte de Voltaire est a la fois le point de départ de I’essai de Huxley et
le moment ou le savant, commentant le récit, ¢labore la description la plus précise de la
« prophétie rétrospective » et de ses enjeux savants.

Le plus paradoxal, a premicre vue, est I'usage que fait Thomas Huxley d’un texte
de fiction pour inciter les naturalistes a user de ce qu’il consacre comme « une nouvelle
méthode ». Car le savant en aucun cas ne dissimule qu’il s’agisse 1a d’un emprunt a de la
fiction littéraire, sinon philosophique. L’essai « The Method of Zadig. Retrospective Prophecy

! Georges Cuvier, Recherches sur les ossemens fossiles, Paris, Edmond d’Ocagne Editeur, t. 1, 1834 [quatriéme
édition], p. 184-185.
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as a function of science» s’ouvre par un commentaire du conte de Voltaire, en guise
d’introduction a la citation presque compléte du chapitre I « Le chien et le cheval ». Ces
premieres lignes sont extrémement curieuses : Huxley feint de traiter de Zadig comme d’un
philosophe réel et souligne combien peu de choses sont connues de sa vie, malgré la référence
que fait Cuvier a cet individu. L’auteur emprunte alors au conte quelques ¢léments
biographiques et s’¢tonne de n’avoir trouvé trace dans la liste des souverains connus de
Babylone d’un dénommé « Moabdar » supposé avoir régné du temps de Zadig. Au troisieme
paragraphe de 1’essai, Huxley déclare alors que Zadig est dans la méme position que de
nombreux philosophes, dont la tradition a retenu la pensée plutdt que la biographie et qu’il

convient d’assimiler a une « bougie » ayant €clairé le monde de ’esprit :

What he was like when he was in the flesh, indeed whether he existed at all, are
matters of no great consequence. What we care about in a light is that it shows the way, not
whether it is lamp or candle, tallow or wax. Our only real interest in Zadig lies in the conceptions
of which he is the putative father, and his biographer has stated these with so much clearness and
vivacious illustration, that we need hardly feel a pang, even if critical research should prove king
Moabdar and all the rest of the story be unhistorical, and reduce Zadig himself to the shadowy

.. 1
condition of a solar myth.

La déception de I’historien n’est qu’apparente et 1’ignorance du savant qui
confondrait le conte et la biographie et ferait de Zadig un personnage historique dont Voltaire
aurait rédigé la biographie est une ruse qui permet a Huxley de mieux identifier in fine du
point de vue de la vérité savante, la fiction et le texte historique. L’Histoire et le conte se
distinguent bien en ce que la premicre, seule, prétend a la véracité historique : mais on ne
saurait déduire du fait que le conte ne se référe a aucun événement référentiel qu’il est faux ou
mensonger. Du point de vue des connaissances et de ’acces a une certaine vérité, récits
historiques et histoires fictives se valent. L’existence ou non de Zadig n’a aucune incidence
sur la portée des idées qu’il incarne et sur la capacité du texte littéraire a mettre en évidence
des lois de I’esprit dont la science peut s’emparer. Ces lois peuvent n’étre ni vérifiées par
I’observation, ni confirmées par 1’expérimentation et cependant étre vraies et il n’est pas
¢tonnant alors qu’elles soient explicitées dans des fictions qui ne renvoient qu’a elles-mémes,
qu’au texte lui-méme, seule « preuve » de leur efficacité.

Comme I’a montré Claudine Cohen dans le commentaire qu’elle donne de 1’essai
de Huxley, ce disciple de Darwin transforme le sens et ’'usage de la méthode de Zadig pronée
par Cuvier, faisant d’un raisonnement par induction, un raisonnement par induction et
hypothético-déduction2 ; mais Charles Sanders Peirce baptisa également, en 1866, la
reconstruction savante a partir d’indices du nom d’ « abduction » qui consiste a réunir des
indices pour en tirer des hypothéses plausibles. Umberto Eco, bien apres Pierce, souligna que
cette démarche logique visant a recréer des mondes (et, en géologie, a recréer des mondes
passés) pouvait caractériser aussi la démarche du romancier’ ; le récit prophétique du passé de
Huxley rejoint I’histoire de I’avenir de Madame de Staél.

Peu avant Huxley, en 1870, I’historien Edgar Quinet, dans La Création, a
¢galement entrepris de « faire entrer la révolution contemporaine de 1’histoire naturelle dans

' Thomas Henry Huxley, « The Method of Zadig. Retrospective Prophecy as a function of science”, op. cit., p.
136.

2 Claudine Cohen, La Méthode de Zadig. La trace, le fossile, la preuve, Paris, Seuil, « Science ouverte », 2011,
p. 18-24.

> Umberto Eco, « Corna, zoccoli, scarpe : tre tipi di abduzione », in [ Limiti dell’interpretazione, Milan,
Bompiani, 1990, p. 236; cité par Claudine Cohen, La Méthode de Zadig, op. cit., p. 24.
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le domaine général de I’esprit humain »'. Tout se passe comme si la géologie, dont Ihistorien
traite des le premier chapitre en exposant I’histoire des Alpes, ¢était le fer de lance de cette
« révolution » méthodologique. D’emblée, I’historien souligne les nombreux points communs
entre histoire civile et histoire naturelle et s’autorise de ce constat pour suggérer une
application ¢largie des méthodes géologiques a I’Histoire. Il s’agirait de partir du présent pour
expliquer le passé, ce qui contredit en apparence la démarche de 1’historien mais qui, selon
Quinet, correspond mieux a 1’idée méme de méthode : « Le géologue, voulant procéder du
connu a I’inconnu, commence le plus souvent I’histoire de la terre par le tableau des époques
les plus récentes ; d’ou il descend a une époque antérieure, et de celle-ci a une autre plus
ancienne, jusqu’a ce qu’il plonge dans les couches primaires au-dela desquelles la science lui
échappe. [...] Au contraire, par la méthode ordinaire, nous commencgons 1’histoire humaine
par ce que nous ignorons le plus, par les origines des peuples, des langues, des institutions ;
d’ou il suit que, contrairement a ce qu’exige toute vraie science, notre premier pas est le plus
incertain »°.

L’ Histoire, inversement, a contribué¢ au progres de la géologie en apprenant aux
savants a interpréter des documents, évitant ainsi aux naturalistes de céder a une imagination
débridée pour reconstruire des mondes passés, d’ou I’homme méme était exclu :

Si jamais les poétes, les historiens se sont épris de chiméres, voici une chose qui
peut leur servir d’excuse. C’est de voir combien les sciences les plus positives, la géologie, la
botanique, excellent a créer des mondes que le talisman des Mille et une nuits n’elit jamais 0sé
évoquer. En déchiffrant les inscriptions végétales, les botanistes géologues se jouent de la réalité
actuelle [...]. Il s’agit de toute autre chose que d’une imagination vaine. A mesure que 1’esprit de
I’historien est devenu I’esprit du naturaliste, celui-ci a acquis un sens nouveau. Sa force, son
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énergie, son audace, ont doublé.

L’imagination, réglée par la méthode de I’historien, préside donc a 1’¢laboration
des récits savants. Il y a plus : la révolution scientifique par laquelle la géologie a montré a
I’homme que le monde qui I’entoure n’a pas toujours été, entraine, selon Edgar Quinet, de
nouvelles articulations entre sciences et arts.

Si le langage en effet peine a faire saisir les mondes « révélés d’hier »*, I’art peut
aisément contribuer a les représenter et 1’imagination créatrice participer ainsi pleinement a
I’¢laboration des théories savantes : « Et pourquoi les arts ne nous aideraient-ils pas a
retrouver ce passé ? Si nous voulons faire rentrer dans les arts la grande imagination créatrice,
n’est-ce pas la une voie qui s’ouvre d’elle-méme et invite le génie a s’y engager ? Raphaél a
osé peindre les prémices du globe et les continents ébauchés sous le doigt de I’Eternel,
Correge le bois sacré de Jupiter, Nicolas Poussin le déluge, Dominiquin les campagnes
bibliques de Sodome. Pourquoi le peintre n’irait-il pas aujourd’hui au-dela de ces
horizons ? »*. Non seulement donc les artistes pourraient prendre part aux progrés de la
géologie, mais la géologie, en leur livrant de nouveaux sujets et de nouveaux thémes, pourrait

aussi contribuer a 1’avénement d’un art nouveau, dont I’historien ébauche, en une
remarquable ekphrasis de tableaux a venir, quelques-unes des futures réalisations :

La science lui fournirait le fond, et peut-étre serait-ce un grand moment pour les arts
que celui ou I’imagination, mariée a la science, rendrait la vie aux choses mortes, c’est-a-dire aux
ages principaux dont se compose 1’histoire de la terre. Si Michel-Ange a montré le monde a son

! Edgar Quinet, La Création, Paris, Librairie internationale, 1870, t. I, p. I.
2 Ibid., p. 57-58.

3 Ibid., p. 50-51.

4 Ibid., p. 35.

3 Ibid., p. 35-36.
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dernier moment, dans la lueur livide du jugement dernier, pourquoi cette méme puissance,
I’imagination, n’évoquerait-elle pas sur la toile le monde a son berceau, dans les lueurs torrides des
premiers jours ? Pourquoi ne reverrait-on pas la solitude des foréts premiéres ? Croit-on que
I’épanouissement du monde floral ne dirait rien a I’artiste, et qu’il n’y aurait pas de place pour un
Paul Potter au milieu des troupeaux nouvellement apparus de I’Atlantide ? Croit-on que les Alpes,
couronnées encore de roseaux, surgissant a peine du fond des mers et rougies pour la premiére fois

par la lumiére du soleil, seraient indignes d’exercer le pinceau d’un nouveau Claude Lorrain ?

Ainsi la géologie et ses méthodes d’interprétation rétrospective et d’extrapolation
sont-elles 1’occasion, aux yeux d’Edgar Quinet, de renouveler I’ensemble des sciences
humaines mais aussi de réunifier les sciences et les arts, voire de conférer aux arts une visée
savante sans que cela ne les €loigne de leur préoccupation premiere : 1’artiste a venir n’aurait
qu’a puiser dans le formes actuelles pour imaginer les formes anciennes, ce qui, selon Quinet,
correspond tout a fait a la visée « réaliste » de I’art de ses contemporains : « Si les artistes
grecs et modernes étaient réduits a imaginer des alliances de formes impossibles, I’artiste dont
je parle n’aurait, au contraire, qu’a puiser dans le monde organisé ; il aurait I’avantage de
trouver sous sa main des formes toutes préparées dans 1’atelier de la nature ; il pourrait ainsi
étre réaliste tout en dépassant les limites du monde actuel, ce qui semble le but supréme de
Iart »°. La géologie ouvrirait aux écrivains et aux romanciers la voie d’un nouveau réalisme
qui ne prétendrait ni a la conformité avec I’expérience vécue par le lecteur, ni a la véracité
historique, mais a la vérité naturelle.

Sous la plume des savants européens du XIX°® siécle surgissent donc plusieurs
usages savants possibles de la fiction littéraire. Elle devient le lieu de 1’explicitation, sinon de
I’invention, de méthodes d’interprétation scientifique ; elle participe a la représentation et a
’¢laboration des théories savantes ; elle peut aussi jouer le role d’argument scientifique et, du
méme coup, plaider pour une vérité scientifique jugée a I’aune de la vraisemblance plutdt qu’a
celle de I’observation. Prouver I’hypothése savante par la fiction littéraire n’aurait plus rien de
scandaleux. Inversement, ’insertion du discours géologique dans le domaine du roman
pourrait avoir pour corrélat une interrogation sur la capacité¢ de la fiction romanesque a
parvenir a une vérité naturelle. Les romanciers qui s’emparent des théories géologiques, au
cours du XIX® siécle, en usent comme des pierres de touche de la vraisemblance et de la vérité
de la fiction romanesque et revendiquent bien souvent en cet endroit le caractére fictif de leurs
propres textes. A titre d’exemple, Herman Melville emprunte, dés 1848, trés manifestement
aux ouvrages de Charles Lyell et a la querelle qui opposa notamment, dans les années 1830,
les géologues britanniques Roderick Murchison et Adam Sedgwick sur I’identification des
strates géologiques de I’¢re dévonienne pour composer le chapitre intitulé « Babbalanja
Regales the Company with Some Sandwiches » de Mardi, ou le personnage du philosophe est
sommé d’expliquer origine du monde®. La réécriture burlesque du systéme géologique en
recette de cuisine et des taxinomies savantes en ingrédients vise autant a dénoncer le caractere
arbitraire de certaines dénominations et la dimension imaginaire de certains systémes qu’a
faire rire du narrateur lui-méme qui s’est parfaitement approprié les textes-sources au point de
ne pas les citer : le récit romanesque devient aussi vrai, ou aussi faux, que les explications

" Ibid., p. 36-37.

2 Ibid., p. 38.

3 Herman Melville, Mardi [1848], Tyrus Hillway (éd.), College and University Press, New Haven, 1973, p. 344-
349
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géologiques elles-mémes, sans jamais renier sa nature fictive et méme, en I’exhibant. Comme
le géologue, le romancier fabrique des mondes'

La référence a Mardi demande bien évidemment a étre complétée par d’autres.
Elle nous permet au moins de suggérer in fine que 1’analyse du « roman de la géologie », dans
les diverses acceptions de I’expression, reléve autant, peut-€tre, de la mise en évidence de
grandes constantes de 1’imaginaire ou de grandes questions telles que celle de la « fiction »,
au tournant des XVIII® et XIX® siécles, que de I’observation de la maniére dont une seule
catégorie, empruntée par une sphere a I’autre, peut faire retour dans sa sphere d’origine dans
une acception nouvelle et, en retour, perturber la définition de la fiction littéraire ou partiriper
du moins a sa remise en cause grace au détour par la géologie.

Mots-clefs : géologie, fiction, imagination, histoire, récit rétrospectif, prophétie.

Bio-bibliographie : Ancienne éléve de I’ENS Ulm et agrégée de Lettres Modernes, Anne-Gaélle
Weber est Professeur de littérature comparée a I'université d’Artois. Spécialiste du récit de voyage
scientifique et, plus largement, des rapports entre sciences et littérature au XIX® siécle en Europe et
aux Etats-Unis, elle a coordonné 1’équipe ANR-Jeunes Chercheurs « HC19 » ( « Histoires croisées au
XIX® siécle »). Elle est notamment ’auteur des Perroquets de Cook (Paris, Garnier, 2013).

' En témoigne 1’échange final du chapitre entre le demi-dieu Média et le philosophe Babbalanja : Ibid., p. 349 : «
- [....] Mohi tells us that Mardi was made in six days, but you, Babbalanja, have built it up from bottom in less
than six minutes.

- Nothing for us geologists, may lord. At a word we turn you out whole systems, suns satellites, and asteroids
included”
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