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Présentation 
 

 
 

« Où mettre la limite du corps et du monde, puisque le monde est chair ? », 
demandait Merleau-Ponty1. Bien des œuvres littéraires ou artistiques nous confrontent à 
cette question en mettant en scène une forme de trafic frontalier, assumé ou clandestin – 
une projection, effective ou fantasmatique, des organes hors du corps. Car le corps à 
l’œuvre, le corps de l’œuvre, n’a jamais été celui de la physiologie. Dans l’épître liminaire 
des Tristes, qu’il adresse à son propre livre, Ovide, exilé loin de Rome, lui enjoint de se 
substituer à lui pour porter sa parole suppliante. Il lui ordonne : Tu tamen, i pro me, tu, 
cui licet, aspice Romam (« Pars à ma place et, toi qui le peux, contemple Rome ! »), 
avant d’ajouter : Di facerent possem nunc meus esse liber ! (« Puissent les dieux faire 
que je sois à présent mon livre », I,1). À plusieurs reprises, ce rêve de 
transsubstantiation se réalise stylistiquement, lors de descriptions autoréférentielles qui 
tendent à personnifier le texte et à le doter d’un corps. Ainsi Ovide écrit-il encore : « Va 
mon livre, et salue de mes paroles les lieux qui me sont chers ! J’y pénètrerai du moins 
du pied qui m’est permis » – une formule qui joue d’une équivoque sur le mot pied, à la 
fois mètre et membre. Réversible, la transformation peut tout aussi bien faire du corps 
une œuvre. Autre exemple littéraire, dans deux des vers les plus célèbres de la langue 
anglaise, Ben Jonson (1572-1637), qui dresse l’épitaphe de son fils mort, lui enjoint : 
Rest in soft peace, and, asked, say here doth lie / Ben Jonson his best piece of poetry 
(« Repose doucement en paix, et, si l’on t’interroge, dis : Ici Ben Johnson couche / la 
meilleure de ses poésies2 »). Comment comprendre ces formules, qui font du livre 
d’Ovide un autre lui-même, un ambassadeur matériel et corporel reportant sa bouche, 
ses pas, de la Mer noire à la ville perdue, et du cadavre du fils aimé de Ben Johnson, le 
plus beau des textes dont déplorer la perte ? 

 
Pour une part, et c’est là sa version la plus ancienne, cette projection est 

symbolique : elle relève d’une vision anthropomorphique ou plus largement 
biomorphique, dans laquelle « le corps de l’homme est toujours la moitié possible d’un 
atlas universel3 », et qui nous fait voir du corps là où il n’y en a pas. Tout en se méfiant 
d’une telle posture, jugée parfois archaïque, la modernité a reconnu dans cette forme 
d’assimilation une dimension essentielle de notre approche du monde. Notre corps nous 
sert de référent selon un inévitable « principe de l’Anthropie4 », car « il ouvre la 
dimension où tout peut comparaître, l’échelle de la comparaison comme mode de la 
comparution5 ». Si la poésie justifie ainsi l’un de ses champs métaphoriques privilégiés, 
le procédé se retrouve dans tous les genres. Au XIXe s., les nombreuses peintures de la 
ville comme corps organisé qui apparaissent, par exemple, chez Balzac ou Zola, en 
constituent des applications narratives, tandis que chez des penseurs comme Spencer, 
Lilienfeld ou Spengler, « le langage organique, abandonnant les dimensions de l’univers 

                                                
1 Merleau-Ponty, Maurice, Le Visible et l'invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 182. 
2 The Wadsworth Anthology of Poetry, Jay Parini (éd.), Boston, Thomson Wadsworth, 2005, p. 138. 
3 Foucault, Michel, Les Mots et les choses : une archéologie des sciences humaines [1966], Paris, Gallimard, coll. 
« TEL », 1992, p. 37. 
4 Valéry, Paul, Cahiers, Paris, CNRS, 1960, t. XXV [1941-1942], p. 243. 
5 Deguy, Michel, « Le corps de Jeanne (remarques sur le corps poétique des Fleurs du mal) », Poétique, n° 3, 1970, 
p. 334-335. 
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astronomique, trouve […] son lieu d’application au niveau de l’appréhension des sociétés 
humaines6 ». 

 
Or cet anthropomorphisme organique est loin d’être resté stable dans le temps. 

Cette « subversion, quant aux frontières de l’externe et de l’interne, du devant et du 
dedans7 » constitue une forme de liaison interdisciplinaire rarement neutre, qui a 
notamment facilité, au XIXe sècle, la mise en scène de « pathologies » sociales. La 
découverte d’éléments internes ou de fonctions insoupçonnées, liée à l’essor des 
connaissances médicales et biologiques, a encore fourni au XXe siècle de nouveaux 
comparants privilégiés, tels que les neurones ou les gènes, dont le succès métaphorique 
perpétue, en les modernisant, les rapprochements précédents, mais qui véhiculent aussi 
des valeurs propres. Parmi elles, on a notamment assisté à une remise en cause de 
l’usage de l’organisme sain comme modèle d’ordre, une réaction qui, chez des auteurs 
comme François Jacob (La Logique du vivant) ou Félix Guattari et Gilles Deleuze 
(Capitalisme et schizophrénie), s’oppose potentiellement aux usages normatifs et 
totalitaires de ce système comparatif, et qui, chez de nombreux écrivains, sert à justifier 
des écritures anomiques. L’usage comparatif de l’organique a été ainsi à la fois modifié 
et promu par sa révélation croissante au regard. Sur le plan des pratiques médicales, la 
multiplication des moyens d’appréhension de l’intériorité vivante – cette construction d’un 
corps « transparent » – peut s’entendre comme un effet de projecteur : une part 
longtemps inaccessible, vouée à l’ombre du corps fermé ou de la mort anatomique, a fait 
l’objet de représentations de plus en plus nombreuses, relayées par une littérature et des 
arts visuels parfois fascinés par un tel objet et les moyens qui le révèlent. Dès 1918, 
Apollinaire place les techniques d’imagerie en tête de sa liste des innovations en attente 
d’une prise en compte poétique : « Quoi ! on a radiographié ma tête. J’ai vu, moi vivant, 
mon crâne, et cela ne serait en rien de la nouveauté ? » (« L’esprit nouveau et les 
poètes »). Entre fascination et malaise, en littérature, Thomas Mann cherche dans les 
mêmes images radiographiques un portrait de ses personnages, Régine Detambel 
propose des « blasons » des os humains, Christian Prigent explore le motif de l’écorché, 
et de nombreux récits de femmes traitent de la découverte hors de soi des étapes 
médiatisées de la gestation ; dans les arts visuels, Orlan inquiète les relations entre art et 
chirurgie, Wim Delwoye radiographie des gestes sexuels ; au théâtre, Romeo Castelluci 
projette sur la scène une endoscopie des cordes vocales de ses acteurs, et Valère 
Novarina médite sur La Chair de l’homme ou L’Origine rouge. Faisant irruption dans 
l’espace esthétique de la création, l’organique conserve-t-il sa valeur dérangeante, 
abjecte, ou se voit-il irrémédiablement transformé, neutralisé ? Comment ces démarches 
s’articulent-elles à des œuvres qui associent au contraire projection et horreur du 
dedans, notamment dans le cinéma gore ou fantastique, dont l’anatomie de la créature 
d’Alien, au sang acide, à la larve tout organique, et dont la gueule ne s’ouvre que sur une 
seconde mâchoire, plus mortelle encore d’être précisément projetable, fournit peut-être 
l’icône ? 

 
En marge des lectures anthropomorphiques ou des approches phéno-

ménologiques, un certain nombre de thèses, en sciences humaines, identifient la 
production des artefacts humains à un phénomène de projection hors du corps de nos 
fonctions physiques et organiques, notamment les travaux importants d’anthropologues 
comme Lévy-Bruhl ou Leroy-Gourhan. Le premier analyse une pensée « primitive » dans 

                                                
6 Schlanger, Judith, Les Métaphores de l’organisme [1971], Paris, L’Harmattan, 1995, p. 7. 
7 Didi-Huberman, Georges, « Don de la page, don du visage », Po&sie, n° 67, 1994, p. 102. 
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laquelle les objets deviennent « le prolongement de [l]a personne8 », ce que Warburg 
glosera en nommant incorporation un processus par lequel des objets « prolongent dans 
le domaine inorganique le sentiment d’identité du moi9 » – une posture dont on trouvera 
des échos chez Artaud ou Journiac. Dans l’approche paléontologique de Leroi-Gourhan, 
l’humanité, faisant de son évolution un processus d’externalisation progressive de 
composantes de plus en en plus internes et complexes, s’est dotée d’outils-membres 
(l’arme, la roue, le vêtement, la lunette, le téléphone, prolongeant et renforçant la dent, 
les membres, la peau, les yeux, la voix, etc.) puis d’outils-fonctions, assumant les tâches 
du cerveau : mémoire (livre, supports informatiques), calcul, « intelligence ». C’est cette 
thématique qui amène un écrivain comme Bernard Noël à associer livre ou peinture à 
des avatars charnels de leur auteur, avec lesquels le récepteur entre dans une relation 
physique autant qu’intellectuelle10. L’interrogation sur le statut organique des artefacts 
recoupe ainsi la définition même de la création artistique ; loin de se réduire à une 
thématique, elle engage une théorie esthétique indissociable d’une réflexion sur notre 
corporéité, et par là, constamment susceptible de se relier à un faisceau de disciplines 
très diverses. 

 
La création médicale de substituts de peau, de reins, de poumons artificiels, 

d'implants cochléaires ou de lentilles intra-oculaires a renforcé ce type de rencontres, 
jusqu’à une théorie de la création dont la forme ultime verrait l’avènement d’un corps 
recomposé, risquant de concurrencer l’humanité, en des projections qui relèvent de 
moins en moins de la fiction scientifique. L’une de ces projections dans le futur prévoit 
l’apparition d’un utérus artificiel, capable d’accueillir le développement de fœtus 
entièrement contrôlés (motif traité aujourd’hui par Henri Atlan, dont on trouve déjà une 
image dysphorique dans Le Meilleur des mondes de Huxley) : à terme, c’est l’image 
d’une forme de vie presque totalement séparée de l’organique qui s’impose. Une autre 
de ces projections généralise des pratiques de greffes, d’interconnexions avec des 
organes « hors du corps » et pourtant indifféremment placés au-dehors ou au-dedans de 
lui. On pense et représente un organisme futur modulable, assemblage d’éléments 
hétéroclites – innés, issus d’autres êtres ou conçus mécaniquement. Dans un 
mouvement de miniaturisation et de réinternalisation des machines-organes, ce corps se 
doterait de composantes améliorant ses performances, nous introduisant à une mutation 
ouvrant sur l’ère du post-humain et du cyborg, et tissant in fine des liens avec l’inhumain 
– comme dans eXistenZ (1999), de David Cronenberg, avec son pistolet organique et sa 
console de jeu « vivante » reliée à la colonne vertébrale des participants. Or ces thèmes 
ont quitté le champ restreint de la science-fiction pour gagner la littérature générale. La 
fiction devient le lieu d’une interrogation sur notre ancrage organique, une crise qui 
conduit à travailler le langage de manière spécifique (en attaquant par exemple la notion 
de personne grammaticale). Littérature, cinéma et art contemporains s'attachent à mettre 
en relief tout à la fois la normalisation du biomécanisme, et le trouble que cette 
normalisation peut semer quant à la définition de l'humain. La science-fiction et le 
fantastique, mais aussi de nombreux artistes utilisant les nouvelles technologies ou 
relevant du bio-art, ont ainsi joué un grand rôle dans la diffusion de la nouvelle approche 
de l'homme engendrée par le développement des bio-sciences. Deux courants 
antagonistes, parfois internes à une même œuvre, mettent l'accent tantôt sur 
                                                
8 Lévy-Bruhl, Lucien, Les Fonctions mentales dans les sociétés inférieures [1910], Paris, PUF, coll. Bibliothèque de 
philosophie contemporaine, 1951, p. 384-385. 
9 Cit. in Georges Didi-Hubermann, L’Image survivante : histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, 
Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 2002, p. 393. 
10 Voir Marchal, Hugues, « Des corps en extension. Bernard Noël et André Leroi-Gourhan », in F. Scotto (éd.), Bernard 
Noël : le corps du verbe, Lyon, ENS éditions, 2008, p. 129-140. 
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l'augmentation des capacités physiques ou cognitives que ce développement est censé 
induire, tantôt au contraire sur la dénaturation de l'homme qu'il provoquerait. 

 
On ne saurait enfin traiter de la projection des organes sans se pencher sur un 

motif particulier, celui des organes vagabonds, quittant le corps pour mener une vie 
autonome. Ce thème est fortement présent dans la littérature lyrique, dans laquelle des 
organes sont souvent offerts ou perdus (« Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des 
branches / Et puis voici mon cœur, qui ne bat que pour vous, / Ne le déchirez pas avec 
vos deux mains blanches », écrit Verlaine dans « Green »), et où, plus généralement, 
corps interne et monde entretiennent une relation de porosité. Mais cette circulation 
constitue aussi une tradition narrative, illustrée notamment par « Le Nez » de Gogol, et 
une tradition religieuse – dans les récits consacrés aux reliques. Quelles inflexions 
subissent ces formes au XXe siècle ? Comment se relient-elles aux notions 
psychanalytiques de déplacement et de symbole (phallique ou autre – qu’on pense à 
l’Histoire de l’œil de Bataille et à son commentaire par Barthes), pour donner lieu à des 
œuvres proposant des métamorphoses organiques du monde externe ? Selon quelles 
modalités les fonctions naturelles de la consommation (de morceaux organiques) et de 
l'excrétion (de morceaux de soi) recoupent-elles l'idée de l'assimilation du produit culturel 
ou celle de l'expression de soi ? 

 
* 

 
Pour répondre à ces questions, nous avons invité des spécialistes de disciplines 

variées à se rencontrer le temps de deux journées, non pas au sein de l’université, mais 
hors d’elle, en jouant nous-mêmes d’un autre déplacement, au Musée d’Art 
contemporain du Val-de-Marne de Vitry-sur-Seine. 

 
Les premières interventions du volume adoptent une démarche générale sur les 

FRONTIERES DU SUJET. Michel Collot, nouant parole lyrique, art contemporain et approche 
phénoménologique, revient sur la manière dont les créations thématisent la perméabilité 
des limites que le moi s’assigne, montrant « la réciprocité qui unit un corps qui s’espace 
à l’espace qui prend corps ». Michel Pierssens constate que l’essor des formes de 
communication à distance de la modernité a coïncidé, à la fin du XIXe siècle, avec une 
vogue spirite dont il établit le dossier, notamment iconographique. À cette occasion, il 
montre combien ces documents, relevant d’une étonnante « iconographie de l’invisible », 
ont archivé une inquiétude nouvelle et pérenne sur les transgressions d’une présence 
humaine ignorant les limites spatiales et temporelles, tout en soulignant la part active que 
les sciences, volens nolens, ont joué dans l’émergence de concepts devenus aussi 
banals et méconnus que l’ectoplasme. Enfin, Magali Le Mens révèle les liens entre 
l’histoire naturelle et l’esthétique de Hegel : elle étudie les textes du philosophe sur une 
« tendance à de l’art » qu’il associe aux « sécrétions corporelles » animales, puis les 
mobilise pour analyser l’œuvre de l’artiste américaine Eva Hesse, illustrant ainsi une 
démarche d’« archéologie du faire de l’art contemporain ». 

 
Un deuxième ensemble aborde la projection sous l’angle du MORCELLEMENT d’un 

corps qui jette, perd ou met à distance ses éléments. Lorraine Duménil confronte les 
œuvres picturales et littéraires d’Antonin Artaud et Hans Bellmer pour comparer leurs 
modalités de disjonction et de recomposition des corps : « si Artaud entend rendre le 
corps humain à une plasticité non orientée, la projection du véritable corps bellmérien se 
réduit quant à elle, sous un certain angle, à la projection du fantasme de l’homme ». 
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Juliette Feyel propose une synthèse minutieuse des textes de Bataille où le regard sur la 
chair croise une « poétique du sacrifice », mais elle conteste un lieu commun critique : 
« Bataille ne fait pas de l’hétérogénéité de la chair l’expression de la misère de l’homme. 
Au contraire, elle renvoie à sa vitalité la plus authentique, même quand celle-ci doit se 
manifester de la manière la plus crue ». Béatrice Jongy rapproche les œuvres de deux 
« écorchées », les romancières Chloé Delaume et Filipa Meo, dont les textes proposent 
des avatars particulièrement violents de confrontation à l’organique, et finissent par offrir 
dans « la projection des organes comme mise en image, lecture, interprétation et 
révélation » une véritable « métaphore de la littérature ». 

 
Les interventions suivantes étudient des SCENES ANATOMIQUES, au cinéma, au 

théâtre et en danse. Julien Milly suit le déroulement de Trouble every day, de Claire 
Denis, pour montrer les multiples passerelles que l’image établit entre l’intérieur des 
corps, le monde où ils évoluent, la structure de l’intrigue et le médium filmique lui-même ; 
mais plutôt qu’aux moments de « représentations extrêmes », c’est aux « zones de 
vacuités figuratives » que Milly s’intéresse, parce qu’il les saisit comme des « écrans de 
projection internes au corps artistique » offerts à l’investissement interprétatif et subjectif 
du spectateur. Sylvie Roques interroge le thème de l’organe chez Novarina : en adossant 
ses interprétations à la statistique textuelle, elle rend compte d’une œuvre où les 
personnages « ont perdu toute unité, et demeurent dans la confusion, au niveau corporel 
et identitaire ». Julie Perrin compare les travaux de trois chorégraphes contemporaines. 
Elle examine les dispositifs qu’elles mobilisent pour suggérer l’intériorité et brouiller les 
frontières des corps pourtant présents, intègres, devant les spectateurs, et elle démontre 
que la danse peut « déplacer notre façon d’envisager l’organique tant le travail de la 
sensation déplace l’idée d’une unité de l’organisme ». 

 
Le titre de la section MATIERES joue du double sens du mot, en articulant réalité des 

corps et questionnement disciplinaire, car les trois études réunies ici abordent des 
pratiques de l’organique inattendues. Anne Simon se penche sur la vogue actuelle du 
public pour de grandes expositions anatomiques, qui transforment la leçon scientifique 
en spectacle de masse. Elle déconstruit les représentations du corps véhiculées par ces 
parcours d’apparence neutre, en étudiant tant leur mise en espace que les discours de 
leurs organisateurs et du public, et montre que dans ces vanités nouvelles, « ce sont les 
cadavres eux-mêmes qui présentent publiquement leurs organes, non pour nous 
confronter à la réalité de la mort, mais pour nous donner l’illusion d’une vie socialement 
parfaite ». Moniques Richard rend compte d’un faisceau d’expériences pédagogiques 
menées auprès de jeunes élèves canadiens, et conjuguant création artistique et 
réflexions sur le futur des corps, tel qu’il se dessine « dans les univers de la culture de 
masse, mais aussi dans ceux, réputés plus objectifs, de la culture scientifique, où 
s’élaborent des scénarios d’anticipation secouant nos repères éthiques ». Spécialiste des 
bijoux et ornements corporels, « éléments qui condensent le double mouvement du 
normatif et de l’individualisation », Monique Manoha dresse l’étonnant panorama d’une 
création contemporaine qui transforme organes détachés et rebuts organiques en des 
parures aussi séduisantes que dérangeantes. 

 
Pour FAIRE SURFACE, le volume se clôt sur l’enveloppe des corps, cette peau 

frontière et interface que toute projection met en question. Stéphane Dumas, critique et 
plasticien, revient sur le mythe de Marsyas, le musicien écorché, pour proposer une 
réflexion sur le faire artistique, illustrée par son travail même. Soulignant les limites du 
concept de projection, il défend une esthétique fondée sur une « topologie cutanée [qui] 
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met en tension les deux dimensions de la peau, celle d’écran de projection épidermique 
et celle d’épaisseur à travers laquelle se font les sécrétions corporelles ». Parcourant 
l’histoire de l’art du XXe siècle, Itzhak Goldberg analyse des peintures donnant à voir 
l’intérieur des corps, et par là, une « transformation de la forme en informe ». Enfin, 
Régine Detambel se penche sur l’évolution de sa propre démarche d’écrivain, en tentant 
de rendre compte de sa fascination pour l’organique et, singulièrement, pour ce qu’elle 
nomme « la part peaucière de la littérature ». 

 
 
 

Anne Simon et Hugues Marchal  


