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L’invisible fluidique 
 

 
 
 
 
Moyens de communication et d’interaction à distance font partie désormais de notre 

habitus et nous pensons spontanément en termes de complexité et de réseaux 
aléatoires dont nous savons qu’ils transportent de manière incontrôlable des réalités 
invisibles que nous ne savons pas nous représenter. Nous éprouvons en conséquence 
une certaine difficulté à comprendre à quoi ressemblait l’univers mental du XVIIIe siècle 
pour lequel les corps (tous les corps, et pas seulement au sens biologique du terme) 
évoluaient avec une précision calculable dans un espace qui les isolait au lieu de les 
réunir en les plongeant dans un bain d’ondes, comme le concevons aujourd’hui. Nous 
qui vivons dans une culture où règnent le WiFi, Bluetooth, les IRM et les GPS, nous ne 
comprenons plus ce monde où tout était disposé selon un ordre géométrique, organisé 
selon des figures régulières et des lois idéales, dans la lumière et la transparence d’une 
parfaite intelligibilité. 

 
Si chaque objet, chaque notion, chaque concept se trouvaient donc parfaitement 

localisés dans l’espace de la cognition comme dans l’espace physique, comment alors 
rendre intelligibles des relations à distance ? Inconcevables, au sens rationnel du terme, 
ces relations n’en existaient pas moins. La constatation n’avait rien de neuf et certains 
s’étaient efforcés depuis longtemps de la théoriser. C’est bien sûr le cas de la gravitation 
universelle, décrite par Newton, mais qui posait problème dans une représentation du 
monde où ne se reconnaissaient que des corps isolés au sein d’un espace vide. Le 
magnétisme constituait de même une exception difficile à réintégrer dans le corps des 
théories physiques. Si l’on se situe dans un cadre strictement matérialiste comme on 
essaie de le faire au XVIIIe siècle, les solutions aux problèmes ainsi posés ne sont pas 
très nombreuses. Il faut essayer de construire une hypothèse dans laquelle figurera un 
agent matériel invisible dont les caractéristiques devront être proches de celles de ces 
choses bien connues mais étranges que sont la lumière, la chaleur ou l’électricité : un 
agent dépourvu de forme propre, précisément comme la chaleur ou la lumière, mais 
susceptible de se déplacer et d’exercer une action physique qui puisse, elle, devenir 
visible ou donner lieu à des phénomènes accessibles à la perception. Autrement dit, les 
agents responsables de l’action à distance devront appartenir à la classe de ce que l’on 
appelait alors des « fluides impondérables ». Mais qu’est-ce qu’un fluide ? C’est là que 
les vraies difficultés commencent1.  

                                                
1 La définition qu’en donnera Allan Kardec dans Le Livre des esprits (Paris, Dentu, 1867, p. V) résume ce qu’on pense 
de la question dans la mouvance de Mesmer pendant tout le XIXe siècle : « Nous appelons Principe vital le principe de 
la vie matérielle et organique, quelle qu’en soit la source, et qui est commun à tous les êtres vivants, depuis les plantes 
jusqu’à l’homme. La vie pouvant exister abstraction faite de la faculté de penser, le principe vital est une chose 
distincte et indépendante. Le mot vitalité ne rendrait pas la même idée. Pour les uns, le principe vital est une propriété 
de la matière, un effet qui se produit lorsque la matière se trouve dans certaines circonstances données; selon 
d’autres, et c’est l’idée la plus commune, il réside dans un fluide spécial, universellement répandu et dont chaque être 
absorbe et s’assimile une partie pendant la vie, comme nous voyons les corps inertes absorber la lumière; ce serait 
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La question n’est pas simple à démêler tant son archéologie se ramifie et traverse 
l’ensemble du tableau des connaissances qui constituent la physique classique. C’est 
cependant à partir de ces entités insaisissables, incontournables  au moins jusqu’ à la fin 
du XIXe siècle, qu’on a pu imaginer une série d’objets paradoxaux et produire des 
concepts pour le moins exotiques au sein d’une véritable physique parallèle. Physique en 
partie rêvée et qui fut également à la source de spectacles surprenants directement issus 
de ces conceptions, souvent proposés par des personnages étranges, pour certains 
inquiétants2 et non sans affinités avec la littérature fantastique du XIXe siècle. Les 
corpuscules, les fluides impondérables, le corps astral (sur lequel je reviendrai), les 
ectoplasmes, les « matérialisations », les théories de la suggestion et de l’influence, tout 
ce qui concerne les pouvoirs des magnétiseurs, des somnambules et des médiums : 
voilà qui va constituer pour le XIXe siècle les matériaux d’une pensée qu’on peut dire 
déviante, avec quelques précautions.  Cette pensée, tout à fait sérieuse par ailleurs et 
produite par des gens respectables, se situe de façon parfois délibérée (encore que pas 
toujours) dans les marges de la « science officielle », tout en prétendant s’y rattacher3. 
L’expression elle-même de « science officielle » apparaît précisément à cette époque 
pour désigner ceux (les institutions académiques pour l’essentiel) qui refusent de prendre 
en considération les notions et les représentations liées au spectacle du corps mû par 
des « fluides » insaisissables. 

 
Développer cette thématique dans l’ensemble de ses conséquences exigerait de 

détailler à la manière de la micro-histoire une vaste série de faits appartenant à l’histoire 
sociale, sans parler des questions épistémologiques relevant du traitement scientifique 
des « phénomènes » ou encore de leur réfraction dans une vaste littérature de fiction, de 
la plus haute jusqu’aux plus médiocres productions du roman-feuilleton4. Les illustrations 
présentées ici me paraissent suffire à faire comprendre en quoi et comment il y a eu 
apparition, depuis la fin du XVIIIe siècle jusque dans les années 1920 (avec des répliques 
jusqu’à nos jours), d’un trouble grave dans l’épistémè, concomitant d’un trouble encore 
plus grave dans la compréhension du corps. Trouble que traduit, entre autres, un profond 
remaniement de ce qu’on peut appeler l’appareil ou l’appareillage de la vision5. Dans ce 
nouveau dispositif, à la fois physique et mental, l’appareil photographique occupe une 
place spéciale, mais ce qu’il apporte renvoie en fait plus largement à ce qui autorise et 
soutient tous les systèmes d’enregistrement modernes, caractéristiques d’une 
technologie nouvelle, globalement « sismographique ». Les tremblements du corps et de 
l’âme, dès lors qu’on peut les enregistrer, sont parents de ceux qui secouent la Terre. De 
telle sorte que le corps, qu’on avait circonscrit, décrit, anatomisé avec tant de peine 
depuis la Renaissance – ce corps s’est trouvé déborder ses limites de toutes parts. Il en 
résulte un débordement parallèle des interrogations philosophico-scientifiques très au-
delà du périmètre bien balisé des vérités scientifiques couramment admises. 

 

                                                                                                                                                          
alors le fluide vital qui, selon certaines opinions, ne serait autre que le fluide électrique animalisé, désigné aussi sous 
les noms de fluide magnétique, fluide nerveux, etc. » 
2 La « physique amusante » croise ici le « merveilleux scientifique » étudié par Louis Figuier, source parfois de plus 
d’effroi que d’amusement, comme le vérifiera Étienne-Gaspard Robertson, le grand maître des « fantasmagories » 
(connu dans ce rôle sous son seul patronyme). 
3 Cf. Bensaude-Vincent, Bernadette et Blondel, Christine (dir.), Des savants face à l’occulte 1870-1940, Paris, La 
Découverte, 2002. 
4 Cf. La récente thèse de Patrizia D’Andrea, Paris 7, encore inédite. 
5 Je ne peux faire plus ici que signaler qu’il existe certains points de contact entre la problématique abordée dans cet 
article et celle que développe Georges Didi-Huberman dans plusieurs essais importants à partir de sa relecture du 
concept de Nachleben (« survivance »), emprunté à Aby Warburg. La question du statut et de la nature de l’image 
dans le spiritisme en relève avec évidence et fera l’objet de publications ultérieures. 
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Les origines du trouble que j’ai rapidement évoqué se situent pour l’essentiel dans 
les travaux et les publications de Mesmer, ce médecin autrichien célèbre pour sa 
« découverte » du magnétisme animal et dont le souci initial, exclusivement 
thérapeutique, n’était que de communiquer une dose de « fluide régénérateur » à ceux 
qui en manquaient,  afin de rétablir l’ordre physique et mental des sujets. La théorie 
élaborée par Mesmer (parfaitement acceptable dans le cadre épistémique où elle se 
situait) postulait en effet qu’il devait exister une homologie entre l’organisation polarisée 
de notre univers et la structure également polarisée de notre corps. Le fluide magnétique 
devait pouvoir s’écouler du célèbre « baquet », considéré comme un condensateur, vers 
les récepteurs humains qui en étaient trop dépourvus6. La redistribution pouvait 
s’effectuer par le canal de tiges métalliques (dans la version originale de la méthode), 
voire par la mise en réseau de simples cordes (dans la pratique ultérieure de Puységur7), 
comme en attestent de multiples représentations d’époque. 

 
La diffusion de la doctrine et de la pratique de Mesmer entre la fin du XVIIIe siècle et 

les années 1850 est marquée, entre autres, par divers scandales ainsi que par les 
nombreux rebondissements institutionnels entraînés par le refus de reconnaissance des 
corps académiques. L’échec scientifique officiel du magnétisme animal ne l’empêche 
cependant nullement de survivre, de se répandre et d’effectuer un curieux périple qui fait 
essaimer ses adeptes depuis Paris à travers toute l’Europe ainsi qu’aux États-Unis, d’où 
il revient dans les années 1850 en passant par l’Angleterre pour entamer une nouvelle 
carrière en France. Le contexte est désormais tout autre et les manifestations fluidiques 
réapparues vont relever cette fois entièrement de notre thématique, en cristallisant dans 
ce que j’ai appelé ailleurs la crise des tables tournantes8. 

 
La « magnétisation » des objets les plus divers, d’abord les plus légers comme des 

corbeilles ou des chapeaux, fait l’objet à l’époque d’un vaste reportage, la plupart du 
temps humoristique, sur ce qui se présente d’abord comme un divertissement de salon 

                                                
6 « Au milieu d’une vaste salle, doucement éclairée par un demi-jour, voyez-vous plusieurs personnes assises autour 
d’une table ronde, qui forme le couvercle d’une caisse circulaire faite de bois de chêne, élevée d’un pied et demi et 
ayant six pieds de diamètre ? Cette caisse ou cette cuve est ce qu’on nomme le baquet. Il est rempli d’eau jusqu’à 
une certaine hauteur et contient au fond un mélange de verre pilé et de limaille de fer ! Sur ces matières reposent 
des bouteilles remplies d’eau, et rangées symétriquement de telle sorte que tous les goulots convergent vers le 
centre; d’autres bouteilles disposées en sens opposé, partent du centre et rayonnent vers la circonférence. Voilà ce 
que cache habituellement le couvercle du baquet, autour duquel les malades sont assis dans le recueillement 
d’une foi profonde. Quand le baquet est à sec, ce qui peut être une variante accidentelle du mystère magnétique, ce 
sont les mêmes dispositions intérieures et les mêmes ingrédients, à l’eau près. Enfin, pour augmenter l’intensité des 
effets attendus, on a souvent muni le baquet de plusieurs lits de bouteilles superposées, mais en observant 
toujours la double symétrie des goulots convergents et des goulots divergents, condition fondamentale ! 
Ce couvercle est percé de trous par lesquels sortent, d’espace en espace, des baguettes de verre ou de fer, 
mobiles et coudées, dont une extrémité plonge dans l’eau, et l’autre extrémité, terminée en pointe, se dirige et 
s’applique sur le corps des malades. Ceux-ci formant quelquefois plusieurs rangs, ou pour mieux dire, plusieurs cercles 
concentriques autour du baquet, les baguettes sont plus ou moins longues, afin que tous, d’un peu plus près ou d’un 
peu plus loin, puissent pomper en même temps et par une voie également directe, dans le réservoir de vie. C’est qu’en 
effet le baquet, préparé comme nous l’avons dit, est le bassin où se condense le magnétisme animal, le fluide 
vital par excellence, et qui tendant à s’équilibrer par le rayonnement, va bientôt s’épancher dans tous ces corps 
malades en émanations salutaires et fortifiantes. » L. Figuier, Histoire du merveilleux dans les temps modernes, t. 3, 
1860, p. 47. 
7 Armand Chastenet de Puységur (1752-1825) fut l’un des principaux disciples de Mesmer au sein de la Société de 
l’Harmonie puis le théoricien du somnambulisme expérimental. Ses principaux ouvrages (consultables sur le site 
Gallica de la BnF) : Mémoires pour servir à l’histoire et à l’établissement du magnétisme animal (1784) ; Du 
magnétisme animal considéré dans ses rapports avec diverses branches de la physique générale (1807) ; 
Recherches, expériences et observations physiologiques sur l’homme dans l’état du somnambulisme naturel, et dans 
le somnambulisme provoqué par l’acte magnétique (1811). 
8 « Le Merveilleux psychique au XIXe siècle », Ethnologie française, Paris, Musée National des Arts et Traditions 
Populaires, 1993, 23 (3), p. 351-363. 
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au printemps 1853. Les grands caricaturistes – Daumier, Doré, Cham – s’amusent à faire 
rire leurs contemporains en illustrant « la danse des tables » et des guéridons, ces 
meubles incontournables du nouveau confort bourgeois et principaux récepteurs du 
fluide à partir du moment où les « expériences » deviennent collectives et les opérateurs 
plus nombreux. Une caricature peut nous en dire très long sur le dispositif mental et les 
représentations sous-jacentes aux « expériences » que de tels amusements permettent 
aux esprits les plus curieux et les plus avertis en matière de sciences. Le terme même 
d’« expérience » renvoie bien sûr à cette forme nouvelle où s’incarne physiquement la 
modernité scientifique précisément au cours de la même période puisque les premiers 
laboratoires au sens encore actuel du terme voient le jour en Allemagne dans les années 
18509. Ce n’est donc pas un hasard si les « savants » s’emparent assez vite des 
phénomènes de la danse des tables pour les transporter dans leurs laboratoires, 
progressivement enrichis d’outils d’enregistrement et de mesure expérimentale de plus 
en plus sophistiqués – quand ils ne transforment pas les salons en y transportant leurs 
méthodes d’investigation et leurs appareils afin de traquer les faux médiums ou de 
mettre au contraire en évidence des réalités inconnues. 

 
L’effort de ces savants visera avant tout à reconnaître une réalité physique derrière 

les phénomènes observés, c’est-à-dire qu’ils refuseront a priori l’idée que les effets 
« magnétiques » puissent s’effectuer réellement sans contact, par projection 
immatérielle. Sur ce terrain, tout naturellement, ils devaient susciter l’apparition de 
théories radicalement antagonistes, à l’origine du « modern spiritualism » (version 
américaine) et du spiritisme (version française). De fait, pour les tenants de ces théories, 
la seule hypothèse rationnelle (j’insiste comme ils le font sur le caractère ostensiblement 
rationnel de la proposition) est celle de l’existence d’une émanation fluidique venue des 
absents ou des morts, en phase (si l’on ose dire) avec la substance elle-même 
nécessairement fluidique des vivants, chacun de nous se trouvant doté d’un « périsprit » 
ou d’un « corps astral », mi-physique et mi-spirituel, jusque-là ignoré. Le « corps astral » 
est ainsi défini dans un « message post-mortem de l’esprit de Puységur, reçu en avril 
1883 » lors d’une séance du Cercle spirite Allan Kardec de Paris : « Le double qui forme 
la matière périspritale existe en permanence dans l’infini de l’univers. Il préexiste donc 
une substance double à la matière »10. 

 
On conçoit que, confrontées à cet envahissement de leur terrain traditionnel, les 

religions se soient montrées d’une grande ambivalence, l’Église catholique en particulier, 
armée de deux millénaires d’élaborations théologiques concernant les rapports du corps 

                                                
9 Justus von Liebig (1803-1873), qui avait travaillé à Paris avec Gay-Lussac, passe pour avoir construit le premier 
laboratoire moderne de chimie. 
10 « Puységur » précise : « Lorsque l’esprit, pulsé par le créateur, arrive dans l’univers, il emprunte cette substance afin 
de former son double : double équilibrant dans la nécessité de ses incarnations successives à venir. Ce plasma 
invisible, cette matière invisible et pourtant existante, ce substratum de la matière forme en effet ce qui deviendra le 
vecteur de l’esprit, son véhicule au sein des chairs ; composé de milliards de cellules dans sa structure, il s’incarne 
dans les corps, il s’écarte dans la matière et lui donne par la suite sa forme apparente et tangible. Celui qui sur ce 
globe magnétise, possède une double quantité de cellules quant à sa substance périspritale. Au fur et à mesure de 
son incarnation, au fur et à mesure de son évolution charnelle et invisible, l’esprit a rechargé son double plus que 
d’autres. Cette densité supérieure de la matière périspritale qui s’intègre cependant à un corps dans le processus de 
l’incarnation, doit à l’intérieur de cette même incarnation, s’extérioriser. Le magnétiseur reproduit et expulse par 
conséquent un supplément de vitalité. L’origine de la force magnétique découle d’une densité double de la matière 
périspritale : pour qui possède un tel périsprit, l’axe de la force magnétique, comme tout mécanisme de nature, comme 
tout mécanisme universel pensé par l’esprit et puisé dans le plasma invisible, est un axe formé d’interconnexion à 
caractère compensatoire (principe des vases communicants) : ce qui est en plus dans ton corps sera redonné à ce qui 
est en moins de ton prochain. Telle est à la fois l’ontologie, la réalité et la destinée de la force magnétique ». 
http://spiritisme.free.fr/spiritisme_magnetisme.htm 
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et de l’esprit, des vivants et des morts, de l’ici-bas et de l’au-delà11. La «survivance» 
faisant partie des dogmes, quel accueil réserver aux prétentions spirites quant à ce qui 
fait la routine des « séances », entièrement centrées sur l’évocation ? La pratique en est 
classée comme rare et plutôt maléfique par l’Église, pour qui, si les morts se manifestent, 
ce ne peut être que de manière spontanée et ne concerner que des figures 
exceptionnelles comme les saints intercesseurs patentés ou la divinité elle-même. 
N’oublions pas en effet que nous parlons d’une période où se multiplient les 
apparitions12, à commencer par la plus officiellement acceptée de toutes, celle de la 
Vierge de Lourdes, apparue dix-huit fois à Bernadette Soubirous entre le 11 février et le 
16 juillet 1858 – l’année même où Allan Kardec fonde la Revue spirite13. Si nous 
comparons l’illustration explicative du XVIIIe siècle et la caricature du XIXe, nous voyons 
avec évidence ce qui s’est transformé. 

 

   
 

1. Mesmer et son baquet.     2. Même sujet. Centre des Sciences de Turin :  
www.hypnos.co.uk/hypnomag/gallery/mesmtub.gif    www.torinoscienza.it/galleria_multimediale/apri?obj_id=4681 

 
Dans le premier cas (fig. 1 et 2), le circuit de la magnétisation se trouve clairement 

matérialisé : le «fluide» court de corps en corps, depuis le magnétiseur apparemment 
impassible jusqu’à la jeune femme qui présente tous les dehors de l’« extase » 
classique, cette façon de se trouver hors de soi commune aux mystiques, aux saintes et 
aux médiums – et ultérieurement aux hystériques. La baguette du magnétiseur charge 
de fluide le baquet-condensateur-commutateur, lequel le redistribue d’abord à travers un 
réseau fait de cordes. On notera que l’une de ces dernières assure la continuité du circuit 
grâce à sa mise en contact avec le catogan du jeune homme : celui-ci enlace l’extatique 
à laquelle il communique du même coup, peut-on supposer, son propre fluide ainsi 
                                                
11 Sur la nouvelle religiosité spirite, cf. l’essai de Lynn Sharpe, Secular Spirituality: Reincarnation And Spiritism in 
Nineteenth-century France, Lexington Books, 2006 et «Fighting for the afterlife: spiritists, catholics, and popular religion 
in Nineteenth-century France», Journal of Religious History, October 1999. Cf. aussi M. Pierssens, « Les Horreurs de 
l’Au-delà », Actes du Colloque de Gand, à paraître. 
12 En 1830, Marie apparaît à Catherine Labouré, rue du Bac ; en 1846, elle apparaît à La Salette, puis à Bernadette 
Soubirous à Lourdes en 1858. Apparition encore à Pontmain en 1871, puis à Pellevoisin en 1876. 
13 Les sociologues et les ethnologues ont largement commenté le caractère opportunément politique des apparitions 
mariales (avec des effets encore présents aujourd’hui) – mais ceci sortirait de notre propos.  
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amplifié. La scénographie expose ici à la fois le dispositif physique et la structure de la 
théorie sous-jacente mais elle révèle aussi la dimension symbolique de ces 
attouchements. Il n’échappait évidemment à personne que cette captation-redistribution 
du fluide magnétique, théâtralisée, possédait une très forte charge érotique, comme le 
manifesteront encore plus clairement les patientes de Charcot à la fin du siècle. 
L’illustration suivante nous montre un appareillage de tiges métalliques dont l’efficacité, 
en termes de conduction du fluide, devait être théoriquement supérieure à celle du 
chanvre. 

 
Destinées par nature à tout exagérer, les caricatures qui se multiplient quelques 

décennies plus tard pour accompagner l’épidémie des tables tournantes et le déluge de 
fluide qui submerge l’Europe en 1853, présentent non plus les effets censés 
thérapeutiques de la magnétisation mais au contraire les désastres domestiques qu’elle 
peut entraîner. On voit bien comment le dessinateur traduit l’amplification que les 
imaginaires font subir au phénomène. Plus besoin de dispositifs d’accumulation, plus 
besoin même de circuits conducteurs : le fluide jaillit des sujets qui en sont naturellement 
pourvus et se répand sans plus aucun besoin de contact. Surtout, il le fait de manière 
désordonnée et incontrôlable, sans que l’intervention d’un médiateur spécialisé soit 
nécessaire. Entre la fin du XVIIIe siècle et le milieu du XIXe, il s’est produit, parallèlement 
aux évolutions politiques, une démocratisation du pouvoir magnétique. Mesmer, bien 
dans la logique d’une société aristocratique, avait pu vendre son « secret » à quelques 
privilégiés pour un prix exorbitant. Au milieu du siècle suivant, après tant de révolutions 
bourgeoises ou populaires, si le suffrage universel demeure encore pour longtemps une 
utopie, l’égalité physiologique est un fait acquis : seuls des hasards inexplicables feront 
que certains « sujets » seront plus sensibles que d’autres, de meilleurs émetteurs ou de 
meilleurs récepteurs de fluide magnétique. De fait, on verra très vite se produire une 
sorte de prolétarisation des magnétiseurs, de plus en plus fréquemment issus des 
couches populaires, ce dont beaucoup profiteront d’ailleurs pour s’en extraire : c’en sera 
fini des marquis de Puységur. Un personnage hautement pittoresque et caractéristique 
comme Cahagnet14 en sera l’illustration, même si ultérieurement un nouveau partage 
des rôles reconstituera une forme de répartition inégale des pouvoirs : expérimentateurs 
savants et bourgeois d’un côté et médiums issus du peuple de l’autre, presque toujours 
des femmes15. 

 

                                                
14 Louis-Alphonse Cahagnet (1809-1885). Le Sanctuaire du spiritualisme, de Louis-Alphonse Cahagnet, figure parmi 
les ouvrages sur le magnétisme et la nécromancie les plus influents du XIXe siècle. Il prend place dans une lignée de 
classiques parallèles, depuis le Dictionnaire des sciences occultes de l’Abbé Migne ou le Dictionnaire infernal de Collin 
de Plancy jusqu’aux traités sur le magnétisme de Dupotet, mais aussi et surtout les Arcana Coelesta de Swedenborg, 
dont le précédent ouvrage de Cahagnet, en trois volumes, reprenait le titre : Les Arcanes de la vie future dévoilés. Tout 
au long de sa longue carrière de magnétiseur et de « chercheur spiritualiste », Cahagnet proclamera sa filiation 
swedenborgienne. Le groupe dont il est le centre et la figure charismatique prend d’ailleurs le nom d’« étudiants 
swedenborgiens libres ». Fondé en 1850, il lui survivra jusque dans les années 1890. C’est donc tout naturellement 
que le Sanctuaire se trouve dédié au grand inspirateur. La page d’hommage se lit ainsi : « Hommage de l’auteur à la 
mémoire d’Emmanuel Swedenborg en reconnaissance des bienfaits spirituels et matériels qu’il en a reçus ». On 
comprend que, mort en 1772, ce dernier n’a pu dispenser les bienfaits en question que par des voies non-
conventionnelles, celles-là mêmes que l’ouvrage cherche à faire connaître. 
15 Nicole Edelman, Voyantes, guérisseuses et visionnaires en France : 1785-1914, Albin Michel, 1995. 
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3. Le Journal pour rire, n° 86, 21 mai 1853 (Coll. M. Pierssens). 

 

 
 

4. Id. 
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Deux autres détails méritent d’être soulignés dans ces caricatures car ils sont des 
marqueurs sociaux pleins de sens (fig. 3 et 4). Nous noterons d’abord que les objets qui 
s’envolent de toutes parts dans la boutique du chapelier sont des chapeaux du type qui 
s’imposera bientôt à tout un chacun, puissant symbole d’égalité, au même titre que le 
célèbre parapluie de Louis-Philippe, un chapeau porté ici, de manière significative, par 
un « particulier », comme le souligne la légende. Dans la seconde caricature, un autre 
clivage s’exprime qui ne cessera de s’amplifier tout au long du siècle : celui qui opposera 
le scepticisme masculin et la crédulité féminine. Ce n’est pas un hasard si la dimension 
religieuse du spiritisme s’affirmera d’abord à travers la ferveur des femmes. Dans la 
double page grand format que publie le journal L’Illustration en mai 1853, Gustave Doré 
nous montre ce partage en train de se réaliser : d’un côté des hommes en habit 
normalisé sont en train d’expérimenter, tandis que deux femmes commentent entre elles 
leurs propres observations (fig. 5). 

 
 

 
 

5. L’Illustration, mai 1853 (coll. part). 
 
 
On sait par ailleurs que la promesse d’expériences nouvelles de tables tournantes 

constituera pendant toute une saison une technique d’appel de la part des maîtresses de 
maison désireuses de remplir leur salon. Un magazine anglais donnait quant à lui une 
interprétation toute différente du phénomène des tables tournantes. S’il y a contact, 
projection d’un fluide quelconque expliquant l’étrange comportement des guéridons, ce 
n’est pas au surplus d’énergie contenue dans le corps d’un « particulier » qu’il faut 
l’attribuer, mais au Diable lui-même, vrai maître en effets immatériels et grand 
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ordonnateur de fantasmagories (formes de spectacle dont nous verrons plus loin qu’elles 
ne sont pas sans rapport avec ce qui nous occupe). Il y a de la perfidie anti-catholique 
dans la caricature, bien sûr, et nous pourrions ouvrir ici un chapitre qui ne manquerait 
pas de complexité, touchant les interprétations du spiritisme formulées par les différentes 
religions, tantôt convergentes, tantôt divergentes. Si les rieurs restent nombreux, les 
gens graves ne prennent pas les choses à la légère : les questions posées obligent en 
effet à envisager des abîmes inconnus, assez effrayants pour pousser nombre de 
personnalités fragiles jusqu’au bord de la folie, parfois irréversiblement – ce sera un 
thème de recherche important pour les psychiatres du tournant du siècle16. 

 
Nous ne sommes pas loin de cette 

pathologie avec un épisode assez peu connu de 
l’histoire du magnétisme animal mais dont la 
trace s’est conservée ici et là, y compris chez 
Flaubert qui l’évoque de manière cryptique en 
parlant des « escargots sympathiques17 ». Je 
l’évoque à mon tour parce que s’y inscrit de 
manière particulièrement pittoresque un aspect 
nouveau et très important de la thématique que 
nous examinons. Le dessin de Daumier reproduit 
ci-contre (fig. 6) en constitue une glose au 
second degré qui mérite explication18. On en 
trouve l’origine dans un article publié dans La 
Presse des 25 et 26 octobre  1850 et cité par 
Louis Figuier dans le quatrième volume de son 
Histoire du Merveilleux dans les temps 
modernes19. Sous la signature de Jules Allix, il 
s’intitulait : « La Boussole pasilalinique 
sympathique. COMMUNICATION UNI-
VERSELLE et instantanée de la pensée, à 
quelque distance que ce soit, à l’aide d’un 
appareil portatif appelé Boussole pasilalinique 
sympathique, par MM. Benoît (de l’Hérault) et Biat-Chrétien (Américain) ». On pouvait 
entre autres y lire ceci, après une citation des Actes des Apôtres (« Et il arrivera après 
ces choses, dit Dieu, que je répandrai de mon esprit sur toutes choses, et vos fils 
prophétiserons et vos filles aussi. Et, dans ces jours-là, je répandrai de mon esprit sur 
mes serviteurs et mes servantes, et ils prophétiseront ») : 

                                                
16 Cf. Philippe Encausse, Sciences occultes et déséquilibre mental, Payot, 2e éd. 1943. 
17 Dans Bouvard et Pécuchet : « Bouvard connut ainsi la mode nouvelle des tables tournantes. Il en plaisanta le clerc. 
Cependant par toute l’Europe, en Amérique, en Australie et dans les Indes, des millions de mortels passaient leur vie à 
faire tourner des tables; – et on découvrait la manière de rendre les serins prophètes, de donner des concerts sans 
instruments, de correspondre aux moyens des escargots. La Presse offrant avec sérieux ces bourdes au public, le 
renforçait dans sa crédulité. » Flaubert y revient dans une lettre à Louise Colet du 26-27 mai 1853, au moment où 
déferle l’épidémie magnétique : « Et quelle longueur de carotte pourtant avale ce bon bourgeois du siècle ! Quel 
nigaud ! Quel jobard ! Car la canaillerie n’empêche pas le crétinisme. J’ai déjà assisté, pour ma part, au choléra qui 
dévorait les gigots que l’on envoyait dans les nuages sur des cerfs-volants, au serpent de mer, à Gaspar Hauser, au 
chou colossal, orgueil de la Chine, aux escargots sympathiques, à la sublime devise “liberté, égalité, fraternité”, inscrite 
au fronton des hôpitaux, des prisons et des mairies, à la peur des Rouges, au grand parti de l’ordre ! Maintenant nous 
avons “le principe d’autorité qu’il faut rétablir”. J’oubliais les “travailleurs”, le savon Ponce, les rasoirs Foubert, la girafe, 
etc. » 
18 J’ai traité cet épisode en détail, dans un article de la revue Histoires littéraires, mars 2003, n° 13, signé M. Petipas : 
« Les Escargots non-sympathiques ».  
19 L. Hachette, 1860. 

 
 
6. Daumier, Le Charivari, 25 septembre 1869. 
(Coll. M. Pierssens) 
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Toujours est-il que le magnétisme est une puissance certaine, et que, si l’on peut 

regretter, à quelques égards, que les études qui en ont été faites jusqu’à ce jour aient été 
dirigées au point de vue de la pratique, plutôt vers la satisfaction d’une curiosité vaine, que 
vers une utilité sérieuse, ce n’est pas un motif pour méconnaître, à cause de cela, le principe 
en lui-même, à savoir : l’influence quelconque que les êtres organisés peuvent exercer les uns 
sur les autres, à distance. Et quand on dit à distance, il faut l’entendre de manière à 
comprendre à distance quelconque, sans limites ni calcul possibles sur la terre, car on a 
exercé et observé l’influence magnétique dans une foule de circonstances et de directions 
différentes, sans que jamais on ait pu, à quelque distance que ce fût, apprécier ni sa vitesse, 
qui est toujours instantanée, ni son mode d’action, qui est toujours uniforme, absolument 
comme cela a lieu pour l’électricité. 
 
Un pas est ici franchi qui n’est pas sans conséquence. Le magnétisme animal sous 

sa forme traditionnelle, héritée de Mesmer, supposait un contact physique direct entre le 
magnétiseur et son sujet ou, du moins, un éloignement très limité : le fluide se 
comportant comme l’électricité, il lui fallait un conducteur ; mais, semblable par ailleurs 
au magnétisme des aimants, il pouvait aussi agir à faible distance. C’est de cette 
dernière condition que s’autorise la pratique inventée par le fameux Abbé Faria (réutilisé 
par Dumas dans Le Comte de Monte Cristo), capable de magnétiser un sujet sans 
contact en focalisant le fluide par le regard – conception qui a essaimé dans toute une 
littérature sous la forme du « regard magnétique »20 dont sont doués d’innombrables 
personnages de roman du XIXe siècle, à commencer par ceux de Balzac. La sphère 
d’action très localisée reconnue à l’origine aux phénomènes se dilate ici jusqu’à ne plus 
connaître de limite : le magnétisme animal peut désormais se ranger dans la très vaste 
catégorie que j’appellerai « l’effet télé »21.  

 
C’est en effet précisément dans la décennie qui précède l’épidémie des tables 

tournantes et le début des manifestations des esprits frappeurs que le monde moderne 
est entré dans une ère nouvelle, celle qui voit se reconfigurer entièrement la conception 
de l’espace et du temps ainsi que de ce qui peut y circuler mais que l’on ne nomme pas 
encore « information » : le télégraphe vient d’être inventé, le téléphone ne tardera pas et, 
tout naturellement, la télépathie va compléter la gamme (en attendant la télévision et la 
télématique). C’est tout cela que les « escargots sympathiques » incarnent parfaitement 
en effectuant un montage de plusieurs éléments déjà présents dans le répertoire des 
connaissances et des représentations : le fluide magnétique, l’électricité, le codage 
alphabétique, les appareils de transmission. On y ajoutera les antennes dont sont 
heureusement pourvus les escargots, en prenant garde qu’elles sont plutôt assimilées ici 
aux paratonnerres de Franklin (avec le « pouvoir des pointes » qui s’y associe) qu’aux 
antennes émettrices et réceptrices qui n’apparaîtront qu’avec la « télégraphie sans fil » et 
l’exploration pratique de la physique des ondes radio par Branly22. 

 

                                                
20 Sous le nom d’Henri Durville (1887-1963), auteur classique du magnétisme animal, un ouvrage porte ce titre : Paris, 
Perthuis, 1968 (nlle éd.). Cf. aussi Le Regard magnétique : hypnose, douleur et relaxation, suggestion, magnétisme, 
sophrologie, somnambulisme (textes de R. Amadou, D. Barrucand, H. Bernheim, Z.-W. Wolkowski... [etc.] réunis et 
commentés par Michel Froment), Tchou, 1977. 
21 Je renvoie sur ceci à différents ouvrages qui traitent de cette question dans des perspectives parfois voisines de 
celle esquissée ici, comme ceux de Franc Schuerwegen (À distance de voix : essai sur les machines à parler,  Presses 
universitaires de Lille, 1994) ou Avita Ronell (The Telephone Book : technology, schizophrenia, electric speech, 
Lincoln, University of Nebraska Press, 1989). 
22 L’histoire des techniques de télécommunication, depuis Branly, Tesla, Marconi, Lodge, recoupe fréquemment celle 
de ce que l’on peut nommer « magnéto-spiritisme » ; je ne peux que le mentionner ici sans entrer dans le détail 
complexe de ce pan crucial de notre histoire culturelle. 
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L’idée de transmission « sympathique », sous des formes moins pittoresques, n’a 
pas cessé de hanter (nous sommes ici sur un territoire habité de fantômes) la culture 
occidentale depuis cette époque. La possibilité de la télépathie, les phénomènes 
d’influence et de suggestion, souvent effleurés par la « science officielle », sont 
largement restés du domaine des « pouvoirs inconnus » exploités par des esprits 
sensibles à la séduction de l’occulte23. Ce fut le cas, on le sait, de Freud, dans deux 
articles qui ne tranchaient pas24. Ce fut aussi le cas, bien plus récemment et à partir de 
ces ambiguïtés freudiennes, de Derrida, qui en joue à son tour sans non plus trancher25. 
Admettre une telle forme de projection de la pensée et de l’affect hors du corps en 
imaginant qu’ils puissent rencontrer le corps et le psychisme d’un autre sujet entraîne 
des conséquences telles que la question ne peut être appréhendée sans risque que sous 
les espèces secourables de la fiction. En ce sens, les « métapsychistes » et les 
expérimentateurs d’organisations comme la Society for Psychical Research de 
Cambridge (fondée en 1882 , elle existe toujours26), demeurent sur un terrain beaucoup 
plus sûr, moins susceptible de troubler les imaginaires, quand ils se restreignent à l’étude 
des seules traces physiques des phénomènes, même quand ils font de la télépathie ou 
de la « télékinésie » de laboratoire ou s’aventurent à conjecturer une structure atomique 
du corps astral (fig. 7).  

 

  

                                                
23 Ainsi des adeptes de la parapsychologie et des continuateurs de Charles Richet, fondateur de l’Institut 
Métapsychique International en 1919. La devise en est : « Le "paranormal", nous n’y croyons pas, nous l’étudions ». 
Parmi eux, Bertrand Méheust s’est fait l’historiographe (pas toujours convaincu) de cette longue tradition dans les deux 
volumes de Somnambulisme et médiumnité : 1784-1930, Institut Synthélabo pour le progrès de la connaissance, « Les 
Empêcheurs de penser en rond », 1998. Cf. Des Savants face à l’occulte, coll. sous la direction de B. Bensaude-
Vincent et Ch. Blondel, La Découverte, 2002. 
24 «Psychoanalyse und Telepathie» (1921), Gesammelte Werke, 17, 27-44; « Traum und Telepathie » (1922), 
Gesammelte Werke, 13, p. 165-191. 
25 « Télépathie », in Cahiers confrontation, n° 10, automne 1983. 
26 http://www.spr.ac.uk/ 

7. Sylvan Muldoon and Hereward 
Carrington, The Projection of the Astral 
Body, New York, Rider and Co, Fifth 
Printing, 1952 (1929). 
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8. Guillaume de Fontenay, La Photographie et l’étude des phénomènes psychiques, Gauthier-Villars, 1912. 
 
 

 
 

9. Id. 
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Je ne prendrai pour en parler que le seul cas des recherches sur les lévitations 
(fig. 8 et 9). Cas crucial puisque les allégations concernant leur possibilité et, pour 
certains expérimentateurs, leur réalité, mettent radicalement en question les conceptions 
reçues des relations entre la matière et l’esprit27. Il n’est plus ici question d’« esprits » qui 
se feraient les agents d’une mise en mouvement des objets du monde physique, comme 
le postule le spiritisme – même si ce dernier est aussi l’occasion de telles manifestations. 
Les métapsychistes, en étudiant la lévitation, s’efforcent d’en cerner les paramètres en 
jeu en créant des conditions expérimentales susceptibles de limiter leur nombre : 
chambre noire, obscurité complète, présence réduite d’opérateurs aux côtés du médium, 
dispositif d’enregistrement photographique (fig. 10). Si le fluide du médium possède bien 
le pouvoir de se projeter dans des objets qu’il ferait mouvoir sans contact, alors ce 
dispositif doit pouvoir en présenter la constatation objective28. Les revues spécialisées du 
tournant du siècle ainsi que de nombreux ouvrages de l’époque présentent de telles 
images, comme celles qui sont reproduites ci-dessous. 

 

                
 
 
 
 

 
 
L’emploi de la photographie comme outil d’élaboration de la preuve des faits 

allégués ne va pas à son tour sans difficultés. Le « médium » photographique n’est-il pas 
lui aussi constitué d’un assemblage mystérieux de corps chimiques et d’effets lumineux, 
rendu possible par l’interaction entre des rayonnements incompris et une matière 
physique dont on ne connaît pas l’essence intime ? Autrement dit, la photographie 
n’existe à son tour que dans un univers mi-matériel et mi-immatériel, comme le périsprit 
ou le corps astral – ce qui en fait un outil propre à accueillir les apparitions de ce dernier, 
                                                
27 Cf. Olivier Leroy, La Lévitation. Contribution historique et critique à l’étude du merveilleux, Librairie Valois, 1928. 
28 Le point de vue actuel du mouvement spirite sur la question se trouve exprimé avec sérieux dans un document du 
Centre spirite lyonnais Allan Kardec sur « La Photographie spirite » : http://spirite.free.fr/ouvrages/phenomene8.htm 

10. Photographie de « Katie King » en compagnie de William 
Crookes. Plusieurs de ces photographies figurent dans 

l’ouvrage monumental de Gabriel Delanne, Les Apparitions 
matérialisées des vivants et des morts, t. II, Leymarie, 1911. 

11. Portrait spirite avec apparition de 
Théophile Gautier. 

Coll. Famille Pierre Lacroix. 
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tout en étant suspect des mêmes équivoques. Les dérives auxquelles cela entraînera 
éclatent dans des travaux comme ceux du Dr Baraduc29, non sans soulever bien des 
problèmes, même dans les opérations engagées par les « savants » les moins suspects 
de pathologie mentale. 

 
La matérialité des phénomènes engendrés par la manipulation du fluide va paraître 

en effet au premier abord infiniment mieux établie dans deux types de manifestations 
fluidiques provoquées en laboratoire : les « matérialisations » et la production 
d’« ectoplasmes ». Dans le premier cas, sans doute faudrait-il parler de « projections du 
corps » plutôt que « hors du corps » dans la mesure où c’est ce dernier en entier qui 
apparaît de manière quasi-matérielle, vrai « corps subtil » mais dont l’image est 
attestable par la photographie30 – selon les convaincus. Cette nuance est indispensable 
car la photographie joue souvent ici le rôle d’un miroir pour les croyances des opérateurs 
et permet alors des projections d’une tout autre nature que celles dont elle prétend 
témoigner. Le commerce des « photographies spirites », avant de se trouver contraint 
par les tribunaux d’avouer son caractère factice et frauduleux, avait d’abord permis 
d’asseoir la croyance en la possibilité réelle pour les « désincarnés » de se réincarner 
partiellement, à l’appel d’un médium, afin de se rendre visibles aux yeux des vivants 
(fig. 11). Le support épisté-
mique de cette possibilité 
résidait bien entendu tout 
entier dans la théorie déjà 
évoquée du périsprit ou 
corps fluidique. Ceci ex-
plique le fait difficilement 
compréhensible a priori que 
les adeptes de la doctrine 
spirite refusèrent de croire 
qu’ils avaient été dupés, 
même lorsque le photo-
graphe Buguet, traduit en 
justice en 187531, fit la 
démonstration des mani-
pulations qui lui permettaient 
de prétendre fixer de pré-
tendues apparitions de 
divers défunts (fig. 12)32. Le 
phénomène des moulages 
de « membres fluidiques » 
ne constitue en un sens 
qu’une variante holographique de ces photographies (fig. 13). Il s’agit cette fois, en 
quelque sorte, de la révélation en trois dimensions, par prise d’empreinte d’un membre 
                                                
29 Dr H. Baraduc, L’Âme humaine, ses mouvements, ses lumières et l’iconographie de  l’invisible fluidique, Paris, 
Carré, 1896 [ouvrage plusieurs fois réédité chez d’autres éditeurs]; La Force vitale, notre corps vital fluidique, sa 
formule biométrique, Paris, Carré, 1893. Sur le Dr. Baraduc et la photographie, cf. Jean-David Jumeau-Lafond, 
« Photographie de l’âme ou âme de la photographie ? », Musée critique de la photographie de la Sorbonne : 
http://mucri-photographie.univ-paris1.fr/article.php?id=10 
30 On en trouvera des exemples dans l’excellent catalogue de l’exposition Le Troisième œil (3 novembre-6 février 
2005, Maison Européenne de la Photographie, 5/7 rue de Fourcy, 75004 Paris). 
31 Cf. Madame Leymarie, Procès des Spirites, 1875 (réédité au Brésil en 1976 par la Fundação espírita brasileira). 
32 Cette photographie spirite qui figure dans la collection de la Famille Pierre Lacroix (descendants de l’éditeur des 
Misérables) se trouve commentée dans M. Pierssens, « Théophile es-tu là? », Histoires littéraires n° 12, 2002. 

 
 
 
    11. Carlyle B. Haynes, Le Spiritisme, Les Signes des Temps, s.d. 
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fluidique dans un bain de paraffine, d’un objet qu’on peut considérer comme le négatif 
d’un corps invisible qui ne ferait que laisser cette trace de son passage dans notre 
monde physique – ce qui n’est pas sans évoquer le « bloc magique » par lequel Freud 
modélisait un aspect de la mémoire inconsciente33. 

 

  
 

 
Le second type de manifestation fluidique réalisée en laboratoire est sensiblement 

différent. Bien connu grâce au réemploi du terme dans les chapelets d’invectives du 
Capitaine Haddock, l’« ectoplasme » est ainsi nommé par Charles Richet34, important 
mandarin de la médecine française du début du siècle et, parallèlement, théoricien et 
praticien de ce qu’il nommait la « métapsychique », discipline expérimentale déjà 
évoquée à laquelle il voulait faire reconnaître un statut de science à part entière. Nous 
touchons là de la manière la plus littérale à l’objet qui nous occupe puisque le 
phénomène observé par Richet consiste en une véritable extrusion hors du corps du 
médium d’une matière on ne peut plus étrange, telle qu’on peut la voir dans les 
photographies qui en exposent la découverte (fig. 14, 15 et 16). Le lien avec la théorie du 
corps astral pourrait paraître problématique si certaines des expériences ne montraient 
pas que cette matière blanchâtre expulsée du corps du médium par des orifices variés 
                                                
33 « Notiz über den “Wunderblock” », Gesammelte Werke. Bd. XIV, S. 3-8. (Werke aus den Jahren 1925-1931). 
Frankfurt a.M. 1968. 
34 Son Traité de métapsychique fut publié en 1922. L’histoire très complexe des relations de cette discipline nouvelle 
avec la science psychologique officielle a fait l’objet d’une très bonne synthèse dans « Métapsychique et psychologie 
en France (1880-1940) » par Nicolas Marmin dans la Revue des Sciences humaines, 2004 1/1, accessible en version 
électronique sur le portail CAIRN:  
http://www.cairn.info/article.php?ID_REVUE=RHSH&ID_NUMPUBLIE=RHSH_004&ID_ARTICLE=RHSH_004_0145 . 
Cf. également M. Pierssens, « Savoir et vision : l’Inconnu », in La Pensée dans la langue, PUV, 1998. 

13. Gustave Geley, Essai de 
revue générale et 
d’interprétation du spiritisme, 
Éditions de la B.P.S., 1925. 
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peut aussi faire apparaître des « matérialisations » humaines – non moins truquées que 
les photographies de Buguet, comme l’ont fortement suggéré des investigateurs 
sceptiques (fig. 17). Ici apparaît la limite extrême du souci de réinscrire l’héritage des 
traditions spiritualistes dans un paradigme purement matérialiste : spiritisme et  
 

     
 

 
 

14,15 et 16. Id. 
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physiologie y tentent une impossible synthèse dont le corps est à la fois le terrain et 
l’enjeu. Le terrain, puisque c’est l’essence matérielle du corps qui se trouve repensée et 
reconstruite en fonction des convictions et des croyances ; il est en outre doté de limites 
fluctuantes, tantôt restreintes à l’enveloppe manifeste,  tantôt élargies à des extensions 
plus ou moins spiritualisées, médiatisées par un « fluide » toujours énigmatique. Mais le 
corps est aussi bien l’enjeu de ces investigations et théorisations plus ou moins 
sophistiquées puisque, selon la conception qu’on s’en fera, il sera possible ou 
souhaitable d’agir sur lui ou par lui de façons très différentes. La traduction la plus 
évidente et la plus constante de ce faire réside depuis Mesmer dans la visée 
thérapeutique des magnétiseurs. Si, en effet, l’équilibre physique et psychique dépend 
de la dynamique du fluide propre et que celui-ci circule tout aussi bien dans le corps que 
hors du corps, alors il sera possible à un opérateur d’intervenir, avec ou sans contact, de 
près ou à très grande distance, pour influencer l’évolution d’un sujet. 
 

 

    
 

17. Id. 
 
 

 
L’histoire du mesmérisme, liée comme on l’a vu sur de nombreux points à celle du 

spiritisme sans se confondre avec elle, est loin d’être achevée. Ses avatars 
parapsychologiques en sont les traductions modernisées mais se fondent toujours sur 
des variantes des conceptions fluidiques, reconfigurées en fonction des apports de la 
physique et de la technologie modernes, tant pour les concepts que pour les dispositifs 
de détection et d’enregistrement. Je ne développerai pas cet aspect de la question mais 
je ne peux que souligner la continuité des efforts et des conceptions depuis deux cents 
ans et surtout depuis la fin du XIXe siècle. Les travaux et publications des « psychistes » 
peuvent ainsi servir d’emblème à la poursuite, parfois délirante, de tout ce qui permet 

18. H. Baraduc, L’Âme humaine, ses mouvements, 
ses lumières et l’iconographie de l’invisible fluidique, 
nlle éd., G.A. Mann, 1911. 
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d’imaginer un corps sans limites, projetable hors de soi à travers le temps ou l’espace, 
plongé dans un univers fluidique dont nous n’aurions en temps normal et dans les 
conditions ordinaires qu’une vision restreinte. L’Iconographie de l’invisible fluidique du Dr 
Baraduc (fig. 18 et 19) peut ainsi s’envisager, selon la perspective, soit comme 
l’expression d’une espérance littéralement folle, soit comme celle d’une illusion sans 
remède35. 

 
 
 

 
19. Id. 
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