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Littérature	   et	   médecine.	   Voici	   deux	   champs	   disciplinaires	   dont	   le	   croisement	   ne	   devrait	  
guère	  surprendre	  aujourd’hui.	  Depuis	  une	  trentaine	  d’années,	   l’étude	  des	  textes	  médicaux	  
comme	   littérature	   et	   de	   la	   littérature	   comme	   dispositif	   de	   connaissance	   participant	   à	   la	  
diffusion,	  voire	  à	  la	  constitution	  des	  savoirs	  médicaux,	  a	  donné	  lieu	  à	  de	  nombreux	  travaux,	  
marquants	  pour	   certains	  d’entre	   eux1.	  Une	   revue	   trimestrielle,	   publiée	  par	   les	   éditions	  de	  
l’Université	   Johns	   Hopkins,	   est	   spécifiquement	   consacrée	   à	   les	   accueillir	  :	   Literature	   and	  
Medicine,	  dont	   la	  première	   livraison	  date	  de	  1982.	   L’année	  précédente,	   l’historien	  George	  
Sebastian	  Rousseau	  avait	  publié	  un	  «	  état	  des	  lieux	  »	  de	  la	  question	  dans	  Isis,	  l’une	  des	  plus	  
anciennes	   revues	   internationales	   d’histoire	   des	   sciences2.	   En	   1981,	   il	   y	   avait	   donc	   déjà	  
matière	  à	  bilan.	   Il	   suffit,	  d’ailleurs,	  d’évoquer	   le	  nom	  de	   Jean	  Starobinski	  pour	   constater	  à	  
quel	  point	   la	  puissance	  d’une	  œuvre	  a	  pu	   rendre	   fertile	   le	   terrain	  de	   rencontre	  du	   regard	  
littéraire	  et	  de	  l’approche	  historienne	  à	  l’heure	  de	  cerner	  la	  pensée	  et	  le	  discours	  médicaux.	  

Le	  recueil	  d’articles	  qui	  suit	   s’inscrit	  dans	  cette	  perspective,	  en	  revenant	  sur	   les	   liens	  
entre	   le	   savoir	   des	  médecins	   et	   la	   construction	   des	   représentations	   du	   corps	   humain,	   en	  
particulier	  à	  travers	  l’anatomie,	  le	  rôle	  majeur	  qu’elle	  joua	  dans	  la	  constitution	  du	  corps	  en	  
tant	  qu’objet	  théorique,	  son	  empreinte	  ailleurs	  que	  dans	  les	  seuls	  écrits	  savants,	  les	  débats	  
qu’elle	  suscita	  dès	  l’avènement	  de	  la	  pratique	  des	  dissections	  de	  cadavres	  humains.	  Le	  terme	  
«	  anatomie	  »	   vient	   mettre	   en	   image,	   depuis	   la	   première	   modernité,	   des	   opérations	   de	  
connaissance	  ;	   le	   modèle	   anatomique	   fait	   l’objet	   d’appropriations	   diverses	   dans	   les	  
domaines	   les	   plus	   variés	   auxquels	   l’histoire	   culturelle	   peut	   s’intéresser.	   Il	   fournit	   la	  
métaphore	  privilégiée	  pour	  dire	  la	  saisie	  du	  monde,	  il	  donne	  lieu	  à	  de	  véritables	  «	  genres	  »	  
éditoriaux,	  telles	  les	  «	  anatomies	  »	  –	  littéraires,	  philosophiques,	  politiques	  –	  que	  l’on	  publie	  
outre-‐Manche	   entre	   la	   fin	   du	   XVIe	   siècle	   et	   le	   début	   du	   XVIIe	   avec	   une	   intensité	   sans	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  On	  citera,	  à	  titre	  d’exemple	  et	  par	  ordre	  chronologique,	  Anne	  C.	  Vila,	  Enlightenment	  and	  Pathology.	  Sensibility	  
in	  the	  Literature	  and	  Medicine	  of	  Eighteenth-‐Century	  France,	  Baltimore,	  Johns	  Hopkins	  University	  Press,	  1998	  ;	  
Alfrieda	  et	   Jackie	  Pigeaud	   (dir.),	  Les	   Textes	  médicaux	   latins	   comme	   littérature,	  Nantes,	   Presses	  Université	  de	  
Nantes,	   2000	  ;	   Juan	   Rigoli,	   Lire	   le	   délire.	   Aliénisme,	   rhétorique	   et	   littérature	   en	   France	   au	   XIXe	   siècle,	   Paris,	  
Fayard,	  2001	  ;	  Wolfgang	  Bongers	  et	  Tanja	  Olbrich	  (dir.),	  Literatura,	  cultura,	  enfermedad,	  Paidós,	  2006	  ;	  Andrea	  
Carlino,	   et	   Alexandre	   Wenger	   (dir.),	   Littérature	   et	   médecine.	   Approches	   et	   perspectives	   (XVIe-‐XIXe	   siècles),	  
Genève,	  Droz,	  2007.	  
2	  George	  S.	  Rousseau,	  «	  Literature	  and	  Medicine:	  The	  State	  of	  the	  Field	  »,	  Isis,	  72,	  1981,	  p.	  406-‐424.	  
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précédent3.	   The	  Anatomy	  of	  Melancholy	   de	  Robert	  Burton	   (1577-‐1640)	  n’est,	   à	   cet	   égard,	  
que	  la	  plus	  connue	  des	  expressions	  de	  ce	  phénomène4.	  

En	   instaurant	   une	   image	   du	   corps	   humain	   ouvert,	   morcelé,	   dévoilé,	   le	   savoir	  
anatomique	   irrigue,	   à	   l’époque	  moderne,	   les	   façons	   de	   voir	   et	   de	   comprendre	   le	   réel	  :	   la	  
connaissance	  procède	  par	  fragmentation,	  les	  pratiques	  savantes	  et	  de	  l’imaginaire	  intègrent	  
le	  geste	  de	  découpage	  –	  on	  anatomise	  le	  monde	  comme	  l’on	  découpe	  un	  corps	  pour	  mieux	  
le	   comprendre,	   pour	   en	   percer	   les	   arcanes	   et	   les	  mettre	   au	   jour.	   Le	   discours	   anatomique	  
circule	   dans	   l’ensemble	   du	   champ	   culturel,	   devient	   l’outil	   par	   excellence	   pour	   toute	  
entreprise	  vouée	  à	  projeter	  sur	   la	  surface	  de	   l’intelligibilité	   les	  «	  vérités	  »	  dissimulées	  sous	  
les	   dehors	   immédiatement	   visibles	   des	   choses.	   D’où	   le	   basculement	   de	   l’anatomie,	   dès	   la	  
seconde	  moitié	  du	  XVIe	  siècle,	  vers	  un	  sens	  figuré	  qui	  ne	  cessera	  de	  s’amplifier	  tout	  au	  long	  
des	  deux	  siècles	  suivants,	  voire	  au-‐delà.	  Du	  corps	  incisé	  par	  la	  lame	  du	  dissecteur	  s’échappe	  
ainsi	  une	  substance	  anthropologique,	  culturelle,	  symbolique,	  qui	  ira	  imprégner,	  entre	  autres,	  
la	  littérature	  et	  les	  arts	  à	  partir	  de	  la	  Renaissance	  ;	  les	  corps	  qui	  s’y	  dessinent,	  inévitablement	  
serait-‐on	   tenté	   de	   dire,	   sont	   ceux	   sur	   lesquels	   les	   stratégies	   épistémologiques	   liées	   à	   la	  
dissection	   ont	   stabilisé	   un	   regard	   spécifique	  :	   des	   corps	   segmentés,	   architecturés,	   secs,	  
mécaniques.	  	  

C’est	  pour	  reprendre,	  prolonger	  et	  évaluer	   le	  dialogue	  entre	  ces	  champs	  du	  savoir	  et	  
de	  la	  culture	  que	  les	  articles	  qui	  suivent	  ont	  été	  réunis.	   Issus	  de	  deux	  journées	  d’étude	  qui	  
ont	   examiné	   les	   liens	   entre	   les	   développements	   historiques	   de	   la	   pensée	   médicale	   et	   la	  
vision	   du	   corps	   humain	   entre	   le	   XVIIe	   et	   le	   XIXe	   siècles5,	   les	   contributions	   proposent	   un	  
voyage	   au	   pays	   du	   corps,	   un	   corps	   parfois	   malmené	   par	   la	   science	   anatomique,	   dépecé,	  
excorié,	   ou	   encore	   un	   corps	   marqué	   par	   les	   stigmates	   de	   la	   maladie.	   Si	   la	   physiologie	  
humorale	   perdure	   jusqu’à	   la	   fin	   du	   XVIIIe	   siècle,	   comme	   le	   souligne	   Didier	   Foucault,	   qui	  
étudie	   l’évolution	   des	   conceptions	   du	   système	   cérébronerveux	   de	   la	   physiologie	   ancienne	  
aux	  Lumières	  pour	  expliquer	  les	  activités	  sensorimotrices,	  les	  articles	  montrent	  comment	  le	  
corps	  humain	   s’inscrit	  de	  plus	  en	  plus	  dans	  une	  vision	  mécaniciste	  au	   fil	  des	   siècles.	   Sang,	  
phlegme,	   bile	   jaune	   ou	   noire	   entrent	   en	   compétition	   avec	   de	   nouvelles	   images	   qui	  
transforment	  le	  corps-‐chaudière	  en	  divers	  circuits	  et	  pompes,	  dont	  la	  théorie	  des	  animaux-‐
machines	  de	  Descartes	  n’est	  qu’un	  avatar.	  La	  figure	  du	  corps	  mécanique	  redéfinit	  l’homme	  
comme	  un	  assemblage	  de	  pièces	  amovibles.	  En	  outre,	  l’opacité	  relative	  des	  profondeurs	  du	  
corps	  humain	  cède	  peu	  à	  peu	  sous	  le	  scalpel,	  une	  épaisseur	  est	  traversée	  et	  rendue	  visible	  
jusqu’à	  l’ossature,	  faisant	  apparaître	  un	  nouvel	  objet,	  un	  nouveau	  corps	  réaménagé	  dans	  ses	  
modes	  d’existence	  sociale	  et	  ses	  significations.	  Il	  fait	  irruption	  non	  seulement	  dans	  les	  traités	  
d’anatomie	  mais	  aussi	  dans	  d’autres	  mises	  en	  récit	  :	  la	  scène	  littéraire	  participe	  activement	  à	  
son	   inscription	   dans	   la	   trame	   plus	   vaste	   des	   représentations	   socialement	   partagées	  ;	   elle	  
nourrit	  aussi,	  en	  retour	  la	  pensée	  médicale	  elle-‐même.	  

La	  manifestation	  scientifique	  qui	  a	  donné	  lieu	  à	  ce	  recueil	  d’articles	  a	  réuni	  médecins,	  
philosophes,	   historiens	   de	   la	   médecine,	   chercheurs	   en	   littérature	   anglaise,	   allemande	   et	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Voir	  Devon	  L.	  Hodges,	  Renaissance	  Fictions	  of	  Anatomy,	  Amherst	  (Massachussets),	  University	  of	  Massachussets	  
Press,	  1985.	  
4	  Robert	  Burton,	  The	  Anatomy	  of	  Melancholy,	  what	  it	  is.	  With	  all	  the	  kindes,	  causes,	  symptomes,	  prognostickes,	  
and	  severall	  cures	  of	  it.	  In	  three	  maine	  partitions...	  Philosophically,	  medicinally,	  historically,	  opened	  and	  cut	  up.	  
By	  Democritus	  Junior,	  Oxford,	  Henry	  Cripps,	  1621.	  
5	   «	  Mécaniques	   du	   Vivant	  :	   Savoir	  médical	   et	   représentations	   du	   corps	   humain	   XVIIe–XIXe	   siècle	  »,	   Journées	  
d’étude	  EXPLORA	  (CAS	  –	  EA	  801/Muséum	  d’Histoire	  Naturelle	  de	  Toulouse),	  organisées	  dans	  le	  cadre	  du	  projet	  
inter-‐MSH	   «	  Savoirs	   littéraires,	   savoirs	   scientifiques	  »,	   5-‐6	   décembre	   2011,	   Muséum	   d’Histoire	   Naturelle	   de	  
Toulouse/Musée	  d’Histoire	  de	  la	  Médecine	  de	  Toulouse.	  
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française	   afin	   d’engager	   une	   réflexion	   épistémologique	   sur	   la	   diffusion	   et	   l’impact	   de	  
disciplines	   et	   champs	   liés	   aux	   savoirs	  médicaux	   sur	   les	   représentations	   littéraires	   entre	   le	  
XVIIe	   et	   le	   XIXe	   siècles.	   En	   suivant	   le	   passage	   des	   idées	   et	   des	   enjeux	   médicaux	   dans	   les	  
constructions	   littéraires	  du	  corps	  humain,	   les	  articles	   illustrent	   le	   rôle	  du	   récit	   littéraire,	   la	  
littérature	  apparaissant	  comme	  un	  témoin	  privilégié	  des	  cartographies	  mouvantes	  du	  corps,	  
un	  indice	  des	  nouveaux	  modèles	  épistémologiques	  que	  le	  texte	  met	  constamment	  en	  scène	  
à	   travers	   ses	   stratégies	   narratives	   et	   personnages.	   Ainsi,	   en	   retraçant	   les	   trajectoires	   des	  
matériaux	  savants	  dans	  les	  œuvres	  littéraires,	  les	  articles	  soulignent	  les	  transformations	  d’un	  
corps	  indivisible	  à	  un	  corps	  fragmenté,	  disséqué,	  simiesque	  ou	  même	  transparent.	  	  

Comme	  le	  met	  en	  exergue	  Nathalie	  Rivère	  de	  Carle,	  l’esthétique	  anatomique	  fait	  partie	  
de	   l’imaginaire	   dès	   la	   Renaissance.	   La	   scène	   culturelle	   se	   voit	   marquée	   par	   une	   nouvelle	  
vision	   de	   l’intériorité	   du	   corps	   humain.	   La	   culture	   de	   la	   Renaissance,	   «	  culture	   de	   la	  
dissection	  »,	  offre,	  en	  effet,	  une	  véritable	  «	  poétique	  de	  la	  dissection	  »6.	  Dans	  le	  théâtre	  de	  
la	   Renaissance,	   le	   combat	   entre	   théologie,	   anatomie	   et	   théâtre	   place	   le	   corps,	   objet	   de	  
curiosité,	   d’exploration,	   de	   connaissance	   et	   d’enseignement,	   au	   centre	   des	   débats.	   En	  
partant	  du	  mythe	  de	  Marsyas,	   le	   premier	   écorché	  de	   l’histoire	  de	   la	   littérature,	  Rivère	  de	  
Carles	   montre	   comment	   le	   théâtre	   anglais	   de	   la	   Renaissance	   exploite	   la	   mécanique	   de	  
l’enveloppe	   externe	   du	   vivant	   dans	   son	   exploration	   d’une	   subjectivité	   entre	   norme	   et	  
marginalité.	   Son	   article	   confronte	   anatomistes	   (Vésale,	   Valverde),	   peintres	   (Michel-‐Ange,	  
David),	  poètes	  (Dante)	  et	  dramaturges	  (Shakespeare,	  Middleton,	  Preston),	  afin	  de	  mettre	  en	  
lumière	  diverses	  représentations	  de	  l’expérience	  excoriative.	  Pour	  Frédérique	  Fouassier,	  en	  
revanche,	  ce	  sont	   les	  nombreuses	  allusions	  et	  références	  à	   la	  syphilis	  dans	   les	  pièces	  de	   la	  
Renaissance	   qui	   donnent	   au	   théâtre	   une	   valeur	   documentaire	   pour	   l’historien	   de	   la	  
médecine,	  renseignant	  sur	  la	  connaissance	  de	  la	  maladie,	  mais	  utilisant	  également	  la	  syphilis	  
de	   manière	   métaphorique,	   notamment	   pour	   dénoncer	   la	   corruption	   morale	   de	   leurs	  
contemporains.	  C’est	  pourquoi,	  selon	  Fouassier,	   les	  pièces	  de	  Shakespeare	  et	   les	  comédies	  
citadines	   fournissent	   une	   critique	   sociale	   bien	   plus	   complexe	   et	   problématique	   que	   la	  
stigmatisation	  des	  pauvres	  et	  des	  vagabonds	  que	  l’on	  trouve	  dans	  certains	  traités	  médicaux,	  
comme,	  par	  exemple,	  dans	  A	  Short	  and	  Profitable	  Treatise	  Touching	  the	  Cure	  of	  the	  Disease	  
Called	   Morbus	   Gallicus	   by	   Unctions	   (1579)	   du	   barbier-‐chirurgien	   William	   Clowes.	   La	   vie	  
urbaine,	  sa	  débauche	  et	  ses	  faux-‐semblants	  sont	  dénoncés,	  et	  la	  syphilis	  sert	  de	  révélateur	  
de	  la	  corruption	  des	  classes	  pourtant	  identifiées	  comme	  respectables.	  

Laurence	  Dahan-‐Gaida	  nous	  emmène	  ensuite	  au	  cœur	  du	  XIXe	  siècle	  et	  se	  penche	  sur	  
Georg	   Büchner	   (1813-‐1837).	   A	   la	   fois	   médecin	   et	   poète,	   Büchner	   est	   passionné	   par	  
l’anatomie	  et	  la	  physiologie,	  notamment	  par	  celles	  du	  cerveau.	  Sa	  tragédie,	  Woyzeck	  (1837),	  
porte	   un	   regard	   acéré	   sur	   la	   médecine	   de	   son	   temps.	   En	   croisant	   l’étude	   de	   ses	   écrits	  
scientifiques	  et	  de	   son	  œuvre	   théâtrale,	  Dahan-‐Gaïda	  montre	  à	  quel	  point	   son	  écriture	   se	  
révèle	   inséparable	   de	   ses	   conceptions	   médicales,	   scellant	   ainsi	   l’unité	   de	   la	   vie	   et	   de	   la	  
connaissance.	   En	   accordant	  «	  la	   primauté	   au	  nerf	  »,	   Büchner	   semble	   trouver	   ses	  principes	  
dans	   la	   physiologie,	   comme	   d’autres	   avant	   lui	   dans	   la	   religion	   ou	   l’éthique,	   utilisant	  
l’autopsie	   à	   la	   fois	   comme	  mode	   de	   représentation	   et	   comme	   image	   désenchantée	   de	   la	  
condition	  humaine.	  

Gisèle	   Séginger	   s’interroge	   ensuite	   sur	   les	   rapports	   de	   Gérard	   de	   Nerval	   et	   Gustave	  
Flaubert	  aux	  savoirs	  médicaux	  de	  l’époque	  sur	  le	  rêve	  et	  la	  folie.	  Son	  article	  illustre	  combien	  
ces	  derniers	  nourrissent	  des	  œuvres	  littéraires	  comme	  Aurélia	  (1855),	  dans	  le	  cas	  de	  Nerval,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	   L’expression	   appartient	   à	   Jonathan	   Sawday,	   The	   Body	   Emblazoned:	   Dissection	   and	   the	   Human	   Body	   in	  
Renaissance	  Culture,	  London	  and	  New	  York,	  Routledge	  [1995]	  1996,	  p.	  44.	  Traduction	  des	  auteurs.	  
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ou	   La	   Tentation	   (1874-‐1903)	   et	   Salammbô	   (1862-‐1874),	   dans	   celui	   de	   Flaubert,	   qui	   les	  
utilisent	  pour	  donner	  une	  vraisemblance	  à	  leurs	  représentations,	  sans	  pour	  autant	  adhérer	  à	  
l’idéologie	   positiviste.	   Si	   les	   hallucinations	   et	   les	   savoirs	   médicaux	   sur	   le	   rêve	   et	   la	   folie	  
alimentent	   les	   fictions	  de	  Nerval	   et	   Flaubert,	  Gaïd	  Girard	  nous	  propose,	  pour	   sa	  part,	   une	  
étude	   sur	   le	   mesmérisme,	   qui	   connut	   un	   succès	   fulgurant	   en	   Europe	   au	   XIXe	   siècle	   et	  
particulièrement	   en	   Grande-‐Bretagne	   et	   en	   Irlande,	   dans	   les	   années	   1830	   à	   1860.	  
Phénomène	  à	  la	  fois	  médical	  et	  culturel,	  le	  mesmérisme	  met	  en	  question	  le	  lien	  entre	  corps	  
et	  psychisme	  humain.	  En	  examinant	  des	  articles	  publiés	  dans	  le	  Dublin	  University	  Magazine	  
entre	  1840	  et	  1850,	  Girard	  s’attache	  à	  montrer	  combien	  le	  rapport	  mesmérique	  implique	  un	  
rapport	  de	  force	  inégal	  non	  seulement	  du	  point	  de	  vue	  psychique	  mais	  aussi	  du	  point	  de	  vue	  
des	  positions	  sociales	  et	  culturelles	  dans	  lesquels	  les	  corps	  se	  trouvent	  emprisonnés.	  

Tout	   au	   long	   du	   XIXe	   siècle,	   les	   clins	   d’œil	   à	   l’anatomie	   dans	   les	   œuvres	   littéraires	  
marchent	   souvent	   de	   pair	   avec	   les	   recherches	   de	   savants	   fous	   en	   physiologie.	   L’article	  
suivant,	   de	   Laurence	   Talairach-‐Vielmas,	   examine	   le	   cas	   du	   roman	   à	   sensation,	   littérature	  
populaire	   de	   l’Angleterre	   victorienne	   qui	   naît	   dans	   les	   années	   1860,	   et	   qui	   se	   nourrit	   des	  
peurs	   liées	   au	   médical.	   Dans	   Armadale	   (1866),	   de	   Wilkie	   Collins,	   pathologies	   et	  
thérapeutiques	  foisonnent,	  l’intrigue	  mêlant	  professionnels	  de	  la	  médecine	  et	  charlatans,	  et	  
les	  spécimens	  exposés	  dans	  les	  bocaux	  dans	  les	  cabinets	  médicaux	  sont	  autant	  d’allusions	  à	  
la	  recherche	  en	  physiologie,	  qui	  expérimente	  à	  outrance	  sur	  le	  corps	  (humain	  ou	  animal)	  et	  
le	   dissèque	   à	   souhait.	   Mais	   le	   roman	   s’amuse	   aussi	   à	   déjouer	   le	   médical,	   utilisant	   tout	  
particulièrement	   des	   clins	   d’œil	   à	   l’anatomo-‐pathologie	   et	   à	   la	   dissection	   pour	  mettre	   en	  
lumière	  les	  limites	  du	  regard	  médical	  et	  sa	  définition	  de	  l’humain.	  	  

Enfin,	  les	  deux	  derniers	  articles	  nous	  mènent	  au	  tournant	  du	  XIXe	  siècle,	  à	  une	  époque	  
où	   se	   développent	   des	   questionnements	   épistémologiques	   autour	   du	   corps,	   comme	  
l’explique	  Hélène	  Machinal,	  tandis	  que	  les	  sciences	  remettent	  en	  question	  une	  iconographie	  
validée	   par	   des	   siècles	   de	   croyance	   religieuse,	   ou	   que	   la	   découverte	   des	   rayons	   X	   par	   le	  
physicien	   allemand	   Wilhem	   Conrad	   Röntgen	   en	   1895	   réactive	   le	   mythe	   de	   l’invisibilité,	  
comme	  le	  montre	  Pierre	  Lile	  dans	  son	  étude	  du	  roman	  de	  Jules	  Verne,	  Le	  Secret	  de	  Wilhem	  
Storitz,	  qui	  s’inspire	  de	  la	  découverte	  de	  Röntgen.	  Ce	  dernier	  article,	  qui	  revient	  sur	  l’histoire	  
de	  l’image	  du	  corps	  transparent,	  n’est	  pas	  sans	  évoquer	  des	  prolongements	  possibles	  dans	  
un	  questionnement	  plus	  contemporain	  sur	  l’imagerie	  médicale.	  
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Système	  cérébronerveux	  et	  activités	  sensorimotrices	  
de	  la	  physiologie	  ancienne	  au	  mécanisme	  des	  Lumières	  

	  
Didier	  Foucault	  	  

(Université	  de	  Toulouse	  2	  Le	  Mirail	  –	  Framespa/CNRS	  -‐	  UMR	  5136)	  
	  
	  
Mots-‐clés	   :	   anatomie,	   cerveau,	   Descartes,	   esprit	   animal,	   galénisme,	   Lumières,	   nerfs,	  
physiologie,	  système	  cérébronerveux	  
	  
Résumé	  :	  Si	  la	  médecine	  ancienne	  est	  souvent	  définie	  comme	  une	  médecine	  «	  humorale	  »,	  
c’est	   avant	   tout	   parce	   que	   la	   théorie	   des	   quatre	   humeurs,	   dont	   l’équilibre	  
garantirait	   la	   bonne	   santé,	   est	   à	   la	   base	   de	   la	   réflexion	   pathologique	   et	   de	  
la	   thérapeutique.	   En	   revanche,	   si	   l’on	   se	   situe	   sur	   le	   plan	   de	   la	   physiologie,	   le	   paradigme	  
humoral	   n’a	   plus	   guère	   de	   pertinence.	   Le	   but	   de	   cet	   article	   est,	   après	   avoir	   présenté	   le	  
système	  cérébronerveux	   tel	  que	   le	  concevait	   la	  physiologie	  ancienne,	  d’examiner	   ce	  qu’en	  
ont	   conservé	   et	   transformé	   les	   théories	  mécanistes	   du	   cartésianisme	  et	   des	   penseurs	   des	  
Lumières	  pour	  expliquer	  les	  activités	  sensorimotrices.	  
	  
	  
Le	  présent	   travail	   trouve	  son	  point	  de	  départ	  dans	   la	  conclusion	  d’un	  article	  paru	  en	  2007	  
dans	   le	  Bulletin	   du	   Centre	   d’étude	   d’histoire	   de	   la	  médecine,	   intitulé	   «	  Nature,	   fonction	   et	  
mouvement	  du	  sang	  dans	  La	  Physiologie	  de	  Fernel	  »1.	  J’y	  soulignais	  notamment	  que	  «	  cette	  
physiologie,	  souvent	  qualifiée	  d’humorale,	  est	  plutôt	  une	  physiologie	  des	  esprits,	  car	  ce	  sont	  
eux	  qui,	   en	   réalité,	   commandent	   les	  principales	   fonctions	   vitales	  du	   genre	  humain	  ».	   Et	   je	  
résumais	  ce	  propos	  à	  l’aide	  d’un	  tableau	  synthétique	  :	  

	  
	   Système	  

hépatoveineux	  
Système	  

cardioartériel	  
Système	  

cérébronerveux	  
Origine	  du	  
système	  

Foie	   Cœur	  (gauche)	   Cerveau	  

Vaisseaux	   Veines	   Artères	   Nerfs	  

Fluide	  
transporté	  

Sang	  
(+	  autres	  
humeurs	  

+	  esprit	  naturel)	  

Esprit	  vital	  
(esprit	  naturel	  
+	  sang	  +	  air	  

+chaleur	  vitale)	  

Esprit	  animal	  

Fonction	  
physiologique	  

Nutrition	  de	  
l’organisme	  

Maintien	  de	  la	  
chaleur	  vitale	  
dans	  le	  corps	  

Activités	  
sensorimotrices	  

	  
Si,	   dans	   l’article	   précité,	   j’avais	   exposé	   comment	   étaient	   organisés	   et	   comment	  

fonctionnaient	   les	  deux	  premiers	   systèmes	  –	  qui	  ne	  sont	  pas	  propres	  à	  Fernel	  mais	  qu’il	  a	  
empruntés	   à	   la	   médecine	   ancienne,	   telle	   qu’elle	   s’est	   développée	   dans	   le	   sillage	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Didier	  Foucault,	  «	  Nature,	  fonction	  et	  mouvement	  du	  sang	  dans	  La	  Physiologie	  de	  Fernel	  »,	  Bulletin	  du	  Centre	  
d’étude	  d’histoire	  de	  la	  médecine	  (juillet	  2007),	  p.	  7-‐28.	  
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d’Hippocrate	  et	  de	  Galien	  –,	  le	  troisième	  n’était	  qu’esquissé	  à	  partir	  de	  ses	  connections	  avec	  
le	  système	  «	  cardioartériel	  ».	  

Je	   me	   propose	   ici	   de	   compléter	   cette	   étude	   en	   débutant	   par	   une	   présentation	  
anatomique	  du	   système	  «	  cérébronerveux	  »,	   tel	   que	   l’ont	  décrit	   les	  médecins	  de	   l’Époque	  
moderne,	   afin	   de	   déterminer	   jusqu’où	   les	   progrès	   dans	   la	   dissection	   comme	   dans	  
l’observation	  microscopique	  ont	  permis	  d’avoir	  une	  meilleure	  connaissance	  des	  organes	  et	  
des	  tissus	  qui	  en	  font	  partie.	  Je	  présenterai	  ensuite	  la	  théorie	  physiologique	  qui,	  mettant	  en	  
relation	   cerveau	   et	   nerfs,	   tentait	   d’expliquer	   par	   quel	   processus	   un	   être	   vivant	   pouvait	  
percevoir	  et	  traiter	  les	  informations	  du	  monde	  extérieur	  afin	  de	  commander	  aux	  muscles	  des	  
réactions	  appropriées.	  Dans	  une	  troisième	  partie,	  en	  ayant	  en	  mémoire	  que	  la	  construction	  
théorique	  des	   systèmes	  «	  hépatoveineux	  »	   et	   «	  cardioartériel	  »	   s’est	   trouvée	   ruinée	  par	   la	  
publication	  des	  travaux	  de	  Harvey	  sur	  la	  circulation	  sanguine	  en	  1628,	  je	  m’interrogerai	  sur	  
les	  raisons	  de	   la	  survivance,	  dans	  une	  partie	  du	  monde	  médical	  qualifié	  de	  «	  novateur	  »	  et	  
adepte	   des	   principes	   mécanistes,	   du	   paradigme	   spirituel	   pour	   expliquer	   les	   activités	  
sensorimotrices	  du	  cerveau	  et	  de	  ses	  prolongements	  nerveux.	  	  
	  
	  
État	  des	  connaissances	  anatomiques	  du	  cerveau	  et	  des	  nerfs	  
	  
La	  structure	  générale	  du	  cerveau	  est,	  depuis	  l’Antiquité,	  relativement	  bien	  décrite.	  L’intérêt	  
porté	  à	  cet	  organe	   tient	  notamment	  au	   fait	  qu’il	  est	   situé	  en	  position	  éminente	  en	   regard	  
des	  autres	  parties	  du	  corps	  et	  qu’il	   se	   trouve	  doté	  de	  nombreuses	   facultés,	  dont	  certaines	  
distinguent	   l’homme	   du	   reste	   du	   monde	   vivant.	   Autant	   de	   données	   qui	   rappellent	  
implicitement	  aux	  médecins	  chrétiens	  la	  place	  particulière	  que	  le	  Créateur	  lui	  a	  réservée	  :	  

	  
	  
Le	   cerveau	   (siège	   de	   la	   sapience,	   domicile	   du	   jugement,	   auteur	   de	   la	   raison,	   officine	   de	   la	  
mémoire,	   organe	  de	   toutes	   les	   puissances	  de	   l’âme,	   en	  dignité	   le	   premier)	   est	   situé	   au	  plus	  
haut	   lieu,	   comme	   en	   un	   tribunal,	   pour	   voir	   et	   user	   commodément	   des	   sens	   extérieurs,	   qui	  
distribue	   de	   son	   office	   le	   sentiment	   et	  mouvement	   aux	   parties	   du	   corps,	   qui	   ont	   besoin	   de	  
sentir	  et	  mouvoir.2	  
	  
	  
À	  l’Époque	  moderne,	  surtout	  à	  partir	  des	  travaux	  de	  Vésale,	  l’anatomie	  a	  été	  le	  secteur	  

de	   la	  médecine	   où	   les	   progrès	   ont	   été	   les	   plus	   nombreux	   et	   les	   plus	   féconds3.	   De	   simple	  
illustration	   des	   traités	   des	   anciens,	   la	   dissection	   est	   devenue,	   au	   XVIe	   siècle,	   le	   moyen	  
d’observer	   l’organisation	   intime	   du	   corps	   humain	   et	   de	   mettre	   à	   jour	   de	   nombreuses	  
particularités	  organiques	  –	  vaisseaux,	   tissus,	  glandes…	  –	   inconnues	   jusqu’alors.	  Les	  savants	  
du	  XVIIe	  et	  surtout	  du	  XVIIIe,	  en	  scrutant	  avec	  soin	  le	  cerveau,	  ont	  pu	  ainsi	  faire	  de	  manière	  
plus	  précise	  la	  description	  de	  ses	  différentes	  parties4.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Pierre	  Pigray,	  Epitome	  des	  préceptes	  de	  médecine	  et	  chirurgie,	  avec	  ample	  déclaration	  des	  remèdes	  propres	  
aux	  maladies,	  Lyon,	  1619,	  p.	  14.	  
3	  Voir	  notamment	  Rafael	  Mandressi,	  Le	  Regard	  de	  l’anatomiste.	  Dissections	  et	  invention	  du	  corps	  en	  Occident,	  
Paris,	  Éditions	  du	  Seuil,	  2003.	  
4	  Pour	  donner	  un	  ordre	  d’idée	  de	  ces	  progrès,	  le	  traité	  de	  Félix	  Vicq	  d’Azyr	  (Traité	  d’anatomie	  et	  de	  physiologie,	  
Paris,	  1786)	  comporte	  68	  pages	  de	  planches	  et	  111	  de	  commentaires	  in	  folio,	  alors	  que	  la	  partie	  consacrée	  au	  
cerveau	   dans	   celui	   d’Ambroise	   Paré	   (Anatomie	   universelle	   du	   corps	   humain,	   Paris,	   1561)	   ne	   compte	   que	   54	  
pages	  (dont	  9	  de	  planches)	  in	  8°.	  

Mécaniques du vivant          6



 

	  

Si	   l’on	   suit	   la	   démarche	   de	   l’opérateur,	   la	   première	   observation	   s’effectue,	   après	  
enlèvement	  de	  la	  calotte	  crânienne.	  L’on	  distingue	  alors	  l’enveloppe	  du	  cerveau,	  formée	  de	  
la	  «	  dure	  mère»	  et	  de	  la	  «	  pie	  mère	  »	  (ou	  méninges),	  ses	  circonvolutions	  externes,	  le	  réseau	  
de	   vaisseaux	   qui	   les	   parcourent,	   tout	   comme	   la	   séparation	   des	   deux	   hémisphères	   par	   le	  
sinus	   cérébral	   longé	   par	   le	   «	  torcular	  »	   (ou	   «	  pressoir	  »)	   d’Hérophile…	   Les	   gravures	   des	  
traités	  anatomiques,	  à	  l’exemple	  de	  celles	  publiées	  par	  Vésale	  ou	  Ambroise	  Paré	  (figures	  1	  et	  
2),	  sont	  un	  bon	  témoignage	  de	  l’état	  des	  connaissances	  à	  la	  Renaissance.	  	  

	  
	  

	  
	  
Étudiant	  plus	  en	  détail	   la	  structure	  des	  enveloppes	  du	  cerveau,	   leurs	  successeurs	  ont	  

mis	  en	  évidence,	  entre	  dure	  et	  pie	  mères,	   l’existence	  d’une	   troisième	  membrane	  qualifiée	  
d’«	  arachnoïde	  »,	  ils	  ont	  décrit	  les	  canaux	  qui	  percent	  la	  dure	  mère	  et	  repéré	  avec	  précision	  
le	  cours	  des	  vaisseaux	  sanguins	  comme	   la	   figure	  des	  diverses	  circonvolutions	  du	  cerveau…	  
De	   l’aqueduc	   de	   Sylvius	   (Jacques	   Dubois),	   aux	   anfractuosités	   de	   Tarin,	   en	   passant	   par	   le	  
corps	   glanduleux	   de	   Pacchioni,	   les	   artères	   sphéno-‐épineuse	   de	   Winslow	   et	   méningée	   de	  
Haller,	  nombre	  de	  médecins	  ont	  ainsi	  laissé	  à	  la	  postérité	  leur	  nom	  attaché	  aux	  découvertes	  
réalisées	  sur	  la	  partie	  supérieure	  du	  cortex	  cérébral…	  	  

Après	   décollement	   du	   cerveau	   de	   sa	   gangue	   méningée	   et	   en	   coupant	   la	   moelle	  
épinière	   (ou	   «	  moelle	   allongée	  »),	   les	   nerfs	   et	   les	   vaisseaux	   qui	   le	   relient	   au	   reste	   de	  
l’organisme,	  il	  est	  possible	  d’en	  examiner	  la	  face	  inférieure	  (figure	  3)5.	  Le	  tronc	  cérébral	  et	  le	  
cervelet	   apparaissent	   alors	   nettement,	   ainsi	   que	   les	   lobes	   qui	   divisent	   le	   cerveau	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  L’enlèvement	  du	  cerveau	  pour	  le	  disséquer	  est	  une	  pratique	  qui	  s’est	  surtout	  répandue	  à	  partir	  de	  la	  seconde	  
moitié	  du	  siècle.	  L’Anglais	  Thomas	  Willis,	  auteur	  de	  la	  Cerebri	  Anatome	  (Londres,	  1664)	  est	  un	  des	  premiers	  à	  
procéder	  ainsi.	  Selon	  la	  méthode	  plus	  traditionnelle,	  les	  coupes	  étaient	  réalisées	  sur	  le	  cerveau	  in	  situ.	  Willis	  a	  
fait	  franchir	  un	  pas	  important	  à	  la	  description	  anatomique	  du	  cerveau.	  Son	  nom	  reste	  attaché	  au	  «	  polygone	  »	  
(anastomose	  des	  artères	  de	  la	  base	  du	  cerveau)	  qu’il	  a	  décrit.	  Il	  est	  à	  l’origine	  de	  l’emploi	  d’expressions	  comme	  
«	  neurologie	  »	  ou	  «	  acte	  réflexe	  ».	  Sur	  ce	  dernier	  point,	  voir	  Georges	  Canguilhem,	  La	  Formation	  du	  concept	  de	  
réflexe	  aux	  XVIIe	  et	  XVIIIe	  siècles,	  Paris,	  Vrin,	  (1955)	  1994.	  
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proprement	   dit.	   Enfin,	   une	   série	   de	   paires	   de	   nerfs	   –	   sept	   pour	   Ambroise	   Paré	   qui	   suit	  
Galien,	  une	  dizaine	  au	  XVIIIe	   siècle	   –	   sont	   identifiées,	   et	   cela,	   en	  dépit	  de	   la	   ténuité	  et	  de	  
l’entremêlement	  des	  six	  derniers	  filets	  au	  sortir	  de	  la	  partie	  postérieure.	  Il	  n’est	  qu’à	  lire	  Vicq	  
d’Azyr	  –	  secrétaire	  perpétuel	  de	  la	  Société	  royale	  de	  médecine	  –,	  pour	  mesurer	  combien	  ces	  
identifications	   demeurent	   encore	   problématiques	   à	   la	   fin	   de	   l’Ancien	   régime	   et	   combien	  
elles	   se	   trouvent	   compliquées	   par	   l’absence	   d’une	   nomenclature	   consensuelle	   entre	   les	  
savants6.	  

	  
	  
Au	  temps	  de	  Paré,	   les	  principaux	  éléments	  qui	  composent	   l’encéphale	  sont	  déjà	  bien	  

repérés.	   Ainsi	   en	   est-‐il	   des	   ventricules,	   même	   si	   leur	   description	   demeure	   sommaire	   et	  
hésitante	  :	  
	  
	  

Les	   deux	   premiers	   et	   plus	   grands	   sont	  mis	   et	   colloqués	   au	   cerveau	   antérieur.	   Le	   tiers	   sous	  
iceux,	  tout	  au	  milieu	  du	  cerveau.	  Le	  quart	  et	  dernier	  est	  sur	  la	  descente	  de	  la	  nuque,	  lequel	  on	  
attribue	   totalement	   au	   cérébelle	   [cervelet],	   pour	   ce	   qu’on	   dit	   que	   la	   nuque	   semble	   plus	  
prendre	  dudit	  cérébelle	  que	  du	  cerveau.7	  

	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Après	  avoir	  présenté	  les	  dix	  paires	  de	  nerfs	  communément	  admises,	  Vicq	  d’Azyr	  apporte	  plusieurs	  correctifs	  à	  
cette	  liste,	  puis	  remarque	  :	  «	  Qui	  ne	  voit	  pas	  combien	  il	  serait	  difficile	  de	  graver	  tous	  ces	  changements	  dans	  sa	  
mémoire,	  d’appeler,	  par	  exemple,	  la	  dixième	  paire	  celle	  que	  l’on	  connaît	  sous	  le	  nom	  de	  8e,	  et	  la	  11e	  celle	  qui	  
est	  actuellement	  la	  9e	  paire	  ?	  D’ailleurs	  de	  pareils	  noms	  ne	  donnent	  aucune	  idée	  des	  usages	  auxquels	  ces	  nerfs	  
peuvent	   servir,	   ni	   des	   parties	   auxquelles	   ils	   se	   distribuent	  »	  !	   (Félix	   Vicq	   d’Azyr,	   Traité	   d’anatomie	   et	   de	  
physiologie,	   op.	   cit.,	   t.	   Ier,	   commentaire	   de	   la	   planche	   XVII,	   p.	   48).	   Même	   constat	   à	   propos	   des	   lobes	   du	  
cerveau	  :	   «	  Les	   anciens	   distinguaient	   trois	   lobes	   dans	   chaque	   hémisphère	   cérébral.	   Haller	   n’en	   a	   admis	   que	  
deux	  ;	   il	   vaudrait	  mieux	  n’en	  admettre	  aucun	  mais	  diviser	   la	   surface	   convexe	  du	   cerveau	  en	   trois	   régions,	   la	  
frontale,	   la	   pariétale	   et	   l’occipitale,	   qui	   répondraient	   aux	   lobes	   antérieurs,	   moyens	   et	   postérieurs	  »	   (Ibid.,	  
commentaire	  de	  la	  planche	  III,	  p.	  4).	  	  
7	  Ambroise	  Paré,	  Anatomie	  universelle	  du	  corps	  humain,	  op.	  cit.,	  p.	  CXXXI	  v°.	  
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Il	  en	  va	  de	  même	  des	  deux	  substances	  constituant	  l’essentiel	  de	  la	  matière	  du	  cerveau	  
(figure	  4).	  La	  grise	  (ou	  cendrée)	  forme	  le	  cortex	  et	  ses	  circonvolutions	  qui	  s’enfoncent	  le	  long	  
des	  sillons.	  La	  médullaire,	  blanche,	  emplit	  le	  «	  centre	  ovale	  »	  de	  Vieussens	  qui	  s’étend	  dans	  
les	  deux	  hémisphères,	  mais	  Vicq	  d’Azyr	  préfère	  parler	  à	  son	  sujet	  de	  «	  centre	  ovale	  latéral	  »,	  
en	   dissociant	   les	   volumes	   de	  matière	   blanche	   de	   part	   et	   d’autre	   du	   sillon	   falciforme.	   Un	  
examen	  attentif	  montre	  que	  ces	  deux	  substances	  ne	  sont	  point	  de	  consistance	  uniforme.	  	  
	  
	  

[Le	  cerveau	  a],	  vers	  sa	  surface,	  une	  substance	  corticale	  ou	  cendrée	  faite	  d’une	  infinité	  de	  petits	  
grains	  qu’on	  retrouve	  dans	  tous	  les	  sécrétoires.	  Sa	  partie	  médullaire	  est	  composée	  de	  filières,	  
dont	   les	   directions	   sont	   visibles,	   quoique	   la	   finesse	   de	   leur	   cavité	   échappe	   à	   tout	   l’art	   du	  
microscope.8	  

	  
	  

Ces	   remarques	   permettent	   de	   postuler	   que	   les	   fibres	   nerveuses	   pourraient	   prendre	  
naissance	  dans	  le	  cortex	  et	  se	  prolonger	  dans	  la	  substance	  médullaire.	  

	  

	  
	  
Des	  investigations	  plus	  poussées	  à	  l’intérieur	  du	  cerveau	  révèlent	  ensuite	  à	  l’opérateur	  

toute	   la	   complexité	   de	   cet	   organe	   (figure	   5).	   Plusieurs	   générations	   de	   savants,	   aidés	   de	  
dessinateurs	  et	  de	  graveurs,	  ont	  tenté	  d’en	  fixer	  la	  cartographie,	  car	  c’est	  au	  cœur	  de	  cette	  
zone	  qu’ont	  été	  enregistrés	   les	  acquis	   les	  plus	  notables	  de	  l’anatomie	  cérébrale	  à	   l’Époque	  
moderne.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Claude	  Le	  Cat,	  Traité	  de	  l’existence,	  de	  la	  nature	  et	  des	  propriétés	  du	  fluide	  des	  nerfs	  et	  principalement	  de	  son	  
action	  dans	  le	  mouvement	  musculaire,	  Berlin,	  1765,	  p.	  25.	  
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Le	  corps	  calleux	  a	  plus	  de	  consistance	  que	  le	  reste	  du	  cerveau.	   Il	   forme	  une	  voute	  et	  

présente	   une	   structure	   fibreuse,	   considérée	   comme	   de	   nature	   nerveuse.	   Selon	   Raphaël	  
Sabatier,	   ces	   fibres	   ne	   devraient	   pas	   se	   croiser	   entre	   elles	  ;	   les	   observations	   du	   Suisse	  
Albrecht	   von	   Haller,	   elles,	   mettent	   en	   évidence	   une	   connexion	   transversale	   qui	   les	   ferait	  
communiquer	   d’un	   hémisphère	   à	   l’autre.	   Sous	   le	   corps	   calleux,	   septum	   lucidum,	   plexus	  
choroïde,	   voûte	   à	   trois	   piliers,	   corps	   cannelés,	   cavités	   digitales,	   corne	   d’Amon,	   glande	  
pinéale	  –	  et	  une	  foule	  d’autres	  microstructures	  à	   la	  nomenclature	   fluctuante	  –	  se	  révèlent	  
progressivement	   aux	   anatomistes	   et	   soulèvent	   plus	   de	   questions	   qu’elles	   n’en	   résolvent.	  
D’autant	   que	   certaines	   données,	   longtemps	   considérées	   comme	   parfaitement	   établies,	  
pouvaient	  se	  trouver	  remises	  en	  cause	  par	  une	  étude	  anatomique	  centrée	  sur	  l’homme,	  et	  
non	  pas,	  comme	  c’était	  le	  cas	  au	  temps	  de	  Galien,	  sur	  les	  mammifères	  supérieurs.	  Ainsi	  en	  
est-‐il	   du	   «	  rets	   admirable	  »,	   dont	   –	   nous	   y	   reviendrons	   –	   la	   fonction	   était	   tout	   sauf	  
secondaire	   dans	   la	   physiologie	   ancienne.	   L’article	   qui	   lui	   est	   consacré	   dans	   l’Encyclopédie	  
montre	  le	  degré	  de	  perplexité	  du	  monde	  savant	  à	  son	  sujet	  :	  

	  
	  
Petit	  plexus	  ou	  lacis	  de	  vaisseaux	  qui	  entoure	  la	  glande	  pituitaire	  […].	  
Le	  rets	  admirable	  est	  très	  apparent	  dans	   les	  brutes	  mais	   il	  n’existe	  point	  dans	   l’homme,	  ou	  il	  
est	  si	  petit	  qu’on	  doute	  de	  son	  existence.	  
Willis	  dit	  que	  ce	  lacis	  est	  composé	  d’artères,	  de	  veines	  et	  de	  fibres	  nerveuses.	  
Vieussens	   assure	   qu’il	   n’est	   fait	   que	   d’artères	  ;	   et	   d’autres,	   d’artères	   et	   de	   petites	   veines.	   Il	  
avance	  avec	  plusieurs	  autres	  anatomistes,	  qu’il	  n’y	  a	  point	  de	   rets	  admirable	  dans	   l’homme,	  
dans	  le	  cheval,	  dans	  le	  chien,	  mais	  qu’on	  le	  trouve	  dans	  le	  veau,	  dans	  la	  brebis,	  dans	  la	  chèvre.	  
Il	  a	  été	  décrit	  par	  Galien,	  qui	  l’ayant	  trouvé	  dans	  plusieurs	  animaux	  qu’il	  a	  disséqués,	  a	  cru	  qu’il	  
existait	  aussi	  dans	  l’homme	  ;	  mais	  celui-‐ci	  n’en	  a	  point.	  Il	  est	  vrai	  seulement	  qu’aux	  côtés	  de	  la	  
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glande	   pituitaire,	   où	   ils	   disent	   qu’il	   y	   est,	   on	   observe	   que	   les	   artères	   carotides	   y	   font	   une	  
double	  flexion…9	  
	  
	  
À	   supposer	   que	   chacun	   de	   ces	   composants	   soit	   bien	   identifié,	   quelle	   fonction	   lui	  

attribuer	   à	   l’intérieur	   d’un	   organe	   dont	   la	   complexité	   semble	   s’accroître	   et	   même	   se	  
démultiplier	  au	  fur	  et	  à	  mesure	  des	  découvertes	  ?	  

Pour	  apporter	  des	  réponses	  à	  ces	  interrogations,	   il	  fallait	  se	  pencher	  sur	  les	  nerfs	  qui	  
convergent	  vers	  l’encéphale.	  

Leurs	  grandes	  ramifications,	  prenant	  leurs	  racines	  dans	  le	  cerveau,	  le	  cervelet	  ainsi	  que	  
la	  moelle	  épinière,	  ont	  été	  mises	  en	  évidence	  pendant	  l’Antiquité.	  Les	  médecins	  médiévaux	  y	  
ont	   eu	   accès	   grâce	   à	   un	   traité	   de	  Galien	   qui	   en	   a	   dressé	   la	   liste10.	   Chaque	  paire	   se	   divise	  
ensuite,	   jusqu’à	  s’immiscer	  dans	   la	  moindre	  partie	  du	  corps.	   Les	  gravures	  de	   la	  Fabrica	  de	  
Vésale	  en	  donnent	  une	  représentation	  figurée	  qui	  en	  suit	  le	  cours	  sur	  de	  longues	  distances	  
et	  révèle	  un	  réseau	  d’ampleur	  et	  de	  structure	  comparables	  à	  ceux	  des	  artères	  et	  des	  veines	  
(figure	  6).	  	  

	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Louis	  de	  Jaucourt,	  «	  Rets	  »,	  in	  Denis	  Diderot,	  Jean	  le	  Rond	  d’Alembert,	  Encyclopédie,	  ou	  dictionnaire	  raisonné	  
des	   sciences,	   des	   arts	   et	   des	  métiers	   (t.	   14,	   p.	   222),	   cité	   d’après	   la	  mise	   en	   ligne	  de	   l’University	   of	   Chicago	  :	  
ARTFL	  Encyclopédie	  Project	  (Spring	  2011	  Edition),	  Robert	  Morrissey	  (ed),	  http://encyclopedie.uchicago.edu/.	  
10	  On	  pourra	  consulter	  la	  récente	  édition	  d’Ivan	  Garofalo	  et	  Armelle	  Debru	  (éd.),	  Galien,	  L’Anatomie	  des	  nerfs.	  
L’anatomie	  des	  veines	  et	  des	  artères,	  Belles	  Lettres,	  Paris,	  2008.	  
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En	  fait,	  c’est	  aux	  deux	  extrémités	  des	  nerfs	  que	  la	  capacité	  des	  médecins	  à	  étayer	  de	  

manière	   incontestable	   la	   conception	   qu’ils	   se	   faisaient	   de	   leur	   fonction	   sensorimotrice	  
trouvait	  ses	  limites.	  	  

Aux	  certitudes	  des	  traditionnalistes	  longtemps	  majoritaires,	  les	  «	  novateurs	  »	  du	  XVIIe	  
siècle,	   qui,	   dans	   le	   sillage	   de	   Harvey,	   de	   Galilée	   ou	   de	   Descartes,	   n’adhèrent	   plus	  
aveuglément	   aux	   théories	   des	   anciens,	   ont	   conscience	   de	   se	   heurter	   aux	   limites	   des	  
potentialités	   heuristiques	   de	   la	   dissection,	   telle	   qu’elle	   s’effectue	   dans	   les	   conditions	  
matérielles	  et	  techniques	  de	  leur	  temps.	  Invité	  à	  exposer	  ses	  vues	  sur	  l’anatomie	  du	  cerveau	  
devant	  une	  assemblée	  de	  médecins	  français	  réunis	  autour	  de	  Thévenot,	  le	  Danois	  Sténon	  se	  
montre	  d’une	  extrême	  prudence.	  L’homme	  de	  l’art	  se	  trouve	  vite	  dans	  l’impasse.	  Et	  cela	  de	  
quelque	  manière	  qu’il	  procède	  pour	  guider	  son	  scalpel	  :	  

	  
	  

Si	  la	  substance	  du	  cerveau	  nous	  est	  peu	  connue,	  la	  vraie	  manière	  de	  le	  disséquer	  ne	  l’est	  pas	  
davantage.	  
Je	  ne	  parle	  pas	  de	  celle	  qui	  nous	  coupe	  le	  cerveau	  en	  lamelle	  ;	  il	  y	  a	  longtemps	  qu’on	  a	  reconnu	  
qu’elle	  ne	  donne	  pas	  grand	  éclaircissement	  à	  l’anatomie.	  	  
L’autre	  dissection	  qui	   se	   fait	   en	  développant	   les	   replis,	   est	   un	  peu	  plus	   artiste	  ;	  mais	   elle	  ne	  
nous	  montre	  que	  le	  dehors	  de	  ce	  que	  nous	  voulons	  savoir,	  et	  cela	  encore	  fort	  imparfaitement.	  
La	   troisième,	  qui	   ajoute	  au	  développement	  des	   replis	  une	   séparation	  du	   corps	   gris	  d’avec	   la	  
substance	  blanche,	   passe	  un	  peu	  plus	  outre	  ;	   elle	  ne	  pénètre	  point	   toutefois	   plus	   avant	  que	  
jusqu’à	  la	  surface	  de	  la	  moelle.	  	  
Pour	  moi,	  je	  retiens	  que	  la	  vraie	  dissection	  serait	  de	  continuer	  les	  filets	  des	  nerfs	  au	  travers	  de	  
la	  substance	  du	  cerveau,	  pour	  voir	  par	  où	  ils	  passent	  et	  où	  ils	  aboutissent.	  Il	  est	  vrai	  que	  cette	  
manière	  est	  pleine	  de	  tant	  de	  difficultés,	  que	  je	  ne	  sais	  si	  on	  oserait	  jamais	  espérer	  d’en	  venir	  à	  
bout.11	  

	  
	  

La	  principale	  difficulté	  est	  donc	  de	  ne	  pouvoir	  suivre	  avec	  précision	  la	  manière	  dont	  le	  
cerveau	   (ou	   ses	  prolongements	  dans	   le	   cervelet	   et	   la	  moelle	   épinière)	   est	   pénétré	  par	   les	  
nerfs.	  À	  un	  certain	  stade	  de	   l’observation,	  ces	  derniers	  semblent	  comme	  se	  fondre	  dans	   la	  
masse	   indistincte	   de	   la	   matière	   blanche	   tout	   en	   trouvant	   leur	   origine	   dans	   la	   substance	  
corticale.	   Les	   médecins	   les	   plus	   avisés	   postulent	   qu’il	   se	   passe	   là	   des	   opérations	   aussi	  
mystérieuses	   que	   décisives	   pour	   les	   multiples	   fonctions	   qu’assume	   cet	   organe.	   En	   quoi	  
consistent-‐elles	  ?	   Sténon,	   le	   scrupuleux	   Sténon,	   rechigne	   à	   aller	   plus	   avant,	   sachant	   que	  
d’autres	  n’auront	  pas	  de	  semblables	  préventions	  à	  l’égard	  des	  hypothèses	  hasardeuses	  :	  

	  
	  
Vous	  voyez	  sur	  la	  surface	  des	  diversités	  qui	  méritent	  de	  l’admiration	  ;	  mais	  quand	  vous	  venez	  à	  
pénétrer	  jusqu’au-‐dedans,	  vous	  n’y	  voyez	  goutte	  ;	  tout	  ce	  que	  vous	  pouvez	  dire,	  c’est	  qu’il	  y	  a	  
deux	  substances	  différentes,	  l’une	  grisâtre	  et	  l’autre	  blanche	  ;	  que	  la	  blanche	  est	  continue	  aux	  
nerfs	  qui	  se	  distribuent	  dans	  tout	   le	  corps	  ;	  que	   la	  grisâtre	  sert	  en	  quelques	  endroits	  comme	  
d’écorce	  pour	  la	  substance	  blanche	  et	  qu’en	  d’autres,	  elle	  sépare	  les	  filaments	  blancs	  les	  uns	  
des	  autres.	  
Si	  on	  vous	  demande,	  Messieurs,	  ce	  que	  c’est	  que	  ces	  substances,	  de	  quelle	  manière	  les	  nerfs	  
se	  joignent	  dans	  la	  substance	  blanche,	  jusqu’où	  les	  extrémités	  des	  nerfs	  y	  avancent,	  c’est	  là	  où	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Discours	  de	  Monsieur	  Sténon	  sur	  l’anatomie	  du	  cerveau	  à	  Messieurs	  de	  l’assemblée	  qui	  se	  fait	  chez	  Monsieur	  
Thévenot,	  Paris,	  1669,	  p.	  9.	  
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l’on	   doit	   avouer	   son	   ignorance	   si	   l’on	   ne	   veut	   augmenter	   le	   nombre	   de	   ceux	   qui	   préfèrent	  
l’admiration	  du	  public	  à	  la	  bonne	  foi.	  Car,	  de	  dire	  que	  la	  substance	  blanche	  n’est	  qu’un	  corps	  
uniforme,	   comme	   serait	   de	   la	   cire,	   où	   il	   n’y	   a	   point	   d’artifice	   caché,	   ce	   serait	   avoir	   un	  
sentiment	  trop	  bas	  du	  plus	  beau	  chef-‐d’œuvre	  de	  la	  nature.	  Nous	  sommes	  assurés	  que	  partout	  
où	  il	  y	  a	  des	  fibres	  dans	  le	  corps,	  partout	  elles	  observent	  une	  certaine	  conduite	  entre	  elles,	  plus	  
ou	  moins	  composée,	  selon	   les	  opérations	  auxquelles	  elles	  sont	  destinées.	  […]	  Nous	  admirons	  
l’artifice	  des	  fibres	  dans	  chaque	  muscle	  ;	  combien	  les	  devons-‐nous	  admirer	  davantage	  dans	  le	  
cerveau,	  où	   ces	   fibres	   renfermées	  dans	  un	   si	   petit	   espace	   font	   chacune	   leur	  opération,	   sans	  
confusion	  et	  sans	  désordre.12	  

	  
Certes,	  non	  sans	  s’être	  heurté	  à	  la	  réticence	  du	  monde	  médical	  pendant	  le	  second	  tiers	  

du	  XVIIe	  siècle,	  le	  microscope	  a	  donné	  au	  savant	  un	  nouveau	  moyen	  pour	  pallier	  les	  carences	  
de	  sa	  vue.	  Toutefois,	  les	  tentatives	  qui	  ont	  été	  faites	  avec	  des	  instruments	  dont	  la	  résolution	  
demeurait	   faible	   n’ont	   pas	   réglé	   fondamentalement	   le	   problème13.	   Elles	   ont	   simplement	  
déplacé	   le	   seuil	   où	   le	   cours	   des	   nerfs	   finissait	   par	   échapper	   au	   regard	  de	   l’observateur.	  À	  
l’une	  comme	  à	   l’autre	  des	  extrémités	  de	  ces	   fibres,	   les	  efforts	  de	  Pierre	  Brisseau,	  médecin	  
major	   des	   hôpitaux	   du	   roi,	   ou	   de	   William	   Cooper	   (figure	   7)	   se	   sont	   avérés,	   au	   bout	   du	  
compte,	  décevants	  :	  

	  
	  

Le	   microscope	   peut	   faire	   voir	   cette	   continuité	   des	   fibres	   dans	   les	   nerfs,	   dans	   leurs	  
plexus,	   dans	   leurs	   ganglions,	   dans	   l’épine,	  dans	   la	  moelle	   allongée,	   et	  quoiqu’on	  ne	   la	  
puisse	  suivre	  dans	  le	  corps	  calleux	  à	  cause	  de	  leur	  délicatesse	  et	  de	  leur	  entrelacement,	  
il	  est	  à	  croire	  qu’elle	  y	  est	   la	  même	  et	  qu’elle	  n’a	  point	  d’interruption	  depuis	   la	  glande	  
jusqu’à	  l’extrémité	  du	  moindre	  nerf.14	  
	  
	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Ibid.,	  p.	  3-‐5.	  
13	   Pour	   donner	   un	   ordre	   d’idée,	   le	   microscope	  mis	   au	   point	   par	   l’Anglais	   John	  Marshall	   en	   1693	   (figure	   7)	  
permettait	   de	   grossir	   1500	   fois	   l’objet	   observé,	   ce	   qui	   constituait	   un	   important	   progrès	   par	   rapport	   aux	  
instruments	  antérieurs.	  
14	  Pierre	  Brisseau,	  Traité	  des	  mouvemens	  simpathiques,	  Mons	  1692,	  p.	  6.	  
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Quatre	  décennies	  plus	  tard,	  Tissot,	  le	  célèbre	  médecin	  de	  Lausanne,	  en	  témoignant	  des	  

progrès	  de	  l’observation	  microscopique,	  n’affiche	  pas	  plus	  d’optimisme	  quant	  à	  la	  possibilité	  
de	  pouvoir	  un	  jour	  se	  faire	  une	  idée	  exacte	  de	  la	  nature	  des	  nerfs	  :	  

	  
	  

Chacun	  de	  ces	  filets	  vu	  au	  microscope	  se	  divise	  en	  un	  grand	  nombre	  d’autres	  ;	   l’on	  n’a	  point	  
encore	   trouvé	   les	  bornes	  de	  cette	  division,	  et	   il	   est	  démontré	  par	  un	  calcul	  aisé	  que	  chaque	  
fibre	  de	  la	  rétine,	  qui	  n’est	  que	  le	  nerf	  optique	  de	  l’homme	  développé	  en	  membrane,	  au	  lieu	  
d’être	  enveloppé	  en	  cylindre,	  ne	  peut	  pas	  avoir	  la	  32	  400	  partie	  d’un	  cheveu	  du	  diamètre	  ;	  et	  
dans	  un	  petit	  animal,	  elle	  est	  1	  166	  400	  fois	  plus	  petite	  que	  ce	  même	  cheveu.	  
Aussi,	   tous	   les	   physiologistes,	   d’après	   Leeuwenhoek,	   qui	   le	   premier	   a	   développé	   cette	  
soudivision	  des	  filets	  nerveux,	  désespèrent	  que	  jamais	  on	  parvienne	  aux	  dernières	  divisions.15	  

	  
	  

Les	  nerfs	  dans	  la	  physiologie	  ancienne	  :	  des	  vaisseaux	  qui	  transportent	  l’esprit	  animal	  
	  
En	   dépit	   de	   ses	   avancées,	   l’anatomie,	   même	   aidée	   du	  microscope,	   n’a	   ainsi	   apporté	   aux	  
médecins	  de	  l’Ancien	  régime	  aucune	  certitude	  empirique	  pouvant	  étayer	  –	  ou	  renverser	  –	  la	  
théorie	  qui	  depuis	  l’Antiquité	  semblait	  la	  mieux	  à	  même	  de	  rendre	  compte	  des	  fonctions	  des	  
nerfs.	  	  

Je	  limiterai	  ici	  mon	  propos	  à	  l’étude	  de	  la	  fonction	  sensorimotrice.	  Celle-‐ci	  est	  en	  effet	  
reconnue	  par	  les	  savants	  comme	  commune	  au	  règne	  animal	  et	  à	  l’espèce	  humaine.	  Elle	  ne	  
fait	   donc	   pas	   appel	   à	   d’autres	   facteurs	   que	   physiologiques.	   Ce	   qui	   n’est	   pas	   le	   cas	   des	  
facultés	   «	  intellectives	  »,	   considérées	   alors,	   pour	   des	   raisons	   tant	   scientifiques	   que	  
religieuses,	  comme	  le	  propre	  de	  l’homme	  et	  potentiellement	  liées	  à	  une	  âme	  immatérielle.	  
Et	   si	   le	  mot	   «	  esprit	  »	   peut	   aujourd’hui	   prêter	   à	   confusion,	   pour	   aucun	   des	  médecins	   qui	  
l’emploient	  en	  ces	  temps16,	  il	  ne	  s’agit	  d’autre	  chose	  que	  d’un	  fluide	  naturel	  dont	  l’origine	  se	  
trouve	  dans	  l’organisme.	  	  

Dans	   la	   physiologie	   ancienne,	   artères	   et	   veines	   déversent	   leurs	   contenus	   respectifs	  
dans	   le	   cerveau,	  mais	   seules	   les	   artères	   sont	   connectées	   avec	   une	   troisième	   catégorie	   de	  
vaisseaux,	  les	  nerfs,	  en	  concourant	  ainsi	  à	  la	  formation	  de	  l’esprit	  animal.	  Le	  sang,	  transporté	  
via	   les	   veines,	   serait	   trop	   lourd	   et	   trop	   épais	   pour	   être	   sublimé	   en	   ce	   dernier,	   alors	   que	  
l’«	  esprit	   vital	  »	  artériel,	  mélange	  subtil	  et	   léger,	   composé	  principalement	  d’air,	  de	  chaleur	  
vitale	  et	  d’un	  peu	  de	  sang,	  aurait	  toutes	  les	  qualités	  pour	  cela	  :	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	   Samuel	   Auguste	   Tissot,	   Traité	   des	   nerfs	   et	   de	   leurs	   maladies,	   Avignon,	   1800,	   t.	   1,	   p.	   255	   (1ère	   édition	  :	  
Lausanne,	  1780).	  
16	  Rappelons	  qu’«	  esprit	  »	  dérive	  du	  latin	  spiritus,	   le	  pneuma	  (souffle)	  des	  stoïciens,	  récupéré	  par	  la	  médecine	  
galénique.	  On	  prendra	  également	  garde	  que	  le	  mot	  «	  âme	  »	  (anima/animus)	  renvoie	  étymologiquement	  aussi	  
bien	   à	   la	   faculté	   de	   se	  mouvoir	   qu’à	   celle	   de	   penser.	   Si	   certains	  médecins	   anciens	   –	   comme	  Galien,	   qui	   se	  
sépare	  d’Aristote	  mais	  que	  suivront	   les	  chrétiens	  pour	  des	   raisons	   théologiques	  évidentes	  –	  considèrent	  que	  
l’âme	   «	  intellective	  »	   est	   éternelle,	   tout	   le	   monde	   s’accorde	   pour	   admettre	   que	   les	   deux	   autres	   âmes	   –	   la	  
«	  végétative	  »	  (source	  des	  fonctions	  vitales	  élémentaires)	  et	  l’«	  animale	  »	  (liée	  aux	  activités	  sensorimotrices)	  –	  
sont	  purement	  matérielles	  et	  périssent	  avec	  le	  corps.	  	  
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Le	   cerveau,	   qui	   est	   d’une	   nature	   froide	   et	   d’une	   consistance	  molle,	   devant	   bien	   plutôt	   être	  
nourri	  d’un	  sang	  artériel,	  chaud	  et	  subtil,	  que	  du	  sang	  des	  veines,	  qui,	  étant	  fort	  épais,	  aurait	  
beaucoup	  de	  peine	  à	  passer	  au	  travers	  de	  sa	  substance.17	  

	  
	  

La	  mise	  en	  relation	  des	  deux	  systèmes	  s’effectuerait	  depuis	  la	  partie	  basse	  du	  cerveau	  
où	   confluent	   les	   artères	   carotides	   en	   formant	   –	   pensait-‐on	   –	   l’entrelacs	   du	   «	  rets	  
admirable	  »	  :	  

	  
	  

Nature	  a	  produit	  et	  bâti	  une	  division	  d’artères	  en	  petits	  filets	  entrelacés	  ensemble	  en	  diverse	  
forme,	  passant	  l’un	  par-‐dessus	  l’autre,	  par	  plusieurs	  fois	  se	  coupant	  et	  divisant,	  maintenant	  en	  
une	   sorte,	   maintenant	   en	   autre,	   avec	   plusieurs	   circonvolutions	   et	   entortillures,	   comme	   un	  
petit	   labyrinthe,	   faisant	   une	  merveilleuse	   texture	   en	  manière	   de	   filet	   ou	   rets.	   Et	   pour	   cette	  
cause	  a	  été	  appelé	  des	  anciens	  rets	  admirable,	  et	  a	  été	  ainsi	  fait	  afin	  que	  l’esprit	  y	  fasse	  plus	  
longue	  demeure	  pour	  y	  être	  mieux	  agité	  et	  élaboré,	  subtilié	  et	  mis	  en	  extrême	  perfection…18	  

	  
	  

Bref,	   par	   un	   processus	   purement	   conjecturel	   que	   nul	  médecin	   n’a	   pu	   véritablement	  
vérifier,	   l’on	   admet	   que	   les	   parties	   les	   plus	   légères,	   les	   plus	   déliées,	   de	   l’esprit	   vital	   se	  
trouveraient	  comme	  filtrées	  et	  transformées	  en	  esprit	  animal	  :	  
	  
	  

Le	   premier	   des	   instruments,	   c’est	   l’esprit	   animal,	   premièrement	   fait	   et	   engendré	   de	   l’esprit	  
vital	  qui	  est	  porté	  et	  élevé	  dedans	  le	  rets	  admirable	  par	  les	  artères	  du	  cerveau	  et	  puis	  en	  après	  
changé	  et	  converti	  en	  esprit	  animal	  par	  la	  vertu	  et	  la	  force	  naturelle	  du	  cerveau	  dedans	  l’autre	  
rets	   interne	  du	  cerveau,	  qui	  est	  nommé	  le	  second	  ;	   là,	  brillant	  et	  doué	  d’une	  nouvelle	  forme,	  
espèce	  et	  dignité,	  il	  acquiert	  les	  vertus	  et	  les	  facultés	  de	  l’âme	  sensitive	  et,	  par	  cette	  splendeur	  
et	  cet	  éclat,	  il	  se	  prépare	  et	  se	  dispose	  à	  faire	  toutes	  ses	  fonctions	  et	  ses	  actions,	  les	  ventricules	  
et	   les	   conduits	   internes	   du	   cerveau	   sont	   remplis	   de	   celui-‐ci,	   d’où	   comme	   une	   fontaine	  
abondante	   il	   s’écoule	   par	   les	   conduits	   et	   petits	   canaux	   des	   nerfs	   dans	   les	   organes	   ou	   les	  
instruments	  des	  sens	  et	  dedans	  les	  muscles	  moteurs.19	  
	  
	  
Les	  ventricules	  du	  cerveau	  auraient	  alors	  deux	  fonctions.	  Riolan	  rappelle	  ainsi	  que	  «	  les	  

ventricules	  antérieurs	  et	  supérieurs	  du	  cerveau	  sont	  les	  réservoirs	  des	  esprits	  »20.	  Ce	  qui	  les	  
distingue	  des	  ventricules	  inférieurs	  :	  

	  
	  
Du	  concours	  de	  ces	  deux	  ventricules	  […]	   il	  se	  forme	  un	  conduit	  ou	  canal,	  qui	  fait	   le	  troisième	  
ventricule,	  vers	  le	  bas	  duquel	  on	  trouve	  un	  trou	  qui	  va	  dedans	  l’égout	  ou	  la	  coane,	  pour	  rejeter	  
dans	  le	  gosier,	  vers	  le	  palais,	  la	  sérosité	  pituiteuse	  qui	  pourrait	  nuire	  au	  cerveau.21	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  Jean	  Riolan,	  Manuel	  anatomique	  et	  pathologique,	  Paris,	  1661,	  p.	  383.	  
18	  Ambroise	  Paré,	  Anatomie	  universelle	  du	  corps	  humain,	  op.	  cit.,	  p.	  CXLIX.	  
19	  Jean	  Fernel,	  La	  Medicina	  (Paris,	  1554),	  cité	  d’après	  la	  réédition	  récente	  :	  La	  Physiologie,	  traduction	  française	  
de	   Charles	   de	   Saint-‐Germain	   (1660),	   Fayard,	   Corpus	   des	   œuvres	   philosophiques	   en	   langue	   française,	   Paris,	  
2001,	  p.	  510-‐511.	  	  
20	  Jean	  Riolan,	  Manuel	  anatomique	  et	  pathologique,	  op.	  cit.,	  p.	  389-‐390.	  
21	  Ibid.,	  p.	  385-‐386.	  La	  pituite,	  l’une	  des	  quatre	  humeurs	  fondamentales	  de	  la	  médecine	  ancienne,	  trouve	  ainsi	  
son	  origine	  dans	   le	  cerveau.	  Elle	  s’écoulerait	  principalement	  du	  ventricule	   inférieur	  vers	   le	  palais	  et	   la	  gorge.	  
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La	   pesanteur	   est	   un	   facteur	   explicatif	  majeur	  :	   déjà,	   à	   sa	   sortie	   du	   cœur	   par	   l’aorte,	  

l’esprit	  vital	  en	  subit	   les	  effets.	   Les	  particules	   les	  plus	   lourdes	  sont	  attirées	  vers	   le	  bas,	   les	  
plus	   légères	  vers	   les	   carotides	  et	   la	   tête22.	  Du	   rets	  admirable	  aux	  «	  glandes	  »	  du	  cortex,	   la	  
sublimation	  se	  poursuit	  en	  évacuant	   les	  «	  excréments	  »,	   trop	  graves,	  qui	  s’écoulent	  vers	   le	  
ventricule	  inférieur.	  L’esprit	  animal,	  ainsi	  formé	  et	  épuré	  jusqu’à	  devenir	  imperceptible	  pour	  
l’observateur,	  devient	  propre	  à	  faire	  son	  œuvre	  dans	  les	  tuyaux	  minuscules	  des	  nerfs.	  	  

Il	  faudrait	  de	  longues	  pages	  pour	  traiter	  de	  la	  nature	  précise	  de	  cet	  esprit	  animal.	  Les	  
médecins	  se	  sont	  perdus	  en	  conjectures	  à	  son	  sujet.	  S’agit-‐il	  d’une	  substance	  «	  aquatique	  »,	  
«	  aérée	  »,	   «	  ignée	  »,	   «	  éthérée	  »,	   «	  séreuse	  »,	   «	  albumineuse	  »,	   «	  huileuse	  »,	   «	  vineuse	  »,	  
«	  sulfureuse	  »,	   ou	   –	   pourquoi	   pas	   –	   «	  électrique	  »	   (l’électrothérapie	   est	   en	   vogue	   dans	   la	  
seconde	   moitié	   du	   siècle	   des	   Lumières),	   voire	   «	  lumineuse	  »	  ?	   Chacun	   y	   va	   de	   son	  
explication,	  que	  réfute	  avec	  passion	  d’autres	  savants	  ;	  lesquels,	  à	  leur	  tour,	  ne	  se	  montrent	  
guère	   plus	   persuasifs	   en	   exposant	   leurs	   propres	   hypothèses23	  !	   Contentons-‐nous	   ici	   d’un	  
constat	  :	  en	  dépit	  de	  leurs	  divergences,	  les	  tenants	  du	  paradigme	  spirituel	  s’accordent	  sur	  le	  
fait	   que	   l’esprit	   trouve	   son	   origine	   dans	   le	   cerveau	   et	   est	   ensuite	   propulsé	   dans	   les	   fins	  
canaux	  des	  fibres	  nerveuses	   jusque	  dans	   les	  plus	   infimes	  parties	  de	   l’organisme.	  Pour	  cela,	  
cette	   substance	   doit	   jouir	   de	   propriétés	   particulières,	   en	   regard	   des	   effets	   constatés	  
empiriquement	   ou	   expérimentalement.	   Haller,	   qui	   a	   pratiqué	   de	   nombreuses	   expériences	  
sur	  des	  animaux	  pour	  étudier	  l’irritabilité	  et	  la	  sensibilité24,	  en	  dresse	  un	  inventaire	  précis	  :	  

	  
	  

Ce	  liquide	  invisible	  et	  impalpable	  doit	  avoir	  des	  attributs,	  sans	  lesquels	  il	  ne	  saurait	  s’acquitter	  
de	  sa	  fonction.	  Il	  doit	  être	  extrêmement	  subtil,	  puisqu’il	  a	  des	  canaux	  de	  la	  plus	  grande	  finesse	  
à	   parcourir	  :	   extrêmement	   mobile,	   puisqu’il	   va	   dans	   le	   moment	   même	   animer	   un	   muscle	  
éloigné	  […].	  
Le	   fluide	  nerveux	  doit	  avoir	  une	   force	   suffisante	  pour	   servir	  d’un	  puissant	   stimulus	  à	   la	   fibre	  
musculaire,	  dont	  la	  contraction	  suit	  sans	  intervalle	  l’affluence	  de	  ce	  fluide.	  Malgré	  sa	  mobilité	  
et	   sa	  vitesse,	   il	  doit	  être	  attaché	  aux	  nerfs	  et	  ne	  pas	   les	  abandonner,	  ni	   se	   répandre	  dans	   la	  
cellulosité	  qui	  enveloppe	  le	  nerf.25	  

	  
	  

Selon	  quel	  mécanisme	  cerveau	  et	  nerfs	  agissent-‐ils	  de	  concert,	  étant	  acquis,	  comme	  on	  
disait	  alors,	  qu’ils	  sont	  «	  les	  organes	  du	  sentiment	  et	  du	  mouvement	  »	  ?	  

En	   remarquant	   que	   les	   nerfs	   transmettent	   des	   informations	   –	   visuelles,	   auditives,	  
tactiles,	  olfactives	  ou	  gustatives	  –	  au	  cerveau	  et	  que	  celles-‐ci	  provoquent	  –	  volontairement	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Elle	   pourrait	   également	   être	   évacuée	   directement	   à	   partir	   des	   ventricules	   supérieurs	   vers	   le	   nez.	   La	   santé,	  
reposant	  sur	  le	  maintien	  de	  l’équilibre	  humoral,	  toute	  perturbation,	  qualitative	  comme	  quantitative,	  affectant	  
la	  pituite	  aurait	  des	  conséquences	  pathologiques	  :	  qui	  n’a	  jamais	  eu	  de	  «	  rhume	  de	  cerveau	  »	  avec	  abondance	  
d’écoulement	  nasal	  ?	  Dans	  les	  années	  1960,	  le	  slogan	  d’une	  célèbre	  marque	  d’analgésique	  ne	  proclamait-‐il	  pas	  
encore	  :	  «	  Aspro	  dégage	  le	  cerveau	  »	  ?	  
22	  Rappelons	  que	  dans	  la	  physique	  ancienne	  le	  «	  grave	  »	  et	  le	  «	  léger	  »	  sont	  des	  «	  qualités	  »	  antagoniques	  de	  la	  
matière.	   Par	   «	  un	   mouvement	   naturel	  »,	   l’air	   et	   le	   feu,	   éléments	   légers,	   rejoignent	   leurs	   «	  lieux	   propres	  »	  
respectifs	  en	  s’élevant	  ;	  l’eau	  et	  la	  terre,	  étant	  des	  «	  graves	  »,	  retrouvent	  le	  leur	  en	  tombant.	  
23	  De	  bons	  exemples	  de	  ces	  controverses	  dans	  Claude	  Le	  Cat,	  Traité	  de	  l’existence,	  op.	  cit.,	  p.	  25	  et	  suivantes	  et	  
dans	  Samuel	  Auguste	  Tissot,	  Traité	  des	  nerfs	  et	  de	  leurs	  maladies,	  op.	  cit.,	  p.	  315	  et	  s.	  
24	  Voir	  notamment	  Albrecht	  von	  Haller,	  Mémoires	  sur	  la	  nature	  sensible	  et	  irritable	  des	  parties	  du	  corps	  animal,	  
Lausanne,	  1756-‐1760,	  4	  t.	  
25	  Albrecht	  von	  Haller,	  «	  Fluide	  nerveux	  »,	  in	  Charles-‐Joseph	  Panckoucke,	  Jean-‐Baptiste	  Robinet,	  Supplément	  à	  
l’Encyclopédie,	  Amsterdam,	  t.	  3,	  1776,	  p.	  57.	  	  

Mécaniques du vivant          16



 

	  

ou	   non	   –	   une	   réaction	   dans	   divers	  muscles,	   le	   schéma	   explicatif	   doit	   rendre	   compte	   d’un	  
double	  déplacement	  de	  l’esprit	  animal	  :	  de	  la	  partie	  stimulée	  vers	  le	  cerveau	  et	  de	  ce	  dernier	  
dans	  différentes	  directions	  du	  corps26.	  	  

De	  manière	  logique	  –	  car	  l’explication	  demeure	  strictement	  spéculative	  –	  cela	  suppose	  
que	  ce	  fluide	  puisse	  se	  mouvoir	  d’une	  extrémité	  à	  l’autre	  de	  la	  fibre	  nerveuse	  rapidement	  et	  
sans	  encombre.	  Il	  convient	  pour	  cela	  d’écarter	  plusieurs	  erreurs	  dans	  lesquelles	  sont	  tombés	  
certains	  médecins.	  La	  première	  serait	  de	  confondre	  le	  nerf,	  tel	  qu’il	  apparaît	  à	  sa	  sortie	  du	  
cerveau	  ou	  de	  la	  moelle,	  avec	  le	  faisceau	  de	  fibres	  microscopiques	  qui	  le	  composent.	  Étant	  
donné	   que	   la	   plus	   infime	   partie	   du	   corps	   possède	   une	   sensibilité	   –	   un	   «	  sentiment	  »	   –	  
propre,	   l’on	  doit	   admettre	  que	   chaque	   fibre	   joue	  un	   rôle	   spécifique,	   indépendamment	  de	  
celles	   qui	   sont	   rassemblées	   dans	   la	   même	   gaine	   qu’elle.	   La	   seconde	   serait	   de	   croire	   en	  
l’existence	  d’anastomoses	  entre	  ces	  fibres,	  notamment	  aux	  endroits	  où	  elles	  se	  rassemblent	  
en	  plexus.	  Pierre	  Brisseau	  est	  formel	  sur	  ces	  deux	  points	  et	  en	  donne	  la	  justification	  :	  

	  
	  

Cette	   liqueur	   s’appelle	   esprit	   animal	   et	   le	   canal	   excrétoire	   s’appelle	   nerf,	   ou	   plutôt	   fibre	  
nerveuse,	   parce	   qu’il	   en	   entre	   toujours	   plusieurs	   dans	   la	   composition	   du	  moindre	   nerf.	   Ces	  
fibres	  partent	  toutes	  de	   la	  circonférence	  du	  cerveau	  vers	  son	  centre,	  ou	  par	   leur	  assemblage	  
elles	   forment	   le	   corps	   calleux,	   et	   ensuite	   la	   moelle	   allongée,	   puis	   enfin	   des	   nerfs	   qui	   sont	  
autant	  de	  paquets	  d’un	  certain	  nombre	  de	  ces	  fibres	  enveloppées	  de	   la	  production	  des	  deux	  
membranes	  du	  cerveau.	  
Mon	   sentiment	   est	   que	   toutes	   ces	   fibres	   se	   croisent	   et	   s’entrelacent	   différemment	   dans	   le	  
corps	   calleux	   sans	   s’y	   confondre,	   c’est-‐à-‐dire	   qu’elles	   gardent	   toujours	   la	   continuité	   de	   leur	  
canal	   depuis	   la	   glande	   jusqu’à	   l’extrémité	  du	  moindre	  nerf,	   et	   que	   la	   liqueur	   contenue	  dans	  
une	  fibre	  n’entre	  jamais	  dans	  l’autre.27	  
	  
	  
La	  faculté	  sensitive	  a	  une	  double	  fonction.	  La	  première,	  dite	  «	  externe	  »,	  repose	  sur	  la	  

perception	  par	  la	  fibre	  nerveuse	  de	  la	  stimulation	  provoquée	  par	  un	  objet	  particulier	  –	  fût-‐ce	  
de	   la	   lumière	   ou	   du	   son.	   Cette	   information	   –	   «	  image	  »	   ou	   «	  espèce	  »	   (species)	   –	   est	  
transmise	  instantanément	  au	  cerveau,	  le	  long	  du	  canal	  nerveux	  et	  par	  l’entremise	  de	  l’esprit	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Le	  même	  conduit	  nerveux	  assure	  ces	  deux	  fonctions.	  Le	  médecin	  d’Henri	  IV,	  André	  Du	  Laurens,	  est	  très	  clair	  
sur	  ce	  point	  :	  «	  Un	  même	  nerf	  est	  doué	  de	  la	  faculté	  de	  sentir	  et	  de	  mouvoir.	  Mais	  il	  sera	  tantôt	  au	  sentiment	  et	  
tantôt	  au	  mouvement	  »	  (Toutes	  les	  œuvres	  de	  M.	  André	  Du	  Laurens,	  traduites	  en	  français	  par	  Théophile	  Gelée,	  
Paris,	  1631,	  p.	  96	  r°).	  
27	  Pierre	  Brisseau,	  Traité	  des	  mouvemens	  simpathiques,	  op.	  cit.,	  p.	  4.	  Ce	  que	  Brisseau	  affirme	  à	  propos	  du	  corps	  
calleux	  vaut	  également	  pour	  les	  nodules	  nerveux	  que	  les	  dissections	  ont	  mis	  en	  évidence	  en	  différentes	  parties	  
du	  corps.	  Des	  anastomoses	  en	  leur	  sein	  provoqueraient	  des	  divarications	  qui	  empêcheraient	  l’esprit	  de	  suivre	  
un	   cours	   unique	   et	   le	   propulseraient	   dans	   diverses	   directions.	   Un	   tel	   schéma	   serait	   incompatible	   avec	   la	  
fonction	  sensorimotrice	  que	  chaque	  fibre	  est	  censée	  accomplir	  en	  un	  endroit	  bien	  particulier	  de	  l’organisme	  :	  
Les	   fibres	   «	  qui	   se	   sont	   séparées	   dans	   la	   distribution	   des	   nerfs	   peuvent	   bien	   se	   rejoindre	   encore	   dans	   leur	  
chemin	  et	  même	  s’entortiller	  ensemble	  pour	  former	  des	  ganglions,	  plexus,	  ou	   lacis	  ;	  mais	   je	  tiens	  que	   jamais	  
elles	  ne	  se	  communiquent	  ni	  ne	  s’anastomosent.	  Lorsque	  plusieurs	  nerfs	  se	  rejoignent	  en	  un,	  il	  n’y	  a	  que	  leur	  
enveloppe	   qui	   s’anastomose,	   et	   lorsqu’un	   se	   divise	   en	   plusieurs	   rameaux,	   ce	   ne	   sont	   point	   ses	   fibres	   en	  
particulier	  qui	  se	  divisent,	  la	  division	  n’est	  que	  dans	  leur	  enveloppe	  »	  ;	  Ibid.,	  p.	  5.	  Toutefois,	  Haller	  objectera	  à	  
cette	  vue	   trop	   tranchée	  :	  «	  Y	  a-‐t-‐il	  des	  anastomoses	  entre	   les	  nerfs	  ?	   Il	   y	   a	  des	  phénomènes	  qui	   semblent	   le	  
supposer.	  On	  a	  vu,	  et	   les	  observations	   sont	  nombreuses,	  qu’un	  nerf	   retranché	  avait	   causé	   la	  paralysie	  d’une	  
main,	   d’un	   doigt.	   Au	   bout	   d’un	   certain	   temps	   assez	   considérable	   à	   la	   vérité,	   le	   mouvement	   est	   revenu	  »	  
(Albrecht	  von	  Haller,	  «	  Fluide,	  nerveux	  »,	  op.	  cit.,	  p.	  58).	  
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animal.	   Entre	   alors	   en	   jeu	   la	   seconde	   fonction,	   dite	   interne.	   Fonction	   d’identification	   de	  
l’objet	  concerné	  :	  

	  
	  

Les	  philosophes	  l’appellent	  sens	  premier	  et	  sens	  commun,	  lequel	  juge	  de	  toutes	  les	  différences	  
des	  objets.	  Car	  étant	  assis	  en	  la	  substance	  du	  cerveau	  comme	  un	  siège	  judicial,	  il	  contemple	  les	  
espèces	  des	  choses	  qui	  lui	  sont	  portées	  par	  les	  sens	  externes,	  et	  discerne	  le	  doux	  de	  l’amer,	  le	  
blanc	  d’avec	  le	  noir…28	  

	  
	  

Le	  processus	   s’achève	   lorsqu’interviennent	   les	   facultés	   animales	  dites,	   «	  princesses	  »	  
ou	  «	  nobles	  »	  :	  	  

	  
	  

Les	   facultés	   princesses	   suivent	   cette	   faculté	   sensitive	   interne	   de	   près	  ;	   et	   premièrement	  
l’imagination,	  laquelle	  conçoit,	  appréhende	  et	  retient	  les	  mêmes	  espèces	  que	  le	  sens	  commun,	  
mais	  plus	  pures	  et	  séparées	  de	  la	  communion	  et	  présence	  de	  la	  matière,	  afin	  que	  les	  objets	  qui	  
émouvaient	   les	   sens,	   s’étant	   écoulés,	   leurs	   vestiges	   et	   semblances	   puissent	   néanmoins	  
subsister	   en	   nous	   quelques	   temps.	   Nous	   appelons	   cette	   conception	   et	   appréhension	   des	  
images,	  et	  espèces	  des	  objets	  sensibles,	  phantasme	  et	  imagination.	  C’est	  par	  le	  moyen	  d’icelle	  
que	  la	  faculté	  intelligente,	  c’est-‐à-‐dire	  la	  raison,	  est	  réveillée	  et	  incitée	  à	  contempler	  les	  idées	  
des	  choses	  universelles	  ;	  lesquelles	  finalement,	  elle	  baille	  à	  la	  mémoire,	  comme	  à	  la	  gardienne	  
de	  toutes	  les	  notions.29	  

	  
	  

Laissons	   de	   côté	   l’examen	   de	   ces	   facultés	   princesses	   qui	   renvoient	   à	   la	   complexe	  
question	   de	   l’âme	   intellective.	   Contentons-‐nous	   de	   signaler	   qu’elles	   interviennent	   –	  
consciemment	  ou	  non	  –	  comme	  point	  de	  départ	  de	  l’activité	  motrice	  des	  nerfs	  et	  de	  l’esprit	  
animal.	  C’est	  en	  effet	  à	   l’initiative	  du	  cerveau	  que	   l’esprit	  animal	  est	  envoyé	  dans	  un	   tout	  
petit	  nombre	  de	  vaisseaux	  nerveux	  qui,	  de	  manière	  très	  précise,	  conduisent	  vers	  le	  (ou	  les)	  
muscle(s)	  chargé(s)	  d’accomplir	  le	  mouvement	  déterminé	  par	  la	  volonté30.	  	  

Comment	  s’opère	  ensuite	  la	  liaison	  nerf/muscle	  ?	  	  
Les	  nerfs	  pénètrent	   les	   tendons	  et	   les	  muscles.	  C’est	  à	  eux	  que	   l’on	  doit	  attribuer	   la	  

structure	  fibreuse	  du	  muscle	  qui,	  par	  ailleurs,	  est	  composé	  de	  «	  chair	  »	  et	  reçoit	  les	  apports	  
de	  veines	  et	  d’artères.	   Si	   l’on	   s’en	   tient	  à	   la	  physiologie	  galénique	   traditionnelle,	   telle	  que	  
l’expose,	   par	   exemple	   Du	   Laurens,	   c’est	   par	   la	   vertu	   propre	   –	   une	   de	   ces	   fameuses	  
«	  facultés	  »	  du	  finalisme	  de	  Galien	  –	  de	  l’esprit	  animal	  que	  le	  muscle	  se	  met	  en	  mouvement	  :	  	  

	  
	  

Le	   cerveau	   commande,	   le	   nerf	   porte	   le	   commandement,	   et	   le	   muscle	   obéit	  ;	   le	   cerveau	  
raisonne	   sur	   l’objet	   appétible,	   pour	   savoir	   s’il	   est	   utile	   ou	   dommageable,	   et	   s’il	   doit	   être	  
poursuivi	  ou	  fui	  :	  d’ici	  procède	  le	  commencement	  du	  mouvement	  ;	  le	  nerf,	  porteur	  des	  esprits,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Du	  Laurens,	  Toutes	  les	  œuvres	  de	  M.	  André	  Du	  Laurens,	  op.	  cit.,	  p.	  338.	  	  
29	  Ibid.	  
30	   La	   notion	   de	   «	  mouvement	   volontaire	  »	   inclut	   les	   actions	   inconscientes,	   comme	   les	  mouvements	   réalisés	  
pendant	  le	  sommeil	  ou	  les	  réflexes	  :	  «	  La	  volonté	  est	  double,	  l’une	  se	  fait	  avec	  élection	  et	  choix,	  et	  l’autre	  qui	  se	  
fait	  de	   l’instinct	  :	   la	  première	   reluit	  en	   ceux	  qui	   veillent,	  et	   l’autre	  en	  ceux	  qui	  dorment	  ou	  qui	   font	  quelque	  
chose	  sans	  y	  être	  ententifs	  »	  (Ibid.,	  p.	  111	  v°).	  Dans	  l’un	  comme	  dans	  l’autre	  cas,	  c’est	   le	  cerveau	  qui	   lance	  le	  
commandement	  de	  l’action.	  
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porte	   la	   faculté	  de	  mouvoir,	   et	   le	  muscle,	   éclairé	  des	   rayons	  des	  esprits	   se	   retire	  aussitôt	  et	  
meut	  immédiatement	  la	  partie	  en	  diverses	  façons	  selon	  le	  commandement	  de	  la	  volonté.31	  

	  
	  

Le	  recours	  à	   la	  «	  faculté	  animale	  »	  permet	  ainsi	  de	  se	  passer	  d’une	  quelconque	  explication	  
d’ordre	  mécanique.	   En	   revanche,	   lorsque	   le	  muscle	   se	   relâche,	   aucune	   faculté	   n’agissant,	  
c’est	  à	  un	  phénomène	  purement	  physique	  que	  l’on	  fait	  appel	  pour	  expliquer	  le	  mouvement	  
qui	  ramène	  le	  muscle	  dans	  sa	  position	  initiale	  :	  «	  la	  faculté	  le	  lève	  en	  haut,	  et	  la	  pesanteur	  le	  
déprime	  en	  bas	  »32.	  

	  
	  

Récupération	  du	  paradigme	  spirituel	  par	  le	  courant	  iatromécaniste	  	  
	  
Le	  «	  nouvel	  esprit	  scientifique	  »	  qui,	  non	  sans	  conflits,	  s’installe	  au	  début	  du	  XVIIe	  siècle	  et	  
l’emporte	   vers	   la	   fin	   de	   celui-‐ci,	   porte	   un	   coup	   fatal	   à	   de	   nombreuses	   théories	   que	   les	  
savants	  avaient	  empruntées	  aux	  Grecs.	  De	  Galilée	  à	  Newton,	  la	  physique	  et	  l’astronomie	  se	  
sont	   trouvées	   aux	   avant-‐postes	   du	   combat	   des	   «	  novateurs	  ».	   De	   leur	   côté,	   Bacon	   et	  
Descartes	   ont	   renversé	   les	   antiques	   paradigmes	   philosophiques	   sur	   lesquels	   reposait	   la	  
science	  du	  passé.	  À	  l’aube	  du	  Siècle	  des	  Lumières,	  Aristote	  et	  Ptolémée	  –	  qui	  dominaient	  de	  
leur	  haute	   stature	   la	  pensée	  occidentale	  –	   sont	   tombés	  de	   leur	  piédestal.	   Et	   s’ils	   trouvent	  
encore	  grâce	  au	  sein	  de	  quelques	  universités	  ou	  auprès	  de	  la	  hiérarchie	  de	  l’Église,	  il	  n’est,	  
dans	  la	  «	  République	  des	  Lettres	  »,	  plus	  un	  citoyen	  digne	  de	  ce	  nom	  qui	  s’aviserait	  de	  mettre	  
ses	  travaux	  sous	  leur	  protection.	  	  

La	  situation	  de	  la	  médecine,	  en	  regard	  de	  cette	  entrée	  de	  la	  science	  occidentale	  dans	  la	  
modernité,	  est	  rien	  moins	  qu’ambiguë.	  D’abord	  parce	  que	  sous	  ce	  vocable,	  l’on	  entend	  aussi	  
bien	   l’«	  art	  »	   de	   guérir	   –	   qui	   ne	   peut	   être	   rangé	   parmi	   les	   sciences	   –	   qu’un	   ensemble	   de	  
disciplines	   théoriques	   –	   donc	   à	   vocation	   scientifique	   –	   qui	   sont	   loin	   de	   former	   un	   tout	  
homogène.	   Certes,	   des	   qualificatifs	   commodes	   –	   hippocratique,	   galénique,	   humorale	   –	  
donnent	  à	   l’anatomie,	  à	   la	  physiologie,	  à	   la	  pathologie	  et	  à	   la	   thérapeutique,	  un	   semblant	  
d’unité	   doctrinale,	   mais	   lorsqu’on	   se	   donne	   la	   peine	   de	   rechercher	   ce	   qui	   les	   rattache	  
vraiment	   l’une	   à	   l’autre,	   leurs	   liens	   s’avèrent	   bien	   fragiles.	   Le	   polymorphisme	   de	   la	  
médecine,	  la	  relative	  autonomie	  de	  chacune	  de	  ses	  composantes,	  tout	  comme	  la	  nécessité	  –	  
toute	  pratique	  –	  de	  répondre	  aux	  attentes	  quotidiennes	  des	  malades,	  ont	  créé	  un	  contexte	  
complexe,	   peu	   compatible	   avec	   les	   oppositions	   épistémologiques	   binaires	   que	   sous-‐
entendent	  des	  notions	  comme	  :	  «	  révolution	  scientifique	  »	  ou	  «	  querelle	  des	  anciens	  et	  des	  
modernes	  »…33	  

Le	   sort	   réservé	   au	   système	   cérébronerveux	   traditionnel	   au	   cours	   de	   cette	   période,	  
offre	  une	  bonne	  illustration	  des	  atermoiements	  du	  monde	  médical,	  tenté	  de	  quitter	  le	  port	  
rassurant	  du	  galénisme,	  mais	  en	  mal	  de	  cap	  bien	  déterminé	  pour	  voguer	  en	  toute	  quiétude	  
au	  grand	  large	  de	  la	  modernité.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  Ibid.,	  p.	  112	  r°.	  Alors	  que	  Du	  Laurens	  ne	  semble	  pas	  chercher	  une	  cause	  matérielle	  au	  phénomène,	  d’autres,	  
comme	  Fernel,	  pensent	  que	  l’esprit	  pénètre	  les	  fibres	  musculaires	  pour	  les	  gonfler	  (voir	  supra,	  note	  19).	  
32	  Ibid.,	  p.113	  r°.	  
33	  Ces	  notions	  ne	  sont	  pas	  dépourvues	  de	  pertinence	  quand	  on	  parle	  de	  «	  révolution	  astronomique	  »	  ou	  quand	  
on	  évoque	  le	  rejet	  de	  l’autorité	  et	  de	  la	  supériorité	  des	  anciens	  dans	  les	  sciences,	  la	  philosophie,	  les	  arts	  ou	  la	  
littérature.	  Ce	  qui	  est	  en	   jeu,	   ici,	   c’est	   la	   tentation	  de	  constituer,	  à	  partir	  d’un	   tel	   schéma,	  un	  paradigme	  qui	  
s’imposerait	  a	  priori	   à	   tous	   les	   champs	  de	   la	   vie	   intellectuelle	  –	   la	  médecine,	  notamment,	  pour	   la	  partie	  qui	  
nous	  intéresse.	  
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Ainsi,	  alors	  que	  se	  fissure	  de	  toutes	  parts	  le	  socle	  millénaire,	  le	  schéma	  qui	  a	  été	  décrit	  
ci-‐dessus	   continue-‐t-‐il,	   moyennant	   quelques	   retouches,	   à	   jouir	   d’une	   large	   faveur	   dans	   le	  
monde	  médical.	  	  

Quelles	  sont	  les	  raisons	  d’une	  telle	  longévité	  ?	  
La	   principale	   tient	   au	   fait	   que	   la	   découverte	   –	   la	   seule	   peut-‐être	   qui	   mérite	   d’être	  

considérée	  alors	  comme	  révolutionnaire	  –,	  à	  savoir	  la	  circulation	  sanguine,	  n’a	  guère	  eu	  de	  
conséquences	   pour	   ce	   système.	   Les	   deux	   autres,	   en	   revanche,	   ont	   été	   totalement	  
disqualifiées.	   La	   théorie	   ancienne	   faisait	   procéder	   le	   sang	   du	   foie	   et	   l’esprit	   vital	   du	   cœur	  
droit.	  Elle	  supposait	  un	  déplacement	  à	  sens	  unique	  de	  ces	  deux	  fluides,	  depuis	  l’organe	  qui	  
leur	   donnait	   naissance	   vers	   toutes	   les	   parties	   du	   corps.	   À	   l’exception	   de	   l’hypothétique	  
passage	  d’une	  faible	  quantité	  de	  sang	  du	  ventricule	  droit	  vers	  le	  gauche,	  les	  deux	  systèmes	  
fonctionnaient	   de	   manière	   indépendante.	   Harvey	   soutient	   –	   et	   surtout	   démontre	  
expérimentalement	  –	  que	  veines	  et	  artères	  forment	  un	  seul	  système	  sanguin.	  Le	  cœur	  en	  est	  
le	  moteur.	  Le	  sang	  s’en	  échappe	  et	  y	  retourne	  à	   l’issue	  d’un	  double	  processus	  circulatoire.	  
Telle	  quelle,	  cette	  nouvelle	  théorie	  n’affecte	  que	  marginalement	  l’idée	  que	  l’on	  se	  faisait	  du	  
système	   cérébronerveux.	   Il	   suffisait	   de	   considérer	   que	   les	   carotides	   apportent	   le	   sang	  
artériel	   à	   la	   tête	   et	   que	   les	   jugulaires	   ramènent	   le	   sang	   veineux	   au	   cœur.	   De	   fait,	   les	  
novateurs	   ont	   effectué	   le	   correctif	   sans	   considérer	   que	   cela	   renverserait	   le	   reste	   de	  
l’édifice34.	  	  

Feuilletons	   le	   traité	  d’anatomie	  de	  Dionis,	  à	  qui,	  pour	  contrer	   le	  conservatisme	  de	   la	  
faculté	  et	  exposer	  la	  théorie	  harveyenne,	  Louis	  XIV	  avait	  ouvert	  le	  Jardin	  royal.	  De	  manière	  
presque	  naturelle,	   l’on	  y	  lit	  que	  «	  le	  cerveau	  a	  un	  mouvement	  de	  diastole	  et	  de	  systole,	  de	  
même	   que	   le	   cœur	  :	   quand	   il	   se	   dilate,	   il	   reçoit	   l’esprit	   vital	   des	   artères,	   et	   lorsqu’il	   se	  
resserre,	  il	  pousse	  l’esprit	  animal	  dans	  les	  nerfs	  »35.	  Ailleurs,	  on	  trouve	  que	  le	  sang	  qui	  n’a	  pu	  
être	  employé	  dans	  le	  cerveau	  est	  recueilli	  avant	  d’être	  «	  versé	  dans	  les	  veines	  jugulaires,	  qui	  
le	  reportent	  au	  cœur,	  afin	  de	  circuler	  derechef	  »36.	  Le	  cerveau	  se	  trouve	  ainsi,	  en	  regard	  de	  
l’esprit	  animal,	  en	  position	  analogue	  à	  celle	  du	  cœur	  vis-‐à-‐vis	  du	  sang.	  La	  comparaison	  entre	  
les	  deux	  viscères,	   loin	  de	   fragiliser	   l’ancien	   système,	   le	   renforce	  à	  partir	  de	   considérations	  
inspirées	  par	  le	  nouvel	  esprit	  scientifique	  :	  

	  
	  

La	   tête	  est	   située	  au	   lieu	   le	  plus	  élevé	  du	  corps,	  afin	  que	   le	  cerveau	  qui	  doit	  envoyer	  un	  suc	  
animal	  à	  toutes	   les	  parties	  par	   le	  moyen	  des	  nerfs,	   le	  puisse	  faire	  commodément	  de	  haut	  en	  
bas,	  parce	  qu’étant	  une	  substance	  peu	  solide,	  et	  nullement	  capable	  de	   forte	   impulsion,	   il	   lui	  
aurait	  été	  impossible	  de	  le	  faire	  autrement	  ;	  en	  quoi	  il	  diffère	  du	  cœur,	  qui	  pousse	  sans	  peine	  
le	  sang	  artériel	  jusqu’au	  sommet	  de	  la	  tête,	  parce	  qu’il	  est	  au	  contraire	  d’une	  substance	  solide	  
et	  ferme,	  et	  qu’il	  a	  des	  fibres	  très	  fortes.37	  

	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  Un	  certain	  nombre	  de	  médecins	  se	  sont	  cependant	  demandé	  si	  on	  ne	  pouvait	  pas	  envisager	  une	  «	  circulation	  
de	   l’esprit	  »	   semblable	   en	   tout	   point	   à	   celle	   du	   sang.	   Ils	   ont	   cherché	   quel	  mécanisme	   ferait	   revenir	   l’esprit	  
animal	  au	  cerveau	  afin	  de	   le	   réapprovisionner.	   Ils	  pensaient	  que	  sa	  production	  à	  partir	  du	  sang	  artériel	  était	  
trop	   lente	  pour	  compenser	  sa	  consommation	  dans	   les	  muscles	   lors	  de	  mouvements	  violents	  et	  répétés.	  Voir,	  
par	  exemple,	  Pierre	  Brisseau,	  Traité	  des	  mouvemens	  simpathiques,	  op.	  cit.,	  p.	  129	  et	  s.	  
35	  Pierre	  Dionis,	  L’Anatomie	  de	  l’homme	  suivant	  la	  circulation	  du	  sang,	  et	  les	  dernières	  découvertes	  démontrées	  
au	  Jardin	  royal,	  Paris,	  1690,	  p.	  381.	  
36	  Ibid.,	  p.	  378.	  
37	  Ibid.,	  p.	  368-‐369.	  
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Le	   recours	   aux	   mystérieuses	   et	   occultes	   «	  facultés	  »	   galéniques	   était	   également	   de	  
nature	  à	  heurter	   les	  sensibilités	  rationalistes,	  de	  plus	  en	  plus	  tournées	  vers	   les	  paradigmes	  
mécanistes.	   Là	   encore,	   l’obstacle	   était	   aisément	   franchissable.	   D’autant	   que	   les	  médecins	  
disposaient	   d’un	   allié	   de	   poids	   en	   la	   personne	   de	   Descartes.	   Passionné	   de	   médecine,	   le	  
philosophe	  a	  réalisé	  tout	  au	  long	  de	  sa	  vie	  des	  recherches	  qui	  ont	  été	  publiées	  après	  sa	  mort	  
en	  1650.	  Et	  même	  si	  sur	  certains	  points	  (le	  rôle	  de	  la	  glande	  pinéale	  comme	  siège	  de	  l’âme,	  
le	   fonctionnement	   du	   cœur	   comme	   chaudière	   et	   non	   comme	   muscle…)	   ses	   conceptions	  
soulevaient	  des	  réserves	  parmi	  les	  spécialistes,	  sur	  la	  question	  des	  activités	  sensorimotrices,	  
il	  présentait	  un	  point	  de	  vue	  mécaniste	  qui,	   tout	  en	  reprenant	   l’essentiel	  de	   la	  conception	  
ancienne,	  lui	  donnait	  un	  contenu	  propre	  à	  rencontrer	  l’adhésion	  des	  novateurs.	  

De	   fait,	   Descartes	   gauchit	   cette	   dernière.	   Il	   conserve	   les	   «	  esprits	   animaux	  »	   (en	  
préférant	  utiliser	  le	  pluriel).	  Il	  les	  fait	  procéder	  du	  sang	  artériel	  dont	  les	  particules	  sont	  triées	  
en	   fonction	   de	   leur	   taille.	   Les	   plus	   «	  grossières	  »	   sont	   ainsi	   ralenties	   dans	   les	   lacis	   du	   rets	  
admirable	   au	   profit	   des	   plus	   petites	   qui	   s’en	   trouvent	   accélérées.	   Comme	   –	   pour	   lui	   –	   la	  
chaleur	  est	  une	  manifestation	  de	   l’agitation	  des	  composants	  de	   la	  matière,	   les	  plus	  ténues	  
d’entre	  elles	  en	  viennent	  à	  produire	  «	  un	  certain	  vent	  très	  subtil,	  où	  plutôt	  une	  flamme	  très	  
vive	  et	  très	  pure,	  qu’on	  nomme	  les	  esprits	  animaux	  »38.	  

Avec	   un	   grand	   luxe	   de	   détails	   –	   qui	   faisaient	   défaut	   aux	   traités	   médicaux	   –	   le	  
philosophe	  s’attache	  à	  décrire,	  étape	  par	  étape,	  l’ensemble	  des	  mécanismes	  qui	  entrent	  en	  
jeu.	   Pour	   les	   résumer,	   il	   use	   d’une	  métaphore	   propre	   à	   les	   rendre	   concrets	   et	   plausibles,	  
celle	  des	  «	  grottes	  et	  […]	  fontaines	  qui	  sont	  aux	  jardins	  de	  nos	  rois	  »	  :	  

	  
	  
Véritablement,	   l’on	  peut	   fort	   bien	   comparer	   les	   nerfs	   de	   la	  machine	  que	   je	   vous	  décris,	   aux	  
tuyaux	  des	  machines	  de	  ces	  fontaines	  ;	  ses	  muscles	  et	  ses	  tendons,	  aux	  autres	  divers	  engins	  et	  
ressorts	  qui	  servent	  à	  les	  mouvoir	  ;	  ses	  esprits	  animaux,	  à	  l’eau	  qui	  les	  remue,	  dont	  le	  cœur	  est	  
la	  source	  et	   les	  concavités	  du	  cerveau	  sont	  les	  regards.	  […]	  Les	  objets	  extérieurs,	  qui	  par	  leur	  
seule	  présence	  agissent	  contre	  les	  organes	  de	  ces	  sens,	  et	  qui	  par	  ce	  moyen	  la	  déterminent	  à	  
se	  mouvoir	  en	  plusieurs	  diverses	  façons,	  selon	  que	  les	  parties	  de	  son	  cerveau	  sont	  disposées,	  
sont	   comme	   des	   étrangers	   qui,	   entrant	   dans	   quelques-‐unes	   des	   grottes	   de	   ces	   fontaines,	  
causent	  eux-‐mêmes	   sans	  y	  penser	   les	  mouvements	  qui	   s’y	   font	  en	   leur	  présence	  ;	   car	   ils	  n’y	  
peuvent	  entrer	  qu’en	  marchant	  sur	  certains	  carreaux	  tellement	  disposés,	  que,	  par	  exemple,	  ils	  
s’approchent	   d’une	   Diane	   qui	   se	   baigne,	   ils	   la	   feront	   cacher	   dans	   les	   roseaux,	   […]	   selon	   le	  
caprice	  des	  ingénieurs	  qui	  l’ont	  faite.	  Et	  enfin,	  quand	  l’âme	  raisonnable	  sera	  en	  cette	  machine,	  
elle	   y	   aura	   son	   siège	  principal	   dans	   le	   cerveau,	   et	   sera	   là	   comme	   le	   fontainier,	   qui	   doit	   être	  
dans	  les	  regards	  où	  se	  vont	  rendre	  tous	  les	  tuyaux	  de	  ces	  machines,	  quand	  il	  veut	  exciter,	  ou	  
empêcher,	  ou	  changer	  en	  quelque	  façon	  leurs	  mouvements.39	  
	  
	  
Volontaires	  (et	  donc	  commandés	  par	  l’âme	  raisonnable,	  immatérielle	  et	  logée	  dans	  la	  

glande	  pinéale,	  d’où	  partiraient	  tous	  les	  conduits	  nerveux)	  ou	  involontaires	  (comme	  dans	  la	  
figure	  8),	  les	  activités	  sensorimotrices	  dépendent	  des	  nerfs,	  vaisseaux	  creux	  où	  se	  déplacent,	  
dans	   un	   sens	   ou	   dans	   l’autre,	   les	   esprits	   animaux.	   Quant	   au	   mouvement	   musculaire	  
proprement	   dit,	   il	   n’est	   que	   le	   produit	   de	   ce	   déplacement	   de	   fluide.	   Nerfs	   et	   fibres	  
musculaires	  se	  prolongeant,	   les	  premiers	   insufflent	   leur	  contenu	  dans	   les	  seconds	  pour	   les	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  «	  L’homme	  »	   (Leyde,	  1667),	   in	  René	  Descartes,	  Le	  Monde.	   L’homme,	  Annie	  Bitbol-‐Hespériès	  et	   Jean-‐Pierre	  
Verdet	  (éd.),	  Éditions	  du	  Seuil,	  1996,	  p.	  126.	  
39	  Ibid.	  
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gonfler,	   car	   les	   esprits	   animaux	  «	  ont	   la	   force	  de	   changer	   la	   figure	  des	  muscles	   en	  qui	   les	  
nerfs	  sont	  insérés,	  et	  par	  ce	  moyen	  de	  faire	  mouvoir	  tous	  les	  membres	  »40.	  	  

	  

	  
	  
L’engouement	   du	   monde	   savant	   pour	   le	   cartésianisme,	   en	   France,	   en	   Hollande,	   en	  

Suède,	  en	  Italie	  et	  dans	  une	  partie	  de	  l’Allemagne,	  a	  favorisé	  la	  propagation	  de	  ces	  idées.	  Les	  
cartésiens	  modérés	  mettaient	  en	  avant	  la	  reconnaissance	  de	  l’immortalité	  de	  l’âme	  humaine	  
par	   le	   philosophe.	   Son	   mécanisme	   dualiste	   ne	   pouvait	   donc	   pas	   être	   considéré	   comme	  
dangereux	   pour	   le	   christianisme.	   À	   l’inverse,	   les	   plus	   radicaux,	   ceux	   qui	   dérivaient	   vers	   le	  
matérialisme	  mécaniste	  et	  athée,	  considéraient	  qu’il	  n’y	  avait	  aucune	  raison	  de	  séparer	  ainsi	  
le	   genre	   humain	   du	   reste	   du	   monde	   vivant.	   Au	   même	   titre	   que	   Descartes	   admettait	   le	  
principe	  de	  l’«	  animal	  machine	  »,	  ils	  avançaient	  la	  thèse	  de	  l’	  «	  homme	  machine	  ».	  

Dernière	  raison	  de	  la	   longévité	  de	  la	  théorie	  reposant	  sur	   l’esprit	  animal	  :	   la	  ruine	  du	  
principe	  d’autorité	  au	  profit	  de	  pratiques	  expérimentales	  rigoureuses	  ne	  lui	  a	  pas	  causé	  de	  
graves	  dommages.	  Mieux,	  cela	  lui	  a,	  de	  manière	  assez	  paradoxale,	  assuré	  une	  longue	  survie.	  	  

Certes,	   l’absence	   de	   preuve	   établissant	   de	   manière	   incontestable,	   tant	   la	   structure	  
tubulaire	  des	  nerfs	  que	  l’existence	  du	  fluide	  baptisé	  esprit	  animal,	  a	  favorisé	  la	  recherche	  de	  
théories	   de	   substitution.	   Celle	   qui	   s’est	   montré	   la	   plus	   menaçante	   postule	   que	   les	   nerfs	  
fonctionneraient	  comme	  des	  cordes	  tendues	  communiquant	  avec	  le	  cerveau	  en	  vibrant.	  

Cette	  théorie	  a	  des	  origines	  antiques41.	  Elle	  a	  retrouvé	  des	  sectateurs	  à	  la	  Renaissance	  
en	  la	  personne	  du	  Piémontais	  Argenterius	  et	  du	  Montpelliérain	  Barthélemy	  Cabrol.	  Au	  XVIIe	  

siècle,	   le	   Lorrain	   Charles	   Pison,	   un	   des	   premiers	   théoriciens	   de	   l’origine	   nerveuse	   de	  
l’hystérie,	  la	  reprit	  à	  son	  compte	  mais,	  pas	  plus	  que	  par	  le	  passé,	  il	  ne	  reçut	  l’assentiment	  de	  
la	  communauté	  médicale.	  Il	  en	  alla	  différemment	  au	  XVIIIe.	  Le	  Hollandais	  Govard	  Bidloo,	  les	  
Français	  Alexis	  Littré	  et	  Daniel	  Tauvri,	   l’Anglais	  William	  Cowper,	   le	  Napolitain	  Ludovicus	  de	  
Clarellis	   parmi	   d’autres	   revinrent	   à	   la	   charge	   avec	   plus	   de	   succès.	   Il	   faut	   dire	   que	   cette	  
théorie	   vibratoire	   –	   qui	   renvoyait	   à	   la	   métaphore	   du	   clavecin	   et	   à	   ses	   résonnances	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40	  Ibid.	  
41	  Je	  résume	  ici	  la	  présentation	  historique	  que	  fait	  Samuel	  Auguste	  Tissot,	  Traité	  des	  nerfs	  et	  de	  leurs	  maladies,	  
op.	  cit.,	  p.	  199	  et	  s.	  
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harmoniques	  –	  fut	  bien	  accueillie	  par	  les	  philosophes	  matérialistes.	  Leur	  intérêt	  tenait	  moins	  
à	  sa	  pertinence	  pour	  expliquer	  les	  activités	  sensorimotrices	  qu’à	  sa	  commodité	  pour	  rendre	  
compte	   des	   phénomènes	   psychiques	   sans	   l’intervention	   d’une	   âme	   immatérielle.	   On	   la	  
retrouve	  dans	  l’Entretien	  entre	  d’Alembert	  et	  Diderot	  comme	  dans	  L’Homme	  machine	  de	  La	  
Mettrie.	  Au	  prix	  d’importantes	  retouches	  pour	  l’accorder	  avec	  le	  principe	  selon	  lequel	  l’âme	  
agirait	   directement	   sur	   toutes	   les	   parties	   du	   corps,	   l’animisme	  de	  Georg	   Ernest	   Stahl	   s’en	  
inspire	  également,	  en	  drainant	  derrière	  lui	  des	  savants	  allemands,	  anglais	  ou	  français.	  

Haller,	   qui	   a	   vivement	   combattu	   la	   théorie	   vibratoire	   des	   nerfs,	   en	   a	   synthétisé	  
correctement	  les	  principaux	  caractères	  :	  

	  
	  

Depuis	   un	   siècle	   plusieurs	   auteurs	   ont	   cru	   que	   c’était	   en	   qualité	   de	   cordes	   élastiques,	   que	  
l’impression	   des	   sens	   y	   excitait	   des	   oscillations	  ;	   que	   ces	   ébranlements	   portés	   jusqu’au	  
cerveau,	  y	  produisaient	   le	  sentiment	  ;	  et	  que	  la	  volonté	  excitait	  à	  son	  tour	  des	  tremblements	  
élastiques	  dans	  les	  cordes	  nerveuses,	  dont	  le	  mouvement	  des	  muscles	  était	  l’effet.	  Quand	  on	  a	  
avancé	  cette	  hypothèse,	  on	  a	  cru	  que	  les	  nerfs	  étaient	  enveloppés	  dans	  une	  production	  de	  la	  
dure-‐mère,	   élastique	   elle-‐même	  ;	   que	   ces	   cordes	   étaient	   tendues,	   et	   que	   rendues	   à	   elles-‐
mêmes,	  elles	  se	  relâchaient,	  comme	  ferait	  une	  corde	  sonore	  ;	  on	  les	  a	  supposées	  susceptibles	  
d’oscillation,	   et	   faites	   pour	   répondre	   par	   leur	   tremblement	   à	   l’impression	   de	   l’extrémité	  
nerveuse	  étendue	  dans	  les	  organes	  des	  sens.	  Ce	  sont	  les	  adversaires	  des	  esprits	  animaux,	  et	  les	  
fauteurs	  de	  l’hypothèse	  animastique	  qui	  ont	  soutenu	  cette	  hypothèse.42	  

	  
	  

En	  dépit	  de	  succès	  partiels	  enregistrés	  par	  ses	  adversaires,	  force	  est	  de	  constater	  que	  
la	  conception	  ancienne	  d’un	  fluide	  subtil	  se	  déplaçant	  dans	  les	  canaux	  nerveux	  a	  bien	  tenu	  le	  
choc,	   soutenue	  par	  des	   savants	  de	   renom,	  comme	  Le	  Cat,	  Haller	  ou	  Tissot	  ;	   lesquels	  n’ont	  
pas	  hésité	  à	  monter	  aux	  créneaux	  pour	  la	  défendre.	  En	  fait,	  c’est	  plutôt	  sur	  sa	  périphérie	  que	  
les	   remises	   en	   cause	   ont	   eu	   le	   plus	   de	   conséquences	   mais	   sans	   vraiment	   la	   toucher	   au	  
cœur43.	  	  

Newton,	  inspiré	  par	  ses	  travaux	  d’optique,	  imagine,	  par	  exemple,	  les	  nerfs	  remplis	  d’un	  
«	  éther	  »	   qui	   communiquerait	   les	   vibrations	   perçues	   depuis	   le	   monde	   extérieur	   jusqu’au	  
cerveau.	   Pour	  Willis,	   l’esprit	   vital	   arrive	   bien	   au	  muscle,	  mais	   il	   ne	   le	   pénètre	   pas	   pour	   le	  
gonfler.	  Par	  un	  processus	  chimique,	  il	  provoquerait	  une	  sorte	  de	  déflagration	  –	  comparable	  à	  
celle	  de	   la	  poudre	  à	  canon	  !	  –	  qui,	  elle,	  banderait	   l’organe.	  Haller,	  à	   l’issue	  de	  nombreuses	  
vivisections	   d’animaux44,	   dissocie	   «	  sensibilité	  »,	   propre	   aux	   nerfs,	   et	   «	  irritabilité	  »	   –	  
autrement	  dit	  la	  contractibilité	  –	  propre	  aux	  muscles.	  Celle-‐ci	  ne	  devrait	  rien	  aux	  nerfs	  et	  au	  
cerveau,	  comme	  en	  témoignent	  les	  mouvements	  qu’on	  observe	  sur	  des	  animaux	  décapités.	  
Toutefois,	  le	  savant	  suisse	  ne	  nie	  pas	  l’action	  de	  l’esprit	  animal	  :	  

	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42	  Albrecht	  von	  Haller,	  «	  Fluide	  nerveux	  »,	  op.	  cit.,	  p.	  56.	  
43	   Pour	   compléter	   cette	   partie,	   on	   peut	   toujours	   se	   référer	   aux	   précieuses	   pages	   rédigées	   par	   Georges	  
Canguilhem	  pour	  l’Histoire	  générale	  des	  sciences,	  Réné	  Taton	  (dir.)	  (Paris,	  1958).	  Voir	  la	  réédition	  du	  livre	  :	  «	  La	  
sciences	  moderne	  de	  1450	  à	  1800	  »,	  PUF-‐Quadrige,	  1995,	  t.	  2,	  p.	  629	  et	  s.	  
44	  Voir	  leur	  compte-‐rendu	  dans	  les	  Mémoires	  sur	  la	  nature	  sensible	  et	  irritable	  des	  parties	  du	  corps	  animal,	  op.	  
cit.	  
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La	  manière	  dont	  ce	  fluide	  concourt	  au	  mouvement	  musculaire,	  me	  paraît	  très	  simple	  ;	  il	  sert	  de	  
stimulus	  qui	  augmente	  la	  force	  contractive,	  naturelle,	  celle	  même	  qu’on	  appelle	  irritabilité.45	  

	  
	  

En	   contestant	   le	   fond	   de	   la	   thèse	   de	   Haller,	   Robert	   Whytt,	   un	   médecin	   de	   la	  
prestigieuse	   école	   d’Édimbourg,	   soutient	   une	   théorie	   novatrice	   et	   féconde,	   qui	   rehausse,	  
dans	   le	  même	  temps,	   la	  dignité	  de	   l’esprit	  animal.	  Si	  des	  animaux	  sans	   tête	  continuent	  de	  
bouger,	  ce	  n’est	  pas	  parce	  que	  le	  muscle	  possède	  en	  lui	  la	  force	  de	  se	  mouvoir,	  mais	  parce	  
que	  l’impulsion	  nerveuse	  provient	  de	  la	  moelle	  épinière,	  pas	  du	  cerveau	  !	  

	  
	  

La	   moelle	   épinière	   ne	   semble	   pas	   être	   uniquement	   une	   prolongation	   du	   cerveau	   et	   du	  
cervelet	  ;	  mais	  il	  est	  probable	  qu’elle	  prépare	  un	  fluide	  nerveux	  par	  elle-‐même,	  et	  que	  c’est	  par	  
cette	  raison	  que	  les	  mouvements	  vitaux	  et	  autres	  durent	  encore	  pendant	  plusieurs	  mois	  dans	  
une	  tortue	  dont	  a	  coupé	  la	  tête.46	  

	  
	  

De	  fait,	  en	  regard	  de	  ce	  que	  l’on	  sait	  du	  cerveau	  et	  des	  nerfs,	  la	  faiblesse	  de	  la	  théorie	  
vibratoire	  est	  patente	  :	   la	   lecture	  des	  textes	  de	  Haller	  ou	  de	  Tissot	  est,	  de	  ce	  point	  de	  vue,	  
très	   convaincante.	   Sur	   le	   terrain	   même	   où	   ses	   partisans	   ont	   engagé	   le	   combat	   –	   celui,	  
moderne,	  d’un	  organisme	  vivant	  fonctionnant	  comme	  une	  machine	  et	  non	  plus	  sur	  celui	  de	  
l’autorité	   des	   anciens	   –	   les	   arguments	   en	   faveur	   d’un	   esprit	   vital	   coulant	   dans	   les	   nerfs	  
paraissent	  plus	  probables.	  Aussi,	   de	  manière	  purement	  négative	   et	   sans	   rien	   ajouter	  pour	  
établir	  solidement	  que	  cela	  fonctionne	  réellement	  ainsi,	  à	  la	  fin	  de	  l’Ancien	  régime	  encore,	  la	  
majorité	  des	  savants	  continuent-‐ils	  d’accorder	  leur	  crédit	  à	  cette	  manière	  de	  voir…	  

Faute	  de	  mieux,	  pourrait-‐on	  dire	  !	  
	  

*	  	  *	  	  *	  
	  
En	  1780,	  Tissot	  pouvait	  encore	  faire	  de	  son	  Traité	  des	  nerfs	  un	  véritable	  plaidoyer	  en	  

faveur	  de	   la	   théorie	   spirituelle	  du	   système	  cérébronerveux.	  Mais	   c’étaient	   là	   les	  dernières	  
passes	  d’armes	  de	   joutes	  qui,	  aux	  ambitieuses	  générations	   suivantes,	  apparaîtront	  comme	  
des	  combats	  d’arrière-‐garde.	  

Non	  qu’on	  en	   sache	  plus	  qu’auparavant	  au	   tournant	  des	  XVIIIe	   et	  XIXe	   siècles…	  Mais	  
puisqu’aucune	  preuve	  expérimentale	  ne	  donne	  de	  certitude	  positive,	  pourquoi	  perdre	   son	  
temps	   avec	   des	   spéculations	   qui	   risqueraient	   de	   ne	   pas	   tenir	   le	   choc	   des	   découvertes	  
futures	  ?	  Le	  scepticisme	  qu’expriment	  désormais	  les	  figures	  dominantes	  du	  monde	  médical	  –	  
tel	   celui	   d’Antoine	   Portal	   –	   ne	   ferme	   pas	   les	   portes	   de	   l’avenir.	   Par	   sa	   prudence	  
épistémologique,	   il	   exprime	  plutôt	   leur	   volonté	  de	   se	  débarrasser	  –	   à	   l’exemple	  de	   ce	  qui	  
venait	  d’advenir	  sur	  le	  plan	  politique	  –	  des	  derniers	  oripeaux	  de	  l’ancien	  régime	  médical	  :	  

	  
	  
Ce	   n’est	   que	   par	   conjecture	   qu’on	   admet	   une	   cavité	   dans	   chaque	   fibre	   nerveuse	  :	   aucun	  
moyen	   physique	   n’en	   a	   démontré	   l’existence	  ;	   et	   sans	   doute	   que	   cette	   opinion	   vient	   de	   ce	  
qu’on	   a	   comparé	   le	   cerveau	   à	   une	   glande	   […].	  Mais	   comme	   les	   comparaisons	   ont	   induit	   si	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45	  Albrecht	  von	  Haller,	  «	  Fluide	  nerveux	  »,	  op.	  cit.,	  p.	  58.	  
46	  Robert	  Whytt,	  Essay	  on	  the	  vital	  and	  other	   involuntary	  motions	  of	  an	  animal	  (1751),	  cité	   in	  G.	  Canguilhem,	  
Histoire	  générale	  des	  sciences,	  op.	  cit.,	  p.	  641.	  
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souvent	  en	  erreur,	  celle-‐ci	  pourrait	  bien	  tromper	  encore.	  […]	  Ne	  suffit-‐il	  pas	  de	  savoir	  que	  les	  
expériences	  sur	  les	  animaux	  vivants	  et	  les	  observations	  pathologiques	  sur	  l’homme,	  prouvent	  
que	  ces	  parties	  sont	  également	  sensibles	  ?	  Faut-‐il	  ensuite,	  pour	  expliquer	  cette	  sensibilité	  des	  
nerfs,	   recourir	  à	  des	  esprits	   […]	  et	  à	  d’autres	  hypothèses,	  qui,	  pour	  vraisemblable,	  n’en	   sont	  
peut-‐être	  pas	  plus	  vraies	  ?47	  	  
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Sous	  la	  lame,	  point	  d’essence	  ?	  	  
L’excoriation	  dans	  le	  théâtre	  de	  la	  Renaissance	  

	  
Nathalie	  Rivere	  de	  Carles	  	  

(Université	  Toulouse	  2	  Le	  Mirail	  —	  CAS-‐EA	  801)	  
	  
	  

Mots-‐clés	  :	   anatomie,	   Dante,	   David,	   écorché,	   excoriation,	   excorporation,	  Marsyas,	  Michel-‐
Ange,	  Middleton,	  peau,	  peinture,	  poésie,	  Renaissance,	  Shakespeare,	  théâtre,	  Vésale	  

	  
Résumé	  :	  Théologie,	  anatomie	  et	  théâtre	  s’affrontent	  à	  la	  Renaissance	  au	  sujet	  de	  la	  valeur	  
conférée	  au	  corps.	  Objet	  de	  curiosité,	  d’exploration,	  de	  connaissance	  et	  d’enseignement,	  le	  
corps	   est	   souvent	   réduit	   à	   une	  matérialité	   passive	   que	   résume	   Richard	   Holmes	   par	   cette	  
phrase	  «	  Under	  the	  knife,	  there	  is	  no	  self	  »	  /	  Sous	  la	  lame,	  il	  n’y	  a	  point	  d’essence.	  En	  partant	  
du	   mythe	   de	   Marsyas,	   le	   premier	   écorché	   de	   l’histoire	   de	   la	   littérature,	   nous	   offrons	  
d’explorer	   comment	   le	   théâtre	   anglais	   de	   la	   Renaissance	   exploite	   la	   mécanique	   de	  
l’enveloppe	   externe	   du	   vivant	   dans	   son	   exploration	   d’une	   subjectivité	   entre	   norme	   et	  
marginalité.	   Confrontant	   anatomistes	   (Vésale,	   Valverde),	   peintres	   (Michel-‐Ange,	   David),	  
poètes	   (Dante)	   et	   dramaturges	   (Shakespeare,	  Middleton,	   Preston),	   cet	   article	  montrera	   la	  
dynamique	   de	   dépassement	   ontologique	   transgressif	   caractérisant	   les	   diverses	  
représentations	  de	  l’expérience	  excoriative	  à	  la	  Renaissance.	  

	  
	  

Ecorchement	  et	  excoriation	  :	  du	  supplice	  à	  la	  science	  et	  retour	  	  
	  
Objet	  de	  curiosité,	  d’exploration,	  de	  connaissance	  et	  d’enseignement,	   le	  corps	  est	  souvent	  
réduit	  à	  une	  matérialité	  passive	  que	   résume	  Richard	  Holmes	  par	   cette	  phrase	  «	  Under	   the	  
knife,	  there	  is	  no	  self	  »	  /	  Sous	  la	  lame,	  il	  n’y	  a	  point	  d’essence.	  Si	  la	  question	  de	  l’essence	  est	  
à	   débattre	   ou	   à	   nuancer,	   cette	   citation	   rappelle	   où	   commence	   l’expérience	   anatomique.	  
L’intérêt	  pour	  cette	  dernière	  réside	  souvent	  dans	  la	  dissection,	  mais	  c’est	  l’incision	  et	  donc	  le	  
rapport	  à	  la	  peau,	  que	  débute	  le	  questionnement	  d’une	  subjectivité	  du	  corps	  anatomisé.	  	  

Comme	   l’illustrent	   les	   lettrines	   pour	   la	   lettre	   V	   du	  De	   humani	   corporis	   fabrica	   de	  
Vésale,	   l’expérience	   anatomique	   possède	   comme	   référent	   le	   mythe	   de	   Marsyas.	  
L’anatomiste	  est	  disciple	  apollonien	  tenant	  le	  couteau	  d’une	  exploration	  à	  la	  fois	  rétributive	  
et	  épistémologique,	  tandis	  que	  le	  corps	  anatomisé	  est	  héritier	  de	  Marsyas,	  premier	  écorché	  
de	  l’histoire	  de	  la	  littérature.	  L’anatomie	  commence	  donc	  dans	  son	  rapport	  à	  la	  peau.	  C’est	  
par	   l’observation	   de	   son	   traitement	   anatomique	   et	   esthétique	   que	   nous	   tenterons	   de	  
montrer	  l’évolution	  progressive	  du	  rapport	  de	  l’anatomie	  à	  l’ontologie.	  

L’anatomiste	   incise	   d’abord	   puis	   écorche,	   avant	   de	   disséquer.	   Nous	   nous	  
intéresserons	  à	   la	  pratique	  de	   l’écorchement	  et	  ses	  deux	  cadres	  d’utilisation	  :	   l’exploration	  
anatomique	  et	  le	  châtiment	  judiciaire.	  Dans	  un	  contexte	  d’épistémologie	  médicale,	  le	  travail	  
sur	   la	   peau	   est	   envisagé	   comme	   une	   étape	   liminaire	   à	   plus	   amples	   connaissances.	  
L’écorchement	   est	   souvent	   traité	   de	   façon	   rapide	   ou	   anecdotique	   dans	   les	   manuels	  
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d’anatomie1.	  Toutefois,	   il	  est	  véritablement	  emblématique	  du	  dépassement	  de	   la	  méthode	  
analogique	  galénique	  à	  l’époque	  moderne	  pour	  faire	  place	  à	  des	  pratiques	  anatomiques	  plus	  
précises.	  L’expérience	  excoriative	  est	  affaire	  de	  connaissance	  directe	  de	  l’espèce	  humaine	  et	  
non	  d’importation	  d’observations	  d’espèces	  animales	  voisines.	  Dans	  un	  contexte	   judiciaire,	  
l’écorchement	  est	  question	  de	  perte.	  Le	  crime	   initial	  est	  une	  perte	  éthique	  déstabilisant	   la	  
communauté.	  Le	  châtiment	  qui	  s’en	  suit	  imite	  la	  dynamique	  initiale	  de	  perte,	  en	  défaisant	  le	  
sujet	  criminel	  de	  son	  humanité.	  L’excoriation	  punitive	  déclasse	   l’écorché,	  ramené	  au	  règne	  
animal,	  le	  seul	  dans	  l’acception	  galénique	  pouvant	  constituer	  le	  lieu	  anatomique.	  	  

Confronter	  les	  changements	  méthodologiques	  des	  anatomistes	  à	  la	  Renaissance	  et	  le	  
traitement	  judiciaire	  de	  la	  peau	  et	  du	  corps,	  montre	  une	  stabilisation	  éthique	  progressive	  de	  
l’écorchement	   et	   une	   inversion	   du	   rapport	   à	   l’être.	   Les	   anatomistes	   de	   la	   Renaissance	  
inscrivent	   le	  geste	  anatomique	  dans	   la	  connaissance	  et	  tentent	  de	   l’éloigner	  d’une	  cruauté	  
rétributive	   théâtralisée.	   Toutefois,	   l’expérience	   excoriative	   en	   tant	   qu’archétype	   culturel	  
double	  est	   reprise	  dans	   les	  arts	  et	   la	   littérature	  dans	  sa	  dimension	  éthique	  et	  existentielle	  
tout	  autant	  qu’épistémique.	  Le	  théâtre	  est	   l’art	   le	  plus	  adéquat	  à	  souligner	  ce	  syncrétisme	  
épistémologique,	  puisqu’il	  est	  à	  la	  fois	  lieu	  et	  fiction.	  Il	  est	  le	  point	  de	  jonction	  du	  spectacle	  
cruel	   de	   l’écorchement	   public	   du	   criminel	   et	   de	   la	   diffusion	   et	   l’évolution	   des	   pratiques	  
anatomiques.	  	  

A	  l’ère	  médiévale,	  les	  rôles	  de	  l’expérience	  anatomique	  étaient	  codifiés	  à	  la	  manière	  
d’une	   œuvre	   dramatique.	   Le	   rôle	   de	   l’anatomiste	   était	   réparti	   sur	   trois	   intervenants	  :	   le	  
lector,	   le	   demonstrator,	   et	   le	   sector2.	   La	   Renaissance	   a	   vu	   évoluer	   cette	   structure	   qui	   va	  
regrouper	   ces	   trois	   rôles.	   Cette	   fusion	   s’accompagne	   d’une	   volonté	   architecturale	   de	  
construire	   des	   lieux	   publics	   d’anatomie,	   des	   théâtres	   où	   se	   rencontrent	   science	   et	  
spectateurs3.	  Vésale	  encourage,	  d’une	  part,	   la	   fusion	  des	  rôles	  dans	   le	  seul	  anatomiste	  qui	  
doit	   être	   capable	   de	   savoir,	   de	   pédagogie	   et	   de	   pratique,	   et,	   d’autre	   part,	   critique	  
sévèrement	   la	   pratique	   de	   l’anatomie	   publique4.	   Cette	   position	   souligne	   l’évolution	  
interprétative	   du	   corps	   anatomisé	   ou	   anatomisant	   à	   la	   Renaissance.	   Le	   sujet	   qu’il	   soit	  
anatomisé	   et	   anatomisant	   est	   perçu	   dans	   une	   tension	   ontologique	   entre	   subjectivité	  
collective	  et	  individuelle.	  	  

Dans	   son	   ouvrage,	   The	   Early	   Modern	   Corpse	   and	   Shakespeare’s	   Theatre	   Susan	  
Zimmerman	  défend	   le	   concept	   du	   corps	   comme	   entité	   semi-‐animée,	   générative	   et	  
indéterminée	   et	   affirme	   que	   cette	   conception	   est	   déjà	   présente	   à	   l’ère	   médiévale	   et	   va	  
continuer	   à	   se	   développer	   a	   contrario	   des	   discours	   de	   la	   première	   modernité	   tendant	   à	  
scléroser	   les	   clivages	   corps/esprit,	   animé/inanimé.	   C’est	   dans	   cette	   perspective	  
synchronique	   que	   nous	   allons	   tenter	   d’analyser	   le	   trope	   excoriatif	   dans	   le	   théâtre	   de	   la	  
Renaissance.	   En	   partant	   de	   l’expérience	   initiale	   de	   Marsyas	   et	   de	   l’accessoirisation	   de	   la	  
peau	  dans	  une	  dynamique	  d’édification	  rétributive,	  nous	  verrons	  comment	  le	  théâtre	  anglais	  
sous	  Elisabeth	  Iere	  et	  Jacques	  Ier	  réinterprète	  progressivement	  la	  peau	  et	  son	  rôle	  ontologique	  
à	   l’aune	   des	   évolutions	   de	   la	   pensée	   théologique	   et	   scientifique.	   L’excoriation	   n’est	   pas	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Valverde	  inclue	  dans	  ses	  descriptions	  des	  notes	  sur	  la	  technique	  utilisée	  pour	  retirer	  la	  peau	  (Anatomia,	  1559,	  
fol	  37v-‐38v).	  Il	  en	  va	  de	  même	  d’Alessandro	  Benedetti	  (Anatomice,	  p.	  99)	  et	  Nicolo	  Massa	  (Liber	  Introductorius	  
Anatomiae	  siue	  Dissectionis	  Corporis	  Humani	  	  (Venice,	  1536),	  tr.	  angl.	  Lind,	  Studies,	  p.	  174-‐253).	  	  
2	   Organisation	   d’une	   séance	   d’anatomie	   médiévale	  :	   Le	   lector	   est	   le	   médecin	   qui	   siège	   en	   hauteur	   et	   lit	  
l’anatomie	  de	  Galien	  en	  latin,	  le	  demonstrator	  traduit	  en	  langage	  vernaculaire	  et	  montre	  l’organe	  concerné	  sur	  
le	  corps	  et	  le	  sector	  (souvent	  un	  barbier)	  incise	  et	  dissèque	  le	  cadavre.	  
3	  Voir	  Rafael	  Mandressi,	  Le	  Regard	  de	  l'anatomiste.	  Dissections	  et	  invention	  du	  corps	  en	  Occident,	  Paris,	  Seuil,	  
2003,	  p.	  91-‐95.	  
4	  Voir	  la	  préface	  d’Andreas	  Vesalius,	  De	  humani	  corporis	  fabrica	  libri	  septem,	  Bâle,	  Johann	  Oporinus,	  1543.	  
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seulement	  une	  expérience	  de	  dissolution	  ontologique.	  Il	  faudra	  considérer	  l’excoriation	  dans	  
une	   acception	   plus	   large	   que	   celle	   du	   processus	   d’écorchement	   total	   ou	   partiel	   du	   corps	  
humain.	   L’expérience	   excoriative	   recouvre	   aussi	   l’observation	   des	   lésions,	   abrasions	   et	  
autres	   écorchures	   plus	   réduites	   infligées	   au	   derme	   humain.	   Ainsi,	   nous	   envisagerons	   non	  
seulement	   la	   peau	   écorchée,	   mais	   aussi	   la	   peau	   lacérée	   ou	   ulcérée	   par	   l’homme	   ou	   la	  
maladie.	  C’est	  à	  travers	   l’expression	  dramatique	  de	   la	  peau	  excoriée	  que	  nous	  montrerons	  
son	  rôle	  d’instrument	   inattendu	  d’une	  singularisation	  du	  sujet.	  La	  peau	  excoriée	  est	   le	   lieu	  
d’une	   transition	   depuis	   l’incorporation	   rétributive	   d’une	  marge	   par	   la	   norme	   à	   une	   forme	  
d’excorporation	  individuante.	  

	  
	  

Excoriation	  anatomique,	  punitive,	  et	  dissolution	  ontologique	  
	  
Envisager	  l’excoriation	  à	  la	  Renaissance	  signifie	  la	  considérer	  sous	  deux	  angles	  connexes	  :	  le	  
scientifique	  et	  le	  judiciaire.	  Les	  deux	  cadres	  d’excoriation	  diffèrent	  principalement	  en	  termes	  
d’état	   du	   sujet	   écorché	   et	   de	   temporalité	   du	   processus.	   L’écorchement	   dans	   un	   théâtre	  
d’anatomie	  est	  un	  préambule	  à	  la	  dissection	  censée	  se	  dérouler	  post-‐mortem	  et	  lutte	  contre	  
la	  dégradation	  du	  cadavre.	  L’excoriation	  punitive,	  quant	  à	  elle,	   se	  passe	   in	  vivo	  et	  suppose	  
une	  dilatation	  suffisante	  du	  temps	  pour	  permettre	  l’édification	  douloureuse	  de	  l’écorché	  et	  
des	  spectateurs	  de	  son	  supplice.	  

Dans	  le	  premier	  cas,	  l’anatomiste	  suivait	  un	  ordre	  de	  dissection	  de	  la	  peau	  en	  rapport	  
à	   la	   progression	   de	   la	   putréfaction	   soit	  :	   ventre	   (inférieur,	  moyen,	   supérieur),	   extrémités,	  
tête.	   L’écorchement	   consistait	   donc	   à	   retirer	   les	   trois	   couches	   de	   la	   peau	   jusqu’au	   fascia	  
musculaire	  à	  l’aide	  d’un	  bistouri	  convexe.	  L’anatomiste	  entaille	  longitudinalement	  la	  peau	  et	  
la	  graisse	  sous-‐cutanée	  puis	  prolonge	  le	  trait	  de	  coupe	  par	  deux	  incisions	  latérales	  longeant	  
souvent	   des	   cartilages	   osseux,	   puis	   dissèque	   la	   peau	   et	   la	   graisse.	   L’ordre	   de	   dissection,	  
imposé	  par	  les	  difficultés	  de	  conservation	  du	  cadavre,	  n’est	  pas	  pour	  autant	  toujours	  l’ordre	  
choisi.	   Ainsi,	   il	   était	   fréquent	   que	   les	   étudiants	   en	  médecine	   commencent	   par	   la	   tête	   de	  
façon	  à	  rendre	  le	  cadavre	  (parfois	  dérobé)	  méconnaissable	  ou	  à	  lui	  faire	  perdre	  sa	  singularité	  
humaine.	   Le	   processus	   de	   dépersonnalisation	   pragmatique	   ou	   émotionnel	   est	   le	   facteur	  
commun	  entre	  la	  pratique	  anatomique	  et	  la	  pratique	  judiciaire.	  

En	  ce	  qui	  concerne	  l’excoriation	  punitive,	  il	  est	  difficile	  de	  connaître	  très	  précisément	  
le	  modus	  operandi	  du	  bourreau	  en	  charge	  d’un	  écorchement.	  Les	  divers	  récits	  ou	  jugements	  
mettent	  en	  avant	  deux	  méthodes	  à	  l’efficacité	  douteuse.	  Il	  s’agirait	  d’inciser	  soit	  le	  dessous	  
des	  pieds,	  soit	   le	  sommet	  du	  crâne	  et	  de	  tirer	  sur	   la	  peau	  pour	   l’arracher.	  Cette	  technique	  
résumée	  à	   un	   retroussement	  du	   corps	   humain	   comme	  un	   simple	   gant,	   contribue	   certes	   à	  
une	  réification	  du	  corps	  du	  condamné.	  Toutefois,	  la	  suggestion	  d’un	  retroussement	  d’un	  seul	  
coup	  donne	  une	  fausse	  impression	  de	  rapidité	  et	  de	  facilité	  technique.	  Le	  supplice	  est	  long	  et	  
complexe,	  le	  corps	  doit	  être	  incisé	  à	  de	  nombreuses	  reprises	  et	  le	  travail	  sur	  le	  derme	  se	  fait	  
par	  zones	  corporelles	  séparées	  entre	  autres	  par	  les	  articulations5.	  De	  plus,	  l’écorchement	  in	  
vivo	  s’envisage	  dans	  la	  dilatation	  du	  temps,	  écho	  de	  l’étalement	  rétributif	  de	  la	  peau,	  et	  non	  
dans	  une	  fulgurance	  spectaculaire.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Comme	  en	  témoignent	  des	  illustrations	  telles	  que	  le	  tableau	  de	  Gérard	  David	  (Fig.	  1)	  ou	  la	  gravure	  du	  supplice	  
de	  Barthélémy	  dans	  le	  Missel	  :	  Martyre	  de	  saint	  Barthélémy	  de	  la	  Cathédrale	  Saint-‐Jean	  de	  Lyon,	  conservé	  à	  la	  
Médiathèque	  de	  l'architecture	  et	  du	  patrimoine,	  (1401-‐1450),	  B013,	  folio	  289,	  folio	  279.	  
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En	   outre,	   l’excoriation	   rétributive	   pouvait	   être	   envisagée	   dans	   une	   dynamique	  
punitive	  séquentielle6.	  Ainsi,	   l’écorchement	  n’était	  qu’une	  partie	  du	  supplice	  et	  n’était	  pas	  
obligatoirement	   pratiquée	   in	   vivo.	   Cependant,	   même	   intégrée	   dans	   une	   pratique	  
séquentielle,	  l’excoriation	  est	  un	  instrument	  d’amplification	  temporelle	  du	  supplice	  et	  de	  la	  
dégradation.	  Le	  but	  est	  une	  souffrance	  expiatoire	  du	  sujet	  criminel.	  Mais	  c’est	  surtout	  une	  
expérience	  collective	  de	  l’outrage	  qui	  accentue	  la	  dépersonnalisation	  du	  sujet	  excorié.	  C’est	  
cette	  notion	  de	  perte	  ontologique	  qui	  fait	  se	  rejoindre	  dans	  un	  premier	  temps	  les	  pratiques	  
scientifique	   et	   punitive,	   et	   qui	   va	   caractériser	   l’expression	   littéraire	   et	   artistique	   de	  
l’excoriation.	  	  

En	   effet,	   cette	   dynamique	   de	   dépersonnalisation	   punitive	   trouve	   son	   écho	   dans	   la	  
littérature	  de	  la	  Renaissance	  et	  ses	  reprises	  d’un	  mythe	  faisant	  du	  corps	  le	  lieu	  et	  la	  matière	  
d’une	  écriture	  de	  la	  souffrance	  expiatoire.	  Ce	  mythe	  est	  celui	  de	  Marsyas,	  satyre	  qui,	  ayant	  
trouvé	  la	  flûte	  d’Athéna,	  décida	  de	  se	  mesurer	  à	  Apollon,	  perdit	  face	  au	  dieu	  de	  l’Olympe	  et	  
paya	  son	  audace	  en	  subissant	  le	  supplice	  de	  l’écorché.	  Apollon,	  dieu	  de	  la	  musique,	  est	  aussi	  
Argurotoxos	   (celui	   qui	   porte	   l’arc	   d’argent),	   le	   dieu	   vengeur.	   L’image	  du	   corps	   écorché	  de	  
Marsyas	   est	   marquée	   du	   sceau	   de	   la	   faute	   de	   l’humain	   envers	   le	   divin7.	   La	   Renaissance	  
exploite	  l’image	  souffrante	  de	  Marsyas	  dans	  les	  moindres	  détails.	  Lorsque	  Golding	  traduit	  le	  
récit	   du	   mythe	   dans	   les	   Métamorphoses,	   il	   prolonge	   l’anatomie	   ovidienne	   soulignant	  
l’importance	  d’une	  écriture	  du	  supplice	  dans	  la	  littérature	  de	  l’époque.	  	  

	  
	  
Detectique	  patent	  nervi	  trepidaeque	  sine	  ulla	  /	  Pelle	  micant	  venae	  ;	  	  
salientia	  viscera	  possis	  /	  Et	  perlucentes	  numerare	  in	  pectore	  fibras8	  	  	  
	  

the	  sinewes	  lay	  discovered	  to	  the	  eye,	  /	  The	  quivering	  veynes	  without	  a	  	  
skin	  lay	  beating	  nakedly.	  /	  The	  panting	  bowels	  in	  his	  bulke	  ye	  might	  have	  	  
numbred	  well,	  /	  And	  in	  his	  brest	  the	  shere	  small	  strings	  a	  man	  might	  
easily	  tell9	  	  	  
	  
	  
L’introduction	   du	   verbe	   «	  raconter	  »	   («	  tell	  »)	   dans	   la	   description	   renaissante	   place	  

celle-‐ci	   dans	   une	   esthétique	   consciente	   du	   châtiment	   douloureux,	   mais	   aussi	   dans	   une	  
perspective	   d’amplification.	   Dans	   le	   texte	   d’origine	   Marsyas	   est	   œuvre	   de	   précision	  
anatomique,	   tandis	   que	   la	   traduction	   de	   Golding,	   placée	   sous	   le	   signe	   de	   la	   réécriture,	  
amplifie	   la	  souffrance	  expiatoire	  via	  un	  enrichissement	  de	   la	  description	  du	  corps	  écorché.	  
Palimpseste	   original	   du	   discours	   excoriatif,	   le	   mythe	   de	   Marsyas	   dans	   sa	   réécriture	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Voir	   les	  divers	   récits	  du	   supplice	  de	  Saint	  Barthélémy	  dans	   Jacques	  de	  Voragine,	  La	   Légende	  Dorée	   (1476),	  
Paris,	  GF-‐Flammarion,	  1997.	  
7	  Cette	  tonalité	  expiatoire	  se	  retrouve	  dans	  un	  épigramme	  d’Archias	  de	  Mytilene	  :	  «There	  you	  hang,	  /	  Satyr	  that	  
dwelt	  on	  Celaenae’s	  headland,	  because	  you	  /	  Stood	  up	  to	  unseemly	  strife	  with	  Phoebus	  »	   [Te	  voilà	  pendu,	  /	  
Satyre	  des	  terres	  de	  Célène	  /	  Pour,	  téméraire,	  t’être	  mesuré	  à	  Phébus],	  tiré	  de	  A.	  S.	  F.	  Gow	  et	  D.	  L.	  Page,	  The	  
Greek	  Anthology.	  Hellenistic	  Epigrams	  I,	  Cambridge,	  Cambridge	  University	  Press,	  1967,	  xvii	  n°1.	  [traduction	  de	  
l’auteur].	  
8	   Ovide,	  Métamorphoses,	   (VI.	   389-‐391).	   Traduction	   française	   du	   passage	   du	   livre	   VI	   concernant	   l’ordalie	   de	  
Marsyas	  :	  «	  ses	   muscles,	   mis	   à	   nu,	   sont	   visibles	  ;	   on	   voit	   ses	   veines	   où	   le	   sang	   bat,	   et	   qu’aucune	   peau	   ne	  
recouvre,	  tressauter,	  on	  pourrait	  compter	  les	  palpitations	  de	  ses	  viscères	  et,	  dans	  sa	  poitrine,	  les	  fibres,	  entre	  
lesquelles	  passe	   le	   jour	  ».	  Ovide,	  Les	  Métamorphoses,	   tr.	   fr.,	   Joseph	  Chamonard,	  Paris,	  GF-‐Flammarion,	  1966,	  
VI,	  p.	  380-‐411,	  p.	  166.	  
9	  Arthur	  Golding	  (tr.),	  Ovid’s	  Metamorphoses,	  1567,	  Londres,	  Centaur	  Press,	  1961,	  VI.,	  p.	  495-‐498.	  
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renaissante	  est	   le	   lieu	  d’une	   jonction	  des	  discours	  anatomique,	  éthique	  et	  ontologique.	   La	  
traduction	  de	  Golding	  place	  le	  lecteur	  dans	  un	  théâtre	  d’anatomie	  et	  fait	  office	  de	   lector	  et	  
de	  demonstrator.	  Si	  la	  chronologie	  des	  incisions	  n’est	  pas	  véritablement	  apparente,	  puisque	  
le	   corps	   est	   montré	   comme	   écorché	   de	   façon	   synchronique,	   l’ordre	   de	   présentation	   est	  
intéressant.	  Le	   lecteur	  est	   invité	  à	  regarder	  d’abord	   la	  tête,	  puis	   le	  ventre	   inférieur,	  puis	   le	  
torse.	   L’incision	   n’est	   pas	   évoquée,	   mais	   la	   méthodologie	   et	   le	   but	   de	   l’exploration	   sont	  
clairement	   posés.	   Tout	   en	   s’inspirant	   très	   directement	   du	   texte	   d’Ovide,	   Golding	   met	   en	  
évidence	  la	  méthode	  de	  dissection	  pénétrante	  du	  derme	  vers	  le	  fascia	  musculaire	  ainsi	  que	  
l’identification	   plus	   précise	   de	   la	   forme	   et	   de	   la	   texture	  musculaire	   par	   l’ajout	   d’adjectifs.	  
L’expérience	  est	  anatomique	  et	  collective	  dans	  les	  deux	  textes	  et	  le	  sujet	  écorché	  s’en	  trouve	  
dégradé	  et	   presque	  effacé.	   Si	   l’on	  prend	   le	   récit	   du	   supplice	   traduit	   par	  Golding	  dans	   son	  
ensemble10,	   l’effacement	   du	   sujet	   est	   amplifié	   par	   une	   double	   perspective	   commune	   à	  
l’anatomiste	  et	  au	  bourreau.	  Au	  début	  de	  son	  ordalie,	  Marsyas	  voit	  son	  corps	  déchiré,	  crie	  à	  
l’injustice	   dans	   la	   version	   latine	   et	   la	   version	   anglaise11.	   Cependant,	   la	   version	   de	  Golding	  
diffère	   du	   texte	   d’origine	   en	   ce	   qu’elle	   étoffe	   la	   méthode	   d’excoriation	   et	   de	  
dépersonnalisation	  en	  précisant	  que	  le	  visage	  du	  satyre	  est	  recouvert	  par	  la	  peau	  écorchée	  
de	  son	  torse12.	  A	  partir	  de	  ce	  moment-‐là	  le	  sujet	  est	  rendu	  anonyme,	  prêt	  à	  n’être	  qu’objet	  
d’observation	  anatomique	  et	  emblème	  expiatoire.	  

Si	   la	   prose	   intègre	   à	   de	   nombreuses	   reprises	   l’image	   souffrante	   de	  Marsyas	   comme	  
symbole	  d’un	  hubris	  puni,	  cette	  dernière	  semble	  se	  faire	  plus	  rare	  au	  théâtre	  du	  moins	  dans	  
son	  intégrité	  originelle.	  Le	  théâtre	  dissout	  la	  référence	  au	  satyre	  pour	  ne	  laisser	  place	  qu’au	  
seul	   trope	   de	   l’excoriation	   punitive.	   L’expression	   scénique	   de	   l’anatomie	   punitive	   est	   en	  
grande	   majorité	   pendant	   la	   période	   élisabéthaine	   confinée	   au	   niveau	   verbal.	   Le	   verbe	  
«	  flay	  »	   («	  écorcher	  »)	   revient	   souvent	   dans	   les	   pièces	   élisabéthaines	   et	   jacobéennes	   et	   se	  
trouve	  lié	  à	  la	  vengeance	  expiatoire	  subie	  en	  retour	  d’une	  offense	  aux	  puissances	  régnantes	  
dans	  les	  cieux	  ou	  sur	  la	  terre.	  Il	  est	  souvent	  conjugué	  avec	  la	  pendaison	  permettant	  la	  mise	  à	  
plat	   de	   la	   chair	   avant	   sa	   recréation	   emblématique	   douloureuse	   par	   le	   biais	   d’une	   peau	  
écorchée.	   Toutefois,	   il	   est	   une	   pièce	   de	   l’ère	   pré-‐shakespearienne	   qui	   offre	   une	   vision	  
intéressante	  de	  l’excoriation	  en	  ce	  qu’elle	  conjugue	  verbe	  et	  matérialisation	  scénique	  :	  The	  
Life	  of	  Cambises,	  King	  of	  Persia	  (c.	  1558-‐1570),	  de	  Thomas	  Preston.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  «	  Why	  fleaest	  thou	  me	  so,	  	  
Alas	  he	  cride	  it	  irketh	  me.	  Alas	  a	  sorie	  pipe	  	  
Deserveth	  not	  so	  cruelly	  my	  skin	  from	  me	  to	  stripe.	  	  
For	  all	  his	  crying	  ore	  his	  eares	  quight	  pulled	  was	  his	  skin.	  	  
Nought	  else	  he	  was	  than	  one	  whole	  wounde.	  The	  griesly	  bloud	  did	  spin	  	  
From	  every	  part,	  the	  sinewes	  lay	  discovered	  to	  the	  eye,	  	  
The	  quivering	  veynes	  without	  a	  skin	  lay	  beating	  nakedly.	  	  
The	  panting	  bowels	  in	  his	  bulke	  ye	  might	  have	  numbred	  well,	  	  
And	  in	  his	  brest	  the	  shere	  small	  strings	  a	  man	  might	  easly	  tell	  ».	  	  
Arthur	  Golding	  (tr.),	  Ovid’s	  Metamorphoses,	  op.cit.	  v.,	  p.	  490-‐499.	  
11	   «	  Quid	  me	  mihi	  detrahis	  »	   (Ovide)	   /	   «	  Pourquoi	  m’arraches-‐tu	  à	  moi-‐même	  ?	  dit-‐il	  »	   (Chamonard)	   /	   «	  Why	  
fleaest	  thou	  me	  so,	  /	  Alas	  he	  cride	  »	  (Arthur	  Golding	  (tr.),	  Ovid’s	  Metamorphoses,	  op.cit.).	  
12	   La	   version	   latine	   décrit	   l’écorchement	   comme	   suit	  :	   «	  clamanti	   cutis	   est	   summos	   direpta	   per	   artus,	   /	   nec	  
quicquam	  nisi	  vulnus	  erat	  »,	  c’est	  à	  dire	  «	  Pendant	  qu’il	  criait,	  on	  lui	  arrachait	  la	  peau	  sur	  tous	  les	  membres	  »	  	  
(Ovide,	   Les	   Métamorphoses,	   tr.	   fr.,	   Joseph	   Chamonard,	   op.cit.).	   La	   version	   de	   Golding	   s’éloigne	   tout	   en	  
s’inspirant	  de	  la	  pratique	  anatomique	  de	  disséquer	  pour	  dissimuler	   le	  visage	  de	  l’écorché	  :	  «	  For	  all	  his	  crying	  
ore	  his	  eares	  quight	  pulled	  was	  his	  skin»,	  Arthur	  Golding	  (tr.),	  Ovid’s	  Metamorphoses,	  op.	  cit,	  p.	  128.	  [En	  dépit	  
de	  ses	  cris,	  on	  lui	  rabat	  la	  peau	  par-‐dessus	  les	  oreilles].	  
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On	  lui	  donne	  un	  coup	  d’épée	  derrière	  la	  nuque	  pour	  le	  tuer.	  
PRAXASPES	  Regardez,	  Ô	  mon	  Roi,	  comme	  son	  corps	  sans	  vie	  saigne.	  
KING	  Cette	  noble	  mise	  ne	  lui	  convient	  pas.	  
Qu’on	  retrousse	  sa	  peau	  et	  lui	  en	  couvre	  les	  oreilles.	  
Que	  sa	  mort	  soit	  aussi	  vile	  et	  méprisable	  
Aux	  yeux	  de	  mes	  sujets	  
Que	  le	  fut	  sa	  vie	  de	  ladre	  cruel.	  
On	  l’écorche	  à	  l’aide	  d’une	  fausse	  peau.	  
OTIAN	  Quel	  enfant	  de	  la	  nature	  pourrait	  ainsi	  supporter	  
De	  voir	  de	  son	  père	  la	  mise	  écorchée.	  
Oh,	  quel	  chagrin	  m’étreint	  là!13	  	  	  
	  
	  
L’intrigue	   de	   la	   pièce	   s’articule	   autour	   de	   l’exercice	   marginal	   du	   pouvoir	   et	   de	   sa	  

cruelle	   punition.	   Un	   épisode	   important	   de	   la	   pièce	   montre	   un	   personnage	   d’usurpateur,	  
Sisamnes,	  qui	  prendra	   la	  place	  du	  roi	  Cambises	  parti	  à	   la	  guerre	  et	  de	   la	  punition	  du	  tyran	  
d’usurpation	  dont	  la	  dégradation	  physique	  et	  ontologique	  prend	  la	  forme	  d’une	  excoriation.	  
Cette	   scène	   montre	   une	   dramaturgie	   de	   l’excoriation	   post	   mortem	   précise,	   graduée	   et	  
signifiante	  :	  après	  avoir	  brisé	  le	  cou	  du	  condamné,	  il	  faudra	  l’écorcher	  en	  partant	  du	  bas	  et	  
rabattre	   la	   peau	   par-‐dessus	   ses	   oreilles	   et	   donc	   couvrir	   sa	   tête.	   La	   peau	   écorchée	   et	   son	  
nouveau	  positionnement	  constituent	  une	  véritable	  épistémologie	  histologique	  du	  crime	  :	  le	  
cou	  supportant	  la	  tête	  est	  brisé,	  le	  corps	  est	  défait	  de	  son	  costume	  d’humain	  et	  la	  peau	  vient	  
cacher/faire	   disparaître	   la	   tête.	   La	   peau	   permet	   l’écriture	   symbolique	   de	   la	   dégradation	  
sociale	  et	  ontologique	  du	  criminel	  (la	  peau	  écorchée	  évoque	  un	  costume	  que	  l’on	  retirerait	  à	  
celui	   ayant	  usurpé	   les	   codes	   somptuaires),	   et	   rappelle	   le	   lieu	  que	   le	   criminel	   a	  outragé,	   la	  
tête	  du	  royaume.	  	  

D’un	  point	  de	  vue	  théâtral,	  la	  didascalie	  «	  Flea	  him	  with	  a	  false	  skin	  /	  On	  l’écorche	  à	  
l’aide	  d’une	  fausse	  peau	  »	  suggère	  qu’une	  peau	  tannée,	  pré-‐écorchée	  et	  singularisée	  servira	  
de	  support	  à	  l’édification.	  Si	  l’art	  dramatique	  de	  la	  douleur	  atteint	  son	  apogée	  par	  la	  volonté	  
de	  vraisemblance	  contenue	  dans	  la	  didascalie,	  la	  peau	  se	  voit	  investie	  d’un	  rôle	  nouveau.	  Elle	  
n’est	  pas	  seulement	  un	  réceptacle	  de	  la	  colère	  divine	  et	  le	  lieu	  d’une	  exemplarité	  expiatoire.	  
Son	   accessoirisation	   la	   singularise	   et	   suggère	   que	   la	   peau	   est	   plus	   que	   l’instrument	   d’une	  
dissolution	  punitive	  de	  l’être.	  	  

L’interprétation	   picturale	   de	   Gérard	   David	   du	   Jugement	   de	   Sisamnes,	   présente	  
l’ordalie	  de	  l’usurpateur	  décrite	  par	  Preston	  de	  façon	  synchronique.	  En	  effet,	  comme	  dans	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  [Traduction	  du	  présent	  auteur]	  Texte	  original:	  Smite	  him	  in	  the	  neck	  with	  a	  sword	  to	  signifie	  his	  death.	  	  
PRAXASPES	  	  Beholde,	  O	  king,	  how	  he	  doth	  
bleed,	  being	  of	  his	  life	  bereft!	  
KING	  	  In	  this	  wise	  he	  shall	  not	  yet	  be	  left.	  
Pull	  his	  skin	  over	  his	  eares	  to	  make	  his	  death	  
more	  vile.	  
A	  wretch	  he	  was,	  a	  cruell	  theefe,	  my	  
commons	  to	  beguile!	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Flea	  him	  with	  a	  false	  skin.	  
OTIAN	  	  What	  childe	  is	  he	  of	  natures	  mould	  
could	  bide	  the	  same	  to	  see,	  –	  	  	  
His	  father	  flead	  in	  this	  wise?	  	  
Oh,	  how	  it	  greeveth	  me!	  (v.	  461-‐466)	  
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pièce	   de	   Preston,	   on	   voit	   l’excoriation	   in	   vivo	   et	   le	   devenir	   de	   la	   peau	   présentés	   quasi	  
simultanément.	  Dans	   le	   tableau	   le	  premier	  plan	  offre	  une	  vision	  du	  supplice	   intégrant	  à	   la	  
fois	  les	  éléments	  anatomiques	  et	  rétributifs.	  Il	  faut	  noter	  que	  les	  bourreaux	  sont	  au	  nombre	  
de	  quatre,	  rappelant	  ainsi	  la	  division	  des	  rôles	  entre	  lector,	  demonstrator	  et	  sector	  dans	  les	  
théâtres	   d’anatomie	   jusqu’à	   Vésale.	   Leur	   façon	   de	   s’affairer	   sur	   diverses	   zones	   du	   corps	  
(torse	  et	  membres),	  évoque	   l’ordre	  de	  dissection	  d’un	  corps	  post-‐mortem.	  A	  ces	  éléments	  
culturels	   issus	   des	   planches	   illustratives	   des	   divers	   traités	   anatomiques	   médiévaux	   et	  
renaissants	   s’ajoute	   l’expression	   symbolique	   de	   l’écorchement	   punitif	   in	   vivo.	   Ainsi,	  
l’impression	   d’interrompre	   une	   action	   in	   medias	   res	   et	   la	   démultiplication	   des	   bourreaux	  
sont	   deux	  manières	   de	   réintroduire	   le	   temps	   dans	   le	   tableau.	   En	   effet,	   le	   supplice	   a	   déjà	  
commencé	  depuis	  suffisamment	  longtemps	  pour	  qu’une	  jambe	  soit	  à	  nu,	  et	  la	  présence	  des	  
quatre	  bourreaux	  ou	  barbiers	  participe	  de	  la	  même	  expansion	  temporelle	  de	  l’ordalie.	  Enfin,	  
le	   choix	   de	   garder	   la	   tête	   intacte	   et	   découverte,	   et	   d’imprimer	   une	   douleur	   résignée	   aux	  
traits	  du	  visage	  de	  Sisamnes	  contribue	  à	  placer	  l’excoriation	  dans	  un	  cadre	  hyperbolique	  de	  
dégradation	  de	  l’être.	  Ce	  dernier	  n’est	  pas	  le	  refuge	  de	  l’anonymat,	  mais	  doit	  subir,	  voir	  et	  
laisser	  voir	  la	  perte	  d’une	  ontologie	  sociale	  et	  humaine.	  

	  Par	   ailleurs,	   l’arrière-‐plan	   à	   droite	   offre	   à	   voir	   le	   devenir	   de	   la	   peau	   de	   Sisamnes	  
utilisée	   comme	  draperie	  de	  prestige	  et	  d’édification	  ornant	   le	   trône	   royal	   sur	   lequel	   siège	  
son	  propre	  fils,	  Otian,	  héritier	  désigné	  de	  Cambises.	  En	  tant	  qu’objet	  singularisé	  autonome,	  
la	  peau	  est	  certes	  moralisée	  mais	  peut	  être	  envisagée	  différemment.	  	  
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Fig.	  1.	  Gerard	  David,	  The	  Flaying	  of	  Sisamnes	  (1498)	  conservé	  à	  Brugges.	  (Photo	  de	  l’auteur)	  

	  
La	  peau	  constitue	  le	  lien	  symbolique	  tactile	  d’un	  épisode	  à	  l’autre	  pour	  le	  spectateur.	  

Elle	  est	  aussi	   l’instrument	  d’un	  resserrement	  entre	   le	  corps	  anatomisé,	   l’anatomiste,	  et	   les	  
spectateurs	  du	  théâtre	  d’anatomie	  de	  par	  la	  fonction	  haptique	  qu’elle	  confère	  à	  l’expérience	  
théâtrale.	   La	   littéralisation	   de	   l’objet	   peau	   permet	   au	   théâtre	   d’exploiter	   à	   la	   fois	   le	   sens	  
éthique	  mais	  aussi	  d’augmenter	  l’expérience	  sensorielle	  du	  spectateur	  et	  donc	  d’augmenter	  
sa	  subjectivité.	  En	  effet,	  si	  le	  sujet	  écorché	  est	  dissout,	  sa	  peau,	  une	  fois	  autonome,	  devient	  
une	  toile	  universelle,	  une	  marge	  incorporée	  par	  la	  norme.	  Cette	  vision	  de	  l’excoriation	  n’est	  
pas	  limitée	  à	  une	  forme	  de	  spatialisation	  morale	  optique.	  Cette	  expérience	  épistémologique	  
qu’est	   l’excoriation	  au	  théâtre	  est	  d’ordre	  synesthésique	  en	  ce	  que	  l’objet	  peau	  permet	  de	  
spatialiser	   le	  crime	  et	  sa	  rédemption	  en	  termes	  de	  toucher	  ou	  d’illusion	  du	  toucher	  et	  non	  
plus	  seulement	  en	  termes	  visuels.	  

L’appréhension	   du	   crime	   et	   la	   dissolution	   du	   corps	   criminel	   ne	   signifient	   pas	  
seulement	   une	   domination	   de	   celui	   qui	   tient	   le	   scalpel	   et	   la	   punition	   de	   l’excorié,	   mais	  
améliore	   la	   subjectivité	  du	   spectateur.	  Epistémologiquement	   le	   spectateur	  est	  mis	   face	  au	  
reflet	   de	   ses	   tentations	   criminelles,	   mais	   surtout	   d’un	   point	   de	   vue	   anatomique	   et	  
ontologique,	   le	   spectateur	  est	   surtout	   confronté	  à	  une	  dynamique	  de	   singularisation	  de	   la	  
peau.	   Cette	   dernière	   gagne	   progressivement	   en	   autonomie.	   Sa	   dissociation	   scénique	   du	  
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reste	  du	  corps	  la	  libère	  de	  la	  temporalité	  limitée	  du	  corps	  humain	  et	  la	  pose	  comme	  un	  objet	  
d’intensification	   subjective	   et	   d’amplification	   épistémologique	   durable.	   Dès	   lors,	   il	   serait	  
intéressant	   d’envisager	   l’excoriation	   sous	   son	   aspect	   créatif,	   comme	   un	   instrument	  
d’accroissement	   du	   sujet.	   Ces	   expériences	   épistémique	   et	   d’amplification	   de	   l’être	   ne	  
s’adressent	  plus	  seulement	  au	  spectateur	  ou	  sujet	  excoriant,	  mais	  aussi	  au	  sujet	  excorié.	  
	  
	  
Excoriation	  créative	  :	  réappropriation	  d’une	  subjectivité	  ?	  

	  
Rends-‐moi,	  doux	  Apollon,	  pour	  ce	  dernier	  labeur	  
un	  vase	  bien	  rempli	  de	  ta	  propre	  vertu,	  	  
que	  je	  sois	  digne	  enfin	  de	  ton	  laurier	  aimé.	  	  
	  
J’ai	  pu	  me	  contenter	  jusqu’à	  présent	  d’un	  seul	  	  
des	  sommets	  du	  Parnasse	  :	  il	  me	  faut	  maintenant	  	  	  
qu’il	  resplendit	  plus	  fort	  ou	  moins,	  selon	  les	  lieux.	  	  
	  
Pénètre	  dans	  mon	  sein,	  partage-‐moi	  ton	  souffle,	  	  
comme	  au	  jour	  d’autrefois	  où	  ton	  chant	  eut	  le	  don	  	  	  
de	  tirer	  Marsyas	  du	  fourreau	  de	  ses	  membres.14	  

	  
	  
Si	  Marsyas	  a	  fait	  l’objet	  d’une	  interprétation	  expiatoire,	  son	  utilisation	  littéraire	  et	  artistique	  
n’est	   pas	   limitée	   à	   l’expérience	   d’une	   douleur	   rétributive.	   En	   effet,	   lorsque	   Dante	   fait	  
référence	   à	  Marsyas	   dans	   le	   livre	   I	   du	  Paradis,	   il	   faut	   comprendre	   l’excoriation	   du	   satyre	  
comme	   un	   dévoilement	   épiphanique	   initiant	   un	   processus	   créatif.	   Le	   Parnasse	   a	   deux	  
sommets,	   celui	   des	   Muses	   et	   celui	   d’Apollon	  ;	   et	   Dante	   envisage	   le	   sacrifice	   de	   Marsyas	  
comme	   l’accomplissement	   d’une	   ascension	   créative	   bien	   supérieure	   à	   celle	   des	   Muses.	  
L’excoriation	  est	  envisagée	  comme	  une	  expérience	  créative	  unissant	  Apollon	  à	  son	  rival,	  une	  
incorporation	  de	  l’anatomiste	  et	  de	  la	  matière	  anatomisée.	  L’excoriation	  est	  perçue	  dès	  lors	  
en	   termes	   d’expansion	   subjective.	   La	   peau	   fait	   office	   d’interface	   associative	   qui	   vient	  
augmenter	  le	  sujet	  absorbant	  /	  excoriant	  ainsi	  que	  le	  sujet	  absorbé	  /	  excorié.	  	  

La	  dissection	  de	   la	  peau	  et	   son	  autonomisation	  par	   rapport	  au	   reste	  du	  corps	  peut	  
être	   le	   lieu	   non	   d’une	   dissolution	   de	   l’être	   mais	   d’une	   identité	   reconstituée,	   retrouvée,	  
restructurée	  de	  celui	  en	  contact	  avec	  la	  peau	  excoriée.	  Dans	  La	  Tragédie	  de	  l’échange	  (The	  
Changeling)	   de	   Thomas	   Middleton	   et	   William	   Rowley,	   la	   première	   scène	   fait	   figurer	   un	  
échange	   entre	   les	   deux	   personnages	   principaux,	   Beatrice	   et	  De	   Flores,	   autour	   d’une	   peau	  
excoriée	  transformée,	  celle	  d’une	  paire	  de	  gants	  :	  	  

	  
	  

[Elle	  laisse	  tomber	  son	  gant]	  
VERMANDERO	  Regarde,	  ma	  fille,	  ton	  gant	  est	  tombé.	  
	  Attends,	  ne	  bouge	  pas	  ;	  De	  Flores,	  rendez-‐vous	  un	  peu	  utile.	  	  	  
[Vermandero,	  Alsemero,	  Jasperino	  et	  les	  serviteurs	  sortent]	  	  
DE	  FLORES	  Voici,	  madame.	  [Il	  lui	  tend	  le	  gant]	  
BEATRICE	  Maudit	  soit	  votre	  officieux	  empressement	  !	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Dante,	  La	  Divine	  Comédie,	  Tome	  III,	  Le	  Paradis,	  Chant	  I.	  
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Qui	  vous	  a	  ordonné	  de	  vous	  baisser	  ?	  Je	  ne	  toucherai	  plus	  jamais	  ces	  gants	  !	  	  
Voilà,	  à	  cause	  de	  celui-‐là,	  je	  me	  débarrasse	  de	  celui-‐ci.	  	  
[Elle	  enlève	  l’autre	  gant	  et	  le	  jette	  par	  terre.]	  
Prenez-‐le	  et	  qu’ils	  vous	  arrachent	  la	  peau.	  
[Beatrice	  et	  Diaphanta	  sortent.]	  	  
DEFLORES	  Voici	  un	  gage	  précieux	  mais	  accompagné	  d’une	  malédiction	  !	  	  
Oh	  !	  Je	  sais	  qu’elle	  préfèrerait	  que	  ma	  peau	  serve	  de	  cuir	  
A	  ses	  escarpins	  de	  bal	  plutôt	  que	  de	  me	  voir	  
Mettre	  les	  doigts	  dans	  ses	  gants.	  Je	  sais	  qu’elle	  me	  hait,	  
Pourtant	  je	  ne	  peux	  m’empêcher	  de	  l’aimer.	  
Tant	  pis	  au	  risque	  de	  la	  contrarier,	  je	  ne	  la	  quitterai	  plus	  ;	  
Même	  si	  je	  n’obtiens	  rien	  d’autre,	  je	  suivrai	  mon	  bon	  plaisir.	  
(1.1.228-‐240)	  
	  
	  
Middleton	  a	   tiré	   son	   inspiration	  pour	  écrire	   cette	   scène	  d’un	  épisode	   réputé	   s’être	  

déroulé	   à	   la	   cours	   de	   Jacques	   Ier.	   La	   rumeur	   voulait	   que	   Lady	   Frances	   Howard,	   tentant	  
d’attirer	   l’attention	   du	   Prince	   Henry,	   ait	   laissé	   tomber	   un	   gant	   au	   passage	   du	   prince,	  
espérant	  qu’il	  le	  ramasse.	  Ce	  dernier	  toutefois	  avait	  décliné	  de	  le	  ramasser,	  clamant	  haut	  et	  
fort	   qu’il	   ne	   portait	   pas	   les	   gants	   qu’autres	   mains	   auraient	   «	  élargis	  »15.	   Les	   gants	   sont	  
identifiés	   comme	   une	   peau	   de	   substitution	   pour	   le	   sexe	   féminin.	   Cette	   comparaison	   de	  
l’utérus	  et	  du	  gant	   figure	  déjà	  dans	   les	  écrits	  de	  Vésale.	  L’anatomiste	  évoque	   le	  sexe	  male	  
comme	  un	  retroussé	  du	  sexe	  féminin16.	  La	  nature	  métaphorique	  et	  analogique	  de	  certaines	  
parties	  du	  discours	  anatomique	  semble	  subsister	  et	  prolonge	  le	  processus	  de	  réification	  du	  
sujet.	  

Toutefois,	   dans	   le	   contexte	   de	   la	   pièce,	   ils	   ne	   sont	   plus	   une	   forme	  métaphorique	  
d’excoriation	  rétributive	  envers	  le	  sujet	  féminin	  à	  la	  vertu	  douteuse.	  Au	  contraire,	  Middleton	  
retourne	   l’épisode	  de	  départ	  et	  fait	  du	  sujet	  féminin	  non	  plus	   le	  destinataire	  mais	   l’origine	  
de	  l’insulte	  tandis	  que	  le	  sujet	  masculin	  s’en	  trouve	  affligé.	  Le	  gant,	  tout	  comme	  le	  jeu	  fondé	  
sur	   l’inversion	  des	  genres	  sur	   la	  scène	  renaissante	  anglaise,	  permet	  une	  amplification	  de	  la	  
subjectivité	  féminine.	  Non	  seulement	  Beatrice	  décide	  de	  faire	  de	  la	  peau	  tannée	  du	  gant	  un	  
avatar	  de	  son	  corps,	  mais	  elle	  en	  fait	  aussi	  une	  arme	  contre	  un	  désir	  non	  sollicité.	  La	  peau	  
écorchée	  devient	  alors	  l’instrument	  du	  supplice	  symbolique	  de	  De	  Flores,	  amoureux	  ignoré	  
de	   la	   diabolique	   Beatrice.	   Cependant,	   le	   processus	   de	   réappropriation	   oblique	   d’une	  
subjectivité	   n’est	   pas	   limité	   au	   seul	   domaine	   du	   genre,	   puisque	  De	   Flores	   accepte	   de	   son	  
côté	  le	  présent	  douloureux	  d’une	  peau	  excoriée	  qui	  fait	  écho	  à	  sa	  propre	  peau	  excoriée	  par	  
la	  gale.	  De	  Flores	  accepte	   la	  cruelle	  requête	  d’une	  expiation	  excoriative	  auto-‐infligée,	  car	   il	  
en	  fait	   l’expression	  d’une	  subjectivité	  obstinée,	  d’une	  affirmation	  de	  son	  désir	  :	  «	  mon	  bon	  
plaisir	  ».	  	  

Dans	   les	  deux	  cas,	   l’humiliation	  que	  constitue	   l’excoriation	  est	   resémiotisée	  en	  une	  
exacerbation	  impertinente	  d’un	  désir	  individuel.	  Cette	  scène	  fait	  figurer	  le	  trope	  de	  la	  peau	  
attaquée,	   trouée,	   lacérée	   de	   façon	   hyperbolique.	   Non	   seulement	   les	   gants	   figurent	   une	  
excoriation	  passée,	  mais	  Beatrice	  évoque	  une	  excoriation	  expiatoire	  à	  venir	  que	  De	  Flores	  
renforce	   en	   la	   transformant	   en	   expérience	   érotique.	   Cette	   mutation	   de	   l’excoriation	   en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	   George	   Abbot,	   The	   case	   of	   impotency	   as	   debated	   in	   England:	   in	   that	   remarkable	   tryal	   an.	   1613	   between	  
Robert,	  Earl	  of	  Essex,	  and	  the	  Lady	  Frances	  Howard,	  who,	  after	  eight	  years	  marriage,	  commenc'd	  a	  suit	  against	  
him	  for	  impotency,	  London,	  E.	  Curll,	  1715,	  p.	  166-‐185.	  
16	  Andreas	  Vesalius,	  De	  humani	  corporis	  fabrica	  libri	  septem,	  op.	  cit.,	  p.	  32-‐33.	  
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plaisir	   narcissique	   et	   morbide,	   montre	   que	   la	   peau	   excoriée	   est	   l’instrument	   d’une	  
exacerbation	  du	  pouvoir	  du	  sujet	  excoriant	  aussi	  bien	  qu’excorié.	  

	  
	  

Lacérations	  exogènes	  :	  la	  tentative	  du	  dépassement	  
	  

La	   dynamique	   de	   l’excoriation	   pourrait	   alors	   s’envisager	   non	   seulement	   sous	   la	   forme	  
endogène	   d’une	   incorporation	   du	   marginal	   à	   un	   ordre	   collectif,	   mais	   aussi	   sous	   forme	  
exogène,	   d’une	   autonomisation	   de	   la	  marge	   par	   la	   déchirure.	   En	   effet,	   dans	   le	   cas	   de	  De	  
Flores,	  la	  diffusion	  de	  la	  dynamique	  excoriative	  n’est	  pas	  seulement	  tournée	  vers	  lui-‐même.	  
En	   tant	   que	   personnage,	   il	   est	   défini	   par	   sa	   laideur	   due	   à	   une	   peau	   comparée	   à	   un	  
«	  marigot	  peuplé	   de	   crapauds	  »	   (2.1.58).	   Il	   est	   défini	   par	   une	   affection	   sérieuse	   de	  
l’épiderme	  qui	  le	  défigure.	  On	  suppose	  qu’il	  souffre	  d’une	  forme	  de	  gale	  qui	  associe	  âpreté	  
du	  cuir,	  petits	  ulcères	  et	  démangeaisons.	  Ces	  ulcères	  rendent	  de	  la	  sanie	  puis	  se	  couvrent	  de	  
croutes	  et	  lorsque	  les	  démangeaisons	  se	  font	  plus	  fortes,	  le	  sommeil	  est	  perturbé	  et	  on	  parle	  
de	   gale	   férine	   ou	   sauvage17.	   Les	   lésions	   de	   la	   peau	   de	   De	   Flores	   font	   œuvre	  
stéganographique	   dans	   cette	   pièce.	   L’intensité	   grandissante	   de	   la	   cruauté	   du	   personnage,	  
qui	  culminera	  dans	  la	  destruction	  du	  corps	  de	  la	  suivante	  de	  Beatrice	  par	  le	  feu,	  montre	  que	  
le	  pouvoir	  mortifère	  du	  personnage	  réside	  déjà	  dans	  cette	  peau	  excoriée	  par	  la	  maladie.	  

Ce	  qui	  pourrait	  passer	  pour	  une	  malédiction	  pour	  le	  personnage	  est	  en	  fait	  le	  moteur	  
de	  toute	  l’intrigue	  dramatique.	  Si	  le	  visage	  de	  De	  Flores	  est	  en	  proie	  à	  la	  gale	  férine,	  il	  semble	  
que	   l’image	  de	   la	  peau	  sauvage	  et	  dangereuse	  se	  déploie	  par	  contamination	  dans	   toute	   la	  
pièce	   pour	   lui	   imprimer	   le	   rythme	   particulier	   de	   la	   souffrance	   métamorphique	   du	  
personnage.	  Nous	  avons	  à	  faire	  à	  une	  peau	  prédatrice	  qui	  métamorphose	  les	  personnages,	  
comme	   le	   soulignent	   les	   paroles	   menaçantes	   de	   Franciscus	   :	   «	  Quant	   aux	   rapides	  
lycanthropes	   qui	   rôdent	   alentour,	   /	   Nous	   déchirerons	   leur	   peau	   de	   loup	   pour	   sauver	   les	  
moutons	  »	   (3.3.93-‐94).	   Ainsi,	   la	   peau	   de	   De	   Flores	   devient	   le	   palimpseste	   d’une	   folie	  
meurtrière	  qui	  s’exprime	  dans	  l’intrigue	  secondaire	  de	  la	  pièce.	  Franciscus	  devient	  lui-‐même	  
le	  lycanthrope	  cannibale	  qui	  déchire	  la	  peau	  de	  loup,	  et	  cette	  dernière	  constitue	  à	  la	  fois	  un	  
écho	  ironique	  du	  visage	  de	  De	  Flores	  et	  l’annonce	  de	  sa	  destruction	  par	  lacération	  à	  la	  fin	  de	  
la	  pièce.	  L’excoriation	  n’est	  plus	  seulement	  punitive,	  la	  peau	  devient	  le	  symbole	  d’un	  pouvoir	  
métamorphique,	   dynamique	   et	   génératif.	   Celui-‐ci	   envahit	   toute	   la	   pièce	   et	   pousse	   les	  
personnages	  à	  laisser	  s’exprimer	  leurs	  désirs	  morbides.	  

Pour	  reprendre	  les	  termes	  de	  Walter	  Benjamin	  au	  sujet	  du	  Trauerspiel	  :	  «	  la	  tentation	  
réside	   dans	   l’illusion	   de	   la	   liberté	   et	   l’exploration	   de	   l’interdit,	   dans	   la	   rupture	   avec	   la	  
communauté	  »18.	  La	  mutation	  férine	  et	  progressive	  de	  De	  Flores	  de	  par	  sa	  peau	  malade	  et	  la	  
reprise	  par	  Beatrice	  du	   trope	  de	   l’excoriation	  de	  cette	  même	  peau	  malade	  pour	  actualiser	  
son	  pouvoir	  montrent	  que	  l’art	  de	  l’incision,	  de	  la	  lacération	  d’une	  peau	  réelle	  ou	  imaginaire	  
est	   une	   dynamique	   exogène	   du	   franchissement	   des	   limites	   histologiques,	   éthiques	   et	  
ontologiques.	   Cette	   mutation	   s’applique	   autant	   au	   sujet	   excorié	   qu’au	   sujet	   excoriant.	  
L’excoration	   est	   une	   expérience	   réformative	   qui	   dans	   les	   tragédies	   de	   vengeances	   ou	  
domestiques	   ne	   semble	   pas	   tendre	   vers	   un	   apaisement	   moral,	   mais	   s’inscrire	   dans	   la	  
dynamique	  ascendante	  d’un	  dépassement	  de	  l’être,	  de	  l’humain.	  	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

17	   Johann	   Friedrich	   von	   Herrenschwand,	   Traité	   des	   principales	   et	   des	   plus	   fréquentes	   maladies	   externes	   et	  
internes,	  Paris,	  Poinçot,	  1788.	  
18	  Walter	  Benjamin,	  Origine	  du	  drame	  baroque	  allemand,	  tr.	  fr.	  Sybille	  Muller,	  Paris,	  Flammarion,	  2009,	  p.	  135.	  
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Michel-‐Ange	   lui-‐même	   reprend	   la	   métaphore	   de	   l’art	   comme	   incision,	   comme	  
lacération.	   L’excoriation	   est	   une	   expérience	   mystique	   et	   esthétique	   qui	   culmine	   dans	   sa	  
représentation	   de	   Saint	   Bartholomée	   tenant	   sa	   propre	   peau	   sur	   laquelle	   est	   gravé	   un	  
portrait	  du	  peintre	  en	  Apollon.	  Tel	   le	  saint	  offrant	  sa	  peau	  à	  son	  créateur,	   l’artiste	  offre	  sa	  
toile	   à	   ses	   spectateurs.	   Dans	   l’œuvre	   de	   Michel-‐Ange,	   le	   dépassement	   ontologique	   ne	  
franchit	   pas	   la	   barrière	   éthique.	   Le	   sujet	   humain	   s’offre	   en	   s’effaçant	   au	   divin.	  
L’excorporation	  est	  vécue	  comme	  une	  incorporation	  soumise	  dans	   le	  divin.	  Toutefois,	  dans	  
le	   théâtre	   anglais	   de	   la	   Renaissance,	   la	   dynamique	   d’excorporation	   ou	   de	   décorporation	  
impliquée	   par	   le	   processus	   d’excoriation	   déroge	   à	   l’orthodoxie	   de	   cette	   excoriation	  
seulement	  subie.	  

	  

	  
Fig.	  2.	  Michel-‐Ange,	  Le	  Jugement	  Dernier	  (détail).	  (1534-‐1541),	  Chapelle	  Sixtine,	  Vatican.	  
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Ainsi,	   voit-‐on	   l’excoriation	   comme	   une	   expérience	   de	   singularisation	   et	  

d’autonomisation	   non	   de	   la	   seule	   peau	   mais	   du	   corps	   qu’elle	   recouvrait.	   On	   voit	   se	  
développer	   une	   double	   lecture	   parfois	   paradoxale	   de	   l’excoriation	   non	   plus	   comme	   une	  
punition	   d’un	   hubris,	   mais	   comme	   mode	   d’existence	   singulier	   évoluant	   vers	   une	  
transcendance.	  De	  ce	  fait,	  ne	  pourrait-‐on	  envisager	  l’excoriation	  comme	  un	  phénomène	  de	  
décorporation	  ?	  Ce	  dernier	  impliquerait	  alors	  un	  dépassement	  de	  la	  valeur	  universelle	  d’un	  
parangon	  anatomique	  pour	   revenir	   vers	  une	   subjectivité	  plus	   singulière	  et	   tendant	   vers	   le	  
divin.	  

L’exploration	  anatomique	  de	   la	  peau	  par	   le	  biais	  de	   ses	  abrasions	  et	  de	   ses	   lésions	  
excoriatives	   peut	   être	   successivement	   vue	   comme	   une	   forme	   d’éducation	   rétributive	   ou	  
d’exploration	   réformative	   permettant	   l’émergence	   timide	   d’une	   subjectivité	   sexuelle	   plus	  
individuée.	   On	   pourrait	   toutefois	   envisager	   l’excoriation	   dans	   une	   dynamique	   de	   réforme	  
non	  seulement	  de	  l’individu	  par	  une	  norme,	  mais	  aussi	  de	  l’ambition	  d’une	  marge	  (la	  peau	  
excoriée)	   réformatrice	   de	   la	   norme	   et	   affirmant	   sa	   singularité.	   C’est	   ce	   qui	   semble	   être	   à	  
l’œuvre	  dans	  l’utilisation	  d’une	  stratégie	  dramaturgique	  fondée	  sur	   le	  trope	  excoriatif	  dans	  
La	   Tragédie	   de	   Coriolan	   par	   William	   Shakespeare.	   Ce	   dernier	   construit	   le	   personnage	  
principal	   de	   la	   pièce	   sur	   un	   principe	   de	   superposition	   des	   identités.	   Cette	   caractérisation	  
tégumentaire	  consiste	  à	  accompagner	   le	  développement	  du	  protagoniste	  et	  de	   la	  pièce	  en	  
épaississant	   le	   tissu	  ontologique	  du	  personnage.	  Ainsi,	   son	  nom	  passe	  de	  Caius	  Martius,	   à	  
Martius,	   à	   Coriolan,	   et	   son	   identité	   se	   complexifie	   par	   le	   biais	   de	   l’enrichissement	   de	  
l’enveloppe	  nominale	  devenue	  peau	  ontologique	  symbolique.	  

Le	   traitement	   histologique	   du	   héros	   tragique	   n’est	   plus	   seule	  œuvre	   intertextuelle	  
distanciée,	  puisque	  Shakespeare	  construit	  son	  personnage	  sur	  un	  palimpseste	  onomastique	  
et	  visuel	  de	  nature	  histologique.	  Lors	  de	  l’entrée	  sur	  scène	  de	  Martius	  à	  la	  scène	  7	  de	  l’acte	  
1,	  Shakespeare	  convoque	  oralement	  et	  visuellement	  le	  mythe	  de	  Marsyas19	  :	  

	  
	  

Entre	  Martius,	  couvert	  de	  sang	  	  
COMINIUS	  	  	  Qui	  vient	  là-‐bas,	  
Que	  l’on	  dirait	  écorché	  vif?	  Ô	  dieux!	  Il	  porte	  
L’empreinte	  de	  Martius,	  et	  je	  l’ai	  déjà	  vu	  
Ainsi	  auparavant.	  [...]	  	  
MARTIUS	  	  Suis-‐je	  arrivé	  trop	  tard?	  	  
COMINIUS	  Oui,	  si	  vous	  venez	  vêtu	  de	  votre	  sang	  
Et	  non	  du	  sang	  des	  autres.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Enter	  Martius,	  bloody.	  	  
COMINIUS	  	  	  Who’s	  yonder,	  	  
That	  does	  appear	  as	  he	  were	  flayed?	  O	  Gods!	  
He	  has	  the	  stamp	  of	  Martius,	  and	  I	  have	  
Before-‐time	  seen	  him	  thus.	  [...]	  
MARTIUS	  	  Come	  I	  too	  late?	  
COMINIUS	  Ay,	  if	  you	  come	  not	  in	  the	  blood	  of	  others,	  
But	  mantled	  in	  your	  own.	  
William	  Shakespeare,	  Coriolanus	  (1608),	  I.7.	  21-‐32.	  
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Martius	   entre	   en	   scène	   couvert	   de	   sang,	   et	   son	   frère	   d’arme	   Cominius	   peine	   à	   le	  
reconnaître	  sous	  son	  identité	  d’écorché	  vif.	  D’un	  point	  de	  vue	  dramaturgique,	   l’excoriation	  
est	  mimée	  de	  façon	  paradoxale,	  puisqu’elle	  ne	  consiste	  pas	  en	  l’extraction	  du	  tégument	  mais	  
en	  l’application	  d’une	  couche	  dermique	  symbolique	  supplémentaire,	  celle	  du	  maquillage	  ou	  
du	  sang	  animal.	  C’était	  déjà	   le	  cas	  avec	   la	   fausse	  peau	  de	  Sisamnes,	  mais	  dans	  Coriolan,	   la	  
dramaturgie	  excoriative	  est	  plus	  intime	  de	  par	  le	  type	  de	  contact	  entre	  le	  sang	  et	  la	  peau	  de	  
l’acteur.	   Cette	   intimité	   est	   particulièrement	   intense	   dans	   le	   cas	   d’une	   utilisation	   de	   sang	  
animal,	   car	   la	   relation	   avec	   la	   peau	   relève	   plus	   de	   l’absorption	   pigmentaire	   que	   de	   la	  
superposition.	  	  

L’entrée	   de	   Martius	   couvert	   de	   ce	   liquide	   singeant	   la	   disparition	   de	   la	   peau,	   de	  
l’enveloppe	  structurant	  l’identité	  externe	  de	  l’individu,	  montre	  combien	  l’excoriation	  est	  une	  
tentative	   de	   contrôler	   l’identité	   par	   dissolution,	   mais	   aussi	   de	   transcender	   l’identité.	   En	  
effet,	   Martius	   est	   une	   évocation	   de	   Marsyas	   à	   cause	   de	   son	   apparence	   d’écorché	   et	  	  
l’homophonie	   en	   anglais	   entre	   Martius	   et	   Marsyas.	   Pourtant	   il	   n’est	   pas	   seulement	  
l’évocation	  du	  satyre	   impertinent	  ayant	  défié	  un	  dieu,	   il	  est	  aussi	   le	  dieu	  Mars,	   le	  guerrier	  
divin.	  L’illusion	  de	   la	  peau	  excoriée	  de	  Martius	  ne	  peut	  s’envisager	  seulement	  comme	  une	  
expérience	   rétributive	   et	   proleptique	   de	   la	   chute	   du	   héros	   tragique	   orgueilleux.	   La	   peau	  
excoriée	   représente	   une	   autre	   forme	   d’hubris	   qui	   est	   la	   tentation	   d’une	   excorporation	  
transcendante	   et	   d’un	   dépassement	   de	   l’humain	   à	   l’aune	   du	   divin.	   La	   peau	   écorchée	  
symbolique	  de	  Martius	  définit	   la	  déchirure	  de	   la	  peau	  comme	  une	  expérience	   interdite	  du	  
divin.	   La	   manipulation	   de	   ce	   corps	   écorché	   qui,	   à	   la	   manière	   des	   planches	   vésaliennes,	  
s’expose	  comme	  vivant	  dans	  la	  mort,	  a	  pour	  principe	  initial	  une	  épistémologie	  intime	  et	  pour	  
finalité,	  la	  tentation	  d’une	  coalescence	  de	  l’humain	  (Marsyas)	  et	  du	  divin	  (Mars).	  	  

Lorsque	  Puttenham	  définit	  le	  personnage	  de	  l’overreacher,	  il	  souligne	  que	  tel	  homme	  
tient	   un	   discours	   superlatif	   qui	   se	   pose	   au-‐delà	   des	   limites	   du	   crédible20.	   La	   présentation	  
dramaturgique	  de	   l’écorché	  est	  placée	  sous	   le	  régime	  de	   l’hyperbole	  visuelle	  :	   le	  défaut	  de	  
peau	  du	  personnage	  est	  remplacé	  par	  un	  renforcement	  tégumentaire	  de	  l’acteur,	  la	  mort	  est	  
étrangement	   vivante.	   Ces	   ruptures	   de	   la	   vraisemblance	   participent	   de	   la	   représentation	  
d’une	  finalité	  de	  l’expérience	  excoriative	  qui	  placerait	  l’exploration	  de	  soi	  dans	  une	  tension	  
vers	   le	   divin.	   On	   peut	   comprendre	  Martius,	   l’écorché	   symbolique,	   comme	   un	   personnage	  
purement	  excessif	  qui	  s’inflige	  déjà	  le	  traitement	  dévolu	  à	  l’arrogant	  Marsyas,	  présenté	  par	  
William	  Caxton	  dans	  son	  Ovide	  Moralisé	  comme	  un	  emblème	  de	  vanité.	  Toutefois,	  la	  fin	  de	  
la	  pièce	  montre	  Martius	  s’imposant	  l’épreuve	  de	  la	  mort	  par	  transpercement	  de	  la	  chair	  par	  
le	  glaive	  d’un	  adversaire	  jaloux.	  Le	  caractère	  délibéré	  du	  geste	  subi	  vient	  infirmer	  la	  simple	  
analyse	  de	  Martius	   comme	  un	  avatar	  dramatique	  d’un	   satyre	  arrogant	  et	  blasphème.	  A	   la	  
Renaissance,	  le	  mythe	  de	  Marsyas,	  l’impertinent,	  est	  souvent	  synonyme	  d’oubli	  de	  soi.	  Il	  fait	  
partie	  des	  personnages	  mythologiques	  tels	  qu’Arachné	  ou	  Thamyis,	  dont	  le	  crime	  est	  de	  ne	  
pas	   accepter	   leur	   simple	   humanité21.	   Néanmoins,	   Shakespeare	  modifie	   le	   palimpseste	   du	  
mythe	   d’origine	   au	   contact	   de	   son	   héros	   tragique.	   En	   effet,	   il	   donne	   à	   son	   personnage	   la	  
possibilité	  de	  s’infliger	  la	  punition	  de	  la	  dissolution	  tragique	  et	  confère	  au	  héros	  tragique	  une	  
subjectivité	  plus	  grande.	  Ainsi,	   l’expérience	  excoriative	  n’est	  pas	  seulement	  celle	  de	   l’oubli	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  «	  one	  is	  when	  we	  speake	  in	  the	  superlative	  and	  beyond	  the	  limites	  of	  credit,	  that	  is	  by	  the	  figure	  which	  the	  
Greeks	  call	  Hiperbole,	  the	  Latine	  Dentiens,	  or	  the	   lying	  figure.	   I	   for	  his	   immoderate	  excesse	  call	  him	  the	  over	  
reacher	  »,	  Définition	   de	   l’hyperbole,	   «	  Hiperbole.	  Or	   the	  Over	   reacher,	   otherwise	   called	   the	   loud	   lyer	   »,	   par	  
George	  Puttenham,	  The	  Arte	  of	  English	  Poesie,	  1589,	  Facsimile	  Reproduction,	  The	  Kent	  State	  University	  Press,	  
1970,	  p.	  202.	  
21	  Thomas	  Walkington,	  The	  Optick	  Glasse	  of	  Humors	  (1607	  B4r).	  
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de	   soi,	   mais	   intègre	   un	   nouvel	   élément	  :	   la	   réaffirmation	   paradoxale	   d’une	   subjectivité	  
tentant	  de	  se	  dépasser22.	  	  

	  
	  

MARTIUS	  	  Ce	  seront	  	  
Les	  plus	  prêts	  à	  la	  faire.	  S’il	  est	  ici	  quelqu’un	  –	  	  
Mais	  en	  douter	  serait	  péché	  –	  qui	  aime	  la	  peinture	  
Dont	  on	  me	  voit	  enduit;	  quelqu’un	  qui	  craigne	  moins	  	  
Pour	  sa	  personne	  que	  pour	  sa	  bonne	  renommée;	  	  
Pour	  qui	  mourir	  en	  brave	  vaut	  mieux	  que	  vivre	  mal,	  	  
Et	  à	  qui	  sa	  patrie	  est	  plus	  chère	  que	  lui-‐même,	  
Que	  lui	  seul,	  ou	  tous	  ceux	  qui	  sont	  du	  même	  avis,	  	  
Il	  brandit	  son	  épée	  	  
Brandisse	  ainsi	  l’épée	  pour	  montrer	  ce	  qu’il	  pense,	  	  
Et	  qu’il	  suive	  Martius.	  
Tous	   l’acclament	   et	   brandissent	   leur	   épée,	   puis	   certains	   le	   soulèvent	   dans	   leurs	   bras	   et	   tous	  
lancent	  en	  l’air	  leurs	  bonnets.	  
	  
	  
Lorsque	   l’on	   s’attache	   à	   lire	   le	   commentaire	   que	   Martius	   fait	   de	   sa	   sanglante	  

apparence,	   on	   comprend	   que	   l’excoriation	   n’est	   plus	   subie	   mais	   recherchée.	   Martius	  
s’emblématise	   délibérément	   («	  painting	  »	   /	   «	  la	   peinture	   dont	   on	   me	   voit	   enduit	  »)	   en	  
écorché	  pour	  unir	  Mars	  et	  Marsyas	  et	  transcender	  son	  pouvoir	  sur	  ses	  soldats.	  Même	  si	  telle	  
stratégie	   peut	   être	   perçue	   comme	   dangereuse	   pour	   l’être,	   elle	   témoigne	   d’une	   tentative	  
d’excorporation	  conduisant	  à	  la	  transcendance	  de	  l’essence	  qui	  trouvera	  un	  écho	  plus	  grand	  
dans	  les	  expériences	  anatomiques	  des	  siècles	  qui	  suivront.	  	  

Loin	   des	   planches	   anatomiques	   montrant	   un	   spectacle	   de	   corps	   partiellement	  
disséqués	   s’offrant	   eux-‐mêmes	   à	   la	   prédation	   oculaire	   du	   spectateur	   et	   semblant	   aider	  
l’anatomiste	  dans	  sa	  tâche,	  l’interprétation	  de	  l’excoriation	  de	  Marsyas	  dans	  La	  Tragédie	  de	  
Coriolan	  participe	  de	  prémisses	  d’une	   individuation	  du	  sujet.	   La	  peau	   faussement	  excoriée	  
ou	   réellement	   lacérée	   de	   Martius	   est	   ici	   le	   lieu	   symbolique	   d’une	   indissociation	   entre	  
corporéité	  et	  essence.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  MARTIUS	  […]	  	  Those	  are	  they	  
That	  most	  are	  willing.	  If	  such	  be	  here	  –	  	  
As	  it	  were	  sin	  to	  doubt	  –	  that	  love	  this	  painting	  
Wherein	  you	  see	  me	  smeared;	  if	  any	  fear	  
Lesser	  his	  person	  than	  an	  ill	  report;	  
If	  any	  think	  brave	  death	  outweighs	  bad	  life,	  	  
And	  that	  his	  country’s	  dearer	  than	  himself,	  	  
Let	  him	  alone,	  or	  so	  many	  so	  minded,	  	  
[He	  waves	  his	  sword]	  	  
Wave	  thus	  to	  express	  his	  disposition,	  
And	  follow	  Martius.	  	  
They	  all	  shout	  and	  wave	  their	  swords,	  take	  him	  up	  in	  their	  arms	  and	  cast	  up	  their	  caps.	  	  
O,	  me	  alone!	  Make	  you	  a	  sword	  of	  me?	  
[…]	  
COMINIUS	  	  	  
March	  on,	  my	  fellows.	  
Make	  good	  this	  ostentation,	  and	  you	  shall	  	  
Divide	  in	  all	  with	  us.	  
William	  Shakespeare,	  Coriolanus	  (1605-‐1608),	  I.7.	  63-‐88.	  
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Lorsque	  John	  Donne	  écrit	  	  «	  Les	  hommes	  sont	  pareils	  aux	  éponges	  qui	  pour	  reverser	  

doivent	   d’abord	   recevoir	  »23,	   il	   semble	   décrire	   l’expérience	   excoriative	   telle	   qu’elle	  
s’envisage	  sur	  la	  scène	  théâtrale	  anglaise	  de	  la	  Renaissance.	  L’excoriation	  est	  déterminée	  par	  
la	  nature	  poreuse	  de	  la	  peau	  et	  il	  faut	  considérer	  la	  scarification,	  l’ulcération	  ou	  l’écorchure	  
partielle	   ou	   complète	   comme	   des	   modes	   non	   seulement	   endogènes	   mais	   exogènes.	   La	  
réception	  de	   la	  blessure	  excoriative	  est	  en	   fait	   la	  nécessaire	  déchirure	   facilitant	   le	  passage	  
vers	   l’extérieur.	   Loin	   d’annihiler	   ou	   d’asservir	   l’essence	   de	   l’écorché,	   elle	   lui	   permet	   peut-‐
être	  de	  se	  frayer	  un	  passage	  vers	  un	  nouvel	  infini.	  	  
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Le	  Corps	  syphilitique	  
dans	  le	  théâtre	  anglais	  de	  la	  Renaissance	  

	  
Frédérique	  Fouassier	  

(Université	  de	  Tours,	  Centre	  d’Etudes	  Supérieures	  de	  la	  Renaissance)	  
	  
	  
Mots-‐clés	  :	  Angleterre,	  Renaissance,	  syphilis,	  théâtre	  

	  
Résumé	  :	  La	  syphilis	  fait	  des	  ravages	  en	  Europe	  (en	  particulier	  en	  Angleterre)	  à	  partir	  de	  la	  
fin	   du	   XVe	   siècle,	   pour	   connaître	   une	   apogée	   au	  milieu	   du	   XVIe.	   Elle	   est	   à	   l’origine	   d’une	  
«	  grande	   peur	  »	   qui	   traumatise	   les	   esprits	   et	   marque	   profondément	   les	   consciences.	  
L’épidémie	   est	   d’une	   telle	   ampleur	   qu’elle	   fait	   partie	   du	   quotidien	   des	   contemporains	   de	  
Shakespeare	  et	  de	  Jonson.	  La	  connaissance	  de	  la	  maladie	  et	  son	  traitement	  progressent	  vite,	  
et	   les	   traités	   à	   son	   sujet	   se	   multiplient.	   Cependant,	   de	   nombreuses	   zones	   d’ombre	  
demeurent,	  essentiellement	  dues	  au	   fait	  que	  beaucoup	  des	   symptômes	  de	   la	   syphilis	   sont	  
également	   caractéristiques	   d’autres	   maladies	   «	  honteuses	  »	   qui	   font	   de	   nombreuses	  
victimes,	  comme	  la	  lèpre.	  Si	  la	  syphilis	  traumatise	  autant,	  c’est	  non	  seulement	  en	  raison	  des	  
douleurs	   physiques	   qu’elle	   engendre,	   mais	   aussi	   parce	   que	   ceux	   qui	   en	   souffrent	  
apparaissent	  aux	  yeux	  de	  leurs	  concitoyens	  comme	  des	  individus	  au	  comportement	  dépravé	  
dont	  le	  corps	  porte	  les	  marques	  visibles	  de	  la	  conduite	  licencieuse.	  En	  effet,	  si	  au	  début,	  on	  
pense	   que	   la	   maladie	   se	   transmet	   par	   l’air	   (comme	   la	   peste),	   le	   mode	   sexuel	   de	  
contamination	  est	  rapidement	  décelé	  et	  désigne	  le	  patient	  comme	  coupable	  de	  fornication,	  
vice	  particulièrement	  grave	  et	  honteux	  dans	  une	  société	  où	  la	  légitimité	  des	  héritiers	  assure	  
la	  bonne	  transmission	  du	  capital	  et	  des	  titres.	  Les	  symptômes	  dermatologiques	  notamment	  
trahissent	  la	  dépravation	  de	  membres	  prétendument	  respectables	  et	  influents	  de	  la	  société	  
et	  révèlent	  la	  corruption	  de	  la	  société	  urbaine	  dans	  laquelle	  il	  n’est	  désormais	  plus	  possible	  
de	   mentir.	   Ces	   préoccupations	   sont	   au	   cœur	   du	   quotidien	   des	   contemporains	   de	  
Shakespeare	   et	   se	   retrouvent	   par	   conséquent	   tout	   naturellement	   dans	   la	   littérature	   de	  
l’époque,	  notamment	  la	  littérature	  dramatique.	  Il	  s’agit	  ici	  de	  mettre	  en	  perspective	  l’état	  et	  
l’évolution	  des	  connaissances	  médicales	  sur	  la	  syphilis	  dans	  l’Angleterre	  de	  la	  Renaissance	  et	  
le	  portrait	  qui	  est	  fait	  de	  la	  maladie	  dans	  la	  littérature	  de	  l’époque,	  essentiellement	  dans	  les	  
pièces	   de	   théâtre.	   On	   remarquera	   notamment	   que	   les	   descriptions	   du	   corps	   des	  
syphilitiques	   abondent,	   et	   qu’elles	   participent	   au	   comique	   des	   pièces,	   un	   humour	   noir,	  
carnavalesque,	  teinté	  de	  morbidité.	  	  
	  
	  
Dans	   le	  pamphlet	  de	  Robert	  Greene,	  A	  Disputation	  Between	  a	  He-‐cony-‐catcher	  and	  a	  She-‐
cony-‐catcher	  (1592),	  la	  prostituée	  Nan	  tente	  de	  convaincre	  le	  voleur	  Lawrence	  qu’elle	  est	  la	  
plus	  nuisible	  d’eux	  deux	  au	  royaume.	  L’un	  de	  ses	  arguments	  de	  poids	  est	  que	  

	  
	  
in	   conversing	   with	   [prostitutes],	   [men]	   fish	   for	   diseases,	   sickness,	   sores	   incurable,	   ulcers	  
bursting	  out	  of	   the	   joints,	  and	  salt	   rheums,	  which	  by	   the	  humour	  of	   that	  villainy,	   leapt	   from	  
Naples	  into	  France,	  and	  from	  France	  into	  the	  bowels	  of	  England;	  which	  make	  many	  cry	  out	  in	  
their	  bones,	  whilst	  Goodman	  Surgeon	  laughs	  in	  his	  purse;	  a	  thing	  to	  be	  feared	  while	  men	  live,	  
as	  Hell	  is	  to	  be	  dreaded	  after	  death,	  for	  it	  not	  only	  infecteth	  the	  body,	  consumeth	  the	  soul,	  and	  
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waste[th]	  wealth	  and	  worship,	  but	  engraves	  a	  perpetual	  shame	  in	  the	  forehead	  of	  the	  party	  so	  
abused.	  
	  
en	  conversant	  avec	  [les	  prostituées],	  [les	  hommes]	  pêchent	  des	  maladies,	  des	  maux,	  des	  plaies	  
incurables,	  des	  ulcères	  qui	  leur	  sortent	  des	  articulations	  en	  éclatant	  et	  des	  rhumes,	  qui,	  au	  gré	  
de	   l’humeur	   de	   ce	  mal	   infâme,	   ont	   bondi	   depuis	  Naples	   en	   France,	   puis	   de	   France	   dans	   les	  
entrailles	   de	   l’Angleterre	  ;	   si	   bien	   que	   les	   os	   de	   beaucoup	   hurlent	   de	   douleur,	   tandis	   que	   la	  
bourse	   de	   monsieur	   le	   docteur	   se	   gausse.	   Cette	   chose	   est	   autant	   à	   craindre	   quand	   on	   est	  
vivant	   que	   l’Enfer	   est	   à	   redouter	   après	   la	   mort,	   car	   non	   seulement	   elle	   infecte	   le	   corps,	  
consume	  l’âme	  et	  dilapide	  économies	  et	  réputation,	  mais	  elle	  grave	  une	  honte	  perpétuelle	  sur	  
le	  front	  de	  celui	  qui	  en	  est	  atteint.1	  

	  
	  
Cette	   citation	   résume	   les	   questions	   liées	   à	   la	   syphilis	   que	   l’on	   retrouve	   de	   manière	  
récurrente	   dans	   la	   littérature	   de	   l’époque,	   à	   savoir	   les	   prostituées	   comme	   agents	   de	  
contamination,	   les	   symptômes	  de	   la	  maladie,	   la	   question	  de	   son	  origine	   géographique,	   sa	  
dimension	  morale	  et	  sociale	  et	  l’attitude	  de	  la	  profession	  médicale.	  

Le	  premier	  traité	  sur	   la	  syphilis	  a	  été	  écrit	  par	  Grünpeck	  d’Augsbourg	  en	  1496,	  bien	  
qu’elle	  fût	  diagnostiquée	  plus	  tôt.	  Le	  nom	  «	  syphilis	  »	  vient	  d’un	  poème	  de	  Fracastor	  écrit	  en	  
1530,	  Syphilis,	  sive	  morbus	  gallicus	  («	  La	  syphilis	  ou	  le	  mal	  français	  »).	  La	  maladie	  fut	  ensuite	  
l’objet	   de	   nombreux	   traités	   médicaux	   dans	   toute	   l’Europe,	   et	   notamment	   du	   premier	  
ouvrage	  anglais	  en	  langue	  vernaculaire	  sur	  le	  sujet,	  A	  Short	  and	  Profitable	  Treatise	  Touching	  
the	   Cure	   of	   the	   Disease	   Called	  Morbus	   Gallicus	   by	   Unctions	   (1579),	   du	   barbier-‐chirurgien	  
William	  Clowes.	  Le	  mot	  «	  syphilis	  »	  n’apparaît	  jamais	  dans	  la	  littérature	  de	  l’époque,	  qu’elle	  
soit	  médicale	   ou	   de	   fiction,	   probablement	   en	   raison	   de	   son	   aspect	   trop	   technique	   et	   peu	  
parlant	  pour	   la	  majorité	  des	   contemporains	  de	  Shakespeare.	  On	   recense	  en	   revanche	  une	  
foule	  d’expressions	  plus	  ou	  moins	  imagées	  pour	  la	  désigner.	  Si	  bien	  que	  la	  manière	  dont	  on	  
évoque	   la	   maladie	   en	   dit	   moins	   long	   sur	   sa	   nature	   intrinsèque	   que	   sur	   les	   conditions	  
économiques,	  médicales,	  sociales,	  religieuses	  ou	  morales	  dans	  lesquelles	  elle	  apparait.	  	  
	   La	  syphilis	  fait	  des	  ravages	  en	  Europe	  à	  partir	  de	  la	  fin	  du	  XVe	  siècle,	  pour	  connaitre	  
une	   apogée	   au	  milieu	   du	   XVIe	   siècle.	   Elle	   est	   beaucoup	   plus	   redoutable	   à	   la	   Renaissance	  
qu’aujourd’hui	  et	  est	  à	  l’origine	  d’une	  «	  grande	  peur	  »	  qui	  marque	  profondément	  les	  esprits.	  
Même	   si	   à	   l’époque	   de	   Shakespeare	   les	   symptômes	   de	   la	   syphilis	   ont	   déjà	   perdu	   de	   leur	  
intensité,	   probablement	   en	   raison	   d’une	   conjonction	   de	   facteurs 2 ,	   la	   syphilis	   reste	  
particulièrement	  virulente	  en	  Angleterre,	  et	  progresse	  de	  manière	  alarmante,	  en	  particulier	  
dans	  la	  ville	  marchande	  en	  pleine	  expansion	  qu’est	  Londres.	  Clowes	  précise	  avoir	  traité	  plus	  
de	  mille	  syphilitiques	  en	  cinq	  ans	  au	  St	  Bartholomew	  Hospital,	  où,	  au	  cours	  des	  dix	  dernières	  
années,	   un	   patient	   sur	   deux	   en	  moyenne	   venait	   se	   faire	   soigner	   contre	   la	   syphilis3.	   Cette	  
propagation	  fulgurante	  de	  la	  maladie	  représente	  selon	  le	  médecin	  un	  grand	  danger	  (et	  une	  
honte)	  pour	  la	  nation4.	  En	  Angleterre,	  comme	  en	  Europe	  continentale,	  les	  autorités	  ouvrent	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Robert	  Greene,	  A	  Disputation	  Between	  a	  He-‐cony-‐catcher	  and	  a	  She-‐cony-‐catcher,	   in	  A.	  V.	   Judges	   (ed.),	  The	  
Elizabethan	  Underworld:	  A	  Collection	  of	  Tudor	  and	  Early	  Stuart	  Tracts	  and	  Ballads,	  London,	  Routledge	  &	  Kegan	  
Paul,	  1930,	  p.	  206.	  La	  traduction	  est	  de	  l’auteur.	  
2	  En	  particulier	  l’amélioration	  des	  conditions	  de	  vie	  et	  d’hygiène	  et	  à	  l’adaptation	  de	  la	  bactérie	  à	  son	  milieu.	  
3	  William	  Clowes,	  A	  Briefe	  and	  Necessary	  Treatise,	  Touching	  the	  Cure	  of	  the	  Disease	  Called	  Morbus	  Gallicus,	  or	  
Lues	  Venerea,	  by	  Unctions	  and	  Other	  approoved	  Waies	  of	  Curing,	  London,	  Thomas	  East	   for	  T.	  Cadman,	  1585,	  
fol.	  1v,	  fol.	  2.	  
4	  William	  Clowes,	  A	  Briefe	  and	  Necessary	  Treatise,	  Touching	  the	  Cure	  of	  the	  Disease	  Called	  Morbus	  Gallicus,	  or	  
Lues	  Venerea	  by	  Unctions	  and	  Other	  approoved	  Waies	  of	  Curing,	  London,	  John	  Daye,	  1579,	  sig.	  B1.v.	  
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des	  hôpitaux	  pour	  les	  syphilitiques.	  A	  travers	  cette	  mesure,	   il	  s’agit	  aussi	  de	  dissimuler	  aux	  
yeux	   du	   public	   les	   stigmates	   défigurants	   et	   effrayants	   de	   la	  maladie.	   Les	   patients	   étaient	  
frappés	  d’ostracisme,	  autant	  par	  peur	  de	  la	  contamination	  physique	  que	  morale.	  Quand	  les	  
médecins	  acceptaient	  de	  les	  soigner,	  ils	  les	  faisaient	  passer	  par	  une	  porte	  dérobée	  pour	  ne	  
pas	  effrayer	  les	  autres	  malades.	  

Si	  la	  syphilis	  traumatise	  autant,	  c’est	  non	  seulement	  en	  raison	  des	  douleurs	  physiques	  
qu’elle	   engendre,	   mais	   aussi	   parce	   que	   ceux	   qui	   en	   souffrent	   passent	   aux	   yeux	   de	   leurs	  
concitoyens	  pour	  des	  individus	  au	  comportement	  dépravé,	  dont	  le	  corps	  porte	  les	  marques	  
visibles	  de	  la	  conduite	  licencieuse.	  En	  effet,	  si	  au	  début,	  on	  pense	  que	  la	  maladie	  se	  transmet	  
par	   l’air	   (comme	   la	   peste),	   le	   mode	   sexuel	   de	   contamination	   est	   rapidement	   identifié	   et	  
désigne	   le	   patient	   comme	   coupable	   de	   fornication,	   vice	   particulièrement	   problématique	  
dans	  une	  société	  où	   la	   loi	  de	  primogéniture	   rend	  essentielle	   la	   légitimité	  des	  héritiers.	   Les	  
symptômes	  dermatologiques	  notamment	  trahissent	  la	  dépravation	  de	  membres	  influents	  et	  
prétendument	  respectables	  de	  la	  société	  et	  révèlent	  la	  corruption	  de	  la	  société	  urbaine	  dans	  
laquelle	  il	  n’est	  désormais	  plus	  possible	  de	  mentir.	  

Ces	  préoccupations	  sont	  au	  cœur	  du	  quotidien	  des	  contemporains	  de	  Shakespeare	  et	  
se	  retrouvent	  par	  conséquent	  tout	  naturellement	  dans	  la	  littérature,	  notamment	  le	  théâtre.	  
La	  syphilis	  est,	  de	  loin,	  la	  maladie	  la	  plus	  représentée	  sur	  la	  scène	  renaissante,	  d’une	  part	  en	  
raison	  de	  sa	  relative	  nouveauté	  et	  de	  son	  aspect	  sensationnel	  et	  terrifiant,	  mais	  aussi	  parce	  
qu’elle	   permet	   d’articuler	   des	   questions	   d’ordre	   moral	   et	   social.	   Le	   texte	   dramatique	  
constitue	  un	  indice	  épistémologique	  précieux	  quant	  à	  l’évolution	  de	  la	  manière	  de	  penser	  la	  
maladie.	   Au	   premier	   plan,	   on	   trouve	   l’usage	   symbolique	   et	   métaphorique	   que	   font	   les	  
dramaturges	   de	   la	   syphilis	   grâce	   aux	   images	   qu’ils	   tissent	   en	   réseau,	   réseaux	   essentiels	   à	  
l’économie	   des	   pièces,	   dont	   ils	   garantissent	   notamment	   l’unité.	   Nous	   nous	   proposons	   ici	  
d’étudier	   successivement	   les	   trois	   aspects	   de	   la	   dimension	   documentaire	   des	   pièces	   de	  
théâtre,	   de	   la	   syphilis	   en	   tant	   que	   jauge	   de	   corruption	   morale	   et	   de	   la	   maladie	   comme	  
instrument	  de	  critique	  sociale.	  

Les	   pièces	   de	   théâtre,	   en	   particulier	   celles	   de	   Shakespeare,	   nous	   renseignent	   sur	  
l’étendue	  de	   la	   connaissance	  de	   la	  maladie	  dans	   l’Angleterre	  de	   la	  Renaissance.	   En	   ce	  qui	  
concerne	  les	  modes	  de	  contamination,	  on	  trouve	  dans	  Mesure	  pour	  Mesure	  (1604)	  l’une	  des	  
premières	   références	  de	   la	   littérature	  anglaise	  quant	  à	   la	   transmission	  par	   le	   fait	  de	  boire	  
dans	   le	   même	   verre	   qu’un	   malade,	   lorsque	   Lucio	   déclare	   au	   gentilhomme	   syphilitique	  :	  
«	  Whilst	   I	   live,	   [I	  will]	   forget	   to	  drink	  after	   thee	  »	   («	  Tant	  que	   je	   vivrai,	   j’oublierai	  de	  boire	  
après	  toi	  »,	  5.1.110).	  Cette	  allusion	  est	  également	  présente	  chez	  Montaigne	  et	  chez	  Erasme.	  
Ce	   dernier	   mentionne	   aussi	   le	   baiser,	   l’haleine,	   ou	   le	   fait	   de	   toucher	   une	   personne	  
contaminée5.	  On	  trouve	  dans	  Timon	  d’Athènes	  de	  Shakespeare	   (1607-‐1608	  ;	  4.3.3)	  et	  dans	  
Every	  Man	  in	  His	  Humour	  de	  Ben	  Jonson	  (1598	  ;	  2.3.59-‐60)	  la	  théorie	  courante	  à	  l’époque	  (et	  
erronée)	  selon	  laquelle	  la	  maladie	  se	  transmet	  par	  les	  miasmes	  présents	  dans	  l’air.	  En	  ce	  qui	  
concerne	  les	  symptômes,	  Shakespeare	  décrit	  de	  manière	  très	  précise	  les	  déformations	  et	  les	  
souffrances	  que	  subit	  le	  corps	  du	  patient	  syphilitique,	  notamment	  dans	  Timon	  d’Athènes,	  à	  
travers	  le	  discours	  de	  Timon	  aux	  courtisanes	  à	  qui	  il	  demande	  de	  répandre	  la	  maladie	  sur	  la	  
cité	  :	  
	  
	  

Consumption	  sow	  
In	  hollow	  bones	  of	  man;	  strike	  their	  sharp	  shins,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Erasme,	  Coniugium	  Impar,	  1529.	  
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And	  mar	  men’s	  spurring.	  Crack	  the	  lawyer’s	  voice,	  
That	  he	  may	  never	  more	  false	  title	  plead	  
Nor	  sound	  his	  quillets	  shrilly.	  Hoar	  the	  flamen,	  
That	  scolds	  against	  the	  quality	  of	  flesh	  
And	  not	  believes	  himself.	  Down	  with	  the	  nose	  –	  
Down	  with	  it	  flat;	  take	  the	  bridge	  quite	  away	  –	  
Ofhim	  that,	  his	  particular	  to	  foresee,	  
Smells	  from	  the	  general	  weal.	  Make	  curled-‐pate	  ruffians	  bald,	  
And	  let	  the	  unscarred	  braggarts	  of	  the	  war	  
Derive	  some	  pain	  from	  you.	  Plague	  all,	  
That	  your	  activity	  may	  defeat	  and	  quell	  
The	  source	  of	  all	  erection.	  
	  
Implantez	  la	  nécrose	  
Au	  creux	  des	  os,	  que	  l’homme	  ait	  les	  tibias	  noueux,	  
Gâchez-‐leur	  toute	  monte.	  Enrouez	  l’avocat	  –	  
Et	  finis	  à	  jamais	  ses	  plaidoyers	  spécieux,	  
Ses	  distinguos	  stridents	  !	  Couvrez	  de	  lèpre	  pâle	  
Le	  flamine	  qui	  vitupère	  le	  plaisir	  charnel	  
Mais	  n’en	  croit	  pas	  un	  mot.	  Adieu	  le	  nez	  !	  Rongé	  
Ras	  le	  visage	  !	  Otez-‐moi	  tout	  ce	  cartilage	  
Chez	  qui,	  chassant	  pour	  soi,	  s’écarte	  de	  la	  piste	  
Du	  bien	  commun.	  Filez	  la	  pelade	  aux	  crapules	  
Bouclées	  ;	  aux	  planqués	  qui	  jouent	  les	  foudres	  de	  guerre	  
Apprenez	  la	  souffrance.	  Infectez	  tout	  le	  monde,	  
Pour	  que	  par	  votre	  action	  soit	  détruite	  et	  tarie	  
La	  source	  de	  toute	  érection.	  (4.3.151-‐164)	  

	  
	  
Tous	  les	  symptômes	  énumérés	  ici	  sont	  décrits	  sans	  exception	  dans	  les	  traités	  médicaux	  de	  la	  
Renaissance.	  Seule	  manque	  la	  cécité.	  On	  trouve	  une	  énumération	  très	  complète	  également	  
bien	  plus	   tôt,	   dans	   l’intermède	  anonyme	  Nice	  Wanton	   (c.	   1550)	   et	  dans	  Every	  Man	   In	  His	  
Humour	   de	   Jonson	   (2.3.57-‐64),	   avec	   une	   insistance	   toute	   particulière	   sur	   la	   maladie	  
mentale6.	  

On	  trouve	  également	  dans	  les	  pièces	  de	  nombreuses	  références	  aux	  remèdes	  utilisés	  
pour	  soigner	  la	  maladie.	  De	  gros	  progrès	  furent	  faits	  dans	  ce	  domaine	  au	  XVIe	  siècle,	  même	  
si	  ces	  traitements	  en	  étaient	  encore	  au	  stade	  expérimental.	  Ils	  consistaient	  essentiellement	  
en	   l’utilisation	  de	  composés	  de	  mercure	  appliqués	  directement	  sur	   la	  peau	  ou	  administrés	  
par	  fumigation	  sous	  forme	  de	  bains	  de	  vapeur.	  Bien	  que	  ces	  remèdes	  aient	  souvent	  eu	  des	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 	  Plusieurs	   décennies	   auparavant,	   Rabelais	   a	   décrit	   nombre	   des	   symptômes	   du	   mal	   français	   dans	  
Pantagruel	   (1532).	   La	   fragilité	   osseuse	   est	   également	   mentionnée	   dans	   nombre	   d’autres	   pièces,	  
notamment	   Mesure	   pour	   Mesure	   et	   Troilus	   et	   Cressida	   de	   Shakespeare	   (c.	   1602)	   à	   travers	   «	  the	  
incurable	  bone-‐ache	  »,	  «	  l’incurable	  maladie	  des	  os	  »,	  5.1.22)	  et	  La	  Foire	  de	  la	  Saint	  Barthélémy	  de	  Ben	  
Jonson	   (1614).	   Les	   escarres	   et	   les	   affections	   cutanées	   apparaissent	   également	   dans	   la	   seconde	   partie	  
d’Henri	  IV	  de	  Shakespeare	  (1598),	  où	  Falstaff	  les	  désigne	  de	  manière	  ironique	  comme	  des	  bijoux	  et	  des	  
ornements	   («	  brooches,	   pearls	   and	   ouches	  »,	   2.4.40),	   seuls	   trésors	   que	   les	   hommes	   gagnent	   à	  
fréquenter	   les	  prostituées	  selon	  lui,	  ainsi	  que	  dans	  La	  Foire	  de	  la	  Saint	  Barthélémy.	  On	  trouve	  mention	  
des	   tumeurs	  et	  des	  pustules,	   ainsi	  que	  des	  affections	  des	  os	  et	  des	  articulations	   liés	  à	   la	   syphilis	  dans	  
quasiment	   tous	   les	  ouvrages	  médicaux	  de	   l’époque.	  Le	  symptôme	  mentionné	   le	  plus	   fréquemment	  est	  
la	  calvitie.	  
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effets	  secondaires	  des	  plus	  déplaisants	  (parfois	  aussi	  nuisibles	  que	  la	  maladie	  elle-‐même),	  on	  
obtenait	  néanmoins	  dans	  d’assez	  nombreux	  cas	  des	  résultats	  plutôt	  satisfaisants.	  De	  tous	  les	  
remèdes	   utilisés,	   ce	   sont	   les	   bains	   à	   la	   vapeur	   de	   mercure	   qui	   sont	   mentionnés	   le	   plus	  
souvent	  dans	  les	  pièces.	  On	  rencontre	  ainsi	  par	  exemple	  dans	  Henri	  V	  de	  Shakespeare	  (1599)	  
l’expression	   «	  the	   powd’ring	   tub	   of	   infamy	  »	   («	  l’infâme	   baignoire	   poudrée	  »,	   2.1.72),	   le	  
terme	  «	  poudrée	  »	   renvoyant	  à	   la	  poussière	  produite	  par	   la	   condensation	  de	   la	   vapeur	  de	  
mercure	   sur	   le	   corps	   du	   patient.	   On	   trouve	   une	   expression	   similaire	   dans	  Mesure	   pour	  
Mesure,	   lorsque	   Lucio	   traite	   la	   souteneuse	  Mistress	  Overdone	   de	   «	  maquerelle	   poudrée	  »	  
dans	  sa	  baignoire	  (3.2.56)7.	  

Si	   le	   corps	   syphilitique	   est	   très	   présent	   sur	   la	   scène	   élisabéthaine	   et	   jacobéenne	   à	  
travers	   le	   langage,	   il	   n’est	   en	   revanche	  guère	  montré.	  On	  peut	   se	  demander	   si	   la	  maladie	  
était	  représentée	  de	  manière	  visuelle	  et	  si	  oui,	  les	  moyens	  utilisés	  pour	  la	  figurer	  (maquillage	  
pour	   les	   symptômes	   dermatologiques,	   imitation	   des	   tremblements	   des	   jambes	   par	  
exemple).	  Ces	  informations	  sont	  maintenant	  hors	  de	  notre	  portée	  et	  nous	  ne	  pouvons	  que	  
nous	  contenter	  de	  suppositions.	  On	  remarque	  également	  que	  le	  corps	  syphilitique	  présente	  
de	  grandes	   similitudes	  avec	   celui	  d’autres	  malades,	  notamment	   les	   lépreux.	   Il	   convient	  de	  
préciser	  que	   le	  débat	  quant	  à	  déterminer	  si	   la	   syphilis	  était	  une	  maladie	  à	  part	  entière	  ou	  
une	  affection	  liée	  à	  d’autres	  maladies	  est	  demeuré	  en	  grande	  partie	  irrésolu	  au	  XVIe	  siècle.	  
Les	  symptômes	  de	  la	  syphilis	  étant	  souvent	  similaires	  à	  ceux	  d’autres	  maladies,	  de	  nombreux	  
auteurs	  médicaux	  ont	  essentiellement	  axé	  leurs	  recherches	  sur	  les	  moyens	  de	  différencier	  la	  
syphilis	   de	   la	   lèpre	   et	   de	   la	   vérole	   notamment.	   En	   outre,	  malgré	   de	   gros	   progrès	   dans	   la	  
pensée	  médicale	  et	   la	  connaissance	  de	   la	  maladie,	   la	  plupart	  des	  médecins	  et	  des	  auteurs	  
médicaux	   de	   la	   Renaissance	   continuaient	   de	   réfléchir	   selon	   le	   modèle	   de	   la	   théorie	   des	  
humeurs	  et	  voyaient	  ainsi	  la	  syphilis	  comme	  un	  trouble	  physiologique	  de	  l’équilibre	  et	  de	  la	  
circulation	  des	  humeurs.	  

Une	   fonction	   particulière	   du	   corps	   syphilitique	   est	   qu’il	   permet	   d’articuler	   un	   des	  
débats	  les	  plus	  vigoureux	  quant	  à	  la	  maladie,	  à	  savoir	  son	  origine	  géographique.	  Ainsi,	  dans	  
La	  Comédie	  des	  Erreurs	  de	  Shakespeare	  (c.	  1589),	  lorsque	  Dromio	  évoque	  sa	  bien-‐aimée	  Nell	  
(nom	   courant	   des	   prostituées	   de	   l’époque),	   il	   décrit	   son	   corps	   en	   renvoyant	   de	   manière	  
métaphorique	  à	  différents	  pays.	  Après	  une	  description	  des	  plus	  grivoise	  de	  l’anatomie	  de	  la	  
jeune	   femme	  qui	   fait	   passer	   le	   spectateur	  par	   l’Irlande,	   l’Ecosse,	   l’Angleterre,	   la	   France	  et	  
l’Espagne,	   Antipholus	   s’enquiert	  :	   «	  Where	   America,	   the	   Indies?	  »	   («	  Et	   l’Amérique,	   les	  
Indes	  ?	  »),	  ce	  à	  quoi	  Dromio	  répond	  :	  «	  O	  sir,	  upon	  her	  nose,	  all	  o’er	  embellished	  with	  rubies,	  
carbuncles,	  sapphires,	  declining	  their	  rich	  aspect	  to	  the	  hot	  breath	  of	  Spain,	  who	  sent	  whole	  
armadas	  of	  carracks	  to	  be	  ballast	  at	  her	  nose	  »	  («	  Oh!	  Monsieur,	  sur	  son	  nez,	  tout	  orné	  qu’il	  
est	  de	  rubis,	  d’escarboucles,	  de	  saphirs,	   laissant	  pendre	  l’éclat	  de	  leur	  splendeur	  au	  souffle	  
torride	  de	  l’Espagne,	  quoi	  envoyait	  des	  flottes	  entières	  de	  caraques	  se	  faire	  charger	  sous	  son	  
nez	  !	  »,	  3.2.115-‐120).	  Les	  déclarations	  de	  Dromio	  opèrent	  à	  plusieurs	  niveaux	  :	  la	  référence	  
aux	  rubis	  et	  aux	  saphirs	   renvoie	  aux	  grandes	  richesses	   rapportées	  du	  Nouveau	  Monde	  par	  
les	   explorateurs.	  Mais	   de	  manière	   plus	   ironique	   (et	   cette	   suggestion	   est	   renforcée	   par	   le	  
terme	  «	  escarboucles	  »,	   renvoyant	   à	   la	   fois	   à	   une	   variété	   de	   grenat	   et	   à	   un	   furoncle),	   ces	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  L’image	  de	  la	  baignoire	  permet	  entre	  autres	  aux	  dramaturges	  de	  combiner	  des	  allusions	  à	  la	  syphilis	  avec	  la	  
métaphore	   rebattue	  de	   la	  prostituée	   comme	  morceau	  de	  viande,	  que	   l’on	  mettait	   à	   saler	  dans	  une	  bassine.	  
Dans	  Pericles	  de	  Shakespeare	  (1607-‐1608),	  les	  souteneurs	  se	  plaignent	  du	  piètre	  état	  de	  leurs	  employées,	  «	  so	  
pitifully	   sodden	  »	   («	  misérablement	   détrempées	  »,	   4.2.20),	   après	   avoir	   trop	   longtemps	   transpiré	   dans	   les	  
vapeurs	  de	  mercure.	  
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mots	  semblent	  également	  désigner	  les	  lésions	  et	  les	  pustules	  sur	  le	  front	  et	  le	  nez	  causés	  par	  
la	   syphilis,	   maladie	   supposément	   ramenée	   des	   Amériques	   par	   les	   marins	   de	   Christophe	  
Colomb.	  Ce	  passage	  n’est	  pas	  sans	  rappeler	  les	  déclarations	  du	  souteneur	  Bots	  qui	  narre	  ses	  
faits	  d’armes	  dans	  la	  seconde	  partie	  de	  La	  Putain	  honnête	  de	  Thomas	  Dekker	  (1632)	  :	  

	  
	  

[I	   have	   served]	   In	  most	   of	   your	   hottest	   services	   in	   the	   Low	   Countries:	   at	   the	   Groyne	   I	   was	  
wounded	  in	  this	  thigh,	  and	  halted	  upon’t,	  but	  ’tis	  now	  sound.	  In	  Cleveland	  I	  missed	  but	  little,	  
having	  the	  bridge	  of	  my	  nose	  broken	  down	  with	  two	  great	  stones,	  as	  I	  was	  scaling	  a	  fort.	  I	  ha’	  
been	  tried,	  sir,	  too,	  in	  Gelderland,	  and	  ’scaped	  hardly	  there	  from	  being	  blown	  up	  at	  a	  breach:	  I	  
was	  fired,	  and	  lay	  i’	  th’	  surgeon’s	  hands	  for’t,	  till	  the	  fall	  of	  the	  leaf	  following.	  (5.2.265-‐273)	  
	  
[j’ai	  servi]	  Dans	  la	  plupart	  des	  campagnes	  les	  plus	  terribles	  aux	  Pays	  Bas	  :	  à	  la	  Groyne,	  j’ai	  été	  
blessé	  à	  la	  cuisse,	  et	  j’ai	  beaucoup	  boité,	  mais	  j’en	  suis	  maintenant	  remis.	  A	  Cleveland,	  il	  s’en	  
est	  fallu	  de	  peu	  :	  j’ai	  eu	  l’arête	  du	  nez	  brisée	  par	  deux	  grosses	  pierres	  alors	  que	  j’étais	  en	  train	  
d’escalader	   un	   fort.	   J’ai	   aussi	   été	  mis	   à	  mal	   dans	   le	   Gelderland,	   monsieur,	   et	   j’ai	   bien	   failli	  
sauter	  dans	  une	  explosion	  sur	  une	  brèche	  ;	  on	  m’a	  tiré	  dessus,	  ce	  qui	  m’a	  valu	  un	  séjour	  chez	  
le	  chirurgien,	  jusqu’à	  la	  saison	  de	  la	  chute	  des	  feuilles	  suivante.	  (traduction	  de	  l’auteur)	  

	  
	  
Bots	   a	   fait	   campagne	   aux	   Pays-‐Bas.	   Or	   pour	   les	   Anglais	   de	   la	   Renaissance,	   ce	   pays	   était	  
associé	  à	  la	  prostitution	  (la	  prostitution	  hollandaise	  et	  flamande	  était	  très	  répandue	  –	  et	  très	  
réputée	  –	  à	  Londres).	  On	  remarquera,	  entre	  autres,	  le	  jeu	  sur	  «	  groin	  »,	  faisant	  ici	  référence	  
au	  fleuve	  mais	  aussi	  homonyme	  du	  mot	  signifiant	  «	  aine	  ».	  Bots	  explique	  qu’il	  a	  contracté	  la	  
syphilis.	  L’arête	  du	  nez	  cassée	  est	  un	  des	  symptômes	  de	  la	  maladie,	  tout	  comme	  la	  chute	  des	  
cheveux,	  présente	  dans	  l’évocation	  de	  la	  chute	  des	  feuilles	  à	  l’automne,	  et	  l’aspect	  comique	  
est	   amplifié	   par	   le	   fait	   que	   «	  stone	  »	   signifie	   à	   la	   fois	   «	  pierre	  »	   et	   «	  testicule	  ».	   Le	   verbe	  
«	  fire	  »,	  s’il	  renvoie	  aux	  tirs	  d’artillerie,	  fait	  aussi	  allusion	  au	  feu	  qui	  brûle	  les	  syphilitiques,	  et	  
le	  verbe	  «	  geld	  »	  contenu	  dans	  «	  Gelderland	  »	  signifie	  «	  castrer	  »	  :	  Bots	  est	  devenu	  stérile	  à	  
la	  suite	  d’une	  maladie	  vénérienne.	  

On	  remarque	  enfin	  que	  le	  corps	  syphilitique	  apparait	  souvent	  dans	  des	  passages	  où	  le	  
ton	  comique	  prédomine8,	  et	  avant	  tout	  au	  travers	  de	  jurons	  du	  type	  de	  «	  a	  pox	  on...	  »9	  et	  de	  
plaisanteries	  sur	  la	  chute	  des	  cheveux	  ou	  les	  démangeaisons	  qui	  affectent	  certaines	  parties	  
plus	  ou	  moins	  intimes	  de	  l’anatomie	  du	  patient.	  Ceci	  s’explique	  facilement	  par	  le	  caractère	  
sexuel	  de	  la	  syphilis,	  mais	  il	  s’agit	  aussi	  d’un	  humour	  noir	  teinté	  de	  morbidité.	  Bien	  que	  les	  
choses	  soient	  présentées	  de	  manière	  comique,	  l’issue	  de	  la	  syphilis	  est	  souvent	  fatale	  et	  ses	  
conséquences	  terrifiantes.	  Si	  bien	  que	  le	  rire	  en	  question	  est	  avant	  tout	  un	  rire	  cathartique,	  
un	  moyen	  de	  s’accommoder	  d’une	  réalité	  bien	  peu	  encourageante.	  

A	  travers	  ces	  exemples	  (qui	  abondent	  dans	  les	  pièces	  de	  la	  Renaissance),	  on	  voit	  que	  
si	  le	  théâtre	  possède	  une	  indéniable	  valeur	  documentaire	  pour	  l’historien	  de	  la	  médecine	  en	  
ce	  qu’il	  renseigne	  sur	  la	  connaissance	  de	  la	  maladie,	  les	  dramaturges	  utilisent	  avant	  tout	  la	  
syphilis	  de	  manière	  métaphorique,	  notamment	  pour	  dénoncer	  la	  corruption	  morale	  de	  leurs	  
contemporains.	  

Son	  mode	  sexuel	  de	  transmission	  fait	  tout	  naturellement	  de	  la	  syphilis	  une	  jauge	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Mais	  pas	  toujours	  :	  le	  terrifiant	  discours	  de	  Timon	  qui	  veut	  répandre	  la	  maladie	  sur	  Athènes	  pour	  se	  venger	  en	  
est	  un	  contre-‐exemple.	  
9	  En	  français,	  on	  dirait	  plutôt	  «	  la	  peste	  soit	  de...	  ».	  
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corruption	  morale.	  Ceci	  est	   renforcé	  par	   le	   fait	  que	  ses	   symptômes,	  éminemment	  visibles,	  
s’accordent	   facilement	   avec	   la	   théorie	   encore	   vivace	   à	   la	   Renaissance	   selon	   laquelle	  
l’apparence	  extérieure	  d’une	  personne	  est	  le	  reflet	  de	  ses	  qualités	  morales.	  La	  construction	  
de	   la	   syphilis	   dans	   les	   esprits	   est	   bien	   davantage	   liée	   à	   des	   questions	   d’ordre	  moral	   que	  
médical.	   La	   syphilis	   est	   utilisée	   comme	   symbole	   de	   dépravation	   et	   frappe	   les	   esprits	   de	  
manière	  efficace.	  Elle	  est	  une	  maladie	  honteuse,	  une	  maladie	  de	  pécheur.	  Les	  syphilitiques	  
sont	   les	   nouveaux	   lépreux	   et	   la	   cible	   de	   nombreux	   sarcasmes	   et	   jugements	  moraux.	   Elle	  
permet	   de	   révéler	   au	   grand	   jour	   la	   corruption	   de	   personnes	   prétendument	   respectables,	  
fournissant	  ainsi,	  pour	  reprendre	  l’expression	  de	  l’historienne	  Margaret	  Pelling	  à	  propos	  du	  
cardinal	   Wolsey,	   «	  a	   literal	   meaning	   to	   more	   spiritual	   forms	   of	   corruption	  »	   («	  une	  
illustration	   littérale	   de	   formes	   de	   corruption	   plus	   spirituelles	  »)10.	   La	   syphilis	   constitue	   un	  
puissant	   facteur	   d’exclusion.	   Comme	   le	   résument	   Louis	   P.	   Qualtiere	   et	   William	   Slights,	  
«	  while	  the	  overall	  construction	  of	  the	  disease	  in	  people’s	  minds	  had	  more	  to	  do	  with	  their	  
ethical	   view	   than	  with	   any	  understanding	  of	  biochemistry,	   the	  medicalizing	  of	   the	  disease	  
promoted	  popular	  ideas	  that	  linked	  contagion	  with	  blame	  and	  social	  stigma	  »	  («	  alors	  que	  la	  
construction	  générale	  de	  la	  syphilis	  dans	  l’inconscient	  collectif	  a	  bien	  davantage	  à	  voir	  avec	  
les	   conceptions	   éthiques	   qu’avec	   une	   quelconque	   compréhension	   de	   la	   biochimie,	   la	  
médicalisation	   de	   la	  maladie	   a	  mis	   en	   avant	   des	   idées	   populaires	   qui	   lient	   la	   contagion	   à	  
l’idée	   de	   faute	   et	   à	   la	   stigmatisation	   sociale	  »)11.	   Aux	   yeux	   des	   Londoniens,	   la	   syphilis	  
constituait	   une	   illustration	  de	   la	   corruption	  et	   des	  dépenses	   somptuaires	  de	   la	   cour.	  Mais	  
elle	   pouvait	   également	   servir	   de	   symbole	   commode	   des	   vices	   et	   de	   l’hypocrisie	   de	   la	   vie	  
urbaine.	   Ainsi,	   dans	  Mesure	   pour	   mesure,	   les	   images	   de	   maladie	   illustrent	   la	   corruption	  
morale	  généralisée	  dont	  souffre	  Vienne.	  

La	  portée	  des	  usages	  métaphoriques	  du	  mal	  français	  est	  bien	  plus	  large	  lorsqu’il	  est	  
associé	  au	  concept	  biblique	  de	  Chute.	  Les	  champs	  sémantiques	  de	  la	  maladie	  et	  des	  remèdes	  
sont	  des	   lieux	  communs	  pour	  renvoyer	  à	   la	  corruption	  de	   l’âme	  et	  au	  repentir.	  Dans	  cette	  
perspective,	  la	  maladie	  devient	  un	  instrument	  de	  la	  punition	  divine	  pour	  les	  péchés	  de	  
l’homme	  :	   la	  syphilis	  vient	  remplacer	   la	  peste	  comme	  outil	  de	  la	  colère	  divine.	  Comme	  
le	  soulignent	  Qualtiere	  et	  Slights,	  la	  peste	  était	  devenue	  à	  l’époque	  de	  Shakespeare	  un	  
mal	   trop	   galvaudé	   pour	   être	   efficace	   sur	   scène.	   La	   syphilis	   avait	   un	   potentiel	  
dramatique	   bien	   plus	   grand	   et	   permettait	   en	   outre	   de	   complexifier	   les	   intrigues	   et	  
d’induire	   plus	   facilement	   mépris	   et	   désapprobation	   morale 12 .	   Prédicateurs	   et	  
moralistes	   répétaient	   à	   l’envi	   que	   la	   nation	   tout	   entière	   serait	   bientôt	   contaminée	   à	  
moins	  que	  Dieu	  ne	  se	  montre	  miséricordieux,	  que	  les	  magistrats	  ne	  punissent	  le	  vice	  et	  
que	  la	  population	  ne	  se	  repente	  pour	  sa	  vie	  de	  péché.	  A	  ce	  type	  de	  déclaration	  sont	  en	  
général	  tout	  naturellement	  conjuguées	  les	  images	  de	  l’enfer,	  les	  brûlures	  de	  la	  syphilis	  
étant	  assimilées	  aux	   flammes	  de	   l’enfer.	  Ainsi,	  pour	  Falstaff	  dans	   la	  seconde	  partie	  de	  
Henri	  IV,	  la	  prostituée	  Doll	  Tearsheet	  est	  «	  in	  hell	  already,	  and	  burns	  poor	  souls	  »	  («	  est	  
déjà	  en	  enfer,	  à	  brûler	  les	  times	  misérables	  »,	  2.4.274),	  jouant	  ainsi	  sur	  les	  brûlures	  de	  
la	  syphilis	  et	   la	  damnation	  pour	   le	  péché	  de	  chair.	  On	  trouve	   le	  même	  genre	  d’images	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Margaret	  Pelling,	  «	  Appearance	  and	  Reality:	  Barber-‐Surgeons,	  the	  Body,	  and	  Disease	  »,	   in	  A.	  L.	  Beier,	  Roger	  
Finlay	   (eds),	   London,	   1500-‐1700:	   The	   Making	   of	   the	   Metropolis,	   London,	   Longman,	   1985,	   p.	  82-‐112,	   p.	  88.	  
Traduction	  de	  l’auteur.	  
11	  Louis	   F.	  Qualtiere,	  William	  W.	   E.	   Slights,	   «	  Contagion	   and	  Blame	   in	   Early	  Modern	   Europe:	   The	  Case	  of	   the	  
French	  Pox	  »,	  Literature	  and	  Medicine,	  22/1	  (2003):	  1-‐24,	  p.	  5.	  Traduction	  de	  l’auteur.	  
12	  Louis	   F.	  Qualtiere,	  William	  W.	   E.	   Slights,	   «	  Contagion	   and	  Blame	   in	   Early	  Modern	   Europe:	   The	  Case	  of	   the	  
French	  Pox	  »,	  op.	  cit.,	  p.	  12.	  

Mécaniques du vivant          50



dans	  L’Alchimiste	  de	  Ben	  Jonson	  (1610),	  lorsque	  Surly,	  moraliste	  austère,	  fait	  référence	  
aux	   prostituées	   de	   Pickt-‐hatch	   comme	   à	   de	   «	  decayed	   vestals	  »	   «	  that	   keep	   the	   fire	  
alive	  there	  »	  («	  des	  vestales	  décaties	  »	  «	  qui	  entretiennent	  le	  feu	  là-‐bas	  »,	  2.1.63).	  Bien	  
entendu,	   ce	   n’est	   pas	   le	   feu	   de	   Diane	   que	   ces	   jeunes	   femmes,	   qui	   sont	   loin	   d’être	  
vierges,	  entretiennent,	  mais	  les	  brûlures	  de	  la	  syphilis.	  La	  ville	  étant	  communément	  vue	  
comme	   un	   important	   foyer	   de	   corruption,	   la	   syphilis	   apparait	   fréquemment	   dans	   les	  
comédies	   citadines	   comme	   la	   conséquence	   logique	   d’une	   vie	   de	   débauche	   dépeinte	  
dans	  des	  intrigues	  qui	  suivent	  souvent	  le	  schéma	  de	  l’histoire	  du	  fils	  prodigue.	  Dans	  ces	  
pièces,	  les	  libertins	  qui	  s’adonnent	  aux	  joies	  de	  la	  chair	  voient	  leurs	  maux	  raillés	  par	  les	  
autres	   personnages,	   maux	   qui	   sont	   vus	   comme	   la	   juste	   rétribution	   pour	   leur	   vie	   de	  
débauche.	  

Ce	   sont	   ces	   questions	   d’ordre	   moral	   que	   Shakespeare	   articule	   dans	   Troilus	   et	  
Cressida.	   Il	   y	   traite	   des	   thèmes	   de	   l’amour	   et	   de	   la	   guerre	   pour	   représenter	   les	   idéaux	  
romantiques	   de	   la	   société,	   idéaux	   qu’il	   contraste	   avec	   le	   thème	   sous-‐jacent	   de	   la	  
dégénérescence	   de	   l’amour,	   du	   mariage	   et	   de	   la	   fidélité,	   remplacés	   par	   la	   luxure	   et	   la	  
débauche.	   En	   tissant	   de	   manière	   serrée	   les	   images	   du	   commerce	   et	   de	   la	   syphilis,	  
Shakespeare	  met	  au	  jour	  l’aspect	  commercial,	  voire	  affairiste	  de	  ce	  comportement	  décadent	  
tout	  en	  décrivant	  les	  effets	  dévastateurs	  de	  cette	  licence	  sexuelle.	  

Dans	   Timon	   d’Athènes,	   il	   explore	   de	   plus	   près	   la	   terreur	   de	   la	   syphilis	   dans	  
l’Angleterre	  du	  début	  du	  XVIIe	   siècle,	  où	   la	  population	   redoutait	   la	   contamination	   liée	  aux	  
vapeurs	  pestilentielles	  ou	  à	   la	   conjoncture	  astrale.	  Comme	   l’indiquent	  Qualtiere	  et	  Slights,	  
au	   centre	   des	   représentations	   de	   la	   syphilis	   dans	   la	   littérature	  médicale	   et	   fictionnelle	   se	  
trouve	   la	   rhétorique	   de	   la	   faute,	   elle-‐même	   fruit	   de	   la	   combinaison	   de	   problématiques	  
complexes	  et	  souvent	  contradictoires	  mettant	  en	  jeu	  le	  désir,	  le	  ridicule,	  et	  la	  rétribution13.	  
Les	  auteurs	  les	  plus	  influents	  tels	  qu’Erasme,	  Rabelais,	  Cervantès	  et	  Shakespeare	  placent	  ces	  
questions	  éthiques	  au	  cœur	  de	  leurs	  œuvres.	  Ils	  font	  parfois	  allusion	  au	  fait	  que	  l’inoculation	  
n’est	   pas	   un	   acte	   innocent,	   idée	   portée	   à	   son	   paroxysme	   dans	   Timon	   d’Athènes,	   puisque	  
Timon	   veut	   propager	   la	   syphilis	   dans	   toute	   la	   cité	   par	   le	   biais	   de	   deux	   courtisanes,	   nous	  
offrant	  ainsi	  l’une	  des	  premières	  représentations	  de	  bioterrorisme	  de	  la	  littérature.	  Comme	  
le	   précisent	   Qualtiere	   et	   Slights,	   cette	   référence	   au	   bioterrorisme	   est	   particulièrement	  
révélatrice	   lorsqu’on	   la	  met	   en	  perspective	   avec	   la	   littérature	  médicale	   de	   l’époque,	   puisque	   cela	  
montre	   que	   la	   notion	   de	   la	  maladie	   comme	  punition	   divine	   se	   voyait	   rivalisée	   par	   une	  meilleure	  
appréhension	   du	   fonctionnement	   de	   la	   contagion	   et	   de	   la	   pathologie,	   et	   notamment	   du	   rôle	   de	  
l’homme	  dans	  la	  transmission	  de	  la	  maladie14.	  Les	  critiques	  poursuivent	  en	  disant	  qu’en	  insistant	  sur	  
ce	  fait,	   les	  auteurs	  en	  question	  mettent	  en	  lumière	  les	  conséquences	  désastreuses	  de	  la	  confusion	  
entre	  infection	  physique	  et	  infection	  morale.	  Des	  auteurs	  comme	  Ben	  Jonson	  ou	  Thomas	  Middleton	  
insistent	   sur	   la	   nécessité	   de	   différencier	   la	   volonté	   répressive	   de	   trouver	   un	   coupable	   de	   l’envie	  
altruiste	  de	  guérir	  les	  maux	  de	  la	  société,	  les	  deux	  étant	  encore	  très	  souvent	  liés	  dans	  les	  esprits	  de	  
l’époque,	  et	  les	  catégories	  morales	  et	  médicales	  fréquemment	  confondues,	  comme	  l’illustre	  le	  traité	  
de	  Clowes.	  La	  rhétorique	  de	  la	  faute,	  de	  la	  culpabilité	  et	  de	  l’amendement	  trouve	  tout	  naturellement	  
sa	  place	  dans	  la	  littérature	  moralisante	  du	  type	  des	  pièces	  de	  théâtre	  du	  répertoire	  populaire,	  à	  forte	  
visée	   édifiante.	   La	   syphilis	   devient	   alors	   un	   outil	   pédagogique	   destiné	   à	   l’éducation	  morale	   de	   la	  
population,	  outil	  que	  l’on	  suppose	  d’autant	  plus	  efficace	  qu’il	  correspond	  à	  une	  réalité	  palpable	  au	  
quotidien	  pour	  les	  Londoniens.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Louis	   F.	  Qualtiere,	  William	  W.	   E.	   Slights,	   «	  Contagion	   and	  Blame	   in	   Early	  Modern	   Europe:	   The	  Case	  of	   the	  
French	  Pox	  »,	  op.	  cit.,	  p.	  13.	  
14	  Ibid.,	  p.	  20.	  
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Une	   des	   particularités	   de	   la	   syphilis	   est	   que	   les	   questions	   d’ordre	  moral	   sont	   non	  
seulement	   articulées	   dans	   la	   littérature	   de	   fiction,	   mais	   dans	   la	   littérature	   médicale	  
également,	  en	  raison	  de	  sa	  nature	  sexuelle	  et	  de	  son	  lien	  étroit	  avec	  le	  vice	  de	  la	  fornication	  
dénoncé	  sans	  relâche	  depuis	  la	  chaire.	  Clowes	  lui-‐même,	  dans	  son	  traité	  pourtant	  destiné	  à	  
soulager	   ses	   contemporains,	   fait	   référence	   à	   une	   infection	   «	  pestilentielle	  »,	   «	  puante	  »	  
(«	  pestilent	  »,	   «	  stinking	  »),	   due	   au	   vice	   de	   la	   «	  luxure	   dégoûtante	  »	   («	  filthy	   lust	  »),	   à	   une	  
maladie	   odieuse	   et	   détestable	   qui	   n’est	   que	   «	  le	   témoignage	   de	   la	   juste	   colère	   de	   Dieu	  
envers	  cet	  abominable	  péché	  »	  («	  a	  notable	  testimony	  of	  the	  just	  wrath	  of	  God	  against	  that	  
filthy	  sin	  »15.	  Il	  adopte	  une	  rhétorique	  calviniste	  de	  la	  faute	  et	  du	  repentir	  et	  il	  en	  résulte	  une	  
œuvre	  au	  ton	  particulièrement	  paradoxal,	  en	  constante	  tension	  entre	  la	  volonté	  d’aider	  son	  
prochain	   et	   de	   le	   condamner	   pour	   avoir	   contracté	   cette	   maladie	   honteuse.	   Il	   semblerait	  
donc	  que	  l’objectivité	  scientifique,	  de	  mise	  dans	  ce	  type	  de	  texte,	  soit	  impossible	  dans	  le	  cas	  
de	  la	  syphilis.	  

La	  nature	  particulière	  de	  la	  syphilis	  en	  fait	  un	  outil	  commode	  de	  jugement	  moral.	  Cet	  
aspect	  est	  lié	  de	  manière	  très	  ténue	  à	  une	  autre	  utilisation	  symbolique	  et	  métaphorique	  de	  
la	   syphilis,	   à	   savoir	   la	   critique	   sociale.	   Ceci	   est	   favorisé	   par	   le	   fait	   que	   dans	   l’esprit	   des	  
moralistes	   de	   la	   Renaissance,	   basse	   extraction	   sociale	   et	   décadence	  morale	   sont	   souvent	  
liées,	   ce	   qui	   entraîne	   une	   stigmatisation	   de	   certains	   groupes	   de	   la	   population,	   boucs	  
émissaires	   bien	   commodes	   rendus	   responsables	   de	   la	   propagation	  de	   la	  maladie.	   Ainsi,	   la	  
syphilis	   n’est	   pas	   seulement	   destructrice	   pour	   la	   santé	   physique	  :	   elle	   met	   également	   en	  
péril	  l’ordre	  social.	  

C’est	  précisément	  cette	  idée	  qui	  est	  développée	  à	  maintes	  reprises	  par	  Shakespeare	  
dans	   Mesure	   pour	   mesure.	   La	   loi	   allait	   dans	   le	   sens	   de	   la	   stigmatisation	   de	   certaines	  
catégories	   de	   la	   population,	   puisque	   lorsque	   Jacques	   1ier	   accéda	   au	   trône	   d’Angleterre	   en	  
1603,	  de	  nombreuses	  lois	  furent	  passées	  pour	  combattre	  la	  prostitution	  et	  les	  maisons	  closes	  
dans	  le	  but	  de	  contenir	  la	  propagation	  de	  la	  syphilis.	  Les	  auteurs	  médicaux	  vont	  également	  dans	  
ce	  sens.	  Clowes	  désigne	  clairement	  comme	  responsables	  de	  la	  contamination	  les	  gueux	  et	  les	  
vagabonds,	  qui	  mènent	  une	  vie	  de	  débauche	  dans	  les	  tavernes,	  foyers	  du	  vice	  selon	  lui,	  rendant	  
ainsi	   dépravation	   morale	   et	   basse	   extraction	   sociale	   indissociables 16 .	   Pour	   Clowes,	   les	  
principales	  coupables	  pour	  la	  propagation	  de	  la	  maladie	  sont	  les	  femmes	  dissolues	  qui	  suivent	  
notamment	   les	   soldats	  et	   les	  marins,	  qui	  ensuite	   répandent	   la	   syphilis	   sur	   tout	   le	   territoire.	  
Désordre	  moral	  et	  désordre	  social	  sont	  donc	  ainsi	  étroitement	   liés	  et	  sources	  de	  maladie.	  Si	  
bien	   que	   les	   recommandations	   que	   Clowes	   formule	   sont	   loin	   d’être	   uniquement	   de	   nature	  
médicale	  :	  il	  énonce	  également	  nombre	  de	  préceptes	  moraux	  dans	  le	  but	  de	  maintenir	  l’ordre	  
non	   seulement	  dans	   la	   famille	  mais	   aussi	   dans	   la	   société	   tout	   entière.	  On	   remarque	  que	   la	  
question	   de	   la	   classe	   sociale	   est	   inséparable	   de	   la	   question	   du	   genre	  :	   qu’il	   s’agisse	   des	  
prostituées	  ou	  des	  nourrices	  débauchées	   (la	  syphilis	   se	   transmet	  aussi	  par	   l’allaitement),	   les	  
femmes	  sont	  vues	  comme	  les	  premiers	  agents	  de	  contamination.	  Les	  théories	  sur	  le	  corps,	  le	  
comportement	  et	  le	  caractère	  féminins	  sont	  par	  conséquent	  au	  centre	  des	  ouvrages	  médicaux	  
sur	  les	  maladies	  vénériennes,	  dans	  lesquels	   les	  remarques	  misogynes	  abondent.	  Les	  femmes	  
et	   leur	   corps	   sont	   couramment	   dépeints	   comme	   dangereux	   et	   trompeurs,	   et	   la	   femme	   est	  
dans	  cette	  perspective	  source	  de	  maladie.	  Ces	  théories	  n’ont	  rien	  de	  nouveau	  et	  sont	  le	  fruit	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  William	  Clowes,	  A	  Briefe	  and	  Necessary	  Treatise,	  Touching	  the	  Cure	  of	  the	  Disease	  Called	  Morbus	  Gallicus,	  or	  
Lues	   Venerea,	   by	   Unctions	   and	   Other	   approoved	  Waies	   of	   Curing,	   1585,	   op.	   cit.,	   fol.	   Sig.	   Iii.	   Traduction	   de	  
l’auteur.	  
16	  William	  Clowes,	  A	  Briefe	  and	  Necessary	  Treatise,	  Touching	  the	  Cure	  of	  the	  Disease	  Called	  Morbus	  Gallicus,	  or	  
Lues	  Venerea,	  by	  Unctions	  and	  Other	  approoved	  Waies	  of	  Curing,	  1585,	  op.	  cit.,	  fol.	  2.	  
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d’une	  longue	  tradition	  qui	  envisage	  le	  corps	  féminin	  comme	  impur.	  Les	  questions	  de	  classe	  et	  
de	   genre	   sont	   d’autant	   plus	   liées	   que	   la	   pureté	   du	   corps	   féminin	   garantit	   la	   légitimité	   des	  
héritiers,	  aspect	  d’une	  importance	  primordiale	  dans	  une	  société	  où	  s’exerce	  le	  principe	  de	  la	  
primogéniture.	  

C’est	   selon	   cette	   logique	   qu’il	   faut	   envisager	   par	   exemple	   Cressida	   dans	   Troilus	   et	  
Cressida.	  A	  la	  Renaissance,	  Cressida	  constitue	  l’archétype	  de	  la	  femme	  volage	  rongée	  par	  la	  
maladie,	  responsable	  de	   la	  corruption	  à	   la	  fois	  physique	  et	  morale	  des	   jeunes	  hommes	  qui	  
l’entourent,	  ce	  qui	  met	  en	  péril	  toute	  la	  structure	  sociale.	  La	  syphilis	  constitue	  une	  invention	  
de	  la	  part	  de	  Shakespeare,	  puisque	  dans	  les	  autres	  versions,	  Cressida	  est	  atteinte	  de	  la	  peste.	  
Il	   est	   probable	   que	   le	   dramaturge	   ait	   souhaité	   rendre	   l’histoire	   plus	   parlante	   pour	   ses	  
contemporains,	  étant	  donné	  les	  ravages	  sanitaires	  et	  moraux	  que	  causait	  la	  syphilis.	  

Dans	   cette	  perspective,	   la	   syphilis	   émerge	   comme	  une	  maladie	   sociale	   qui	   constitue	  
une	   menace	   pour	   les	   distinctions	   établies,	   distinctions	   que	   l’élite	   s’acharne	   à	   préserver.	  
Quand	   les	   couches	   les	   plus	   respectables	   de	   la	   société	   sont	   touchées	   par	   cette	   maladie	  
honteuse	   que	   l’on	   ne	   peut	   cacher,	   c’est	   toute	   la	   structure	   sociale	   établie	   qui	   se	   trouve	  
menacée.	  C’est	  ce	  que	  résume	  Bruce	  Thomas	  Boehrer	  quand	  il	  écrit	  :	  

	  
	  

Renaissance	  progressive	  medicine	  develops	  not	  out	  of	  liberating	  impulses	  at	  all	  but,	  rather,	  to	  
protect	   an	   aristocratic	   social	   order	   that	   feels	   itself	   threatened	   from	   without	   [...].	   [T]he	  
Renaissance	  medical	  profession	  radicalize[s]	  in	  service	  of	  the	  ruling	  classes;	  syphilis	  is	  invented	  
as	  a	  new	  medical	   category	  and	  various	   treatments	  are	  explored	  when	   the	   illness	  becomes	  a	  
recognized	  challenge	  to	  the	  power	  elite.	  
	  
La	   médecine	   progressiste	   de	   la	   Renaissance	   se	   développe	   non	   pas	   à	   partir	   de	   pulsions	  
libératrices	  mais	  bien	  plutôt	  dans	  le	  but	  de	  protéger	  un	  ordre	  social	  aristocratique	  qui	  se	  sent	  
menacé	  de	  l’extérieur	  [...].	  La	  profession	  médicale	  se	  radicalise	  à	  la	  Renaissance	  au	  service	  des	  
classes	   dirigeantes	  ;	   la	   syphilis	   est	   inventée	   en	   tant	   que	   nouvelle	   catégorie	  médicale	   et	   l’on	  
investigue	  sur	  différents	  traitements	  quand	  la	  maladie	  devient	  un	  défi	  reconnu	  pour	  l’élite	  au	  
pouvoir.17	  

	   	  
	  
Et	   il	   poursuit	  :	   «	  syphilis	   is	   itself	   a	   social	   disease	   [...].	   [I]t	   threatens	   the	   integrity	   of	   social	  
boundaries	  in	  a	  world	  that	  [...]	  relies	  upon	  those	  very	  boundaries	  to	  reaffirm	  ‘the	  coherence	  
of	   its	   own	   authority’	  »	   («	  la	   syphilis	   elle-‐même	   est	   une	   maladie	   sociale	   [...].	   Elle	   menace	  
l’intégrité	  des	  frontières	  sociales	  dans	  un	  monde	  qui	  s’appuie	  sur	  ces	  mêmes	  frontières	  pour	  
réaffirmer	   la	   cohérence	   de	   sa	   propre	   autorité	  »)18 .	   Si	   bien	   que	   désigner	   des	   groupes	  
spécifiques	   et	   marginalisés	   comme	   source	   de	   l’infection	   représente	   un	   enjeu	   de	   taille.	   Il	  
s’agit	   d’isoler	   les	   groupes	   que	   l’on	   rejette	   ou	   que	   l’on	   craint,	   les	   Autres,	   en	   les	   rendant	  
responsables	  du	  fléau.	  C’est	  ce	  que	  souligne	  Boehrer	  quand	  il	  écrit	  :	  «	  when	  identified	  with	  
the	   poor	   and	   socially	   undistinguished,	   the	   disease	   almost	   ceases	   to	   be	   a	   disease	   at	   all;	  
instead,	   it	   emerges	   in	   its	   concomitant	   character	   as	   an	   instrument	   of	   discipline	   and	  
punishment	  –	  that	  is,	  as	  an	  appendange	  of	  government	  itself19	  («	  lorsqu’elle	  est	  identifiée	  aux	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  Bruce	  Thomas	  Boehrer,	   «	  Early	  Modern	  Syphilis	  »,	   Journal	  of	   the	  History	  of	   Sexuality,	   1/2	   (1990):	   197-‐214,	  
p.	  200.	  Traduction	  de	  l’auteur.	  
18	  Ibid.	  Traduction	  de	  l’auteur.	  
19 	  Cet	   aspect	   est	   particulièrement	   évident	   dans	   l’utilisation	   de	   la	   syphilis	   pour	   discréditer	   les	   prêtres	  
catholiques	   romains	   et	   leur	   doctrine.	   Les	   monastères	   étaient	   dénoncés	   comme	   des	   foyers	   de	   maladie	  
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pauvres	  et	  aux	  individus	  socialement	  inférieurs,	  la	  maladie	  cesse	  presque	  d’en	  être	  une	  ;	  elle	  émerge	  
alors	   en	   tant	   qu’instrument	   de	   discipline	   et	   de	   punition,	   c’est-‐à-‐dire	   en	   tant	   qu’appendice	   du	  
gouvernement	  »)20.	   L’un	  des	   aspects	  de	   la	   syphilis	   les	   plus	   terrifiants	   pour	   l’élite	   est	   son	  pouvoir	  
«	  d’égalisateur	  social	  ».	  Avec	  une	  épidémie	  de	  l’ampleur	  de	  celle	  que	  prévoit	  par	  exemple	  Timon	  sur	  
Athènes,	  tous,	  innocents	  et	  coupables,	  sont	  touchés,	  sans	  distinction	  de	  classe	  ou	  de	  morale.	  Dans	  
Timon,	   on	   voit	   comment	   un	   seul	   agent	   peut	   à	   lui	   seul	   utiliser	   la	   maladie	   pour	   confondre	   les	  
structures	  morales	  et	  gouvernementales	  de	  toute	  une	  ville.	  Dans	  la	  pièce	  est	  dépeinte	  une	  société	  
prédatrice	   que	   l’usure	   et	   l’exploitation	   ont	   rendue	   insensible	   aux	   notions	   de	   générosité	   et	   de	  
reconnaissance.	  A	  travers	  Athènes,	  c’est	  avant	  tout	  le	  Londres	  de	  la	  Renaissance	  et	  sa	  population	  
cupide	  qui	   sont	  attaqués.	  Dans	  ce	  nœud	  métaphorique,	   la	   syphilis	  permet	  de	  suggérer	   la	  nature	  
corruptrice	  et	  contagieuse	  de	  la	  pratique	  de	  l’usure.	  Les	  images	  de	  la	  maladie	  et	  de	  l’argent	  sont	  liées	  
grâce	  au	  thème	  de	  la	  prostitution,	  omniprésent	  pour	  cette	  raison	  non	  seulement	  dans	  cette	  pièce	  et	  
dans	  Mesure	  pour	  mesure,	  mais	  aussi	  dans	  toutes	  les	  comédies	  citadines.	  L’usure	  est	  ainsi	  assimilée	  à	  
la	   prostitution	   et	   comme	   elle,	   elle	   risque	   de	   répandre	   la	  maladie	   sur	   toute	   la	   ville.	   L’idée	   sous-‐
jacente,	  du	  moins	  dans	  Timon	  et	  Mesure	  pour	  mesure,	  est	  que	  le	  dirigeant	  avisé	  se	  doit	  d’agir	  en	  bon	  
médecin	   pour	   stopper	   la	   contagion	  :	   il	   doit	   diagnostiquer	   les	   maux	   de	   la	   société,	   éliminer	   les	  
membres	  corrompus	  et	  mettre	  fin	  aux	  pratiques	  nuisibles	  pour	  que	   le	  corps	  politique	  et	   le	  corps	  
social	  redeviennent	  sains.	  

Dans	  cette	  perspective,	   le	  corps	  syphilitique	  est	  une	  verrue,	  un	  furoncle	  trop	  visible	  
pour	   être	   ignoré,	   stigmate	   des	  maux	   du	   corps	   social.	   Grâce	   à	   la	   syphilis,	   les	   dramaturges	  
dissèquent	   le	   corps	   politique	   de	   l’Angleterre	   et	   mettent	   au	   jour	   ses	   complexités,	   ses	  
contradictions,	  mais	  aussi	   ses	   faiblesses	  d’ordre	  moral	  et	  social.	  On	  voit	  ainsi	  dans	  Mesure	  
pour	  mesure	  qu’aucune	  classe	  n’est	  épargnée	  ni	  par	  la	  maladie,	  ni	  par	  la	  corruption	  morale,	  
toutes	   deux	   généralisées.	   On	   en	   revient	   à	   l’idée	   de	   la	   syphilis	   comme	   facteur,	   négatif,	  
d’égalisation.	  Le	  mal	  qui	  ronge	  Vienne	  est	  comparé	  à	  une	  infection	  cachée	  qui	  ronge	  le	  corps	  
au	   départ	   sain	   de	   la	   cité.	   Dans	   la	   pièce,	   la	   syphilis	   est	   étroitement	   associée	   au	   vice	   de	   la	  
calomnie,	  véritable	  fléau	  social	  dans	  l’Angleterre	  jacobéenne.	  	  

Dans	   cette	   perspective,	   les	   pièces	   de	   Shakespeare	   et	   les	   comédies	   citadines	  
fournissent	  une	  critique	  sociale	  bien	  plus	  complexe	  et	  problématique	  que	   la	  stigmatisation	  
des	  pauvres	  et	  des	  vagabonds	  que	  l’on	  trouve	  chez	  Clowes.	  La	  vie	  urbaine,	  sa	  débauche	  et	  
ses	  faux-‐semblants	  sont	  dénoncés	  dans	  toute	  leur	  hypocrisie,	  et	  la	  syphilis	  sert	  de	  révélateur	  
de	  la	  corruption	  des	  classes	  pourtant	  identifiées	  comme	  respectables.	  

La	  mise	  en	  perspective	  de	  la	  littérature	  médicale	  de	  l’Angleterre	  de	  la	  Renaissance	  et	  
des	   pièces	   de	   théâtre	   permet	   de	   voir	   la	   littérature	   populaire	   comme	   verbalisant	   les	  
questions	   d’ordre	   moral	   et	   social	   contenues	   en	   germe	   dans	   la	   littérature	   médicale.	   La	  
spécificité	   de	   la	   maladie	   a	   en	   effet	   entre	   autres	   conséquences	   d’apporter	   une	   forte	  
coloration	  morale	  à	  la	  littérature	  scientifique	  et	  médicale.	  On	  observe	  également	  lorsqu’on	  
confronte	  textes	  médicaux	  et	  textes	  littéraires	  que	  la	  littérature	  rend	  compte	  des	  progrès	  de	  
la	  connaissance	  de	  la	  maladie	  avec	  un	  certain	  décalage.	  Bien	  que	  de	  grands	  progrès	  soient	  
faits	  quant	  à	  la	  connaissance	  des	  modes	  de	  transmission	  de	  la	  syphilis	  et	  à	  son	  traitement,	  la	  
littérature	   populaire	   tend	   à	   s’accrocher	   aux	   vieilles	   théories	   et	   idées	   reçues	   sur	   la	  
contamination	  par	  l’air	  ou	  l’apparition	  de	  la	  syphilis	  en	  fonction	  de	  la	  conjoncture	  astrale.	  Le	  
texte	  littéraire	  constitue	  dans	  cette	  perspective	  un	  indice	  épistémologique	  précieux	  quant	  à	  
la	   manière	   de	   penser	   la	   maladie.	   On	   voit	   aussi	   que	   la	   présence	   insistante	   du	   corps	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
vénérienne,	  argument	  utilisé	  en	  faveur	  de	  la	  doctrine	  protestante.	  Ce	  sentiment	  anti	  catholique	  ne	  se	  limitait	  
pas	  à	  l’Angleterre,	  mais	  s’appliquait	  également	  aux	  autres	  pays	  protestants.	  
20	  Bruce	  Thomas	  Boehrer,	  «	  Early	  Modern	  Syphilis	  »,	  op.	  cit.,	  p.	  209.	  Traduction	  de	  l’auteur.	  
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syphilitique	  dans	  les	  pièces	  de	  théâtre	  sert	  avant	  tout	  des	  buts	  esthétiques	  et	  idéologiques	  
qui	   diffèrent	   parfois	   énormément	   selon	   les	   auteurs.	   Il	   est	   troublant	   de	   constater	   que	   les	  
mêmes	   observations	   pourraient	   être	   faites,	   quasiment	   à	   l’identique,	   concernant	   quelques	  
grandes	  maladies	  contemporaines	  et	  leur	  représentation,	  en	  particulier	  le	  SIDA.	  
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Ecrire	  avec	  les	  nerfs	  :	  	  
Médecine	  et	  anatomie	  chez	  Georg	  Büchner	  

	  
Laurence	  Dahan-‐Gaida	  	  

(Université	  de	  Franche-‐Comté)	  
	  
	  
Mots-‐clés	  :	   anatomie,	   autopsie,	   Büchner,	   Clarus,	   Cuvier,	   Geoffroy	   St	   Hilaire,	   Goethe,	  
Heinroth,	  médecine,	  médecine	  légale,	  psychosomatisme,	  téléologie,	  théâtre,	  Woyzeck	  
	  
Résumé	  :	   À	   la	   fois	   médecin	   et	   poète,	   Georg	   Büchner	   a	   laissé	   une	   œuvre	   dramatique	  
foncièrement	   novatrice	   qui	   utilise	   l’autopsie	   comme	   méthode	   pour	   transporter	   dans	   la	  
littérature	  une	  qualité	  propre	  à	  la	  science	  empirique	  alors	  en	  train	  de	  s’affirmer	  :	  la	  fracture,	  
la	   fragmentation,	   l’observation.	   Dans	   Woyzeck,	   l’explosion	   de	   la	   forme	   ne	   relève	   pas	  
seulement	   d’une	   approche	   esthétique,	   elle	   s’inscrit	   également	   dans	   une	   conception	   du	  
vivant	   et	   une	   épistémologie	   que	   Büchner	   élabore	   au	   fur	   et	  mesure	   de	   ses	   recherches	   en	  
médecine	   et	   en	   biologie,	   recherches	   qui	   rejoignent	   ses	   préoccupations	   sur	   l’organisation	  
sociale	  et	  le	  sens	  de	  l’histoire.	  Foncièrement	  anti-‐téléologique,	  cette	  conception	  va	  le	  mener	  
à	  remettre	  en	  question	  la	  médecine	  légale	  de	  son	  temps	  et	  sa	  méthode	  biographique	  pour	  
lui	  opposer	  une	  approche	  psychosomatique,	   fondée	   sur	   les	   rapports	  entre	   corps	  et	  esprit,	  
entre	  causes	  psychiques	  et	  effets	  physiques.	  
	  
	  

Quel	   est	   le	   rapport	   des	   nerfs	   cérébraux	   avec	   les	   nerfs	   spinaux,	   les	   vertèbres	   crâniennes	   et	   les	  
renflements	  du	  cerveau	  ?	  Quels	  sont	  ceux	  d’entre	  eux	  qui	  se	  trouvent	   les	  premiers	  au	  bas	  de	   l’échelle	  
des	  animaux	  vertébrés	  ?	  Quelles	  sont	  les	  lois	  d’après	  lesquelles	  leur	  nombre	  est	  augmenté	  ou	  diminué,	  
leur	  distribution	  plus	  compliquée	  ou	  plus	  simple	  (pas	  de	  «	  s	  »	  ici)?	  1	  	  
	  
	  

Ces	   questions	   sont	   celles	   que	   pose	   Georg	   Büchner	   (1813-‐1837)	   en	   introduction	   de	   son	  
mémoire	  sur	  l’anatomie	  du	  système	  nerveux	  du	  barbeau,	  Barbus	  barbus,	  objet	  d’une	  thèse	  
de	  doctorat	  défendue	  à	  Strasbourg	  en	  1836.	  Très	  minutieux	  et	  remarquablement	  illustré,	  ce	  
travail	  est	  basé	  essentiellement	   sur	  des	   travaux	  de	  dissection	  des	  nerfs	   cérébro-‐spinaux.	   Il	  
témoigne	  d’un	  intérêt	  marqué	  pour	  le	  détail	  anatomique,	  pour	  l’exploration	  et	  la	  dissection	  
de	   l’intérieur	   du	   corps,	   pour	   l’usage	   du	   scalpel	   préféré	   à	   celui	   du	   microscope.	   Fils	   de	  
médecin,	  Büchner	  a	  étudié	  dès	  l’âge	  de	  18	  ans	  l’anatomie	  comparée	  et	  la	  psychopathologie	  
à	   Giessen,	   où	   il	   s’est	   habitué	   chaque	   jour	   à	   côtoyer	   des	   cadavres.	   Après	   sa	   thèse,	   il	   est	  
nommé	  professeur	  d’anatomie	  comparée	  à	   l’Université	  de	  Zürich	  où	   il	  présente	  une	   leçon	  
probatoire	   intitulée	   «	  Sur	   les	   nerfs	   du	   crâne	  »	   (Über	   Schädelnerven)	   le	   5	   novembre	   1836.	  
Mais	  il	  contracte	  le	  typhus,	  suite	  dit-‐on	  à	  l’infection	  d’une	  blessure	  lors	  d’une	  dissection	  de	  
poisson,	  et	  décède	  quelques	  mois	  plus	  tard.	  	  

À	   la	   fois	  médecin	  et	  poète,	  passionné	  par	   l’anatomie	  et	   la	  physiologie,	  notamment	  
par	   celles	   du	   cerveau,	   Büchner	   est	   mort	   à	   l’âge	   de	   24	   ans.	   Il	   n’a	   pas	   eu	   le	   temps	  
d’approfondir	  son	  œuvre	  scientifique	  mais	  il	  a	  ouvert	  une	  brèche	  dans	  l’écriture	  dramatique	  
qui	  ne	  s’est	  pas	  refermée	  depuis.	  Grand	  novateur	  en	  matière	  de	  formes	  théâtrales,	  il	  a	  laissé	  
                                                
1	  «	  Mémoire	  sur	   le	  système	  nerveux	  du	  barbeau	  (Cyprinus	  Barbus	  L.)	  »,	   in	  Georg	  Büchner,	  Œuvres	  complètes,	  
inédits	  et	  lettres,	  Paris,	  Seuil,	  1998,	  p.	  273.	  	  
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avec	   Woyzeck	   une	   tragédie	   moderne	   qui	   inscrit	   dans	   l’esthétique	   du	   fragment	   une	  
conception	  non	  téléologique	  du	  vivant,	  en	  contradiction	  avec	  l’attitude	  prônée	  par	  la	  science	  
et	  la	  philosophie	  de	  l’époque.	  Mais	  il	  a	  surtout	  laissé	  une	  œuvre	  critique,	  qui	  porte	  un	  regard	  
acéré	   et	   lucide	   sur	   la	   médecine	   de	   son	   temps,	   démontant	   de	   manière	   implacable	   le	  
mécanisme	   des	   rapports	   entre	   pouvoir	   et	   savoir.	   Une	   lecture	   croisée	   de	   ses	   écrits	  
scientifiques	  et	  de	  son	  œuvre	  théâtrale	  montre	  à	  quel	  point	  son	  écriture	  est	  inséparable	  de	  
ses	  conceptions	  médicales,	  scellant	  ainsi	  l’unité	  de	  la	  vie	  et	  de	  la	  connaissance.	  	  
	  
	  
De	  la	  dissection	  comme	  méthode	  d’écriture	  	  

	  
	  

Nul	   sans	   doute	   n’a	   mieux	   résumé	   l’entreprise	   de	   Büchner	   que	   le	   poète	   allemand	   Durs	  
Grünbein.	   Dans	   son	   discours	   de	   réception	   du	   prix	   Büchner	   en	   1995	   –	   discours	   où	   le	  
récipiendaire	   expose	   traditionnellement	   sa	   vision	   de	   l’œuvre	   de	   Büchner	   et	   sa	   propre	  
conception	   de	   la	   littérature	   –,	   il	   présente	   son	   aîné	   comme	   le	   précurseur	   d’un	   «	  réalisme	  
anthropologique	  »	  qui	  cherche	  à	  «	  briser	  les	  corps	  »	  pour	  isoler	  le	  «	  nerf	  singulier	  »	  capable	  
de	   le	   conduire	   au	   cœur	   de	   la	   «	  nature	   humaine	  »2.	   Si	   Büchner	  marque	   un	   point	   tournant	  
dans	  l’histoire	  littéraire,	  c’est	  qu’il	  accorde	  «	  la	  primauté	  au	  nerf	  »	  et	  fait	  «	  du	  corps	  l’ultime	  
instance.	  Voilà	  un	  poète	  qui	  trouve	  ses	  principes	  dans	  la	  physiologie	  comme	  d’autres	  avant	  
lui	  dans	  la	  religion	  ou	  l’éthique.	  Il	  libère	  de	  la	  pure	  zootomie	  l’idée	  que	  la	  vie	  se	  suffit	  à	  elle-‐
même	  et	  n’obéit	  pas	  à	  des	  buts	  extérieurs	  ou	  supérieurs	  »3.	  	  

Büchner	  s’inscrit	  dans	  une	  tradition	  littéraire	  qui	  a	  utilisé	  l’autopsie	  à	  la	  fois	  comme	  
mode	  de	  représentation	  et	  comme	  miroir	  désenchanté	  de	   la	  condition	  humaine.	  Dans	  «	  le	  
corps	  ouvert,	  dans	  le	  crâne	  fracturé	  (par	  la	  violence)	  »,	  il	  lisait	  en	  effet	  «	  les	  prémisses	  d’une	  
possible	   vie	   commune	   libre	   […]	   ainsi	   que	   sa	   négation	   toujours	   menaçante	  :	   l’échec	  
fondamental,	  venu	  des	  entrailles.	  Car	  l’autopsie	  est	  le	  chemin	  le	  plus	  sûr	  pour	  perdre	  la	  foi	  
ou,	  pour	  celui	  à	  qui	  cela	  ne	  suffit	  pas,	  pour	  consolider	  son	  absence	  de	  foi.	  La	  dislocation	  des	  
corps	   est	   la	   voie	   royale	   qui	   mène	   à	   l’absurde	   de	   même	   qu’à	   la	   plus	   grande	   humilité	  
pragmatique	  »4.	  	  

Mais	   la	   dissection	   est	   aussi	   une	  méthode	   pour	   transporter	   dans	   la	   littérature	   une	  
qualité	   propre	   à	   la	   science	   empirique	   alors	   en	   train	   de	   s’affirmer	  :	   «	   une	   grammaire	   plus	  
dure,	  un	  ton	  plus	  froid	  :	  l’outil	  adéquat	  pour	  l’intelligence	  amputée	  du	  cœur	  »5.	  L’effraction,	  
la	   violence,	   la	   fracture	   sont	   les	   éléments	   d’une	   écriture	   qui	   cherche	   à	   montrer	   le	   nerf	  
derrière	  l’action,	  l’affect	  derrière	  la	  mimique,	  le	  réflexe	  derrière	  l’acte	  de	  violence.	  L’objectif	  
de	  Büchner	   n’est	   pas	   simplement	   de	   ramener	   l’âme	   au	   corps	   et	   le	   corps	   à	   la	   physiologie,	  
mais	   de	   libérer	   le	   discours	   sur	   l’homme	   de	   tout	   idéalisme.	   Convaincu	   qu’aucun	   système	  
préconçu	   ne	   peut	   rendre	   compte	   du	  monde,	   il	   délaisse	   les	   constructions	   utopiques	   et	   les	  
perspectives	  unifiantes	  au	  profit	  de	  l’observation,	  de	  la	  description	  clinique,	  de	  la	  dissection.	  
Dans	   la	  Mort	   de	   Danton,	   une	   célèbre	   réplique	   du	   héros	   souligne	   l’inanité	   de	   toute	   saisie	  
métaphysique	  de	  la	  nature	  humaine	  :	  «	  Il	   faudrait	  s’ouvrir	   le	  crâne	  et	  s’extraire	   l’un	   l’autre	  
                                                
2	  Durs	  Grünbein,	  «	  Briser	  le	  corps	  »	  (1995),	  in	  Galilée	  arpente	  l’enfer	  de	  Dante	  et	  n’en	  retient	  que	  les	  
dimensions,	  tr.	  fr.	  Laurent	  Cassagnau,	  Paris,	  L’Arche,	  1999,	  p.	  81.	  
3	  Ibid.,	  p.	  69.	  
4	  Ibid.,	  p.	  70.	  
5	  Ibid.,	  p.	  66.	  
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les	   pensées	   des	   fibres	   du	   cerveau	  »6.	   Ouvrir	   un	   champ	   de	   fouilles,	   disséquer,	   saisir	   la	  
physiologie	  des	  affects	  et	  de	  l’action,	  tel	  est	  le	  projet	  commun	  à	  tous	  les	  textes	  de	  Büchner.	  
Ce	   projet	   ne	   laisse	   pas	   l’écriture	   intacte.	   Travaillée	   par	   le	   nerf,	   elle	   perd	   son	   ordre	   et	   sa	  
cohérence.	   Comme	   le	   souligne	   Durs	   Grünbein,	   Büchner	   a	   montré	   sur	   quoi	   débouche	   la	  
littérature	   lorsque	   le	   fait	   médical	   y	   fait	   son	   entrée	  :	   «	  conséquence	   –	   des	   fragments,	   des	  
notations	  fiévreuses,	  des	  poèmes	  somatiques	  »7.	  La	  dissection	  est	  la	  force	  explosive	  qui	  fait	  
éclater	  la	  forme,	  détruisant	  les	  vieilles	  structures	  langagières	  pour	  faire	  place	  aux	  nouvelles	  
forces	   motrices	   du	   drame	  :	   le	   nerf,	   l’affect,	   le	   corps.	   Or	   ces	   forces	   sont	   des	   forces	   de	  
dispersion	   qui	   morcellent	   l’action,	   brisent	   la	   ligne	   dramaturgique,	   la	   découpant	   en	  
«	  stations	  »	  dont	  l’enchaînement	  ne	  se	  laisse	  pas	  ramener	  à	  un	  tout8.	  	  Dans	  Woyzeck,	  la	  fable	  
serrée	   et	   strictement	   agencée	   ne	   parvient	   pas	   à	   contenir	   la	   force	   éruptive	   qui	   fait	  
«	  ricocher	  »	   le	   sens	   de	   scène	   en	   scène,	   selon	   une	   logique	   qui	   n’est	   ni	   causale	   ni	  
chronologique9.	  	  Rompant	  totalement	  avec	  les	  traditions	  rhétoriques	  du	  théâtre	  classique	  et	  
romantique,	   Woyzeck	   est	   le	   paradigme	   d’une	   structure	   ouverte,	   faite	   d’une	   succession	  
d’instants	  disruptifs	  qui	  apportent	  des	  éclairages	  divers,	  voire	  divergents,	  sur	   les	  processus	  
représentés.	   Jouant	   de	   la	   variation	   et	   du	   contraste,	   le	   découpage	   en	   scènes	   discontinues	  
exprime	   la	   perception	   qu’ont	   les	   personnages	   –	   en	   particulier	  Woyzeck	   –	   d’un	  monde	   en	  
miettes	  dans	  lequel	   ils	  sont	  en	  déshérence.	  Donnant	  au	  drame	  sa	  structure	  parataxique,	  a-‐
                                                
6	  Georg	  Büchner,	  Œuvres	  complètes,	  op.	  cit.,	  p.	  104.	  «	  Wir	  müssten	  uns	  die	  Schädeldecken	  aufbrechen	  und	  die	  
Gedanken	  einander	  aus	  den	  Hirnfasern	  zerren	  »	  (Werke	  und	  Briefe,	  Münchner	  Ausgabe,	  Karl	  Pörnbacher	  hrsg.,	  
DTV,	  p.	  9)	  
7	  Durs	  Grünbein,	  «	  Briser	  le	  corps	  »,	  op.	  cit.,	  p.	  65.	  
8	   La	   pièce	   a	   vraisemblablement	   été	   écrite	   à	   Strasbourg	   entre	   juillet	   et	   octobre	   1836.	   Il	   n’est	   pas	   sûr	   que	  
Büchner	  y	  ait	  apporté	  d’importantes	  modifications	  après	  son	  départ	  pour	  Zürich	  le	  18	  octobre.	  Les	  manuscrits	  
retrouvés	   après	   sa	   mort	   en	   février	   1837	   ne	   correspondent	   pas	   à	   une	   version	   définitive.	   Les	   scènes	   y	   sont	  
réunies	   en	   fonction	   de	   4	   phases	   de	   travail	   qui	   se	   complètent	   mais	   qui	   interfèrent	   également,	   il	   est	   donc	  
impossible	  de	  donner	  une	  forme	  définitive	  à	  la	  pièce.	  La	  traduction	  utilisée	  ici	  est	  celle	  des	  Œuvres	  complètes	  
(sous	   la	   direction	   de	   Bernard	   Lortholary	   et	   dans	   la	   traduction	   de	   Robert	   Simon,	   Paris,	   Seuil	   1988),	   qui	   sont	  
basées	  sur	  la	  Kombinierte	  Werkfassung	  (version	  composée	  de	  l’œuvre).	  Due	  à	  Henri	  Poschmann,	  cette	  version	  
est	  un	  montage	  qui	  tente	  un	  équilibre	  entre	  la	  lettre	  des	  manuscrits	  et	  une	  structure	  possible	  suggérée	  par	  ces	  
derniers.	  Le	  matériau	  brut,	  tel	  qu’il	  nous	  vient	  des	  manuscrits,	  a	  été	  publié	  par	  Jean-‐Christophe	  Bailly	  dans	  la	  
traduction	  de	  Bernard	  Chartreux,	  Eberhard	  Spreng	  et	  Jean-‐Pierre	  Vincent	  (Georg	  Büchner,	  Woyzeck,	  Fragments	  
complets,	   Paris,	   éditions	   de	   l’Arche,	   1993).	   Les	   deux	   versions	   ont	   été	   utilisées	   tour	   à	   tour,	   en	   fonction	   des	  
besoins	   de	   la	   démonstration.	   Selon	  Matthias	   Langhoff,	   qui	   a	  mis	   le	   drame	   en	   scène	   en	   2002,	   les	   différents	  
manuscrits	  doivent	  être	  considérés	  comme	  les	  «	  séquences	  différentes	  d’une	  seule	  histoire,	  qui	  veulent	  rester,	  
à	  leur	  place	  respective,	  intentionnellement	  autonomes	  ».	  Une	  mise	  en	  scène	  fidèle	  devrait,	  selon	  lui,	  rétablir	  la	  
visibilité,	   voire	   la	   lisibilité	   de	   l’inachèvement,	   en	   conformité	   avec	   le	   projet	   de	   Büchner	   qui	   «	  envisageait	   un	  
drame	  d’une	  construction	  tout	  à	  fait	  ouverte,	  une	  collection	  de	  matériaux	  où	  seule	  l’absence	  d’ordre	  autorise	  
une	   conclusion,	   c’est-‐à-‐dire	   une	   dramaturgie	   véritablement	   révolutionnaire	   qui	   n’a	   plus	   en	   vue	   l’explication	  
d’une	  histoire,	  mais	  une	  histoire	  qui	  vit	  d’obscurité	  et	  vise	  ainsi	  par	  cette	  rencontre	  d’éléments	  disparates	  un	  
monde	   situé	   derrière	   l’histoire	   dont	   il	   est	   le	   seul	   à	   pouvoir	   donner	   la	   clé	  ».	   Cité	   par	   Jean-‐Louis	   Besson,	   Le	  
Théâtre	  de	  Georg	  Büchner.	  Un	  jeu	  de	  masques,	  Paris,	  Circé,	  2002,	  p.	  236.	  
9	   Comme	   l’écrit	   Jean-‐Christophe	   Bailly,	   «	  Aucune	   des	   «	  petites	  »	   scènes	  du	   matériau	   Woyzeck	   n’est	   ou	   ne	  
saurait	   être,	   par	   exemple,	   une	   scène	  dite	   de	   transition,	   placée	  pour	   faire	   antichambre	   à	   celle	   qui	   la	   suit.	   Le	  
mouvement	  interne	  de	  la	  pièce	  en	  effet,	  consiste	  à	  lâcher	  chaque	  séquence	  comme	  un	  bloc,	  et	  l’enchaînement	  
qui,	  de	  bloc	  en	  bloc,	  conduit	   le	  drame	  vers	  sa	  conclusion,	  de	  quelque	  manière	  qu’on	   l’organise,	  ne	  peut	  que	  
procéder	  d’une	  logique	  qui	  n’est	  inscrite	  dans	  aucune	  des	  poétiques	  reconnues	  de	  l’art	  dramatique.	  Le	  noyau	  
de	   sens	   saisi	   par	   Büchner	   ricoche	   d’une	   séquence	   vers	   l’autre	   de	   telle	   sorte	   que	   la	   ligne	   dramaturgique	   se	  
sépare	  de	  tout	  plan	  stratégique.	   Il	  n’y	  a	  plus,	   justement,	  qu’une	   ligne,	  mais	  discontinue,	  et	  qui	  rompt	  avec	   la	  
ligne	   harmonique-‐planifiée	   de	   la	   belle	   ordonnance	   dramatique	  »,	   Jean-‐Christophe	   Bailly,	   «	  Préface	  »,	   Georg	  
Büchner,	  Woyzeck.	  Fragments	  complets,	  op.	  cit.,	  p.	  11.	  
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tectonique,	   il	   manifeste	   surtout	   le	   refus	   de	   toute	   totalité	   ou	   de	   toute	   finalité	  
prédéterminées.	  	  

La	  dissonance	  fondatrice	  du	  théâtre	  de	  Büchner	  s’exprime	  aussi	  à	  travers	   la	   langue,	  
dans	  la	  simplicité	  et	  la	  violence	  avec	  laquelle	  elle	  présente	  les	  choses,	  faisant	  voler	  en	  éclats	  
l’allégorie	  et	   l’idéalisme	  pour	  que	   la	  «	  vie	  »	  entre	   sur	   scène,	  dans	   sa	  percutante	  nudité,	   sa	  
vérité	   crue.	   Büchner	   fait	   exploser	   l’ordre	   de	   la	   représentation	   pour	   mettre	   en	   scène	   le	  
désordre	  des	  pulsions,	  des	  pressentiments,	  des	  hallucinations,	  des	   signaux	  et	  des	   réflexes.	  
Faisant	   parler	   le	   corps,	   il	   fait	   résonner	   chaque	   mot	   dans	   sa	   matérialité	   pour	   mettre	   en	  
déroute	   la	   langue	   noble	   et	   le	   ton	   élevé,	   l’énoncé	   idéaliste	   en	   lesquels	   il	   ne	   croit	   plus.	  
Caractérisée	  par	  son	  intensité	  et	  son	  émotion,	   la	   langue	  de	  Büchner	  est	  «	  une	  langue	  de	  la	  
concaténation	   et	   de	   la	   vitesse	   du	   sens	  »,	   qui	   	  «	  n’enjolive	   plus	  »	   car	   «	  elle	   est	   tout	   aussi	  
déchirée	  et	  tendue	  nerveusement	  que	  la	  situation	  dont	  elle	  se	  dégage	  en	  titubant	  »10.	  Cette	  
langue,	   qui	   a	   perdu	   son	   pouvoir	  métaphorique	   et	   allégorique,	   tâtonne	   à	   travers	   les	  mots	  
pour	  retrouver	  la	  vérité	  du	  corps	  et	  des	  nerfs,	  sous	  les	  strates	  accumulées	  par	  des	  siècles	  de	  
morale	  et	  d’idéologie.	  
	  
	  
Entre	  Naturphilosophie	  et	  médecine	  expérimentale	  :	  la	  critique	  de	  la	  téléologie	  

	  
	  

L’explosion	  de	  la	  forme	  et	  du	  langage	  ne	  relève	  pas	  seulement	  d’une	  approche	  esthétique,	  
elle	   s’inscrit	   également	   dans	   une	   conception	  du	   vivant	   et	   une	   épistémologie	   que	  Büchner	  
élabore	  au	   fur	   et	   à	  mesure	  de	   ses	   recherches	  en	  médecine	  et	   en	  biologie,	   recherches	  qui	  
rejoignent	   ses	   préoccupations	   sur	   l’organisation	   sociale	   et	   le	   sens	   de	   l’histoire.	   Très	   tôt,	  
Büchner	  a	  élaboré	  une	  vision	  anti-‐téléologique	  au	  carrefour	  de	  la	  politique,	  du	  théâtre	  et	  des	  
sciences.	  Ainsi	  dans	  «	  Critique	  d’un	  essai	  sur	  le	  suicide	  »	  (1831),	  il	  écrit	  :	  «	  Cette	  pensée	  m’a	  
toujours	   choqué	   au	   plus	   haut	   point,	   car	   en	   vertu	   d’un	   telle	   conception,	   la	   vie	   n’est	  
considérée	  que	  comme	  un	  moyen	  ;	  or	  je	  crois	  que	  la	  vie	  a	  sa	  fin	  en	  elle-‐même	  :	  l’évolution	  
est	  la	  fin	  de	  la	  vie,	  la	  vie	  en	  tant	  que	  telle	  est,	  donc	  la	  vie	  est	  à	  elle-‐même	  sa	  propre	  fin	  »11.	  
On	  est	  frappé	  par	  la	  parenté	  entre	  cet	  essai	  de	  jeunesse	  et	  l’étude	  Sur	  les	  nerfs	  crâniens	  où	  
l’attitude	  téléologique	  est	  critiquée	  en	  termes	  précis	  :	  	  
	  

	  
C’est	   dans	   la	   finalité,	   l’effet,	   l’usage	   tiré	   de	   la	   disposition	   d’un	   organe	   qu’elle	   trouve	   la	   solution	   de	  
l’énigme.	  L’individu	  n’est	  à	  ses	  yeux	  qu’une	  chose	  censée	  atteindre	  un	  but	  situé	  hors	  de	  lui,	  et	  elle	  ne	  le	  
connaît	  que	  dans	  l’effort	  qu’il	  fait	  pour	  s’affirmer	  face	  au	  monde	  extérieur,	  comme	  individu	  d’une	  part,	  
comme	  espèce	  d’autre	  part.	  Tous	  les	  organismes	  sont	  pour	  elle	  des	  machines	  compliquées	  pourvues	  des	  
moyens	   artificiels	   de	   se	   conserver	   jusqu’à	   un	   certain	   point	   […]	   La	   méthode	   téléologique	   se	   meut	   à	  
l’intérieur	  d’un	  cercle	  perpétuel	  dans	  la	  mesure	  où	  elle	  présuppose	  comme	  fins	  les	  effets	  des	  organes.	  
Elle	   affirme,	   par	   exemple,	   que,	   si	   l’on	   veut	   que	   l’œil	   remplisse	   sa	   fonction,	   il	   faut	   que	   la	   cornée	   soit	  
maintenue	  humide,	  et	  que	  donc	  il	  faut	  une	  glande	  lacrymale.	  Celle-‐ci	  existe	  pour	  que	  l’œil	  soit	  maintenu	  
humide,	   et	   voilà	   l’apparition	   de	   cet	   organe	   expliquée,	   plus	   de	   problème	   tout	   est	   résolu.	   À	   quoi	   la	  
conception	  opposée	  objecte	  de	  son	  côté	  que	   l’œil	  s’humidifie	  parce	  qu’il	  existe	  une	  glande	   lacrymale,	  
ou,	  pour	  donner	  un	  autre	  exemple,	  que	  nous	  n’avons	  pas	  de	  mains	  pour	  pouvoir	  saisir	  les	  choses,	  mais	  
que	  nous	  les	  saisissons	  parce	  que	  nous	  avons	  des	  mains.12	  	  	  

	  
                                                
10	  Ibid.,	  p.	  16.	  
11	  Georg	  Büchner,	  «	  Critique	  d’un	  essai	  sur	  le	  suicide	  »,	  in	  Œuvres	  complètes,	  op.	  cit.,	  p.	  45.	  	  
12	  Georg	  Büchner,	  Œuvres	  complètes,	  op.	  cit.,	  p.	  346-‐347.	  	  	  	  	  
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Dans	  Woyzeck,	   la	   question	   de	   la	   téléologie	   révèle	   sa	   dimension	   politique	   dans	   la	  

scène	  où	  un	   ivrogne,	  dans	  une	  parodie	  de	  sermon	  («	  il	  prêche	  sur	  une	  table	  »),	  s’interroge	  
sur	  le	  sens	  de	  l’existence	  :	  «	  Pourquoi	  l’homme	  existe-‐t-‐il	  ?	  »,	  demande-‐t-‐il13.	  La	  réponse	  est	  
une	   caricature	   des	   conceptions	   téléologiques	   répandues	   à	   l’époque	   dans	   les	   sciences	  
naturelles,	  voulant	  que	  tout	  élément	  dans	   la	  nature	  agisse	  en	  fonction	  de	  buts	  qui	   lui	  sont	  
assignés	  :	  «	  Mais	  en	  vérité,	  je	  vous	  le	  dis,	  de	  quoi	  auraient	  dû	  vivre	  le	  paysan,	  le	  tonnelier,	  le	  
cordonnier,	   le	   médecin,	   si	   Dieu	   n’avait	   pas	   créé	   l’homme	  ?	   De	   quoi	   auraient	   dû	   vivre	   le	  
tailleur	  s’il	  n’avait	  pas	  implanté	  chez	  l’homme	  le	  sentiment	  de	  la	  pudeur,	  de	  quoi	  le	  soldat,	  
s’il	   ne	   l’avait	   pas	   pourvu	   du	   besoin	   de	   se	   tuer	  mutuellement	  ?	  »14.	   Ces	   questions	   sont	   un	  
écho	  à	  peine	   voilé	   aux	  arguments	   avancés	  par	   les	  défenseurs	  de	   la	  position	   téléologique	  :	  
chaque	  espèce	  existe	  en	  fonction	  des	  buts	  que	  la	  nature	  lui	  a	  assignés	  –	  le	  carnassier	  a	  des	  
griffes	  pour	  attraper	  sa	  proie,	  des	  dents	  pour	  la	  déchirer,	  etc.	  –	  et	  le	  but	  du	  naturaliste	  est	  
d’analyser	   la	   conformité	   de	   l’espèce	   à	   ses	   fins.	   Transposée	   du	   domaine	   biologique	   au	  
domaine	  politique	  et	  poussée	  à	  l’absurde,	  la	  conception	  téléologique	  suppose	  que	  le	  travail	  
humain	  n’est	  pas	  là	  pour	  rendre	  possible	  la	  vie	  mais	  que	  s’il	  y	  a	  des	  hommes,	  au	  contraire,	  
c’est	   pour	  donner	  du	   sens	   au	   travail.	   L’homme	   se	   trouve	   ainsi	   réduit	   à	   sa	   force	  de	   travail	  
dans	  un	  monde	  qui	  a	  pour	  seule	  finalité	  la	  rentabilité	  économique.	  La	  téléologie	  devient	  un	  
outil	  de	   légitimation	  de	   l’exploitation,	  au	   fondement	  de	   l’organisation	  sociale.	  C’est	  contre	  
cette	  conception	  que	  Büchner	  s’élève	  dans	  sa	  leçon	  probatoire	  :	  «	  La	  nature	  n’agit	  pas	  selon	  
des	   fins,	   elle	   ne	   s’épuise	  pas	   en	  une	   série	   indéfinie	  de	   fins	   conditionnées	   les	   unes	  par	   les	  
autres	  ;	   elle	   est	   au	   contraire	   immédiatement	   suffisante	   à	   soi-‐même	   dans	   toutes	   ses	  
manifestations	  »15.	  	  
	  

Cette	   critique	   de	   la	   finalité	   est	   aussi	   liée	   à	   son	   parcours	   intellectuel.	   Alors	   qu’il	  
étudiait	   les	   sciences	   de	   la	   nature	   à	   Strasbourg,	   Büchner	   a	   été	   confronté	   aux	   deux	   grands	  
courants	   sur	   l’origine	   et	   le	   devenir	   des	   espèces	   qui	   s’opposaient	   à	   l’époque16	  :	   d’un	   côté,	  
l’école	   «	  fixiste	  »,	   d’inspiration	   française,	   représentée	  notamment	   par	   Cuvier,	   qui	   professe	  
que	   tout	   être	   organisé	   forme	   un	   ensemble	   homogène,	   niant	   la	   transmission	   possible	   de	  
caractère	   spécifiques	   d’une	   espèce	   à	   une	   autre	  ;	   de	   l’autre	   côté,	   l’école	   analogique,	  
évolutionniste,	   d’inspiration	   plutôt	   allemande	   mais	   qui	   rassemble	   aussi	   des	   scientifiques	  
français	  comme	  Lamarck	  et	  Geoffroy	  St	  Hilaire,	  pour	  qui	  toute	  vie	  a	  une	  origine	  commune,	  à	  
partir	  de	  laquelle	  les	  différentes	  espèces	  ont	  subi	  une	  évolution	  ;	  les	  organismes	  connaissent	  
ainsi	   des	   mutations	   constantes,	   allant	   du	   plus	   simple	   vers	   le	   plus	   complexe17.	   Cette	  
conception	  suppose	  l’existence	  d’un	  principe	  organique	  originel,	  un	  prototype,	  dont	  chaque	  
espèce	  conserverait	  encore	  la	  trace,	  invisible	  à	  la	  seule	  analyse	  clinique.	  Côté	  allemand,	  l’un	  
des	   principaux	   défenseurs	   des	   théories	   analogiques	   est	   Lorenz	   Oken	   qui	   fait	   partie	   de	   la	  
commission	  chargée	  d’entendre	  le	  cours	  probatoire	  de	  Büchner	  à	  l’université	  de	  Zürich.	  Mais	  
cette	  conception	  évolutionniste	  du	  vivant	  peut	  s’enorgueillir	  aussi	  du	  soutien	  de	  Carus,	  de	  
Schelling,	   de	   Johannes	  Müller	   et	   de	   Goethe	  qui,	   dans	   ses	   fameux	   développements	   sur	   la	  
                                                
13	  Jean-‐Louis	  Besson,	  Le	  Théâtre	  de	  Georg	  Büchner,	  op.	  cit.,	  p.	  261.	  	  
14	  Georg	  Büchner,	  Œuvres	  complètes,	  op.	  cit.,	  p.	  254.	  
15	  Ibid.,	  p.	  346.	  
16	  Jean-‐Louis	  Besson,	  Le	  Théâtre	  de	  Georg	  Büchner,	  op.	  cit.,	  p.	  301.	  
17	  La	  tonalité	  nationale	  que	  Goethe	  donne	  à	  la	  dispute	  entre	  St	  Hilaire	  (germanophile	  imprégné	  par	  la	  pensée	  
allemande	  du	  développement)	  et	  Cuvier,	   se	   retrouve	  dans	   la	   thèse	  de	  Büchner	  et	  plus	  encore	  dans	   sa	   leçon	  
probatoire	   à	   Zurich,	   où	   il	   distingue	   une	   méthode	   anglo-‐française,	   téléologique	   et	   une	   méthode	   allemande,	  
génétique-‐philosophique,	  dans	  laquelle	  il	  se	  situe	  lui-‐même.	  
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plante	   originelle	   (Urpflanze),	   réclame	   du	   naturaliste	   qu’il	   remonte	   par	   la	   pensée	   jusqu’au	  
principe	   premier	   de	   chaque	   chose	   qui	   ne	   peut	   être	   saisi	   par	   la	   simple	   observation	   de	  
laboratoire.	  	  

Dans	   sa	   thèse,	   Büchner	   se	   place	   sous	   la	   double	   bannière	   de	   la	   Naturphilosophie	  
allemande	   (représentée	   par	   Goethe,	   Oken,	   Carus	   et	   surtout	   Johannes	   Müller)	   et	   de	   la	  
tradition	  française,	  plus	  empiriste	  et	  analytique	  (représentée	  par	  Cuvier,	  Magendie,	  Serres,	  
etc).	  La	  bipartition	  de	  sa	  thèse	  en	  une	  «	  Partie	  descriptive	  »	  et	  une	  «	  Partie	  philosophique	  »	  
témoigne	   de	   sa	   volonté	   de	   concilier	   les	   deux	   écoles	   dont	   il	   a	   subi	   l’influence.	   Dans	   les	  
premières	  lignes,	  il	  engage	  le	  débat	  avec	  la	  philosophie	  de	  la	  nature,	  évoquant	  la	  «	  méthode	  
génétique	  »	   qu’il	   définit	   comme	   une	   «	  comparaison	   scrupuleuse	   du	   système	   nerveux	   des	  
vertébrés	  en	  partant	  des	  organisations	   les	  plus	  simples	  et	  en	  s’élevant	  peu	  à	  peu	  aux	  plus	  
développées	  »18.	   Büchner	   s’inscrit	   ainsi	   dans	   la	   lignée	   de	   Goethe,	   dont	   la	   morphologie	  
comparée	   autorise	   les	   comparaisons	   continues	   entre	   l’homme	   et	   l’animal	   ainsi	   que	   la	  
déclinaison	  des	  nerfs	  et	  des	  organes	  d’après	  le	  modèle	  de	  l’analogie.	  Reprenant	  la	  méthode	  
comparative	   à	   son	   compte,	   Büchner	   s’en	   sert	   pour	   établir	   une	   série	   de	  
rapprochements	  entre	  les	  six	  paires	  de	  nerfs	  cérébraux	  et	  les	  six	  vertèbres	  du	  crâne,	  entre	  la	  
cavité	  buccale	  et	   l’intestin	  ou	  encore	  entre	  le	  nez	  et	   le	   larynx.	  La	  thèse	  se	  termine	  par	  une	  
référence	  implicite	  à	  l’unité	  de	  plan	  qui	  avait	  été	  défendue	  par	  Geoffroy	  Saint-‐Hilaire,	  en	  qui	  
Goethe	  voyait	  un	  «	  puissant	  allié	  »	  :	  «	  La	  nature	  est	  grande	  et	  riche,	  non	  parce	  qu’à	  chaque	  
instant	   elle	   crée	   arbitrairement	   des	   organes	   nouveaux	   pour	   de	   nouvelles	   fonctions,	   mais	  
parce	   qu’elle	   produit,	   selon	   le	   plan	   le	   plus	   simple,	   les	   formes	   les	   plus	   élevées	   et	   les	   plus	  
pures	  ».	  L’idée	  d’une	  unité	  dans	  le	  schéma	  de	  construction	  des	  êtres	  vivants	  a	  été	  traduite	  
en	  termes	  poétiques	  par	  Goethe	  dans	  sa	  Métamorphose	  des	  Plantes.	  La	  tâche	  qu’il	  assigne	  
au	  naturaliste	  est	  de	  rechercher	  le	  Tout	  agissant	  dans	  chacun	  des	  organes,	  ceux-‐ci	  n’existant	  
pas	  en	  fonction	  de	  leur	  finalité	  mais	  de	  leur	  origine.	  Or	  si	  Büchner	  ne	  met	  pas	  formellement	  
en	  cause	  l’idée	  d’une	  loi	  originelle,	  il	  considère	  que	  celle-‐ci	  est	  inaccessible	  à	  l’entendement	  
humain	  :	  chaque	  organe,	  chaque	  être,	  chaque	  individu	  est	  certes	  le	  produit	  d’une	  évolution	  
mais	   il	   existe	  pour	   lui-‐même	  et	  non	  en	   fonction	  de	  buts	   extérieurs	  ;	   il	   serait	   donc	   vain	  de	  
vouloir	  retrouver	  en	  lui	  le	  principe	  originel	  :	  il	  faut	  l’observer	  pour	  ce	  qu’il	  est,	  dans	  toute	  sa	  
diversité	  et	  sa	  complexité.	  Büchner	  montre	  ainsi	  son	  attachement	  à	  la	  méthode	  empirique,	  
attachée	  à	  la	  saisie	  des	  faits	  scientifiques	  à	  l’exclusion	  des	  faits	  philosophiques	  et	  préférant	  
la	   description	   clinique,	   l’observation	   empirique	   du	   vivant	   à	   la	   saisie	   par	   la	   pensée	   d’un	  
principe	  supérieur.	  S’il	  prend	  ainsi	  ses	  distances	  avec	  les	  courants	  de	  l’idéalisme	  allemand	  et	  
de	  la	  Naturphilosophie	  de	  Schelling,	  Büchner	  ne	  rompt	  pas	  pour	  autant	  définitivement	  avec	  
les	  figures	  prestigieuses	  de	  la	  génération	  précédente	  puisqu’il	  maintient	  l’idée	  de	  continuités	  
de	  structure	  à	  l’intérieur	  du	  règne	  animal.	  Selon	  un	  témoin	  de	  l’époque,	  cette	  ambivalence	  	  
refléterait	  	  l’hésitation	  de	  Büchner	  entre	  la	  médecine	  et	  le	  théâtre	  :	  	  	  

	  
	  

Il	   semble	   que	   vous	   vouliez	   abandonner	   les	   arts	  médicaux,	   ce	   qui,	   selon	   ce	   que	   j’ai	   entendu	   dire,	   ne	  
comble	  guère	  votre	  père.	  Ne	  soyez	  pas	  trop	  injuste	  envers	  ces	  études,	  c’est	  à	  elles,	  me	  semble-‐t-‐il,	  que	  
vous	  devez	  votre	  force	  essentielle,	  je	  veux	  dire,	  votre	  culot	  rare.	  J’irai	  presque	  jusqu’à	  dire	  :	  le	  caractère	  
d’autopsie	  qui	  s’exprime	  dans	  tout	  ce	  que	  vous	  écrivez.	  19	  
	  

                                                
18	  «	  Mémoire	  sur	  le	  système	  nerveux	  du	  barbeau	  (Cyprinus	  Barbus	  L.)	  »,	  in	  Georg	  Büchner,	  Œuvres	  complètes,	  
op.	  cit..	  
19	  Extrait	  d’une	  lettre	  de	  Gutzkow	  le	  10	  juin	  1836.	  Cité	  par	  Jean-‐Pierre	  Lefebvre,	  «	  Présentations	  des	  écrits	  sur	  
Descartes	  et	  sur	  Spinoza	  »,	  in	  ibid.,	  p.	  357.	  	  
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Aux	  conceptions	  téléologiques	  répandues	  dans	  la	  médecine	  et	  la	  philosophie	  de	  son	  

temps,	   Büchner	   substitue	   l’autopsie	   d’un	   monde	   morcelé	   où	   chaque	   partie,	   bien	  
qu’organiquement	  liée	  au	  tout,	  existe	  pour	  elle-‐même	  et	  non	  en	  fonction	  de	  buts	  qui	  lui	  sont	  
étrangers.	  Dans	  Woyzeck,	   il	  réaffirme	  qu’il	  n’existe	  pas	  de	  but	  sur	  Terre,	  que	  la	  mort	  est	   la	  
seule	  certitude	  de	   la	  vie	  :	  «	  C’est	  pourquoi,	  ne	  doutez	  pas,	  oui,	  oui,	  c’est	  agréable	  et	  beau,	  
mais	   tout	   ce	   qui	   est	   terrestre	   n’est	   que	   vanité,	   même	   l’argent	   tombe	   en	  
décomposition...	  »20.	   L’homme	   est	   pris	   dans	   le	   piège	   physique	  qui	   est	   la	   raison	   de	   toute	  
vanité	   car	   la	  mort	   a	   toujours	   le	   dernier	  mot.	   C’est	   la	   leçon	   donnée	   par	   l’anatomie,	   leçon	  
d’humilité	  qui	  souligne	  l’essentielle	  vulnérabilité	  de	  l’homme	  face	  à	  la	  mort.	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Le	  «	  cas	  »	  Woyzeck	  
	  
Woyzeck,	   on	   le	   sait,	   s’inspire	   de	   faits	   et	   de	   personnages	   réels.	   Le	   2	   juin	   1821,	   Johann	  
Christian	  Woyzeck	  avait	  assassiné	  à	  coups	  de	  couteau	  dans	  une	  rue	  de	  Leipzig	  sa	  maîtresse,	  
Johanna	   Christiane	   Woost,	   la	   veuve	   d’un	   chirurgien,	   âgée	   de	   47	   ans.	   Après	   trois	   ans	   de	  
procédure	   judiciaire,	   il	   est	   condamné	   à	   mort	   et	   décapité	   le	   27	   août	   1824.	   Les	   autorités	  
judiciaires	  avaient	  confié	  en	  août	  1821	  au	  Dr	  Johann	  Christian	  August	  Clarus	  le	  soin	  de	  juger	  
de	  l’état	  psychique	  de	  l’accusé.	  Après	  s’être	  entretenu	  avec	  Woyzeck,	  ce	  dernier	  conclut	  à	  sa	  
responsabilité	  mentale	   et	   conduit	   ainsi	   les	   juges	   à	   prononcer	   la	   condamnation	   à	   la	   peine	  
capitale.	  	  

Le	  rapport	  de	  Clarus	  est	  la	  source	  principale	  de	  Büchner,	  qui	  fait	  une	  utilisation	  très	  
précise	   et	  minutieuse	  des	  matériaux	  historiques,	   reproduisant	   parfois	   de	  manière	   littérale	  
des	  passages	  entiers	  de	  l’expertise.	  Manière	  de	  rendre	  sa	  voix	  à	  celui	  qui,	  tout	  au	  long	  de	  la	  
pièce,	   est	   présenté	   comme	   incapable	   de	   s’exprimer	   par	   le	   langage,	   d’accéder	   à	   la	  
représentation.	  Cependant,	  la	  fidélité	  à	  la	  lettre	  du	  rapport	  n’empêche	  pas	  un	  écart	  profond	  
au	   niveau	   du	   sens	  :	   transformant	   le	   discours	   d’expertise	   en	   mise	   en	   scène	   dramatique,	  
Büchner	   procède	   à	   un	   montage	   qui,	   loin	   de	   faire	   émerger	   un	   sens	   déjà	   là,	   disjoint	   les	  
différents	   éléments	   selon	  une	   structure	  parataxique	  qui	   a	   pour	   effet	   de	  problématiser	   les	  
événements,	  de	  les	  soumettre	  à	  un	  éclairage	  critique.	  Ce	  montage	  fait	  apparaître	  Woyzeck	  
comme	   un	   individu	   traqué,	   pris	   en	   tenaille	   entre	   les	   discours	   psychiatrique,	   militaire	   et	  
médical	  qui	  exercent	  leur	  force	  de	  coercition	  sur	  son	  destin.	  	  

Contrairement	   à	   Clarus	   qui	   avait	   conclu	   à	   la	   responsabilité	   de	   Woyzeck,	   Büchner	  
présente	   ce	   dernier	   comme	   gravement	   atteint	   physiquement	   et	   moralement.	   Il	   a	   des	  
tremblements,	  son	  pouls	  est	  irrégulier,	  il	  voit	  sombre,	  perd	  ses	  cheveux,	  entend	  des	  voix,	  a	  
des	   vertiges	   et	   des	   maux	   de	   tête.	   L’ordre	   de	   tuer	   lui	   semble	   dicté	   par	   des	   voix	   qui	  
transforment	   les	   paroles	   de	   Marie	   en	   appel	   au	   meurtre.	   En	   accumulant	   les	   symptômes	  
d’aberration	   mentale,	   en	   soulignant	   les	   vexations,	   humiliations	   et	   souffrances	   qu’il	   subit	  
constamment,	  Büchner	  fait	  retomber	  la	  responsabilité	  sur	  les	  institutions	  d’Etat,	  l’armée	  et	  
la	   science.	   Il	   montre	   qu’un	   crime	   social	   a	   précédé	   le	   crime	   passionnel	   et	   innocente	   son	  
personnage	  :	   non	   pas	   en	   faisant	   de	   lui	   un	   fou	   irresponsable,	   mais	   en	   rejetant	   la	  
responsabilité	  sur	  les	  agents	  sociaux	  de	  la	  modernité	  –	  institutions,	  disciplines,	  structures	  de	  
savoir,	  représentants	  de	  l’ordre	  –	  qui	  l’empêchent	  de	  disposer	  librement	  de	  soi.	  C’est	  ce	  qui	  
explique	   la	   dépersonnalisation	   des	   personnages	   dans	   la	   pièce	  ;	   plus	   que	   des	   individus,	   ce	  
sont	   des	   types	   sociaux,	   les	   agents	   anonymes	   de	   l’ordre	   social	  :	   le	   Docteur,	   le	   Professeur,	  
                                                
20	  Ibid.,	  p.	  254.	  

Mécaniques du vivant          62



 

l’Huissier,	  le	  Capitaine.	  Le	  Docteur	  de	  Woyzeck	  est	  un	  savant	  grotesque	  et	  délirant,	  semblant	  
tout	  droit	  sorti	  de	  la	  Commedia	  del	  Arte.	  Il	  incarne	  le	  type	  du	  scientifique	  froid	  et	  rationaliste	  
en	  qui	  la	  force	  explosive	  de	  la	  science	  prend	  vie.	  Le	  Capitaine	  en	  effet	  l’associe	  au	  tonnerre	  
tandis	  qu’il	   compare	  Woyzeck	  à	   l’éclair	  :	  «	  Ces	  gens	  me	  donnent	   le	  vertige,	  quelle	   rapidité	  
[…]	  Le	  grand,	  c’est	  l’éclair	  et	  le	  petit	  le	  tonnerre.	  Ha	  !	  ha	  !	  ha	  !	  l’un	  derrière	  l’autre.	  Je	  n’aime	  
pas	   ça	   !	  »21.	   Mais	   le	   Docteur	   lui-‐même	   semble	   conscient	   de	   cette	   force	   en	   lui,	   lorsqu’il	  
annonce	  «	  une	  révolution	  dans	  la	  science.	  Je	  vais	  la	  faire	  exploser	  »22.	  Ainsi	  s’établit	  un	  lien	  
implicite	   entre	   le	   meurtrier	   et	   le	   médecin,	   lien	   qui	   est	   souligné	   par	   l’image	   de	   Woyzeck	  
courant	   «	  à	   travers	   le	   monde	  comme	   un	   rasoir	   ouvert	  »23.	   L’image	   du	   rasoir	   préfigure	   le	  
scalpel	   du	  médecin	   qui	   est	   lié	  métonymiquement	   au	   sabre	   du	   soldat,	   créant	   ainsi	   un	   lien	  
implicite	  entre	  l’ordre	  médical	  et	  l’ordre	  militaire24.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Or	   le	   rasoir	   est	   aussi	   l’outil	   du	   barbier	   qui,	   à	   la	   Renaissance,	   appartient	   à	   un	   corps	  
organisé	   comme	   une	   confrérie	   de	   métier	   dont	   participe	   aussi	   le	   chirurgien	  :	   le	   barbier	  
devient	  chirurgien	  grâce	  à	  une	  formation	  théorique	  minimale	  mais	  reste	  dans	  une	  position	  
subalterne	   par	   rapport	   au	   médecin	   parce	   que,	   contrairement	   à	   lui,	   il	   exerce	   un	   art	  
mécanique.	  Or	  dans	   la	  première	   version	  de	   la	  pièce,	   le	  personnage	  du	  Docteur	  n’apparaît	  
pas	   encore,	   il	   est	   préfiguré	   par	   le	   barbier	   qui	   est	   aussi	   son	   prédécesseur	   dans	   l’ordre	  
historique.	  Ainsi,	  la	  genèse	  de	  la	  pièce	  rend	  compte	  d’une	  évolution	  historique	  qui	  est	  celle	  
de	  la	  médecine	  au	  XIXe	  siècle,	  un	  métier	  alors	  en	  voie	  de	  professionnalisation	  dans	  un	  siècle	  
que	   René	   Taton	   décrit	   précisément	   comme	   un	   «	  siècle	   d’explosions	  »25.	   La	   vitesse	   de	  
l’évolution	  scientifique	  est	  manifestée	  par	  la	  hâte	  du	  Docteur	  qui,	  comme	  Woyzeck,	  	  agit	  et	  
pense	   dans	   une	   urgence	   qui	   n’est	   pas	   sans	   évoquer	   la	   précipitation	   caractéristique	   de	  
l’idéologie	   du	   progrès26.	   Passant	   sans	   arrêt	   d’une	   posture	   à	   une	   autre,	   d’un	   projet	   de	  
recherche	  à	  un	  autre,	  d’un	  discours	  à	  un	  autre,	  le	  Docteur	  est	  un	  Protée	  aux	  mille	  visages	  à	  
travers	  lequel	  Büchner	  figure	  le	  caractère	  mortifère	  de	  la	  médecine	  moderne.	  Empruntée	  à	  
Goethe,	   l’image	   de	   Protée	   devient	   symbole	   de	   vanitas	   sous	   la	   plume	   de	   Büchner.	   Dans	  
Faust,	   à	   l’inverse,	   Protée	   était	   une	   incarnation	   allégorique	   du	   principe	   de	  métamorphose,	  
conçu	  comme	  le	  principe	  même	  de	  la	  vie,	  et	  comme	  détenteur	  du	  savoir	  sur	  la	  procréation	  
                                                
21	  Georg	  Büchner,	  Woyzeck,	  Fragments	  complets,	  Scène	  12,	  p.	  252.	  
22	  «	  Ich	  sprenge	  sie	   in	  die	  Luft	  ».	  Georg	  Büchner,	  Œuvres	  complètes,	  op.	  cit.,	  p.	  249.	  Comme	  le	  fait	  remarquer	  
Jean-‐Louis	  Besson	  (p.	  251),	  si	   la	  précipitation	  du	  Docteur	  rappelle	   la	   fébrilité	  de	  Woyzeck,	  elle	  est	  avant	  tout	  
l’agitation	  d’un	  savant	  extravagant,	  «	  une	  gesticulation	  caricaturale	  qui	  est	  un	  commentaire	  sur	  	  l’accélération	  
de	  l’histoire	  induite	  par	  le	  progrès.	  Il	  n’empêche	  que	  le	  Docteur,	  comme	  le	  Capitaine,	  appartient	  à	  une	  classe	  
sociale	   où	   l’on	   peut	   prendre	   son	   temps	  alors	   que	   Woyzeck	   doit	   constamment	   courir	   après	   le	   temps	   pour	  
accomplir	  les	  tâches	  de	  la	  journée.	  Son	  temps	  est	  le	  temps	  des	  pauvres,	  toujours	  trop	  bref	  pour	  gagner	  de	  quoi	  
survivre	  ».	  
23	  Georg	  Büchner,	  Woyzeck,	  Fragments	  complets,	  scène	  12,	  p.	  251.	  
24	  La	   forme	  passive	  utilisée	  par	   le	  Capitaine	  –	  «	  man	  schneidt	  sich	  an	   ihm	  »	  –	  suggère	  que	  Woyzeck	  n’est	  pas	  
acteur	  mais	  un	  simple	  instrument	  :	  Woyzeck	  ne	  coupe	  pas,	  on	  se	  coupe	  à	  son	  contact.	  Ainsi	  se	  trouve	  remise	  en	  
question	   l’opposition	   coupable/victime	   (Täter/Opfer),	   qui	   est	   abandonnée	   au	   profit	   de	   constellations	   plus	  
complexes	  où	  la	  victime	  de	  l’un	  apparaît	  comme	  le	  coupable	  de	  l’autre,	  dans	  une	  régression	  à	  l’infini.	  Derrière	  
les	  individus,	  ce	  sont	  les	  institutions	  qui	  sont	  visées	  comme	  en	  témoigne	  leur	  réduction	  à	  de	  simples	  fonctions.	  
25	   René	   Taton,	   «	  Le	   Génie	   du	   XIXe	   siècle	  »,	   in	   La	   Science	   contemporaine.	   Vol.	   	   I.	  Le	   XIXe	   siècle,	   Paris,	  
Quadrige/presses	  Universitaires	  de	  France,	  1995	  (1961),	  	  p.	  1.	  	  
26	  Le	  potentiel	  destructeur	  du	  progrès	  (Fort-‐schritt)	  s’inscrit	  également	  dans	  les	  didascalies,	  qui	  usent	  de	  la	  rime	  
et	  l’accumulation,	  pour	  créer	  un	  rythme	  en	  staccato.	  Ainsi	  le	  Docteur	  s’exprime	  «	  avec	  véhémence	  »	  (p.	  249),	  il	  
«	  Hurle	  »	   (p.	   244),	   «	  s’avance	   droit	   sur	   lui	  »	   (p.	   249),	   «	  il	   fait	   craquer	   ses	   doigts	  »	   (p.	   249),	   «	  Secoue	   la	   tête,	  
croise	   les	  mains	  dans	   le	  dos	  et	  fait	   les	  cent	  pas	  »,	  «	  Va	  et	  vient	  dans	   la	  pièce	  »	  («	  tritt	  auf	   ihn	   los	  »,	  «	  schiesst	  
ihm	  nach	  »).	  	  
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et	  la	  genèse	  de	  la	  vie27.	  Dans	  le	  «	  laboratoire	  »	  de	  Büchner,	  Protée	  apparaît	  sous	  un	  jour	  très	  
différent,	  celui	  d’un	  «	  triton	  »	  ou	  d’un	  «	  crapaud	  »	  qui	  menace	  de	  «	  crever	  »	  entre	  les	  mains	  
du	  médecin28.	  Si	  Goethe	  voyait	  dans	  la	  vie	  un	  processus	  dynamique,	  orienté	  vers	  le	  devenir	  
permanent,	   le	  Docteur	  de	  Büchner	   fait	  planer	  sur	   la	  Nature	   l’ombre	  de	   la	  mort,	  comme	   le	  
soulignent	  les	  surnoms	  que	  lui	  donne	  le	  Capitaine	  :	  «	  Clou	  de	  cercueil	  »,	  «	  Drap	  mortuaire	  »	  
ou	  encore	  «	  Pierre	  tombale	  »29.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  La	   violence	   de	   l’ordre	   médical	   s’exprime	   à	   travers	   la	   réification	   des	   corps,	   la	  
transformation	   des	   individus	   –	   indépendamment	   de	   leur	   statut	   et	   de	   leur	   position	  
hiérarchique	   –	   en	   objets	   d’observation	   et	   d’expérimentation.	   Ainsi,	   lorsque	   Woyzeck	   se	  
tourne	   vers	   le	  Docteur	  pour	   lui	   exposer	   ses	   symptômes,	   il	   n’obtient	   aucune	  aide	  mais	   est	  
traité	   comme	   un	   objet	   d’expérimentation	   pour	   les	   étudiants.	   En	   tant	   que	   maître	   du	  
diagnostic	  et	  agent	  de	  la	  recherche	  expérimentale	  moderne,	  le	  Docteur	  possède	  un	  pouvoir	  
supérieur	  à	  celui	  du	  Capitaine,	  dont	   la	  complicité	  est	  cependant	  soulignée	  par	   les	  marques	  
de	  respect	  appuyées	  qu’ils	  se	  prodiguent	  mutuellement	  :	  	  	  
	  

	  
DOCTEUR.	  Je	  vous	  salue	  bien,	  très	  cher	  monsieur	  Queue	  de	  Cheval.	  	  
CAPITAINE.	  Moi	  de	  même,	  cher	  Monsieur	  Clou	  de	  Cercueil.30	  	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
L’Homme-‐bête	  
	  
Le	  potentiel	  destructeur	  du	  progrès	  (Fort-‐schritt)	  est	  souligné	  dans	  «	  La	  cour	  du	  professeur	  »,	  
une	  scène	  où	  les	  différents	  types	  et	  paradigmes	  scientifiques	  sont	  présentés	  en	  une	  sorte	  de	  
raccourci	  historique.	  Büchner	  nous	  fait	  ainsi	  parcourir	  en	  accéléré	  le	  chemin	  qui	  a	  mené	  de	  la	  
Naturphilosophie	   à	   la	   science	   expérimentale	   moderne,	   de	   la	   spéculation	   à	   l’observation	  
clinique,	  des	  expériences	  sur	  les	  animaux	  aux	  expériences	  sur	  les	  hommes31.	  	  

Le	  professeur	  commence	  son	  exposé	   sur	  «	  la	  question	   importante	  de	   la	  relation	  du	  
sujet	  à	   l’objet	  »	  en	  se	  situant	  dans	   le	  cadre	  conceptuel	  de	   la	  philosophie	   idéaliste	  puisqu’il	  
évoque,	   en	   référence	   à	   Goethe,	   «	  l’auto-‐affirmation	   organique	   du	   divin	  »32.	   Pour	   passer	  
ensuite	   sans	   transition	   à	   l’expérience	   empirique	  :	   «	  messieurs,	   si	   je	   jette	   ce	   chat	   par	   la	  
fenêtre,	  comment	  cet	  être	  se	  comportera-‐t-‐il	  envers	  le	  centrum	  gravitationis	  et	  envers	  son	  
                                                
27	  En	  même	  temps,	  la	  figure	  de	  Protée	  peut	  être	  interprétée	  comme	  une	  image	  auto-‐réflexive	  :	  en	  recourant	  au	  
mot	  latin	  pour	  désigner	  le	  «	  Gestaltwandler	  »,	  le	  texte	  définit	  en	  effet	  sa	  propre	  méthode	  qui	  procède	  à	  la	  fois	  
par	  analogie	  et	  par	  opposition	  aux	  sciences.	  
28	   «	  Dieu	  nous	  garde,	  qui	   va	   se	  mettre	  en	   colère	   contre	  un	  homme,	   contre	  un	  homme	  !	   Si	   encore	   c’était	   un	  
triton	   qui	   vous	   crevait	   entre	   les	   mains	  »,	   dans	   la	   traduction	   de	   Robert	   Simon,	   Georg	   Büchner,	   Œuvres	  
complètes,	  op.	   cit.,	   p.	   149.	   Dans	   l’édition	   de	   l’Arche,	   il	   ne	   s’agit	   plus	   d’un	   triton	  mais	   d’un	   «	  crapaud	  ».	   Par	  
contre,	  dans	   le	   texte	  original,	  Büchner	  parle	  bien	  d’un	  Protée	  :	  «	  Behüte	  wer	  wird	  sich	  über	  einen	  Menschen	  
ärgern,	  ein	  Menschen	  !	  Wenn	  es	  noch	  ein	  Proteus	  wäre,	  der	  einem	  krepiert	  !	  ».	  	  	  
29	  Georg	  Büchner,	  Woyzeck,	  Fragments	  complets,	  Scène	  2.7,	  p.	  48.	  
30	  Ibid.,	  scène	  3.9,	  p.	  67.	  
31	  Voir	   en	  particulier	   la	   scène	  11	  des	  Œuvres	   complètes	   (scènes	  2.6	  et	   3.8	  dans	   l’édition	  de	   l’Arche).	   En	  une	  
seule	  et	  même	  scène,	  Woyzeck	  passe	  de	   la	  position	  du	  philosophe	  de	   la	  nature	  à	  celle	  de	   l’empiriste	  orienté	  
vers	   le	   soma.	   Avec	   son	   projet	   de	   collection	   de	   spécimens	   animaux,	   le	   Docteur	   suit	   en	   effet	   les	   systèmes	  
classificatoires	  du	  XVIIIe	  siècle,	  ceux	  de	  Buffon	  et	  de	  Linné	  :	  «	  M’a-‐t-‐il	  attrapé	  des	  grenouilles	  ?	  A-‐t-‐il	  des	  œufs	  
de	  poisson	  ?	  Pas	  de	  polypes	  d’eau	  douce,	  pas	  d’Hydre,	  pas	  de	  Vestill	  Cratatella	  ?	  Qu’Il	  ne	  me	  bouscule	  pas	   le	  
microscope,	   j’ai	   ici	   la	  molaire	  gauche	  d’une	   infusoire.	   Je	   les	   fais	  sauter	  en	   l’air,	   tous	  ensemble.	  Woyzeck,	  pas	  
d’œufs	  d’araignées,	  pas	  de	  crapauds	  ?	  »	  (Georg	  Büchner,	  Woyzeck,	  Fragments	  complets,	  scène	  2.6,	  p.	  46-‐47).	  
32	  Georg	  Büchner,	  Œuvres	  complètes,	  op.	  cit.,	  p.	  244.	  
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propre	  instinct	  ?	  »33.	  À	  cette	  question,	  c’est	  Woyzeck	  qui	  répond	  :	  «	  Monsieur	  le	  professeur,	  
il	  mord	  »34.	  La	  mise	  en	  scène	  rend	  visible	  le	  mouvement	  descendant	  qui	  va	  du	  «	  point	  de	  vue	  
élevé	  »	  de	  la	  spéculation	  idéaliste	  aux	  «	  bas-‐fonds	  »	  de	  la	  recherche	  empirique,	  la	  didascalie	  
indiquant	  que	  le	  professeur	  est	  en	  haut	  «	  à	  la	  mansarde	  »	  tandis	  que	  les	  étudiants	  sont	  «	  en	  
bas	  »,	  avec	  le	  Docteur,	  entourant	  le	  «	  cobaye	  »	  Woyzeck.	  Après	  la	  fuite	  du	  chat,	  le	  Docteur	  
est	   passé	   sans	   transition	   à	   Woyzeck,	   l’autre	   «	  animal	  »	   à	   sa	   disposition	   pour	   mettre	   en	  
évidence	   sur	   sa	   personne	   «	  les	   ponts	   de	   l’homme	  à	   l’animal	  »35.	   Alors	   qu’il	   était	   l’aide	   du	  
Professeur,	   Woyzeck	   est	   désormais	   dans	   la	   position	   du	   chat,	   dégradé	   au	   rang	   d’objet	  
expérimental,	  de	  cobaye.	  	  	  

Passant	  de	   l’expérience	   sur	   l’animal	   à	   l’expérience	   sur	   l’homme,	   la	  médecine	   a	   fini	  
par	   transformer	   l’homme	   en	   bête	  :	   «	  Animal,	   dois-‐je	   te	   remuer	   les	   oreilles,	   veux-‐tu	   faire	  
comme	  le	  chat	  ?	  »36,	  hurle	  le	  Docteur.	  Woyzeck	  est	  une	  «	  bête	  »,	  à	  l’exemple	  de	  laquelle	  on	  
peut	   montrer	   le	   comportement	   «	  animal	  »	   de	   l’homme.	   L’expérience	   avec	   le	   chat	   a	   le	  
caractère	   d’une	   parabole	  :	   en	   tuant	   Marie,	   Woyzeck	   va	   réaliser	   la	   mise	   en	   garde	   du	  
Docteur	  qui	   lui	  demandait	   :	  «	  veux-‐tu	  faire	  comme	  le	  chat	  ?	  ».	  De	  même	  que	   le	  chat	  mord	  
Woyzeck,	  ce	  dernier	  va	  retourner	  son	  agressivité	  contre	  Marie	  au	  lieu	  de	  s’en	  prendre	  à	  ses	  
véritables	  agresseurs.	  	  

Cette	   réduction	   de	   l’homme	   à	   la	   bête	   fait	   contrepoint	   à	   l’image	   du	   cheval	  
«	  astronomique	  »,	  dont	  les	  mérites	  sont	  vantés	  par	  le	  Bonimenteur	  à	  la	  scène	  3	  parce	  qu’il	  
est	  capable,	  quant	  à	  lui,	  de	  se	  conduire	  en	  humain.	  Le	  cheval	  peut	  montrer	  par	  toutes	  sortes	  
d’artifices	   qu’il	   n’est	   plus	  «	  un	   individu	   idiot-‐bête	  »	   (viehdummes	   Individuum)	   mais	   une	  
«	  personne	  »	  :	  «	  Oui,	  ce	  n’est	  pas	  un	  individu	  bête,	  c’est	  une	  personne.	  Un	  être	  humain,	  un	  
être	  humain	  animal	  et	  pourtant	  une	  bête,	  un	  animal	  »37.	  S’il	  se	  conduit	  de	  manière	  sensée	  au	  
début,	  le	  cheval	  pisse	  ensuite	  devant	  tout	  le	  monde,	  montrant	  que	  la	  bête	  n’a	  pas	  disparu	  en	  
lui.	  Mais	  le	  forain,	  loin	  de	  le	  critiquer,	  le	  donne	  en	  modèle	  :	  «	  Voyez-‐vous,	  l’animal	  est	  encore	  
de	   la	  nature,	  de	   la	  nature	  non	  corrompue	  !	  Apprenez	  par	   son	  exemple	  »38.	  À	   la	   fin	  de	  son	  
discours,	   le	   forain	  présente	   le	   cheval	   comme	  une	  créature	  en	  mutation,	  «	  un	  être	  humain	  
métamorphosé	  »39	   qui	   ne	   sait	   pas	   compter	   sur	   ses	   doigts,	   «	  pas	   exprimer	  »	   et	   «	  pas	  
s’expliquer	  »40.	  Or	  cela	  vaut	  aussi	  pour	  Woyzeck	  à	  qui	  il	  manque	  pour	  être	  un	  «	  homme	  »	  des	  
mains	  et	   la	  parole.	   Le	  cheval,	  animal	   savant,	   trouve	  ainsi	   son	  prolongement	  en	  «	  l’homme	  
animal	  »,	  créature	  grotesque	  qui	  suit	  ses	  instincts	  et	  vend	  sa	  force	  de	  travail41.	  

Cette	   scène	   fait	   contrepoint	   au	   dialogue	   sur	   le	   libre-‐arbitre	   entre	   Woyzeck	   et	   le	  
Docteur.	  Ce	  dernier	  lui	  reproche	  d’avoir	  «	  pissé	  dans	  la	  rue,	  pissé	  contre	  le	  mur	  comme	  un	  
                                                
33	  Ibid.	  Dans	  «	  La	  cour	  du	  Professeur	  »,	  Büchner	  aurait	  parodié	  le	  pathos	  universitaire	  de	  l’un	  de	  ses	  professeurs	  
à	  l’Université	  de	  Giessen,	  Wilbrand,	  qui	  tenait	  des	  propos	  confus	  sur	  la	  philosophie	  de	  la	  Nature.	  
34	  Ibid.	  
35	  Jean-‐Louis	  Besson,	  Le	  Théâtre	  de	  Georg	  Büchner,	  op.	  cit.,	  p.	  287.	  
36	  Georg	  Büchner,	  Œuvres	  complètes,	  op.	  cit.,	  p.	  245.	  
37	  Ibid.,	  p.	  243.	  
38	  Ibid.	  	  
39	  Ibid.,	  p.	  244.	  
40	  Ibid.,	  p.	  245.	  
41	   La	   critique	   a	   rapproché	   ce	   passage	   d’une	   note	   prise	   par	   Büchner	   alors	   qu’il	   étudiait	   la	   philosophie	   de	  
Descartes	  :	   «	  Les	   animaux	   ne	   sont	   rien	   d’autre	   que	   des	   machines	   sans	   âme,	   des	   automates.	   La	   raison	  
essentielle	   pour	   laquelle	   on	   peut	   leur	   refuser	   une	   âme	   vient	   de	   ce	   qu’ils	   ne	   disposent	   pas	   du	   langage.	   Les	  
animaux	  trouveraient	  des	  signes	  pour	  exprimer	  leur	  pensée	  s’ils	  avaient	  une	  âme	  ».	  Büchner	  semble	  contester	  
le	  point	  de	  vue	  de	  Descartes	  dans	  la	  mesure	  où	  il	  montre	  un	  animal	  capable	  de	  raison	  («	  Vous	  voyez,	  la	  raison,	  
il	   peut	   compter	   et	   pourtant	   il	   ne	   compte	   pas	   sur	   ses	   doigts	  »).	   Voir	   sur	   la	   question	   Jean-‐Louis	   Besson,	   Le	  
Théâtre	  de	  Georg	  Büchner,	  op.	  cit.,	  p.	  258.	  
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chien	   »	   au	   lieu	   d’avoir	   «	  uriné	   scientifiquement	  »	  à	   des	   fins	   expérimentales.	   Même	   la	  
«	  vessie	  »	  est	  soumise	  au	  libre	  arbitre	  selon	  le	  Docteur	  qui	  ne	  reconnaît	  pas	  l’argument	  de	  la	  
Nature	  évoqué	  par	  Woyzeck	  :	  «	  La	  nature	  vous	  prend,	  la	  nature	  vous	  prend	  !	  La	  nature	  !	  N’ai-‐
je	   pas	   établi	   que	   le	   musculus	   constrictor	   vesicae	   est	   soumis	   à	   la	   volonté	  ?	   La	   nature	  !	  
Woyzeck,	  l’homme	  est	  libre	  ;	  en	  l’homme	  la	  nature	  se	  transfigure	  en	  liberté.	  Ne	  pas	  pouvoir	  
retenir	  son	  urine	  !	  »42.	  Malgré	  l’éducation	  et	  tous	  les	  interdits,	  Woyzeck	  ne	  peut	  retenir	  ses	  
besoins	   naturels	  :	   il	   reste	   un	   être	   de	   nature,	   «	  une	   créature	  »43.	   Car	   l’homme	   n’est	   pas	  
naturellement	  «	  libre	  »,	  «	  vertueux	  »	  et	  «	  responsable	  »	  comme	  le	  voudraient	  le	  Capitaine	  et	  
le	  Docteur.	  La	  morale	  est	  l’apanage	  des	  privilégiés	  tandis	  que	  les	  déshérités	  comme	  Woyzeck	  
appartiennent	  au	  monde	  de	  la	  nature.	  

	  Réprimer	  sa	  nature	  est	  finalement	  ce	  qui	   le	  rend	  malade.	  Woyzeck	  est	   l’une	  de	  ces	  
«	  foutues	  bêtes	  »	  qui	  n’ont	  pas	  la	  parole,	  à	  qui	  la	  route	  de	  la	  représentation	  est	  coupée44,	  à	  
qui	   le	   dernier	  mot	   de	   l’histoire	   échappe	   toujours.	   Réduit	   par	   ceux	   qui	   l’entourent	   à	   l’état	  
animal,	  il	  ne	  parvient	  pas	  à	  mettre	  en	  forme	  verbalement	  les	  idées	  qui	  l’assaillent,	  passe	  sa	  
vie	  à	  obéir	  à	  des	  ordres,	  à	  respecter	  des	  consignes.	  Il	  est	  ce	  que	  l’armée	  a	  fait	  de	  lui,	  un	  pion	  
interchangeable,	  un	  rouage	  de	  la	  machinerie	  militaire	  qui	  ne	  connaît	  que	  le	  vocabulaire	  lié	  à	  
sa	   fonction	   dans	   la	   société.	   Comme	   le	   cheval,	   il	   ne	   peut	   reproduire	   que	   ce	   à	   quoi	   on	   l’a	  
dressé,	   d’où	   le	   leitmotiv	   qu’il	   répète	  mécaniquement,	  même	  dans	   les	   situations	   les	  moins	  
appropriées	  :	  «	  Oui,	  mon	  capitaine	  »45.	  Il	  donne	  ainsi	  raison	  au	  bonimenteur	  qui	  présentait	  la	  
gent	  militaire	   comme	   le	  degré	   le	  plus	  bas	  de	   l’espèce	  humaine	  :	  «	  Voyez	   les	  progrès	  de	   la	  
civilisation.	  Tout	  progresse,	  un	  cheval,	  un	  singe,	  un	  oiseau	  des	  Canailleries	  !	  Le	  singe	  est	  déjà	  
soldat,	  ce	  n’est	  pas	  encore	  beaucoup,	  le	  degré	  inférieur	  de	  la	  race	  humaine	  !	  »46.	  	  

Dans	  l’espace	  où	  vit,	  erre	  et	  pense	  Woyzeck,	  «	  il	  n’y	  a	  pas	  d’Ordre	  »47,	  seulement	  un	  
désordre	   qui	   ne	   peut	   être	   porté	   au	   langage	   et	   qui	   prendra	   finalement	   «	  corps	  »	   dans	   son	  
aliénation	   physique	   et	  mentale.	   Si	   l’Histoire,	   comme	   le	   dit	   Grünbein,	   est	   bien	   ce	   «	  temps	  
intermédiaire,	  dans	  lequel	  le	  Dernier	  Animal	  rencontre	  le	  Premier	  Homme	  »,	  alors	  Woyzeck	  
y	  est	  le	  dernier	  animal48.	  	  
	  
	  
Entre	  psyche	  et	  soma	  :	  de	  la	  médecine	  psychosomatique	  à	  la	  médecine	  légale	  
	  
Au	  	  coeur	  de	  Woyzeck,	  se	  trouve	  la	  question	  de	  ce	  qui	  sépare	  être	  social	  et	  être	  naturel,	  du	  
fossé	  entre	  la	  constitution	  psychique	  de	  l’individu	  et	  ce	  que	  la	  vie	  sociale	  exige	  de	  lui.	  Mais	  la	  
pièce	  traite	  aussi	  des	  rapports	  entre	   le	  corps	  et	   l’esprit,	  des	   liens	  somatiques	  entre	  causes	  
psychiques	  et	  effets	  physiques	  à	  une	  époque	  où,	  précisément,	  la	  méthode	  psychosomatique	  
est	  en	  train	  de	  voir	  le	  jour.	  	  

La	  première	  apparition	  du	  mot	  «	  psychich-‐somatisch	  »	  est	  généralement	  attribuée	  à	  
Johann	   Christian	   August	   Heinroth	   (1773-‐1843)	   dans	   son	   Lehrbuch	   der	   Störungen	   des	  
Seelenlebens	  oder	  der	  Seelenstörungen	  und	  ihrer	  Behandlung	  (1818).	  Quelques	  années	  plus	  
                                                
42	  Georg	  Büchner,	  Œuvres	  complètes,	  op.	  cit.,	  p.	  248-‐249.	  
43	  Voir	  l’analyse	  de	  Jean-‐Louis	  Besson	  dans	  son	  ouvrage	  déjà	  cité,	  p.	  258.	  
44	  Jean-‐Christophe	  Bailly,	  «	  Préface	  »,	  Georg	  Büchner,	  Woyzeck,	  Fragments	  complets,	  op.	  cit.,	  p.	  14.	  
45	  Jean-‐Louis	  Besson,	  Le	  Théâtre	  de	  Georg	  Büchner,	  op.	  cit.,	  p.	  259.	  
46	  Georg	  Büchner,	  Œuvres	  complètes,	  op.	  cit.,	  p.	  243.	  
47	  Georg	  Büchner,	  Woyzeck,	  Fragments	  complets,	  Scène	  2.4,	  p.	  44.	  
48	  Je	  reprends	  ici	  une	  formule	  de	  Durs	  Grünbein	  à	  propos	  de	  Danton	  :	  «	  Dans	  la	  nouvelle	  et	  cruelle	  lumière	  qui	  
s’élève	   depuis	   le	   bas,	   l’histoire	   apparaît	   comme	   ce	   temps	   intermédiaire,	   dans	   lequel	   le	   Dernier	   Animal	  
rencontre	  le	  Premier	  Homme.	  Lui-‐même	  (Danton)	  est	  ce	  Dernier	  Animal	  »,	  «	  Briser	  le	  corps	  »,	  op.	  cit.,	  p.	  67.	  	  	  
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tard,	   en	   1822,	   Friedrich	   Nasse	   annonce	   de	   manière	   beaucoup	   plus	   programmatique	   la	  
naissance	   d’une	   nouvelle	   discipline,	   la	   «	  Psycho-‐somatologie	  »	   ou	   «	  Psycho-‐Physiologie	  »,	  
appelée	  à	  devenir	  la	  troisième	  partie	  de	  l’anthropologie49.	  La	  nouvelle	  discipline	  doit	  en	  effet	  
combler	   la	   lacune	   creusée	   par	   la	   séparation	   des	   anciennes	   facultés	   (l’âme	   revenant	   aux	  
philosophes	  et	  le	  corps	  aux	  médecins)	  en	  adoptant	  la	  méthode	  expérimentale	  des	  disciplines	  
modernes,	   la	   physiologie	   et	   la	   psychologie.	   Nasse	   se	   propose	   d’explorer	   les	   interactions	  
fonctionnelles	   entre	   corps	   et	   âme,	   sans	   recourir	   à	   la	   traditionnelle	  métaphore	   spatiale	   de	  
l’intérieur	  (l’âme)	  et	  de	  l’extérieur	  (le	  corps).	  Les	  métaphores	  qu’il	  emploie	  pour	  caractériser	  
les	   relations	   entre	   corps	   et	   âme	   sont	   celles	   de	   la	   domination	   (Herrschaft)	   et	   de	   l’amour	  
(Liebe).	  Ainsi	  le	  développement	  de	  la	  vie	  est-‐il	  décrit	  comme	  un	  processus	  de	  domination	  de	  
l’âme	  sur	  le	  corps,	  une	  «	  éducation	  ».	  Ce	  modèle	  d’argumentation	  relie	  Nasse	  avec	  la	  future	  
Psychophysique.	  	  

Dans	   son	   cours	   de	   philosophie,	   Büchner	   a	   esquissé	   les	   contours	   de	   ce	   nouveau	  
domaine	  qui	  s’ouvre	  au-‐delà	  du	  dualisme	  cartésien	  de	  la	  res	  cogitans	  et	  de	  la	  res	  extensa	  :	  
«	  Car	   nous	   faisons	   l’expérience	   en	  nous-‐mêmes	  de	  maintes	   choses	   qui	   ne	   renvoient	   ni	   au	  
seul	   corps	   ni	   à	   la	   seule	   substance	   pensante	   mais	   qui	   proviennent	   de	   leur	   union	   intime,	  
comme	   l’appétit,	   la	   faim,	   la	  soif	  ;	   les	  mouvements	  de	   l’âme	  qui	  ne	  résident	  pas	  seulement	  
dans	  la	  pensée,	  comme	  la	  joie,	  la	  tristesse,	  l’amour	  ;	  finalement	  toutes	  les	  sensations	  comme	  
la	  douleur,	  la	  démangeaison,	  la	  sensation	  de	  la	  lumière,	  des	  couleurs,	  des	  tons,	  des	  odeurs,	  
etc.	  »50.	   Si	  Büchner	   situe	   le	  monde	  des	   sensations	  au	   carrefour	  du	   corps	  et	  de	   l’esprit,	   s’il	  
tente	  de	  cerner	  l’influence	  de	  l’âme	  sur	  le	  corps,	  son	  Docteur	  en	  revanche	  semble	  croire	  que	  
les	  maladies	  mentales	  sont	  liées	  à	  la	  digestion,	  inversant	  ainsi	  le	  rapport	  entre	  le	  physique	  et	  
le	  psychique.	  À	  une	  époque	  où	  Liebig	  venait	  de	  réaliser	  à	  Giessen	   la	  première	  synthèse	  de	  
l’urée,	  il	  soumet	  Woyzeck	  –	  comme	  d’autres	  soldats	  de	  la	  garde	  grand-‐ducale	  à	  l’époque	  –	  à	  
un	  régime	  à	  base	  de	  pois	  pour	  étudier	  la	  production	  d’urée	  en	  régime	  végétarien.	  À	  travers	  
le	  personnage	  du	  Docteur,	  Büchner	  désavoue	  ironiquement	  la	  démarche	  d’expérimentation	  
directe	  sur	  l’homme,	  en	  accord	  avec	  Johannes	  Müller	  (cité	  dans	  sa	  thèse)	  qui	  avait,	  dès	  1824,	  
recommandé	   la	   méthode	   fondée	   sur	   l’observation	   et	   mis	   en	   garde	   contre	   l’abus	  
d’expériences	  hasardeuses	  en	  physiologie.	  	  

Mais	   surtout,	   il	   ranime	   un	   débat	   qui,	   à	   l’époque	   avait	   opposé	   deux	   courants	   de	   la	  
médecine	  psychosomatique	  –	  les	  «	  Psychistes	  »	  (Psychiker)	  et	  les	  «	  Somatistes	  »	  (Somatiker)	  
–	   dont	   l’antagonisme,	   s’il	   était	   avant	   tout	   théorique,	   eut	   néanmoins	   des	   répercussions	  
dramatiques	  dans	  un	  domaine	  où	  il	  pouvait	  décider	  de	  la	  vie	  ou	  de	  la	  mort	  des	  patients	  :	  la	  
psychiatrie	  légale	  (Gerichtspsychiatrie).	  Partageant	  une	  conception	  holiste	  de	  l’être	  humain,	  
«	  psychistes	  »	  et	  «	  somatistes	  »	  se	  distinguent	  surtout	  par	  une	  différence	  d’accent	  dans	   les	  
                                                
49	   Si	   la	   future	   «	  Psychosomatik	  »	   est	   concernée	   par	   la	   totalité	   de	   la	   nature	   humaine,	   la	   1ère	   partie	   de	  
l’anthropologie	  se	  penche	  sur	  l’histoire	  naturelle	  de	  l’homme	  tandis	  que	  la	  2ème	  se	  tourne	  vers	  la	  psychologie	  et	  
la	  physiologie.	  
50	  «	  Doch	  erfahren	  wir	  in	  uns	  noch	  Manches,	  was	  sich	  weder	  auf	  den	  Körper,	  noch	  die	  denkende	  Substanz	  allein	  
bezieht	   und	   aus	   der	   innigen	   Vereinigung	   von	   beiden	   entspringt,	   als	   Appetit,	   Hunger,	   Durst,	  
Gemütsbewegungen,	   die	   nicht	   bloss	   im	   Denken	   bestehen,	   als	   die	   Bewegung	   zur	   Freude,	   Traurigkeit,	   Liebe,	  
endlich	  alle	  Empfindungen,	  als	  des	  Schmerzes,	  Kitzels,	  des	  Lichts,	  der	  Farben,	  Töne,	  Gerüche,	  etc.	  »	  (II,	  208).	  Ma	  
traduction.	   Dans	   son	   travail	   scientifique,	   Büchner	   a	   tenté	   de	   cerner	   ces	   transitions	   entre	   corps	   et	   âme	   en	  
étudiant	   les	   interactions	  entre	   les	  systèmes	  végétatif	  et	  animal	  ou	  en	  soulignant	   l’analogie	  entre	   les	  nerfs	  du	  
cerveau	   et	   les	   nerfs	   spinaux.	   Dans	   le	   drame,	   ces	   transitions	   ne	   sont	   pas	   seulement	   représentées	  mais	   leur	  
structuration	   historico-‐sociale	   est	   aussi	   exhibée.	   Voir	   sur	   la	   question	   l’ouvrage	   de	   Marion	   Schmaus,	   qui	  
présente	   Büchner	   comme	   	  un	   précurseur	   de	   l’école	   psychosomatique	   et	   dont	   les	   analyses	   présentées	   ici	  
s’inspirent	   largement	  :	   Marion	   Schmaus,	   Psychosomatik,	   Literarische,	   philosophische	   und	   medizinische	  
Geschichten	  zur	  Entstehung	  eines	  Diskurses	  (1778-‐1936),	  Niemeyer,	  2009.	  Voir	  en	  particulier	  p.	  169-‐171.	  
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rapports	  entre	  âme	  et	  corps.	  Alors	  que	  les	  «	  psychistes	  »	  voient	  dans	   les	  troubles	  mentaux	  
des	  maladies	   de	   l’âme,	   largement	   indépendantes	   du	   corps,	   les	   «	  somatistes	  »	   y	   voient	   le	  
reflet	   d’anomalies	   corporelles	  :	   seul	   le	   corps	   et	   non	   l’âme	   peut	   tomber	   malade.	   Pour	   les	  
«	  somatistes	  »	  ne	  comptent	  que	  la	  physiologie,	  les	  faits	  d’observation	  et	  les	  résultats	  tirés	  de	  
l’anatomie	   pathologique.	   Les	   «	  psychistes	  »,	   à	   l’inverse,	   refusent	   de	   considérer	   les	  
symptômes	  physiques	  comme	  cause	  de	  la	  maladie	  mentale	  :	  ils	  ne	  sont	  pas	  l’origine	  mais	  la	  
conséquence	  de	   la	  dépravation	  morale,	   la	   folie	  se	  définissant	  comme	  une	  «	  négation	  de	   la	  
raison	  et	  de	   la	  morale	  ».	  C’est	   ce	  qui	  va	  amener	   la	  psychiatrie	   légale	  à	  élever	   le	  «	  récit	  de	  
vie	  »	  au	  rang	  de	  méthode.	  	  

Pour	  Heinroth,	   chef	  de	   file	  des	  «	  psychistes	  »,	   l’accès	  de	   folie	   se	  manifeste	  par	  une	  
«	  panne	  »	  de	  la	  volonté	  et	  du	  libre-‐arbitre	  :	  les	  «	  fous	  »	  cessent	  d’être	  des	  êtres	  humains	  (la	  
liberté	   étant	   l’apanage	   de	   l’humanité)	   pour	   devenir	   de	   simples	   machines	   ou	   des	   bêtes	  
«	  agies	  »	  par	  leurs	  pulsions	  «	  animales	  »,	  leurs	  instincts.	  Pour	  autant,	  on	  ne	  peut	  les	  déclarer	  
irresponsables	  car	   la	  question	  de	   la	  responsabilité	  ne	  peut	  être	  posée	  à	   la	  nature	  animale.	  
Elle	  ne	  peut	  être	  posée	  qu’à	  l’homme,	  ce	  qui	  implique	  que	  l’on	  dépasse	  le	  moment	  du	  crime	  
(où	   le	   patient	   ne	   dispose	   pas	   de	   son	   libre-‐arbitre,	   ce	   qui	   l’exclut	   de	   l’humanité)	   pour	  
envisager	   l’évolution	   de	   l’individu	   sur	   la	   longue	   durée,	   l’histoire	   de	   toute	   sa	   vie.	   Pour	  
Heinroth,	   la	   psychiatrie	   légale	   n’a	   pas	   à	   juger	   d’actions	   isolées	   mais	   seulement	   d’états	  
durables.	  Au	  nom	  de	  l’humanisation	  de	  la	  justice,	  il	  exige	  un	  accès	  à	  la	  totalité	  de	  l’existence	  
individuelle,	  c’est-‐à-‐dire	  aux	  rapports	  entre	  dispositions	  mentales,	  morale,	  passions	  et	  états	  
de	  santé,	  à	  partir	  desquels	  l’histoire	  de	  vie	  d’un	  prévenu	  est	  reconstruite.	  L’inculpé,	  dès	  lors,	  
est	  moins	  jugé	  sur	  ses	  actes	  que	  sur	  ses	  prédispositions	  morales.	  	  

Heinroth	   est	   le	   premier	   à	   établir	   un	   pont	   entre	  maladie	  mentale	   et	   histoire	   de	   vie	  
dans	  le	  contexte	  de	  la	  médecine	  scientifique.	  La	  maladie	  peut	  être	  «	  déduite	  »	  de	  la	  vie	  du	  
patient,	  ce	  qui	  donne	  une	  importance	  cruciale	  aux	  récits	  de	  vie	  dans	  les	  rapports	  d’expertise	  
médicale.	   La	  méthode	  génétique	  donne	  naissance	  à	  des	  biographies	  de	  «	  malades	  »	  ou	  de	  
«	  coupables	  »,	  qui	  sont	  en	  quelque	  sorte	  indépendantes	  du	  crime,	  puisqu’on	  recherche	  des	  
signes	   a	   priori	   de	   la	   déviance	   dans	   les	   tempéraments,	   les	   vices,	   les	   tares	   morales,	   les	  
dispositions.	   La	   levée	  des	   frontières	   entre	   les	  discours	  du	   juge	  et	   du	  psychiatre	   (Foucault)	  
permet	  de	  mettre	   au	   jour	   l’«	  individu	  dangereux	  »,	   sur	   la	   biographie	  duquel	   un	   réseau	  de	  
causalités	  est	  tendu	  avant	  que	  ne	  soit	  rendu	  un	  jugement	  de	  «	  guérison-‐punition	  ».	  	  

La	   pièce	   de	   Büchner	   refuse,	   de	   manière	   subtile,	   cette	   forme	   de	   connaissance	  
biographique,	   remettant	   ainsi	   en	   cause	   la	   logique	   de	   son	   propre	   matériel,	   l’expertise	   de	  
Clarus,	  à	  laquelle	  elle	  oppose	  une	  contre-‐expertise.	  Ce	  que	  Büchner	  met	  en	  scène,	  ce	  n’est	  
pas	   l’individu	   «	  dangereux	  »,	   le	   type	   social	   du	   délinquant	   ou	   du	   fou,	  mais	  les	  mécanismes	  
sociaux	  et	  épistémologiques	  par	   lesquels	  un	   individu	  est	  transformé	  en	  «	  cas	  ».	   Il	  ne	  relate	  
pas	  une	  histoire	   de	   cas	  mais	   il	   évide	   cette	   forme	  de	   connaissance,	   transformant	   le	  «	  cas	  »	  
Woyzeck	  en	  tableau	  critique	  de	  la	  science	  et	  de	  ses	  méthodes,	  de	  la	  profession	  médicale	  et	  
de	  l’étiologie	  psychiatrique.	  Son	  «	  théâtre	  de	  l’anatomie	  »51	  constitue	  ainsi	  une	  réponse	  à	  la	  
médecine	  légale	  du	  début	  du	  XIXe	  siècle	  :	  brisant	  la	  linéarité	  de	  «	  l’histoire	  de	  cas	  »,	  il	  nous	  
livre	   l’autopsie	   d’un	   monde	   sans	   transcendance,	   où	   «	  les	   forces	   motrices	  »	   qui	   rendent	  
«	  l’Histoire	   et	   les	   histoires	   […]	   plausibles	  »	   ne	   sont	   plus	   localisées	   dans	   la	   morale	   ou	  
l’idéologie	  mais	  «	  dans	  le	  corps	  des	  protagonistes	  bousculés	  qui	  en	  bousculent	  d’autres	  »52.	  	  
	  
                                                
51	  Selon	  une	  expression	  de	  Durs	  Grünbein,	  «	  Briser	  le	  corps	  »,	  op.	  cit.,	  p.	  72.	  
52	  Ibid.,	  p.	  71.	  

Mécaniques du vivant          68



 

	  
 
CONCLUSION	  
	  
Büchner	  porte	  sur	  scène	  ce	  qui	  en	  avait	  été	  exclu	  jusque	  là,	  à	  la	  fois	  «	  le	  misérable	  réel	  »	  et	  
«	  la	  réelle	  misère	  »53.	  Il	  réinsère	  l’existence	  sociale	  de	  l’homme	  dans	  la	  nature,	  montrant	  que	  
les	  actes	   les	  plus	  simples	  s’inscrivent	  dans	   le	  cadre	  d’une	  sémiose	  nature-‐culture	  continue.	  
Ce	  gradualisme	  apparaît	  à	  travers	  un	  double	  processus	  de	  renaturalisation	  de	  la	  culture	  et	  de	  
sémiotisation	  de	  la	  nature	  :	  d’un	  côté,	  il	  montre	  que	  même	  là	  où	  nous	  croyons	  avoir	  à	  faire	  à	  
la	  nature,	   celle-‐ci	   est	   structurée	  par	  des	  processus	   sémiotiques	  ;	   ainsi,	   les	  besoins	   les	  plus	  
élémentaires	   –	   «	  pisser	  »,	   «	  éternuer	  »,	   «	  manger	  »	   –	   sont	   appréhendés	   dans	   leurs	  
implications	  morales,	  économiques,	  philosophiques	  et	  médicales.	  De	  l’autre,	  il	  fait	  du	  corps	  
l’instance	  ultime,	  le	  point	  de	  rencontre	  des	  forces	  sociales	  et	  des	  forces	  biologiques,	  le	  point	  
d’origine	   et	   de	   retour	   de	   tous	   les	   discours.	  Manière	   de	  montrer	   combien	   la	   Vie,	   dans	   ses	  
manifestations	   les	   plus	   simples,	   est	   déterminée	   discursivement	   et	   combien	   elle	   est	  
manipulable	  aux	  plans	  biologique,	  social	  et	  psychologique.	  	  
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