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Une fenétre s’ouvre sur le paysage. Elle cadre des scénes humaines. La fenétre est
recouverte d’une jalousie dont les lames cachent partiellement les détails du paysage et des scénes. La
vision a travers cette fenétre posséde de nombreux points aveugles — de nombreuses bandes qui
empéchent de voir. La profusion de ces bandes incite la description a adopter un fonctionnement
rappelant celui de la rétine et son point aveugle (celui ou elle entre en connexion avec le nerf optique) :
le cerveau remplit cette cécité avec de I’information venant de I’image visuelle des alentours de ce
point, tout en cherchant de la cohérence (ainsi que le font les systémes de photographie numérique
actuelle). Mais il arrive parfois que dans le point aveugle 1’on puisse voir des images sans relation
avec I’entourage et qui seraient dues a d’autres aires cérébrales ; il y a des sujets qui affirment y voir
des dessins animés'. Une situation de cet ordre pourrait concerner le regard qui se charge de la
description dans La Jalousie : doit-elle remplir les zones aveugles de sa vision ? Et si c’est le cas,
comment s’y prend-elle ? Au moyen d’un tissu narratif-descriptif cohérent avec ce qui a été
effectivement vu ? Ou au moyen de la description d’images envahissantes qui n’ont pas été capturées
par la rétine et qui viennent de quelque région cérébrale ? Les pages qui suivent exploreront les
réponses que propose le roman’.

La question est donc de savoir si la description de celui qui regarde a travers la jalousie
peut contenir des suppléments a la perception, et de quel genre. Pour y répondre, 1’on considérera en
premier lieu le genre de la description du roman. On y remarque aisément une absence du spéculatif
explicite. L’évidence de cette absence pose des questions sur le comportement cognitif du sujet
narratif (non nommé) qui regarde a travers la jalousie, et 1’on proposera a son égard la plus
¢lémentaire des opérations cérébrales de reconnaissance : celle régie par le systéme miroir de nos
neurones. La description devra donc étre spéculaire, c’est-a-dire étre le reflet d’une reconnaissance
pour laquelle le descripteur lui-méme est le modéle. Les neurones miroirs tracent les limites entre la
reconnaissance et 1’étrangeté du comportement des étres humains, et ils nous servent a comprendre
cette capacité qui nous permet d’imaginer ou de supposer ce qui a lieu dans la téte des autres. Le

"'Cf. ace propos Vilayanur S. Ramachandran, Los laberintos del cerebro, Barcelona, La Liebre de Marzo, 2007
[The Emerging Mind, London, Profile Books Ltd, 2003].

2 Cet article a 6té réalisé au sein du Projet de Recherche Inscripciones literarias de la ciencia: dmbitos
interdiscursivos, transferencias conceptuales y procesos semioticos (ILICIA). Junta de Castilla y Ledn, Ref.
SA021A11-1, Universidad de Salamanca. Cet article a été reproduit préalablement en espagnol avec le titre « La
descripcion especular. Lectura neurocognitiva de La Jalousie de Robbe-Grillet » dans la revue Tropelias, n° 22,
novembre 2014, Université de Zaragoza, Espagne.
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narrateur de La Jalousie fait appel de la sorte a lui-méme pour comprendre ce qui passe par la téte de
ceux qu’il observe. Le narrateur secrétement jaloux ne spécule pas mais fait appel a la description
spéculaire. Cependant, pour ce jaloux, le systéme miroir peut étre insuffisamment informatif, ou peut-
étre décevant dans son manque de confirmation. L’émotion jalouse pourrait bien troubler — ou briser —
le miroir. Et il pourrait ainsi en découler que I’omission spéculative suscite 1’irruption incontrolée
d’autres images dans le domaine du spéculaire. A voir.

Omission interprétative et vigilance textuelle

Il n’est pas nécessaire de parcourir la bibliographie critique engendrée par La Jalousie
pour affirmer que son narrateur-descripteur porte un regard jaloux sur sa propre femme — appelée A...
— et leur ami Franck'. La partialité dérivée de sa vision et I’oblitération de certaines zones de la réalité
opérée par les lames de la jalousie’ ménent & une perception de la réalité avec des bandes inaccessibles
aussi bien au regard qu’a la connaissance ; ces marges d’incertitude, extrapolées au champ émotionnel,
pourraient sembler au premier abord une cause d’émotion jalouse. Pourtant, I’incertitude ne s’exprime
pas activement : la limitation perceptive n’engendre pas une activité interprétative explicite dans le
discours comme on s’y attendrait’. Le déficit perceptif a donc un corrélat dans 1’omission de ’activité
interprétative. Un corrélat étrange, car I’activité cognitive habituelle demande le « remplissage » a
base d’hypothéses — c’est d’ailleurs ce que fait le cerveau face au monde — des blancs perceptifs. Et il
est également connu que la jalousie s’exprime au moyen d’une activité interprétative excessive. Il est
donc paradoxal que, ’activité normale d’émission d’hypothéses se retirant du discours du narrateur,
cette presque radicale omission interprétative devienne le symptome de la jalousie. Une telle
perception lectrice — bien étrange, également — trouve une explication possible dans le développement
des pages qui suivent: le déficit interprétatif du narrateur fait partie d’un systéme déficitaire de

' Rappelons néanmoins que Robbe-Grillet, dans un article du Monde daté du 13 mai 1961, a dit de ce narrateur
qu’il est « un obsédé sexuel ou un mari dont la méfiance confine au délire » (cité Gérard Genette, « Vertige
fixé », in Figures I, Paris, Seuil, 1966, p. 71). Genette ajoute, également : « Sans doute le mari de La Jalousie
est-il obsédé¢ de soupcons: mais nous ne voyons qu’un homme d’intérieur pointilleux, qu’un observateur
maniaque » (/bid., p. 76). Jean-Pierre Vidal explore la condition de miroir du lecteur qu’aurait ce personnage :
« le texte invite a voir dans ce qui le dirige un autre regard que le lecteur doit littéralement inventer, créant ainsi
le personnage du mari. A ce niveau, le jaloux c’est le texte ou le lecteur se projetant dans le regard non nommé »
(Jean-Pierre Vidal, La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet, Paris, Hachette, 1973, p. 61). Vidal reprend plus loin :
« Le jaloux et la métaphore sont dispersés en éclats qui sont le texte » (Ibid., p. 65). En revanche, certains
critiques, dont Bruce Morrissette, vont jusqu’a « psychanalyser » ce personnage en lui décernant un diagnostic
clinique: «...il obéit trés probablement a une timidit¢ fonciére qui incite a diagnostiquer, chez lui, une
impuissance sexuelle psychique, accompagnée de la peur que sa femme ne 1’abandonne. (...) le narrateur
présente un cas classique de troubles psycho-sexuels » (Bruce Morrissette, Les Romans de Robbe-Grillet, Paris,
Editions de Minuit, 1963, p. 133). Pour une lecture psychanalytique de 1’ceuvre de Robbe-Grillet autour de la
névrose obsessionnelle, voir Didier Anzieu, « Le discours obsessionnel dans les romans de Robbe-Grillet », Le
Corps de I’ceuvre. Essais psychanalytiques sur le travail créateur, Paris, Gallimard, 1981.

% Pour une exploration de la « perception et représentation du monde » a travers le systéme de jalousies ainsi
qu’a travers ses remplacants (balustrade, vitres...) voir Jacques Leenhardt, Lecture politique du roman. La
Jalousie de Robbe-Grillet, Paris, Editions de Minuit, 1975, p. 61 et sq.

3 L’exemple qui suit est une exception discréte qui confirme la régle de I’omission interprétative : « Si Franck
avait envie de partir, il aurait une bonne raison a donner : sa femme et son enfant qui sont seuls a la maison. Mais
il parle seulement de I’heure matinale a laquelle il doit se lever le lendemain, sans faire aucune allusion a
Christiane » (Alain Robbe-Grillet, La Jalousie, Paris, Editions de Minuit, 1957, p. 30).
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compréhension qui est la trace de son expérience d’exclusion par rapport a ce qu’il observe — et qui est
donc la trace de sa jalousie.

La particularité narratologique de La Jalousie réside essentiellement en la restriction de la
focalisation interne : elle est réduite a un point de vue purement visuel, de sorte que la fonction
narrative coincide avec la fonction descriptive. Au cours de ce repli, le narrateur-descripteur bannit
toute élaboration de I’information perceptive et ce n’est qu’exceptionnellement — ceci a déja été dit —
qu’il a recours a des inférences'. La sévérité de son procédé oblige le lecteur a assumer comme siennes
les limites descriptives mais, influencé par le titre du roman — un paratexte qui suggére un double sens
—, ce lecteur devient suspicieux et cherche dans la description privée d’émotions les éléments
suffisants pour discerner — si ce n’est une manifestation jalouse du narrateur — du moins une séquence
de faits qui lui permette raisonnablement de faire ’interprétation justificative de ladite jalousie. Se
fiant & la narration-description — et défié par elle — le lecteur active précisément ce que le narrateur
n’exerce pas : sa capacité interprétative. Mais avec peu de succes, car le texte égréne une longue série
de gestes avec peu de contexte. Et la recherche du lecteur devient dés lors plus imaginative
qu’analytique : le texte résiste a I’interprétation émotionnelle.

Le narrateur de La Jalousie a beau éviter d’émettre un discours psychologiquement
explicite, il n’est pas judicieux de le considérer comme manquant d’intention lorsqu’il s’exerce a
I’observation précise de la gestualité de A... et de Franck. L’on peut supposer qu’il prétend a la
certification explicite d’un soupgon, mais ce soupcon ne sera jamais déclaré ou trouvé par le
narrateur : il ne verra jamais un geste réel de complicité érotique, il ne reconnaitra pas une gestualité
explicite de désir.

La question de 1’absence de reconnaissance a de I’importance dans le contexte temporel
de la publication du roman : peu de temps aprés la parution de La Jalousie, René Girard affirmait dans
Mensonge romantique et vérite romanesque (1961) le caractére mimétique du désir. Le philosophe y
formulait ce que I’expérience et, notamment, la littérature savaient depuis toujours et plus
particuliérement depuis 1’éclosion du nouveau roman : que tout désir est éveillé par le désir d’un autre,
que le désir se forme sur le modéle du désir de I’autre, que le désir, en somme, circule et se transmet,
plus fidéle a son modéle qu’au sujet qui I’éprouve’. Si I’on suit Girard, ’on peut supposer que le
narrateur de La Jalousie espére reconnaitre dans la gestualité de A... et de Frank la manifestation d’un
désir, et qu’il espére y parvenir en usant de la connaissance que le caractére mimétique du désir lui
fournit, car le désir le met lui méme en relation avec la scéne observée. Mais, comme on vient de dire,
il ne peut rien confirmer. L’exploration spéculaire du narrateur doit se contenter des scénes non
explicites, et ceci se constitue en point central du roman : le manque d’évidence concluante dans un
domaine ou ce qui compte — et ce qui se conte — n’est que ce qui est vu.

' Comme I’a remarqué Jean Rousset, « ce personnage central est un observateur assidu de tout sauf de lui-
méme ; (...) il ne peut s’analyser. » Le critique accepte néanmoins que ce personnage est capable de s’émouvoir
et de sentir sans pouvoir le dire, mais, ce qui est plus important, il affirme — comme le fait Robbe-Grillet pour le
protagoniste de son film L Immortelle — sa capacité a imaginer au méme titre que sa capacité a percevoir ; c'est-
a-dire que ce narrateur, en racontant une description basée sur ses perceptions, pourrait aussi étre en train de
décrire en fonction de son imagination (Jean Rousset, « La restriction du champ : les deux jalousies de Robbe-
Grillet et de Prévost », in Narcisse romancier, Paris, José Corti, 1972, p. 141). C’est ce que 1’on verra plus loin a
propos de 1’épisode de la scutigere.

? Les romans de Marguerite Duras sont exemplaires a cet égard : la circulation du désir sur des personnages-
support interchangeables est le théme central de Détruire, dit-elle ou de Le Ravissement de Lol V. Stein. Jean
Rousset évoquait a propos de La Jalousie « une passion sans personnage » (Rousset, ibid., p. 144).
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Ce que I’on ne voit pas n’est pas raconté, et ce qui est vu n’est pas interprété. Le narrateur
n’exprime pas discursivement sa jalousie, mais la description enregistre peut-étre d’une maniére ou
d’une autre une trace de la conviction de privation ou d’exclusion qui accompagne la jalousie.
Privation ou exclusion a localiser éventuellement dans I’interruption de la compréhension des gestes,
des attitudes et des mouvements des personnages observés par le narrateur. La jalousie serait de la
sorte chiffrée dans la description méme de la dynamique des gestes, des attitudes et des mouvements.
Le manque de reconnaissance de la cohérence de leur suite et de leur finalité serait la manifestation de
I’alerte jalouse du narrateur. Dans ces conditions, le seul modele de reconnaissance de cohérence pour
le narrateur est celui apporté par sa propre motricité et sa propre gestualité'. Finalement, I’exactitude
de la description des attitudes observées chez A... et Franck ne répondrait pas a un souci de neutralité
interprétative mais a une surveillance tendue de la cohérence gestuelle — surveillance dans le but de
comparer avec le modéle gestuel de celui-la méme qui observe. Une scéne spéculaire semble donc se
trouver a 1’origine de la description ; une scéne ou le tain du miroir dans lequel 1’observateur doit se
regarder semble étre détérioré par bandes... et ou il pourrait méme arriver que 1’observateur brise le
miroir — une métaphore, comme on le verra, de la scéne de la scutigére.

Neurones et miroirs

En 1990, le neurophysiologiste Giacomo Rizzolatti découvrait les neurones miroirs
dans une partie du cortex cérébral qui participe a la préparation du mouvement. Ces neurones ont la
particularité de décharger dans deux situations différentes : lorsqu’on effectue certains actes moteurs et
lorsqu’on observe quelqu’un d’autre qui effectue ces actes moteurs. Ces neurones fonctionnent donc
comme s’ils étaient a la fois et moteurs et sensoriels. Pour I’exprimer avec les mots du neurologue
Jean-Pierre Changeux,

[...] Pactivité de ces “neurones miroirs” serait corrélée a la fois avec des actions
particuliéres et avec leur représentation. Ils peuvent donc étre utilisés tant pour imiter des actions
que pour les comprendre. Ainsi ces neurones pourraient intervenir dans les processus visant a
reconnaitre les actions d’un autre individu (...). Il est donc plausible de supposer que ces neurones
miroirs participent a la communication inférentielle des intentions [...]'2

' Bruce Morrissette semble faire référence 4 un type de reconnaissance similaire lorsqu’il parle de « structures
sensorielles audio-visuelles qui étayent les personnages et se chargent, en pénétrant dans leur champ de vision ou
leur conscience, d’un potentiel psychique engendré par leur mode de vie et la situation dans laquelle ils se
trouvent » (Les Romans de Robbe-Grillet, op. cit., p. 129).

2 Jean-Pierre Changeux, L’ Homme de vérité, Paris, Odile Jacob, 2002, p. 179-180. Changeux affirme par ailleurs
que les neurones miroirs peuvent intervenir non seulement dans la communication par le langage —comme le
soutient Giacomo Rizzolatti— mais aussi dans ’activité esthétique (Jean-Pierre Changeux, Du Vrai, du beau, du
bien. Une nouvelle approche neuronale, Paris, Odile Jacob, 2008, p. 138). Ramachandran note quant a lui qu’il
n’est pas évident que la vision a elle seule soit suffisante a activer les neurones et qu’il est possiblement
nécessaire que 1’on attribue une intention au geste qui est vu (Vilayanur S. Ramachandran, Los laberintos del
cerebro, op. cit., p. 109).
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Comme il arrive souvent, la littérature contient des intuitions qui devancent les
découvertes de la science, et il semblerait bien que ce soit le cas de ce roman de Robbe-Grillet, paru en
1957. Qui sait si I’écrivain féru de science qu’était Robbe-Grillet n’était pas au courant des preuves sur
des mécanismes miroirs déja obtenues dans les années 50" ; en tout cas, les intuitions que le chef de
I’ « Ecole du regard» a mis a l’ccuvre dans ses romans peuvent aisément s’associer a une
compréhension de la perception visuelle reliée aux actes moteurs : une perception visuelle qui n’utilise
donc pas que les neurones des aires du cortex temporal inférieur codant les profils, les couleurs et les
trames des objets — c’est-a-dire, leurs caractéristiques nettement visuelles—, mais qui associe une
prégnance motrice a la perception. C’est ainsi que les neurones miroirs —localisés chez 1"homme dans
I’aire de Broca, dans de larges parties du cortex prémoteur et du lobe pariétal inférieur” — remplissent
la fonction qui suit :

[Tls] permettent a notre cerveau de corréler les mouvements observés a nos propres
mouvements et d’en reconnaitre la signification. Sans ce genre de mécanisme, nous disposerions
d’une représentation sensorielle ou d’une figuration « picturale » du comportement d’autrui, mais
celle-ci ne nous permettrait jamais de savoir ce que les autres sont réellement en train de faire.
Certes, en tant que nous sommes doués de capacités cognitives supérieures, nous pourrions
réfléchir sur ce que nous avons pergu, et déduire les éventuelles intentions, attentes ou motivations
qui donneraient la raison des actions accomplies par les autres. Toutefois, notre cerveau est
capable de comprendre ces derniéres immédiatement, de les reconnaitre sans avoir recours a aucun

. . . .3
type de raisonnement, en se fondant uniquement sur ses propres compétences motrices.

S’il est vrai que la compréhension de ces actions est d’ordre uniquement pragmatique et
non pas sémantique, il n’en est pas moins vrai que « I’interaction continue entre perception et action
(...) joue un réle décisif dans la constitution du sens des objets, qui est le socle d’une grande partie des

. . .. , . 4 . . .
fonctions dites cognitives “d’ordre supérieur” »". Et, de fait, selon Alain Berthoz, « la perception n’est
2 2 B
pas une représentation : c’est une action simulée et projetée sur le monde »°. Rizzolatti ne dit pas
autre chose:

Certains processus habituellement considérés comme d’ordre supérieur, comme par
exemple la perception et la reconnaissance des actions d’autrui, I’imitation et les formes de
communication gestuelles et vocales, peuvent renvoyer au systéme moteur et trouver en lui son
propre substrat neuronal primaire.6

En effet, « des preuves, quoique indirectes, de l’existence chez 1’homme d’un mécanisme, que nous
interprétons  aujourd’hui comme un mécanisme miroir, étaient décelables dans des études
d’¢électroencéphalographie (EEG) menées au cours de la premicre moiti¢ des années 1950 sur la réactivité des
rythmes cérébraux a I’observation de certains mouvements » (Giacomo Rizzolatti & Corrado Sinigaglia, Les
Neurones miroirs, Paris, Odile Jacob, 2008, p. 129).

% Cf. a ce propos Giacomo Rizzolatti et Corrado Sinigaglia, Les Neurones miroirs, op. cit., pp. 132-136.
3 Ibid., p. 10-11.

* Ibid., p. 61.

5 Alain Berthoz, Le Sens du mouvement, Paris, Odile Jacob, 2008, p. 147.

% Giacomo Rizzolatti et Corrado Sinigaglia, Les Neurones miroirs, op. cit., p. 30.
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La présence fonctionnelle d’un systéme miroir sensorimoteur au sein de la description
que fait le narrateur de La Jalousie devra étre analysée par la suite. Mais avant — et en accord avec
I’importance que le domaine du spéculaire a dans 1’ceuvre de Robbe-Grillet' —, il sied de constater
qu’un fonctionnement en miroir concerne aussi la construction du roman lui-méme. Le miroir narratif,
répéte a maintes reprises les quelques jalons (dont I’ordre n’est pas établi) de I’histoire simplifiée que
voici : le narrateur et sa femme — A...— regoivent réguliérement la visite de leur voisin de plantation,
Franck, qui vient toujours seul, car sa femme et son enfant souffrent d’une santé délicate. Un jour, le
narrateur voit sa femme écrire consciencieusement une lettre. Lors d’une visite de Franck, il percoit un
papier qui dépasse la poche de sa chemise tout semblable a celui de la lettre écrite par sa femme.
Franck et A... sont assis dans deux fauteuils cote a cote sur la terrasse. Ils boivent un alcool dans des
verres qu’ils déposent sur une table a coté. Ils annoncent qu’ils vont partir ensemble en ville le
lendemain, de fagon a pouvoir s’occuper d’affaires peu précises chacun de son c6té. Un mille-pattes se
trouve sur le mur qui est écrasé par Franck, ce qui provoque une grande tension chez A... Partis en
ville, au lieu de rentrer le soir comme prévu, ils ne reviennent que le surlendemain, a cause, disent-ils,
d’une panne de voiture. En arrivant, A. descend de la voiture, rentre sa téte par la portiére tout prés de
Franck, et ne retire de I’intérieur qu’un petit paquet, le fruit de ses courses en ville.

Ces quelques scénes sont reprises fragmentairement au long du roman qui les présente
toujours au présent, comme si le narrateur les voyait passer obsessionnellement devant ses yeux. La
répétition se fait en changeant leur ordre, en sautant des unes aux autres sans transition, en simulant
d’aborder une nouvelle scéne qui finit par retrouver les contours d’une scéne présentée auparavant et,
surtout, en ajoutant des détails qui viennent amplifier ou modifier la scéne. De sorte que les scénes
semblent étre prises dans les reflets d’un miroir éclaté en maints morceaux : ces fragments, disposés
dans des plans différents et avec de 1égéres variations d’angulation reflétent une méme réalité, mais
qui s’étoffe a chaque fois de détails nouveaux ; ainsi, la répétition n’est pas exacte, et dans la suite
narrative, on pergoit les scénes comme s’imitant entre elles avec un succés mitigé”.

Si la narration semble s’adapter aux conditions suggérées par un miroir en éclats, la

position descriptive du narrateur semble également répondre & un procédé spéculaire ; par la suite, il
.. . . . N . 3
sera ici question d’analyse du point de vue du fonctionnement d’un systéme miroir neuronal”.

' La biographie de Robbe-Grillet intitulée Le miroir qui revient a « déteint » sur le titre du présent article.

2 Cf. a ce propos Gérard Genette, Figures 1, op. cit., p. 84 : «La prédilection de Robbe-Grillet pour ces visions
réfléechies est évidente et caractéristique. Le reflet, on le sait, est une forme affaiblie du double, qui est un
compromis de méme et d’autre : un méme reproduit, donc aliéné. Forme encore atténuée de cette aliénation du
méme, la ressemblance, par ou ’altérité suggére 1’identité, ou 1’altération, par ou I’identité mime une différence.
Ce rapport ambigu, sous ses formes diverses et complémentaires, est ’ame méme de 1’ceuvre de Robbe-Grillet ».
> D’un miroir narratif a 1’autre se dessine une mise en abyme. Lucien Dillenbach, en étudiant le systéme
spéculaire des mises en abyme, affirme a propos de La Jalousie que celles-ci « forment systéme et constituent,
comme le texte qu’elles fléchissent, un groupe d’unités corrélatives et variables: ... il n’en est aucune qui
n’essaime dans le roman et n’y fasse retour une ou plusieurs fois en subissant a chaque réapparition une légére
métamorphose... » (Lucien Déllenbach, Le Récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, 1977, p.
170). Sur le « systéme général de liaison de scénes [...] axé sur I’espace visuel du narrateur », voir 1’étude de
Morrissette (Les Romans de Robbe-Grillet, op. cit., p. 129-147). Et, pareillement, Jean-Pierre Vidal, qui
considere les lames de la jalousie « formées par des lieux du texte : lieux de la fiction (terrasse, salle a manger,
chambre, plantation, etc.) et lieux narratifs (paragraphes, phrases méme). Ces lames sont a tout moment
susceptibles de changer de place dans le cycle global, remodelant ainsi celui-ci, comme en un kaléidoscope les
petites lamelles peintes. Et le texte lui-méme en donne la formule qui désigne (p. 51) “les éléments d’un paysage
discontinu” obtenus par I’intermédiaire de la jalousie » (Jean-Pierre Vidal, La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet,
op. cit., p. 69-70). Les lames ainsi considérées s’avérent capables de concilier et la vision fragmentaire du miroir
en éclats et la vision restrictive de 1’observateur placé derriére la jalousie. Vidal parle également d’« un espace
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La description fixe de maniére répétée les gestes de la main et du bras des personnages. Il
s’agit trés souvent d’une inspection de mouvements d’appréhension et de portée a la bouche
d’aliments ou de boissons, dont il convient de rappeler que c’est précisément le scénario des premicres
et des plus éclairantes situations d’étude des neurones miroirs : Rizzolatti a pu observer la décharge
des neurones miroirs pour la premicre fois chez des singes saisissant des aliments ou des objets
contenant un aliment qu’ils portaient a la bouche, ainsi qu’'une méme activité neuronale chez des
singes observant ces actions chez un congénere. L’insistance sur ce méme scénario de saisie et
d’ingestion de nourriture ou de boisson est surprenante dans le roman La Jalousie. Et il arrive que le
narrateur-descripteur remarque des modifications subtiles dans les gestes observés. Ainsi, par
exemple, de ce moment-ci :

[Franck] avale son potage avec rapidité. Bien qu’il ne se livre a aucun geste excessif,
bien qu’il tienne sa cuillére de fagon convenable et avale le liquide sans faire de bruit, il semble
mettre en ceuvre, pour cette modeste besogne, une énergie et un entrain démesurés. Il serait
difficile de préciser ou, exactement, il néglige quelque régle essentielle, sur quel point particulier il
manque de discrétion. [...] La mémoire parvient, d’ailleurs, a reconstituer quelques mouvements
de sa main droite et de ses lévres, quelques allées et venues de la cuillére entre 1’assiette et la
bouche, qui peuvent &tre considérés comme signiﬁcatifs.l

Le narrateur ne précisera pas de quoi ces mouvements sont significatifs, mais il note
clairement I’observation d’un déréglement dans la dynamique des gestes ; et cette manifestation de son
incompréhension et de son exclusion des codes signifiants pourrait étre la trace de son soupgon jaloux
dans I’ensemble du roman ; I’enregistrement du caractére incomplet de la direction, de I’intention ou
du sens des gestes et mouvements n’est pas un signe d’interprétation mais un signe d’interrogation.
Autrement dit : le déréglement ou 1’incomplétude ne sont pas véritablement pris pour des signes (le
narrateur ne les lit pas) mais pour des indices : le probléme est que ces indices n’indiquent rien que le
narrateur puisse voir, privé comme il est de vision globale.

La perception d’une modification par rapport a la maniére reconnaissable d’effectuer ce
geste concret reléve de la connaissance que 1’observateur a de ses propres gestes moteurs. Comme le
signale Rizzolatti, « [...] I’activation du systéme moteur des neurones miroirs [est] modulée non par
I’expérience visuelle mais par la pratique motrice [...] [d’ou] le role décisif de la connaissance motrice
pour la signification des actes d’autrui »°. Si le narrateur remarque essentiellement les actes moteurs
c’est parce qu’il ne peut pas voir — voir des scénes clairement signifiantes — et qu’il doit en remettre sa
compréhension a la comparaison —réalisée a un niveau neuronal et bien entendu non conscient— des
mouvements vus et de sa propre expérience motrice. L’activité descriptive du narrateur de La Jalousie
établit un catalogue d’actes qui contient un élément non reconnaissable, imprévu ou de déviation par
rapport a sa propre expérience motrice et des intentions qui la régissent — car il faut rappeler que les

qui capture le temps » (Ibid., p. 71-72), de sorte que la vision fragmentaire effectue un fondu temporel qui
permet de passer d’une époque a une autre de 1’histoire racontée.

' Alain Robbe-Grillet, La Jalousie, op. cit., p. 30.

% Giacomo Rizzolatti et Corrado Sinigaglia, Les Neurones miroirs, op. cit., p. 149.
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neurones miroirs ne codifient pas les mouvements en général, mais les actes moteurs ayant une finalité
e 1 . . .
spécifique . C’est bien le cas de A... dans les exemples qui suivent :

... au lieu de regarder le verre qu’elle s’appréte a poser, A... dont la chaise est placée
de biais par rapport a la table, se tourne dans la direction opposée...

Son bras nu, en méme temps, n’a pas modifié¢ le geste qu’il amorgait pour reposer le
verre sur la table, a c6té d’elle. Mais ce n’était pas en vue d’y mettre de la glace, car elle ne touche
pas au seau de métal étincelant, qui est bient6t couvert de buée.

La suspension ou I’interruption des gestes de A... sont évoquées a maintes reprises :

A... est assise a la terrasse d’un grand café. Sa chaise est placée de biais par rapport
a la table ou elle s’appréte a reposer son verre.

Elle s’appréte a écrire, plutét, a moins qu’elle ne vienne de terminer sa lettre. La
plume est demeurée suspendue a quelques centimétres au-dessus du papier.3

Parmi les gestes en défection, il faut aussi compter ceux qui sont repris aprés hésitation :

L’homme chante un air indigéne, une trés longue phrase sans paroles qui semble ne
devoir jamais finir, bien qu’elle s’arréte tout a coup, sans raison plausible. A..., terminant son
4
geste, pousse le second battant.

Et il faut aussi remarquer des actions qui, attendues en tant que dérivées d’un premier
geste, ne surviennent que lorsque un deuxiéme geste est accompli, comme lorsque A... se penche a
I’intérieur de la voiture qu’occupe Franck au retour de leur voyage :

La robe blanche a large jupe disparait presque jusqu’a la taille. La téte, les bras et le
haut du buste, qui s’engagent dans 1’ouverture, empéchent en méme temps de voir ce qui se passe
a I’intérieur. A... sans doute est en train de rassembler les emplettes qu’elle vient de faire, pour les
emporter avec soi. Mais le coude gauche reparait, suivi bientdt par 1’avant-bras, le poignet, la

' Contrairement 4 Rizzolatti, Alain Berthoz ne va pas jusqu’a admettre que ces neurones codent un schéme du
répertoire comportemental, mais admet « un répertoire de préperceptions 1ié a un répertoire d’actions, grace
auquel (...) le cerveau peut simuler des actions pour en prédire les conséquences et choisir la plus appropriée »
(Alain Berthoz, Le Sens du mouvement, op. cit., p. 27). Pour une révision de I’histoire récente de la théorie
motrice de la perception et, en particulier, sur ’idée de la perception comme simulation interne et anticipation de
I’action qui est contrainte par I’action méme, voir également le méme ouvrage, p. 15-30.

% Alain Robbe-Grillet, La Jalousie, op. cit., resp. p. 133 et p. 77.

3 Alain Robbe-Grillet, La Jalousie, op. cit., resp. p. 124 et p. 121.

* Ibid., p. 119.
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main, qui se retient au bord du cadre. Aprés un moment d’arrét, les épaules émergent a leur tour en
pleine lumiére, puis le cou, et la téte avec sa lourde chevelure noire dont la coiffure trop mouvante
est un peu défaite, la main droite enfin qui tient seulement, par sa ficelle, un trés petit paquet de
forme cubique.1

D’apres les exemples recueillis, la description du narrateur-descripteur de La Jalousie est
donc particuliérement adaptée a ces conditions de fonctionnement des neurones miroirs. S’il ne
néglige pas complétement un autre type de description, c’est néanmoins cette observation d’actes
moteurs a finalité codés par les neurones miroirs qui le retient (lorsqu’il regarde les humains qui
I’entourent), et il en retient ce qui a précisément trait aux altérations de la cohérence gestuelle qui
concerne une telle finalité. Les neurones miroirs expliquent pourquoi nous interagissons avec les
objets presque toujours de la méme manicre, permettant par la méme de lancer de maniére stire des
hypothéses d’action a la vue de I’amorce d’un geste. Toute déviation par rapport a I’accomplissement
de I’action enclenchée par ce geste contient donc un élément de rupture qui trouble la congruence de
’activité des neurones miroirs de 1’observateur.

Le codage en termes d’hypothéses d’action préfigure un sens a 1’acte moteur percu, lui
attribue une valeur significative, ce qui, en d’autres termes équivaut a comprendre’. Et méme s’il
s’agit d’une compréhension pragmatique, réduite aux affordances® visuelles et aux actes moteurs
potentiels, lorsque 1’observateur enregistre une interruption de la compréhension elle vaut pour de
I’incompréhension. En somme, c’est le trouble produit dans 1’activation des neurones qui simulent
I’action observée — ou, autrement dit, la déviation que présente 1’action réelle par rapport au modele
qu’elle devrait imiter — qui suscite une incompréhension pragmatique — réitérée et généralisée dans le
roman — consignant le narrateur dans un domaine d’étrangeté et de doute permanent. Celui-ci n’a pas
besoin de se déclarer jaloux ou d’élaborer des interprétations sur ses perceptions pour savoir que le
sens des gestes lui échappe, pour savoir qu’il ne peut pas avoir de certitude sur A... et Franck. Le
systéme des neurones miroirs suppose « une implication de 1’observateur a la premiére personne, qui
lui permet d’en avoir une expérience immédiate comme s’il s’exécutait lui-méme et d’en saisir
d’emblée la signification »*. L’absence de reconnaissance de la cohérence de la gestualité qu’il
observe exclut le narrateur de son implication et de sa participation en premicre personne dans le sens
de ce qui est observé, elle I’exclut de la scéne dont A... et Franck sont les protagonistes.

L’absence de toute référence a des activités du narrateur autres que celle de 1’observation
privée d’interprétation invite a concevoir le roman presque comme un essai clinique. Les conditions
d’un tel essai semblent méme éviter les variables de confusion —comme il convient de le faire dans la
pratique scientifique—, car le narrateur porte une attention trés réduite aux paroles que A... et Franck
prononcent, les transcrivant avec beaucoup d’incertitude quand il lui arrive de le faire’. Et il néglige
méme toute description de leurs visages si ce n’est d’'une maniére sommaire et insignifiante ou dans le

" Ibid., p. 116.

2 Cf. Giacomo Rizzolatti et Corrado Sinigaglia, Les Neurones miroirs, op. cit., p. 60.

3 Emprunté au psychologue James J. Gibson, le terme d’ “affordance” désigne la capacité d’un objet ou d’un
systéme a signaler sa propre utilité.

* Giacomo Rizzolatti et Corrado Sinigaglia, Les Neurones miroirs, op. cit., p. 60.

> Cf. Notamment Alain Robbe-Grillet, La Jalousie, op. cit., p. 45 et p. 193.

229



but de constater leur inexpressivité'. Cette absence d’observation détaillée des expressions des visages
est d’autant plus surprenante que « les informations provenant des aires visuelles qui décrivent des
visages ou des corps exprimant une €motion [...] activent un mécanisme miroir autonome et
spécifique, capable de les coder immédiatement dans les formats émotionnels correspondants »°. Il
serait donc peut-&tre aisé pour le narrateur de comprendre —toujours en termes de compréhension
pragmatique— le sens émotionnel des mouvements du visage de A... et de Franck. Cette
compréhension du sens émotionnel n’aurait non plus besoin d’une activité mentale interprétative et
déductive : elle reposerait sur le partage avec autrui des réponses viscéro-motrices qui activent les
neurones miroirs impliqués dans la reconnaissance de 1’émotion dans Iaire corticale appelée insula’.
Mais le narrateur s’interdit cette voie. Peut-étre parce que la compréhension fournie par ces neurones
miroirs qui répondent a la gestualité du visage est précisément d’ordre émotionnel et parce qu’elle tend
a susciter 1’¢élaboration réflexive et interprétative sur les émotions d’autrui : autant d’aspects exclus
d’un roman qui s’intéresse strictement au factuel.

Une autre hypothése sur I’absence d’une description spéculaire des visages — pourvue par
le fonctionnement des neurones miroirs — est celle qui supposerait que la négligence du narrateur
trouve sa cause dans une incapacité a les lire : 1’on sait, par exemple, que les enfants autistes possédent
«un déficit dans leur systéme des neurones miroirs pouvant expliquer partiellement leur manque
d’empathie » et la pauvreté de leur capacité a lire les intentions des autres’. Sans vouloir donner dans
le diagnostic, le lecteur peut observer chez le narrateur de La Jalousie — privé de toute relation sociale
— des comportements concomitants de ceux de 1’autisme. Il est intrigant que le narrateur fasse montre
de tant d’incompréhension par rapport aux gestes et aux mouvements de A... et de Franck : existe-t-il
un véritable déréglement dans 1’activité gestuelle des personnages observés ? Est-ce que c’est
I’observateur qui ne peut pas reconnaitre la cohérence gestuelle ? Par ailleurs, il semble que la
difficulté des autistes a exprimer la jalousie ne les prive aucunement de I’éprouver, situation qui
pourrait convenir au narrateur du roman. Mais les limites de notre perspective d’étude conseillent de
laisser en suspens une telle hypothése diagnostique. Car le développement du roman lui-méme nous
conduit déja vers des options moins risquées, que le texte de Robbe-Grillet lui-méme se charge de
présenter.

L’invasion du point aveugle

Ces restrictions d’implication émotionnelle étant données, comment comprendre et
expliquer une liaison entre, d’une part, une observation centrée essentiellement sur la gestuelle du
corps et, d’autre part, I’émotion jalouse (en principe seulement justifiée par le titre) ? Car, tout compte
fait, I’on ne saurait déduire de son observation que I’expérience d’exclusion de la compréhension
méme, une exclusion engendrant un soupgon qui aurait encore besoin de trouver son objet et de se
donner un contenu. C’est ainsi que, méme si la question de I’interprétation déductive semble bannie du
champ de ’observation et des déclarations du narrateur, il n’est pas exclu que I’activité d’hypothése

" Ibid., p. 47 : « Sur le visage de A..., tendu de profil vers le coin de la terrasse, il n’y a plus ni sourire ni attente,
ni signe d’encouragement ».

% Giacomo Rizzolatti et Corrado Sinigaglia, Les Neurones miroirs, op. cit., p. 199.

3 Ibid., p. 149 sq.

* Vilayanur S. Ramachandran, Los laberintos del cerebro, op. cit., p. 108.
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ait trouvé a se loger ailleurs. Et, de fait, a certains moments de I’histoire, la neutralité perceptive
tendue du narrateur se rompt. Un mode particulier de production d’hypothéses — en version excessive
et pathologique — envahira alors les zones aveugles de perception. Il s’agit d’une production non
controlée d’images hypothétiques qui sont cautionnées par ces bandes de la jalousie qui, aussi bien
réellement que symboliquement, empéchent la perception et court-circuitent la compréhension de la
cohérence gestuelle. Si I’omission de I’interprétation verbalisée empéchait la vérification de la jalousie
du narrateur, celle-ci est démontrée par ’insertion, dans la description faite par lui-méme, d’une
production d’images hypothétiques qui ne se soumettent pas a la logique de la perception. Cette
production retiendra 1’attention des pages qui suivent.

La scéne nodale du livre, la seule qui contienne un ingrédient décrit de tension
émotionnelle explicite, est — comme le sait toute la critique robbe-grilletienne — celle ou Franck écrase
un mille-pattes. Cette scéne est racontée a quatre reprises dans le roman, qui la reprend succinctement
mais avec des variations. Voici les éléments essentiels : A..., qui souffre une aversion pour les
scutigéres, en percoit une qui court sur le mur ; Franck roule alors une serviette en bouchon et écrase
le mille-pattes tandis que les doigts de la main gauche de A... se crispent sur un objet. Les traits du
visage de A... se fixent pendant ce temps, mais il serait difficile d’y déceler autre chose qu’un état
d’alerte. L’émotion de la peur n’est pas traduite sur le visage', et la crispation de ses doigts a lieu au
moment ou Franck écrase la béte, pas a la vision de celle-ci. Avant 1’écrasement, son immobilité est
semblable a celle de la scutigére’. Aprés I’écrasement, la description de la crispation de ses doigts
rejoint celle des mouvements convulsifs de la scutigére mourante. La main, cette main que le
narrateur-descripteur a surveillée tout au long du roman en recensant les écarts de ses mouvements
reconnaissables, a un comportement ici qui échappe de nouveau a la compréhension des neurones
miroirs de I’observateur. Et pourtant, la narration-description semble avoir recours a ce moment a un
autre type de systéme compréhensif. Un systéme dont d’ailleurs ne semblent pas absents les effets de
miroir.

En effet, la description de la crispation des doigts de A... se substitue a celle des spasmes
mortels de la scutigére écrasée’. Du point de vue de I’observateur, la simultanéité et la similitude des
deux gestuelles — celle de A... et celle de la scutigére — suggérent qu’elles partagent une méme cause,
et de la sorte la main de A... est comprise comme imaginairement écrasée par la serviette roulée en
bouchon de Franck. La compréhension, d’origine spéculaire et non pas interprétative, congoit deux
scénes d’écrasement qui se superposent, méme si I’une d’entre elles n’a pas une image certifiée par la
perception visuelle. Et cette translation de la cause des spasmes de la scutigére a la crispation des
gestes de A... est quelque chose d’exceptionnel dans le comportement cognitif de 1’observateur. On
voit 8’y rompre une constante : lorsque la description superpose la main de A... a la scutigére écrasée,
c’est que le narrateur est en train d’émettre une hypothése.

Ainsi dong, la description donne pour la premiére fois des signes qui disent que, lorsque
I’observateur ne comprend pas la cohérence gestuelle, une activité productrice d’hypothéses se met en
route chez lui — bien qu’il n’y ait pas de verbalisation interprétative 1’accompagnant. L’inadéquation
gestuelle de la main — une inadéquation que le narrateur percoit puisqu’il n’y a pas de sceéne réelle
dans laquelle la main ait été écrasée — suffit a faire basculer la description en dehors de ce qui arrive

"1l est une fois de plus symptomatique de I’incapacité du narrateur a lire une émotion quelconque sur les
visages, car il n’y a pas de raison pour croire ce qu’il dit : que I’immobilité du visage n’exprime pas 1’émotion de
la peur.

% Alain Robbe-Grillet, La Jalousie, op. cit., p. 97 : « A... ne bouge pas plus que la scutigére, tandis qu’il
s’approche du mur, la serviette roulée en boule dans sa main ».

3 Alain Robbe-Grillet, La Jalousie, op. cit., p. 97.
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réellement et objectivement. Et la répétition de la description-narration de cette scéne deviendra une
recherche progressive d’une image suffisamment adéquate pour expliquer la cohérence de la gestualité
de A... au prix de I’abandon de la perception régie par le réel.

La narration modifie donc le récit de cet épisode en le faisant évoluer tout d’abord au
moyen de glissements perceptifs qui se font discrétement remarquer mais qui, sans abandonner le
cadre réaliste, rendent instable sa représentation. C’est ainsi que, dans sa premiére occurrence, le récit
situe les faits dans la salle a manger de la maison de A... lorsqu’ils sont a table en train de manger et
que A... et Franck projettent leur voyage en ville ; ici A... crispe ses doigts sur le manche du couteau
lorsque Franck écrase le mille-pattes en se servant de sa serviette de table. Le méme récit a lieu une
deuxiéme fois dans la méme salle a manger, mais a un moment peu précis apres le retour du voyage en
ville ; cette fois A... crispe ses doigts sur la nappe blanche. La troisiéme fois ils ont fini de manger et
on a desservi la table ; A... crispe ses phalanges effilées sur « la toile blanche », qui perd presque sa
condition de nappe et se plisse en sillons convergents a mesure que les doigts passent sur elle ; sur
cette toile vient se poser la main brune de Franck. La quatriéme et derniére fois, le mille-pattes est
devenu géant, I’espace de la salle a manger s’est changé en chambre, la serviette de table en serviette
de lavabo et la nappe ou toile en drap de lit. C’est donc sur ce drap blanc que se crispent les doigts de
A... lorsque apres avoir écrasé le mille-pattes Franck revient vers le lit. Comme ’on peut apprécier,
dans cette derniére version 1’écrasement de la scutigére trouve explicitement un contexte scénique
érotique.

La description imite dans sa quatriéme occurrence les allures objectives du reste des
descriptions, mais ses contenus révelent un dysfonctionnement perceptif reli€ a la répétition
compulsive de la scéne' et avec le caractére exploratoire d’hypothéses diverses que les variantes
dévoilent. Le doute du lecteur sur I’exactitude réaliste des observations de ce narrateur grandit avec la
constatation de la rentabilité de ses modifications perceptives a I’heure de construire une nouvelle
scéne adéquate pour sa compréhension de la crispation de la main de A... Et la variation des scénes se
présente comme une €volution parce que le narrateur a une intention : chercher le réglage cohérent de
la gestualité a une signification. C’est-a-dire qu’au moyen de la variation de scénes le narrateur essaie
de repérer celle ou la cause du geste de la main de A... apparaitrait.

Si le psychanalyste Didier Anzieu voit dans 1’écrasement de la scutigére un « acte
énergique et sexuellement symbolique »* ce n’est pas parce qu’il le soit en lui-méme, mais parce qu’il
se construit de la sorte au moyen de 1’évolution des scénes. Le narrateur sait de maniére pragmatique
et non réfléchie que, dans la scéne pergue, il y a certains éléments dont on peut tirer profit pour
construire une scéne érotique hypothétique : Franck qui écrase quelque chose, A... qui répond
gestuellement a un écrasement ; ce qui manque est que ce quelque chose et A... se superposent, qu’ils
viennent coincider ne serait-ce que symboliquement.

Mais la recherche d’une scéne érotique, dans laquelle la gestualité de A... soit comprise
par I’observateur comme cohérente en termes neuronaux va a I’encontre de la cohérence perceptive
elle-méme : les différentes versions de la scéne ne sont pas compatibles, leurs données perceptives se
contredisent entre elles. Cela certifie donc que le narrateur est en train de sortir — du moins

' Une telle répétition crée des résonances entre La Jalousie et Le Voyeur, ou Alain Goulet a analysé un
« parcours meebien de 1’écriture » entre perception et fantasme. Il y a également relevé la réactualisation
perceptive d’une scéne d’agression sadique qui présente des concomitances avec la scéne a caractére érotique de
I’écrasement du mille-pattes (Alain Goulet, Le Parcours meebien de I’écriture, Paris, Minard, 1982).

? Didier Anzieu, Le Corps de l’eeuvre, op. cit., p. 226.
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partiellement — de son observation sévére du réel'. Et c’est 1a que sa description met en évidence
I’entrée d’autres images qui viennent occuper ce territoire que les bandes de la jalousie — ou plus
généralement dit : les ignorances perceptives du narrateur — ont transformé en une région de points
aveugles.

En termes neuronaux s’ouvre la possibilit¢ du fonctionnement ou le cerveau gére la
faculté de « remplissage » consistant en « son aptitude a reconstruire des épisodes, des formes, des
mots, des gestes, a partir de quelques éléments de la configuration des indices »>. Ce mécanisme, a
I’ceuvre dans I’épisode de la madeleine proustienne, permet de « retrouver un épisode ou une
combinaison de sensations avec seulement une partic de ’information initialement mémorisée »°.
Dans ce cas-1a, le narrateur aurait toutes les raisons d’étre jaloux, car la vue crispée des doigts de A...
sur la nappe aurait pu faire revenir a sa mémoire une scéne a caractére érotique survenue
précédemment (en dehors de la narration) entre A... et Franck et que le narrateur lui-méme aurait pu
observer. Mais la présence d’un mille-pattes ayant une taille démesurée ne s’intégre pas facilement
dans ce scénario réaliste.

I1 est difficile de discerner si cette représentation de la scutigére est d’ordre hallucinatoire
ou délirant car le délire est une idée et 1’hallucination une perception (sans objet extérieur). Dans le
contexte perceptif de La Jalousie, il semble plus raisonnable de se décider pour un cas d’hallucination,
mais la composante linguistique active dans la création de la scéne pourrait également démontrer son
caractére délirant’: comme il a déja été noté, la scéne change de localisation et de caractére en
tournant autour du pivot lexical de la serviette — d’abord de table, puis de lavabo’. En accord avec la
critique spécialisée de I’ceuvre robbe-grilletienne®, il convient pourtant de s’orienter vers la possibilité
d’un épisode hallucinatoire a cause des raisons que 1’on présente par la suite.

' Cette scéne est, en plus de celle de ’écrasement et de ’incendie de la voiture, la seule qui contienne des
¢éléments de type onirique, délirant ou hallucinatoire.

% Alain Berthoz, Le Sens du mouvement, op. cit., p. 143.

3 Ibid., p. 141.

* Pour I’explicitation de cette distinction voir par exemple Fernando Colina, EI Saber delirante, Madrid, Sintesis,
2007, p. 63-69.

> Ainsi que I’a remarqué Jean-Pierre Vidal a propos des « polytagmes » ou des variations de la place de la
scutigere dans le récit, « le roman de Robbe-Grillet, comme la musique de Webern, est le lieu de réactions en
chaine, c’est un art de la variation » (Jean-Pierre Vidal, La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet, op. cit., p. 28). Le
critique a remarqué ailleurs des phrases-pivots qui, répétées par le méme personnage a des moments différents,
fonctionnent comme des « échangeurs narratifs » ou des nceuds thématiques « orientant le texte dans une
direction différente » (Ibid., p. 73-74). Dans le cas de la « serviette », ¢’est son ampleur sémantique qui permet
ce déplacement de lieu dans I’histoire — de la table a la chambre a coucher — et qui opére aussi un déplacement
dans le temps ; le nouveau temps n’appartient plus a la dimension réelle de la narration, c’est le hors temps de
I’hallucination (et avec lui I’espace cesse aussi d’étre réaliste et il peut abriter une scutigére géante).

¢ Parlant des romans antérieurs au film L’Année derniére a Marienbad — dont La Jalousie —, Genette a écrit que
« I’univers de Robbe-Grillet était celui du réve et de 1’hallucination, et seule une mauvaise lecture, inattentive ou
mal orientée, nous avait détournés de cette évidence... » (Figures I, op. cit., p. 66). 1l est toutefois aisé de
distinguer — comme le fait Genette — cet épisode hallucinatoire du mode plus général de description qu’il appelle
« fantdbme de réalisme intégral », ou il faut que les « fantasmes soient, comme les perceptions de Taine, des
hallucinations vraies, car son [de Robbe-Grillet] délire parle, comme on sait, en style d’arpenteur : « Cinq
centimetres de long sur trois centimétres de large » (Ibid., p. 81). Et Genette encore, de conclure : « réaliste et
subjective dans son projet et sa genése, cette ceuvre s’achéve en un spectacle rigoureusement objectif, et, en
raison de son objectivité méme, totalement irréel » (Ibid., p. 82). Carmen Garcia Cela a étudié, dans la premicre
des Trois Visions réfléchies de Robbe-Grillet, le caractére paradoxal de la description qui « la transforme en une
pratique auto-subversive », et dans laquelle « la similitude et ’aimantation orientée vers les objets de la réalité »
sont accompagnées d’« une multitude de reflets qui se multiplient partout en une série vertigineuse de
dédoublements qui semblent tendre a l’infini. Les miroirs, des arguties descriptives, matérialisent cette
pullulation euphorique d’images dédoublées ou multipliées par deux qui, dans leur accumulation névrotique,
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Comme 1’écrivait en 2002 Jean-Pierre Changeux, « les hallucinations se distinguent d’un
rapport conscient de souvenirs du passé en ce sens qu’elles se produisent spontanément et
involontairement en I’absence de stimulation externe pertinente »'. L’hallucination n’est ni une
perception ni la mémoire d’une perception, mais une fabrication perceptive :

[Elle] est produite par des mémoires endogénes de perceptions soudain[ement]
combinés. [Elle est] le fonctionnement autonome des circuits internes qui, normalement servent
pour simuler les conséquences de 1’action. Quelque part dans le cerveau, une activation purement
interne se produit qui met en route des hypothéses perceptives. [...] ’hallucination est le véritable
témoin de [...] la fonction anticipatrice, projective du cerveau qui plaque sur le monde des
hypothéses, ses mémoires, et qui reconstitue le mouvement a partir du moindre indice de

.. 2
variation.

L’hallucination se sert de fragments de mémoire perceptive et émet des hypothéses
perceptives : dans son double mouvement, elle fonctionne comme une quelconque opération
perceptive du monde extérieur : elle essaie ce qu’elle sait; sauf que, dans son cas, elle le fait
indépendamment du monde extérieur. La cohérence que cherche I’hallucination n’est pas par rapport
au monde tel qu’il est réellement, mais par rapport aux émotions du sujet ; la construction perceptive
essaie d’étre cohérente avec le désir ou la crainte (auxquels renvoie la jalousie). La crainte de voir le
soupgon réalisé construit dans le cerveau la scéne hallucinatoire qui le fonde. La crainte de voir la
cause qui rendrait cohérente la gestualité des doigts de A... est précisément ce qui engendre
I’hallucination de la cause.

La connaissance que le lecteur a des usages descriptifs du narrateur lui permet d’affirmer
que celui-ci n’est pas vraiment en train d’observer une scéne réelle, mais qu’il est plutdt en train de
recombiner, comme il est de régle dans 1’hallucination, des perceptions réelles partielles avec certaines
hypothéses de perception produites dans son cerveau. Autrement dit : s’il voit réellement les doigts de
A... qui se crispent, il ne les voit pas se crispant sur les draps d’un lit ; et s’il voit une vraie scutigére,
elle n’est certainement pas d’une taille énorme (mais seulement d’une taille qu’une serviette enroulée
peut écraser). Les hallucinations de ce narrateur semblent donc concerner essentiellement la perception
de I’espace (la localisation et la taille).

glissent vers les marges de ’irréel. [...] Aussi bien les copies que les simulacres ne font que souligner avec une
emphase maximale [le] manque fondamental du modele ». « Plus la série descriptive s’essaie a la fragmentation
et a la multiplication des images du modele, plus le manque de cet objet devient évident pour la série visuelle »
(Carmen Garcia Cela, « La Parodoja de la descripcion », Estudios franceses, n° 6, Salamanca, Universidad de
Salamanca, 1990, resp. p. 32 et p. 37). Genette trouvait également dans les visions réfléchies une « ressemblance
dans 1’altérité » ou une « altération dans 1’identité » s’organisant en « suite de variations autour d’un nombre
limité d’éléments qui jouent le réle du théme fondamental, ou, comme disent les linguistes, du paradigme ». Et il
arrive que, contrairement a ce que 1’on attend dans tout récit classique — ou « la description et la narration
suiv[ent] I’ordre des contiguités spatiales et temporelles » — Robbe-Grillet déverse dans cet axe syntagmatique
le contenu de 1’ordre paradigmatique : « il étale horizontalement, dans la continuité spatio-temporelle, la relation
verticale qui unit les diverses variantes d’un théme, il dispose en série les termes d’un choix, il transpose une
concurrence en concaténation, comme un aphasique qui déclinerait un nom, ou conjuguerait un verbe, en
croyant construire une phrase » (Gérard Genette, Figures I, op. cit., p. 84-85). Marges de I’irréel, aphasie : des
troubles concernant la réalité et le langage semblent dériver de la compulsion de la mimésis et de I’empire du
« démon de I’analogie » sur la description : il n’est donc pas étonnant que des troubles psychiques en dérivent
également.

! Jean-Pierre Changeux, L ’Homme de vérité, op. cit., p. 145.

% Alain Berthoz, Le Sens du mouvement, op. cit., p. 274-275.
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Que ces perceptions hallucinatoires sont des hypothéses émises a été démontré dans la
variabilité de détails scéniques qui se présentaient dans les trois répétitions précédentes du récit de la
scéne de la scutigére, et tout particulierement dans 1’exploration des diverses options sémantiques de
la « serviette ». De fait, dans la diversité de la configuration scénique de ces options sémantiques il est
loisible de localiser un usage caractéristique de la psychose (et sa possibilité hallucinatoire) : celui de
« I’émancipation des signifiants »'.

Caché derriére les lames de la jalousie, ce narrateur se montre plus qu’il ne voudrait a
travers une description qui I’implique de maniére spéculaire. De plus, la restriction perceptive et
compréhensive de son activité d’observation souléve chez lui un mode hypothétique pathologique : si
le monde — sous son observation privée d’interprétations et d’émotions — ne réussit pas a signifier, ce
seront I’hallucination et sa désorganisation perceptive qui se chargeront de lui fournir une
compréhension. De cette maniére se brise le miroir de la description, qui ne refléte plus le monde. Il
n’est pas nécessaire de croire a la convocation du malheur du miroir brisé pour savoir que ce narrateur
sera condamné a I’enfer de la jalousie. Mais la possibilité que le lecteur a de voir une telle intériorité
est seulement donnée par la bande mince de I’hallucination qui, telle un interstice dans la jalousie,
apparait de maniére intermittente dans le roman. Soumis, comme le narrateur, aussi bien a la tentation
de I’activité interprétative qu’a I’empéchement de celle-ci, il se pourrait bien que le lecteur donnat
également dans la lecture hallucinatoire. Il est donc temps de tenir la bride.

Mots-clefs : sciences cognitives, fiction, roman, perception, hallucination, action, miroir.
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