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Permettez-moi d’évoquer ici plusieurs des apories auxquelles j’ai dû faire face au cours 
des quinze dernières années, lorsqu’il s’est agi pour moi d’échafauder une histoire comparée de la 
littérature et des sciences sociales, et donc de réfléchir aux manières de décrire les rapports entre les 
sciences et la littérature. Mon cas n’a aucun intérêt en soi, bien évidemment, mais il pourrait 
exemplifier des traits propres à une certaine communauté de chercheurs que fédèrent des 
préoccupations similaires et des difficultés analogues. 

Les quelques éléments de réflexion que j’aimerais vous soumettre aujourd’hui 
s’inscrivent dans le prolongement de mon travail de thèse sur la notion de « type » au XIXe siècle. Je 
m’y étais interrogé sur les raisons pour lesquelles on en est venu dès les années 1820, aussi bien dans 
la littérature que dans les enquêtes sociales, à décrire la société à partir des « types » qui la composent 
soudain dans l’expérience ordinaire (le type du petit-bourgeois, du rentier, de la femme comme il faut, 
de l’ouvrier imprévoyant, etc.). Je me suis demandé comment la notion de « type » s’était imposée 
durant la première moitié du XIXe siècle comme une catégorie de description de la réalité concurrente 
à celles de « classes sociales » ou de « professions » — comment elle s’était imposée non pas 
seulement en histoire naturelle ou dans les sciences médicales, où son sens était d’ailleurs un peu 
différent, mais dans le roman, « la science sociale » (comme on l’appelait à l’époque), l’histoire post-
romantique ou l’anthropologie naissante. 

 

 

Science, littérature : critères de comparabilité 

 

En vue de mener à bien ce projet d’histoire comparée de la littérature et des sciences 
sociales, je m’étais donc choisi pour corpus des œuvres littéraires aussi bien que des productions 
savantes. Mais très vite s’est posé le problème de leur comparabilité. Si je voulais penser ensemble La 
Comédie humaine d’Honoré de Balzac et le Tableau de l’état physique et moral des ouvriers de René 
Villermé, ou Horace de George Sand et Les Ouvriers européens de Frédéric Le Play, il me fallait des 
schèmes d’analyse adéquats. Si j’y ajoutais Buffon, Cuvier, Geoffroy de Saint-Hilaire, Lavoisier, 
Cabanis ou Elie de Beaumont, comme mon enquête m’imposait de le faire, les critères de 
comparabilité étaient la clé de voûte de ma thèse. Or la plupart des concepts descriptifs à ma 
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disposition ne m’ouvraient une comparaison de la littérature et des sciences sociales qu’au prix — 
exorbitant pour moi — d’un parti pris tacite en faveur de l’une (la littérature) ou des autres (les 
sciences sociales). 

Envisager les monographies d’ouvriers comme des textes, pour ne prendre que cet 
exemple, en empruntant les outils des études littéraires, m’aurait conduit à examiner l’économie 
interne de ces comptes rendus d’observation (leur « poétique » savante, leur dispositif énonciatif, leur 
polyphonie intrinsèque), au détriment de ce à quoi ces monographies réfèraient pourtant — et 
référaient, de plus, preuves à l’appui. La notion de texte aurait en somme entravé la prise en compte 
du référent. 

Mais, à l’inverse, rapporter les œuvres littéraires et les productions savantes à un réel que 
j’aurais envisagé à partir de la seule notion de « fait », de « factualité », aurait instauré d’emblée un 
écart infranchissable entre la fiction et le constat factuel, entre les modalités esthétiques de 
référenciation et les indexations empiriques des assertions savantes. Ou, pire, cela aurait impliqué 
d’évaluer le réalisme romanesque à l’aune de l’objectivité supposée des savoirs sur la société de 
l’époque. Il y aurait eu les « faits » présentés dans les enquêtes sociales, et la distorsion romanesque de 
cette même réalité. 

C’eût été oublier, toutefois, que la factualité scientifique a une histoire, en sciences 
sociales aussi bien qu’en physique ou en biologie, et que le XIXe siècle ne nous apparaît, dans les 
enquêtes ouvrières de l’époque, qu’au travers de ce que les observateurs jugeaient bon de décrire et 
d’interpréter. C’eût été condamner en outre la littérature à ne venir toujours qu’après les autres 
discours — en contrepoint, en l’occurrence, de discours « factuels » que l’on jugerait fermement 
arrimés à leur prétention de vérité et plus consistants : j’en suis progressivement venu à penser, au 
contraire, que la littérature se situe, pour ainsi dire, à la même distance ontologique du monde que la 
science, le droit, la peinture ou la musique ; le « factuel » n’est pas plus près du réel que le 
« fictionnel », et la littérature peut parler du monde sans passer par le commentaire d’autres discours, 
instituer des expériences en s’épargnant tout détour intertextuel. Il y a là, me semble-t-il, un 
présupposé ancien des études littéraires qui a tourné au sophisme. 

Bref, je peinais à trouver une conceptualisation fondée sur d’autres notions que le 
« texte », le « fait », ou encore le « style », le « document » et la « représentation », et qui fût apte à 
rendre compte à la fois de dimensions pour moi indissociables : la textualité et l’ancrage empirique, la 
cohésion discursive et la véracité, la mise en forme et l’adéquation au réel, l’imagination et 
l’expérience. Les outils à disposition m’emportaient soit trop loin du réel, soit trop loin du langage. 
Les « types » du XIXe siècle pourtant, par le truchement des textes où ils figuraient, avaient donné 
corps à des réalités en orientant l’expérience des lecteurs au sein même du langage. 

 

 

Passeron et Quine 

 

Les concepts descriptifs sur lesquels je comptais initialement m’appuyer se sont donc 
révélés inadéquats pour décrire et donner sens à mon intuition de chercheur. J’ai réalisé par la suite 
qu’ils avaient été forgés dans un contexte intellectuel particulier, dont les polarisations fortes 
disloquaient l’objet que je tentais de construire.  
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Ce sur quoi butait mon enquête, c’était d’abord la montée en puissance, au cours des 
années 1970-1980, des tenants du « linguistic turn » en sciences humaines et sociales, d’un côté, et, de 
l’autre, le repli scientiste de ceux qui en récusaient les présupposés en bloc. La science ne pouvait être 
envisagée, dans ces conditions, que sous l’angle de sa rhétorique ou sous l’angle opposé de son 
objectivité. La science se rapprochait radicalement de la littérature en tant que discours — ou alors 
elle s’en détachait tout aussi radicalement en tant que système de faits empiriquement vérifiés. 

Il me fallait donc, pour surmonter ce clivage, une épistémologie des sciences (des 
sciences sociales, notamment) attentive à leur dimension langagière. Les travaux de Gilles-Gaston 
Granger sur les mathématiques m’avaient d’abord servi de guide. Mais c’est dans l’œuvre de Jean-
Claude Passeron (et plus précisément dans son Raisonnement sociologique, paru en 1991) que j’ai 
trouvé l’analyse la plus fine des liens indissolubles du concept et de la langue naturelle, des sciences et 
de leurs langages. Cette théorisation de Passeron fragilise en effet la représentation habituelle selon 
laquelle il y aurait deux cultures, les sciences et les humanités (je pense au fameux texte de Charles P. 
Snow1) — voire trois cultures, à savoir les sciences naturelles, les sciences sociales et la littérature 
(c’est ce qu’avait défendu plus récemment Wolf Lepenies2). 

La distinction entre les sciences (ici sociales) et la littérature s’estompe en partie, chez 
Passeron, du fait de leur dépendance commune aux ressources langagières de leur époque. Il y a certes 
toujours une différence, mais elle n’est plus fondée en principe : cette différence entre les sciences 
sociales et la littérature doit être mise au jour dans des contextes précisément situés.  

L’autre obstacle que rencontrait mon questionnement sur les « types » au XIXe siècle 
tenait à la référentialité des œuvres littéraires : comment penser rigoureusement ce qui allait de soi 
pour tout lecteur de l’époque, à savoir que la littérature dit quelque chose du monde — et pas 
seulement sur elle-même ou sur les autres discours ? Si l’on écarte les historiens et les sociologues qui 
se servaient, il n’y a pas plus de vingt ans, des textes littéraires comme de simples documents (le Paris 
de Balzac, la bourgeoisie de la monarchie de Juillet selon Balzac, etc.), et qui mobilisaient donc une 
théorie de la référence indifférente aux formes littéraires, il n’y avait guère en face d’eux que des 
littéraires que la sémantique des œuvres intéressait moins que leur syntaxe. Ou plutôt, les chercheurs 
en études littéraires se méfiaient depuis longtemps de la référence : si les œuvres prétendent parler du 
monde, pouvait-on entendre récemment encore, elles ne peuvent être que naïves ou manipulatrices, 
c’est-à-dire insignifiantes ou dangereuses ; la grande littérature ne serait que réflexivité sur les codes, 
polyphonie, modélisation seconde, ironie sans fond et autotélicité. Il me fallait, sur ce point, dénicher 
un formalisme esthétique qui tînt compte de la dimension référentielle ou pragmatique de la littérature. 

Les philosophes analytiques m’ont été d’une grande aide, à cet égard. Willard van Orman 
Quine m’a ouvert une conception renouvelée de l’ontologie où les sciences pourraient, sous certaines 
conditions, n’avoir pas un accès à ce qui est plus privilégié que n’importe quel autre schème 
symbolique d’ordonnancement du monde (dont la littérature)3. Quant à Nelson Goodman, il m’a 

																																																													
1 Charles P. Snow, Les deux cultures, trad. de l’anglais par C. Noël, Paris, Pauvert, 1968 [1959]. 
2 Wolf Lepenies, Les trois cultures. Entre science et littérature, l’avènement de la sociologie, trad. de l’allemand 
par H. Plard, Paris, Éditions de la MSH, 1990 [1985]. 
3 Voir Willard Van Orman Quine, Du point de vue logique. Neuf essais logico-philosophiques, trad. de l’anglais 
(USA) sous la dir. de S. Laugier, Paris, Vrin, 2003 [1953] ; et «Relativité de l’ontologie», in Relativité de 
l’ontologie et quelques autres essais, trad. de l’américain par J. Largeault, Paris, Aubier, 1977 [1969], 39-81. 
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permis de formaliser quelque peu la façon dont les œuvres littéraires ordonnancent le monde, 
précisément, par leur manière métaphorique d’étiqueter nos expériences1. 

La notion de « type », telle qu’elle avait été envisagée au XIXe siècle, était désormais 
pensable comme telle. Les « types » n’étaient plus exclusivement assignés à la réalité ou cantonnés 
dans des textes : ils devenaient intelligibles sous une description littéraire ou savante ; ils existaient 
dans l’esprit et dans l’expérience des lecteurs qui convenaient d’y croire — des lecteurs 
indifféremment convaincus par des preuves empiriques ou emportés par un dispositif romanesque. La 
typification, en somme, pouvait être repérée et décrite aussi bien chez les écrivains que chez les 
publicistes, les enquêteurs et les savants. 

Je me suis aperçu ensuite que la typification du monde social n’était pas une ambition 
partagée par tous les écrivains, tous les publicistes, tous les enquêteurs et tous les savants. Il y avait 
une famille de « typificateurs » que leurs préoccupations, leurs présupposés et leurs techniques 
distinguaient des autres écrivains, publicistes, enquêteurs et savants. Ces « typificateurs » mobilisaient 
une forme très spécifique de l’imagination — que j’ai appelée typologique, pour la distinguer de ce 
que faisaient leurs contemporains à la même époque. 

 

 

Imaginations du XIXe siècle 

 

J’ai alors avancé l’hypothèse que cette forme « typologique » de l’imagination débordait, 
au XIXe siècle, les frontières de la littérature et des sciences, de la fiction et du factuel, de l’ironie 
romanesque et du sérieux savant, de la connotation et de la dénotation. Le corollaire en était le 
suivant : le romancier Balzac, dans sa manière de décrire et de comprendre le monde, était plus proche 
de l’historien Jules Michelet que de George Sand, et Michelet plus proche de Balzac que de ses pairs 
historiens (Thierry Mignet, François Guizot, Augustin Thierry ou Prosper de Barante). Balzac était 
également plus proche d’un sociologue comme Frédéric Le Play, pourtant formé à l’étude de la 
métallurgie, que des enquêteurs sociaux aux profils plus « littéraires », mi-publicistes, mi-hygiénistes, 
comme Eugène Buret ou René Villermé. 

Considérées du point de vue de l’ontologie qu’elles instituent, les œuvres de Balzac, 
Michelet et Le Play se rejoignirent dans leur usage commun de l’imagination typologique — que ni 
Sand, ni Mignet, ni Guizot, ni Buret, ni Villermé ne pratiquait. Ma thèse s’est arrêtée là. 

Une conclusion découle de ce constat : si l’on se refuse à partir d’une définition a priori 
de la littérature, et que l’on s’attache à comprendre ce que les œuvres littéraires ont fait du monde — 
ce que les œuvres ont dit qu’il y avait dans le monde (soit des anges swedenborgiens, des petits-
bourgeois ou des lois de l’histoire pour l’époque à laquelle je me suis intéressé) —, les frontières se 
brouillent. Les ambitions, les modes de pensée et même les tropismes stylistiques des écrivains se 
retrouvent tout à coup chez des savants. Si l’on ouvre de surcroît le questionnaire historique aux 
variations successives de la rationalité scientifique, les frontières que l’on croyait si stables fluctuent 
d’autant plus. 

																																																													
1 Nelson Goodman, Langages de l’art. Une approche de la théorie des symboles, présenté et trad. par J.Morizo, 
Paris, Hachette, «Littératures», 1990 [1976]. 
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 Je crois qu’il faut se laisser bousculer par ces courts-circuits : ils nous en disent long sur 
la période que l’on étudie — sur l’historicité très complexe de ce que l’on a pu appeler au fil des 
siècles la science et la littérature. Par ailleurs, ces courts-circuits si difficiles à penser pour nous nous 
éclairent, en retour, sur les limites de l’arsenal conceptuel dont nous avons hérité. 

On doit donc, je crois, généraliser cette conclusion jusqu’à nous y inclure. L’histoire, 
l’anthropologie, et surtout la sociologie du XIXe siècle n’ont certes pas encore d’ancrages 
institutionnels dans les universités : leur pratique ne peut pas toujours être pensée en termes de 
paradigmes scientifiques. De plus, les sciences sociales, pourrait-on objecter, se penchent sur des êtres 
humains qui produisent du sens, et non sur des événements naturels surdéterminés par des lois 
universelles. Cette vision des savoirs sur la société au XIXe siècle serait trompeuse : on parle au XIXe 
siècle de « physique sociale », de « lois de la société », et les procédures engagées dans l’observation 
du monde social sont celles de la science statistique ou de l’histoire naturelle de l’époque — le sens 
produit par les individus observés, à commencer par les ouvriers, importe peu. 

En outre, les langages dans lesquels se pensent et s’expriment les sciences sociales du 
XIXe siècle ne se résument pas à la seule langue naturelle qu’utilisent aussi les écrivains : les savants 
quantifient le monde en usant de modèles mathématiques ; ils recourent à des schémas et à des 
diagrammes qui requièrent une lecture géométrique ; ils dressent des tables budgétaires en s’inspirant 
des équations de la chimie. Bref, ce que j’ai dit des relations entre la littérature et les sciences sociales 
vaut, me semble-t-il, pour les sciences naturelles et exactes — et pour d’autres périodes que le XIXe 
siècle. Ce serait, en somme, l’ébauche d’une théorie. 

Plus récemment, j’ai tâché de préciser la spécificité de l’imagination typologique au XIXe 
siècle1. Non pas d’un point de vue endogène — quelle est sa teneur ? quand émerge-t-elle ? quand 
s’essouffle-t-elle ? —, mais par rapport à d’autres usages de l’imagination repérables à l’époque. J’en 
suis venu à penser que l’imagination typologique se distingue au XIXe siècle de deux autres formes 
qui sont l’imagination pittoresque et l’imagination nomologique. 

La première, l’imagination pittoresque, se soucie des singularités : elle récuse les mises 
en série, écarte les régularités au profit des exceptions et des surprises, généralise à partir d’un cas 
isolé et en s’aidant de l’intuition supposée des lecteurs ; le langage n’y colle jamais vraiment à 
l’expérience, qui relève du sublime et se transmet d’âme en âme. 

C’est un paysage vertigineux, en peinture. C’est un amour insondable et rétif aux règles 
sociales, dans le roman sentimental. C’est la promenade dans les quartiers pauvres, pour les 
enquêteurs sociaux, et l’indignation suscitée par le sort d’une famille miséreuse rencontrée en chemin. 
C’est le fait divers, l’anecdote, la caricature. Ici encore, cette forme de l’imagination est à l’œuvre 
aussi bien dans les arts que dans les sciences. On généralise les tableaux dépeints par un saut brusque 
qui fait passer d’une singularité à sa leçon universelle : l’infinie grandeur de la nature, l’absolu des 
affinités amoureuses, la dignité inconditionnelle de l’être humain. Et on généralise en usant 
d’opérateurs qui ne sont pas rationnels : l’enthousiasme, le sentiment, la pitié. 

L’imagination nomologique opère différemment. Elle vise le dévoilement des lois de la 
nature — que cette nature soit physique, sociale ou humaine. Elle s’exprime en principes ou en 
maximes. Elle rapatrie systématiquement le singulier ou la série dans la généralité. 

																																																													
1 Jérôme David, «Une réalité à mi-hauteur : exemplarités littéraires et généralisations savantes au XIXe siècle», 
in Annales. Histoire, sciences sociales, n° 2, 2010, p. 263-290. 
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Ce rappel incessant à la généralité « toutes choses égales par ailleurs » peut se faire, au 
XIXe siècle, de deux manières : (i) en produisant d’abord du singulier qui soit exemplaire de cette 
généralité (c’est la littérature moralisante, ou la conception très normative qu’a Sainte-Beuve de toute 
fable romanesque : l’intrigue doit exemplifier une leçon, et la maxime, par sa concision et sa vérité 
anthropologique, est pour lui le genre littéraire suprême — c’est également l’évocation détaillée de 
l’ouvrier moyen des manufactures de soie lyonnaises, sorte de Frankenstein statistique dont la 
description n’est pas celle d’un cas rencontré, mais la mise en scène des traits généraux d’une 
population donnée) ; (ii) l’autre façon de s’en tenir à la généralité à tout prix a consisté à résorber les 
singularités dans des déterminismes abstraits et universels : la loi des grands nombres, la loi des trois 
états, les lois de l’hérédité, etc. 

L’imagination typologique, pour sa part, consiste à agréger des singularités sans atteindre 
l’inconditionnalité de la loi. Prenons un exemple parmi d’autres chez Balzac lorsqu’il préface son 
roman Un grand homme de province à Paris : ce sera, nous dit-il, « l’histoire complète de ces jeunes 
gens d’esprit qui vont et viennent de la province à Paris, ayant quelques-unes des conditions du talent 
sans avoir celles du succès ». Le roman ne typifie pas, ici, tous les « jeunes gens d’esprit », il ne 
propose pas un caractère. Il vise une généralité qui est lestée, pour ainsi dire, par l’indexation de sa 
mimésis sur le contexte de l’intrigue : le type en question est celui des « jeunes gens d’esprit », certes, 
mais (i) « qui vont et viennent de la province à Paris » (plutôt que de demeurer à Paris ou en 
province) ; (ii) qui ont « quelques-unes des conditions du talent » (sans que ces conditions soient 
toutes les mêmes) ; mais (iii) « sans avoir celles du succès ». L’imagination typologique se déploie à 
un degré de généralité intermédiaire. Elle est un élan qui se heurte à une sorte de plafond de verre : 
celui des circonstances — des circonstances qui ne sont pas singulières (au contraire de l’imagination 
pittoresque), mais génériques ou, en un mot, « typiques » d’une famille de situations appréhendées 
ensemble. 

On pourrait le montrer encore sur le cas de Michelet : ce dernier ne pratique pas une 
histoire narrative, enchaînant les anecdotes événementielles (comme Augustin Thierry ou Prosper de 
Barante) ; mais il ne recherche pas non plus des lois de l’histoire (comme Mignet ou Guizot). Dans le 
sillage de Vico, qu’il a traduit et commenté, il pense l’histoire comme la succession des héros typiques 
que se sont donnés les collectivités humaines pour penser leur situation historique : Hermès, Homère, 
Romulus ou Jeanne d’Arc. Des processus collectifs sur de longues périodes — mais une dynamique de 
l’histoire qui ne répond pas pour autant à des lois immuables. 

Il en va de même pour Le Play : après avoir révolutionné l’étude de la métallurgie, en 
affirmant que les lois de la chimie ne suffisaient pas à élucider ce que font les ouvriers lorsqu’ils 
manipulent les métaux incandescents dans les fours, il a transféré cette théorie de la pratique 
métallurgique à l’étude des modes de vie ouvriers. Il en ressort une nomenclature des types d’ouvriers 
européens, dont les caractéristiques spécifiques sont inférées à partir des budgets annuels de plusieurs 
centaines de ménages — des types d’ouvriers qui ne se résument pas à la description d’une famille ou 
des habitudes propres à un bassin minier, sans pour autant correspondre à l’ouvrier européen comme 
tel, saisi dans sa plus grande généralité1. 

Une fois ces trois formes de l’imagination repérées, il s’agit maintenant pour moi d’en 
préciser les ramifications respectives et les périodisations particulières. Je travaille donc actuellement 
sur le droit, les arts visuels et, de façon plus expérimentale, les théories de la musique au XIXe siècle. 
																																																													
1 Sur cette révolution épistémologique oubliée, voir notamment Françoise Arnault, Frédéric Le Play. De la 
métallurgie à la science sociale, Presses universitaires de Nancy, 1993 ; et Jérôme David, « Avez-vous lu Le 
Play ? », in Revue d’histoire des sciences humaines, n° 15, 2006, p. 89-102. 
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Pour ce qui est de la périodisation, j’ai circonscrit une sorte d’âge d’or de l’imagination 
typologique — assez court, d’ailleurs, avec des survivances dans certains savoirs ou certains genres 
littéraires : son émergence en 1820 s’accompagne très vite de sa dissémination généralisée dans 
l’ensemble des pratiques de description du monde social (écrites aussi bien que visuelles) ; dès les 
années 1860, toutefois, pour des raisons qui tiennent aussi bien à l’évolution interne des savoirs et des 
esthétiques concernées qu’aux différents bouleversements sociaux et politiques que la notion de 
« type » ne permet plus de penser — voire même à une aspiration à la stabilité qui prend les dehors 
d’un engouement nomologique sous le Second Empire —, l’imagination typologique décline dans le 
roman, l’histoire et la sociologie ; elle se déplace vers l’anthropologie, la criminologie ; elle migre en 
Allemagne où elle sera ravivée par les héritiers de la morphologie goethéenne (ce sera l’idéal-type de 
Max Weber). 

A la fin du XIXe siècle, l’imagination nomologique domine largement l’ensemble des 
savoirs en phase d’institutionnalisation universitaire. Le roman naturaliste s’en réclame pour se 
démarquer du réalisme précédent. Et c’est le Nouveau Roman, et plus particulièrement Nathalie 
Sarraute, qui renverra explicitement toute typification romanesque à un passé désormais révolu et 
irrémissible. 

 

Ces partis pris successifs résument l’évolution progressive de mon point de vue sur les 
relations entre la littérature et les sciences. Mais ils découlent des questions que je me suis posées : 
l’épistémologie n’est jamais qu’un outillage pratique ; la théorie, qu’une généralisation plus ou moins 
partagée. Il me semble pourtant que ces questions que je me suis posées, parce qu’elles sont issues 
d’un contexte intellectuel longtemps dominant, ne me sont entièrement personnelles.  
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