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Le corpus des satires ménippées de la premieére modernité constitue un
observatoire intéressant pour comprendre les relations entre le littéraire et le scientifique au
sein des Belles Lettres. Contentons-nous d’adjectifs, puisque les substantifs « littérature » ou
« science », s’ils existent, n’ont alors pas le sens qu’ils commencent a acquérir a la fin du
XVIII® siécle. Si I’on emploiera ici, ponctuellement, le substantif de « sciences » pour
désigner les savoirs mathématisé€s ou expérimentaux caractéristiques des « novateurs » dans le
domaine de ce qu'on appelle alors la « philosophie naturelle », c’est plutét par commoditg,
suivant I’usage de la langue moderne.

La ménippée consiste en un art de la satire d'idée pouvant associer un contenu
philosophique ou savant tout a fait sérieux a I’ironie la plus subtile, a des mises en scéne
fictionnelles complexes, ainsi qu’a une sollicitation herméneutique constante du lecteur —
autant de critéres évidents de littérarité. Les textes dont nous traiterons témoignent de
I’existence non pas de passerelles, mais d’un véritable continuum reliant encore les discours
scientifiques et la pratique de formes littéraires sophistiquées au sein de la République des
Lettres. Et ce parce qu’ils prennent pour matiére satirique des controverses et des théses
d'actualité, toujours évoquées précisément, méme lorsqu’elles le sont de maniere allusive ;
parce qu’ils manifestent une réelle ambition critique envers les théories savantes de leur
époque, méme et justement lorsqu’il s'agit de les tourner en dérision.

Tout au long de la premicere modernité, la tradition littéraire de la satire
ménippée reste fortement ancrée dans le mouvement humaniste, dont les prolongements se
font sentir bien au-dela de la Renaissance. Il n’est pas le lieu d’entrer ici dans une définition
de ce genre polymorphe aux frontiéres par nature instables, dans la mesure ou il repose sur la
parodie satirique d’autres genres, sur la mise en scene d’énonciations ironiques, sur une
esthétique du mélange délibéré entre le sérieux et le comique, ou sur un répertoire de
conventions littéraires plus ou moins fictionnelles (déclamations, dialogues imaginaires,
songes, voyages fantastiques sur la terre ou au ciel par exemple), sans théme imposé'. On peut
écrire des satires ménippées d’a peu pres tout au sein de la République des Lettres, et les
discours savants n’ont pas le privilege d’étre I’'unique cible. Mais en tant qu’art de la satire
d’idées, la ménippée s’était trouvée fortement associée, dans le giron de ’humanisme, a une
sagesse de la modération intellectuelle d’inspiration cynique et sceptique, qui se défie des
assertions dogmatiques, des prétentions a la vérité savante, ou du penchant naturel de la
curiosité a dépasser les bornes de I'esprit humain®.

' Voir N. Correard, Dictionnaire raisonné de la caducité des genres littéraires, dir. Alain Montandon et Saulo
Neiva, Genéve, Droz, 2014, p. 955-966.

2 Voir N. Correard, « “Rire et douter” : lucianisme, scepticisme(s) et pré-histoire du roman en Europe (XV°-
XVIII® siécle) », thése de doctorat, dir. F. Lavocat, Paris Diderot — Paris 7, déc. 2008.
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Qu’il s’agisse d’imiter directement Lucien de Samosate, le grand mode¢le antique,
ou d’emboiter le pas a ses émules — rappelons qu’Erasme passe pour le « Lucien batave » en
raison de son Eloge de la folie, Rabelais pour le « Lucien francais » — 1’usage de formes
ménippéennes, au début du XVII® siécle, reste généralement associé a la volonté de critiquer
des savoirs a la fois €tablis et dépassés. Le plus souvent, il est le fait d’auteurs aux intentions
clairement réformatrices, comme 1’allemand Johann Valentin Andreae (Peregrini in Patria
errores, 1618), le tcheque Jan Amos Coménius (le Labyrinthe du monde et le Paradis du
coeur | Labirynt sweta a Lusthauz srdce, 1637) ou 1’espagnol Diego de Saavedra Fajardo
(Republica literaria, 1656), voire d’auteurs pratiquant une philosophie de rupture, jouant du
spoudogeloion (comique-sérieux) pour se moquer des écoles sclérosées, des discours
académiques et des postures d’autorité, comme Giordano Bruno (Cabala del cavallo pegaseo,
1586), ou Cyrano de Bergerac (Les Etats et Empires de la Lune et du Soleil, 1656). Le rire, le
paradoxe, la provocation satirique sont autant de moyens pour déstabiliser les idées regues,
pour contester la doxa, pour fissurer des savoirs clos sur eux-mémes, comme I’astronomie
ptoléméenne ou le naturalisme aristotélicien des forteresses universitaires.

Or, dans la seconde moitié du XVII® siécle, les satires ménippées intégrent
rapidement les discours relevant de la « science nouvelle », qui deviennent par la suite un
matériau privilégié. Des 1605, John Donne avait fait de Copernic le prototype du savant vain-
glorieux dans les enfers ménippéens de son Ignatius his Conclave'. Par la suite, les satiristes
reconnaissent souvent chez les novatores une tentation immémoriale et peut-€tre vaine de
I’humanité, celle de découvrir les secrets de la nature, tentation redoublée ou aggravée dans la
mesure ou la faillite de la science ancienne jette un doute sur la viabilité de la nouvelle ; et ce,
alors méme qu’ils reconnaissent la spécificité¢ des nouvelles méthodes, lesquelles se traduisent
par la création de nouveaux types satiriques, comme le personnage de 1’expérimentaliste (le
Virtuoso en Angleterre). Mieux, les auteurs que nous allons aborder se plaisent a souligner
ironiquement la littérarit¢ du discours scientifique qu'ils parodient — entendons par la son
caractere langagier et imaginatif, rappelé a un moment ou la science nouvelle se distinguait
précisément par l'ambition de s’affranchir des vieilles querelles verbales pour décrire les
phénomenes tels qu’ils sont — comme si la tiche des satiristes était de ramener aux Lettres ce
qui tendait a s’en échapper.

Plutot qu’une analyse de telle ou telle ceuvre envisagée isolément, on proposera ici
un aper¢u de I’ensemble du corpus européen, a la fois vaste et hétéroclite (pour des raisons
qui tiennent a [D’instabilit¢ constitutive des formes ménippéennes aussi bien qu’a la
multiplicité des contextes nationaux). Combien de textes déclarés exceptionnels dans leur
traitement de la science moderne, et réduits en conséquence au statut d’hapax, prennent en
réalité sens par leur inscription au sein d’une tradition intellectuelle dont les auteurs étaient
soucieux de se revendiquer... On relevera trois gestes caractéristiques du traitement
ménippéen de la « science nouvelle » sur la période couvrant la seconde moitié du XVII®
siecle et le XVIII®, en essayant de pratiquer une forme d’épistémocritique réclamée par ces
textes, incompréhensibles en dehors des controverses intellectuelles qu’ils évoquent.

Tout d’abord, la tentation de mettre en sceéne une pluralité contradictoire de theses
scientifiques, conformément au topos lucianesque de la diaphonia ou discorde des
philosophes, témoigne du sentiment intense d’insécurité épistémologique, souvent minoré par
I’histoire des sciences et par I’histoire des idées, dans lequel se trouvaient plongés nombre de
protagonistes ou d’observateurs des bouleversements des sciences de la nature, la
prolifération de théories concurrentes entretenant la tentation d’un relativisme généralisé. Plus
précisément, le statut conjectural de nombreuses propositions scientifiques, I’emprunt de
formes déréalisantes par les savants, ou encore la reconnaissance d’erreurs expérimentales 1a

! John Donne, Ignatius his Conclave, Londres, R. More, 1611.
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méme ou on croyait avoir observé la réalité sont autant de facteurs favorisant I’assimilation de
la théorie a la fiction, qu'on évoquera ensuite a travers quelques exemples de « romans »
allégués de la science nouvelle. S’¢élabore ainsi un mode de perception ironique, éminemment
littéraire de la science moderne, qui pose enfin la question de la spécialisation progressive de
certains secteurs de la République des Lettres. Alors méme qu’ils sont en prise avec les
problématiques scientifiques contemporaines, les auteurs de satires ménippées cherchent
fréquemment a réduire la « nouveauté » des découvertes a une forme de vanité intemporelle.
Ils tendent alors a faire de ce genre le lieu de recueil d’une sagesse a [’ancienne, d’une
sagesse humaniste peut-étre destinée a habiter ce qu’on nommera plus tard la « littérature » —
substantif que nous avangons ici prudemment, en guise d’horizon interprétatif.

Le recours a la satire ménippée: profusion théorique, incertitude
épistémologique

Un premier phénomene intéressant doit retenir 1’attention : la multiplication de
propositions théoriques dans le champ des sciences de la nature, 1a ou la philosophie antique
fournissait jusqu’au début du XVII® siécle un nombre d’options limité, nourrit chez de
nombreux lettrés I’impression d’un chaos intellectuel caractéristique de la modernité, qui ne
fait que reproduire, ou aggraver, la discorde des théories antiques sur des sujets aussi variés
que la cause du mouvement en physique, la nature des cometes ou le siege de 1’ame, pour
prendre trois exemples significatifs. Quels que soient les progres de disciplines telles que les
mathématiques, 1’astronomie ou la physique, mis en évidence dans la Querelle des Anciens et
des Modernes, mais percus le plus souvent comme relatifs et réversibles, quand ils ne sont pas
congus comme des retours a 1’origine, nombreux sont ceux qui préferent renvoyer et les
théories anciennes, et les modernes, a une commune incertitude, la transformation des
pratiques scientifiques paraissant reconduire les problémes plutot que les résoudre. Développé
par les sceptiques de I’ Antiquité mais aussi par Lucien (Icaroménippe, 8 ; Hermotime, 14), le
lieu commun de la diaphonia, ou mise en scene d’une pluralité contradictoires de théses
savantes, pouvait fournir un prisme commode pour appréhender cette situation, et ce n’est pas
un hasard s’il est fréquemment réactivé par des auteurs défiant toute catégorisation, dans la
mesure ou leurs finalités sont indissolublement satiriques et philosophiques.

De lincertitude et de la vanité des sciences, bis repetita

Le relativisme sceptique de certains humanistes de la Renaissance, qui avaient
soumis les disciplines savantes traditionnelles a un examen critique impitoyable, rencontre
encore des échos trés forts aux XVII® et XVIII® siécles, comme le montre la diffusion
importante de la Declamatio de incertitudine et vanitate scientiarum et artium (1530) de
Cornelius Agrippa, ouvrage a demi-satirique, a demi-encyclopédique, plus proche de la veine
ménippéenne que ne le sont les Essais de Montaigne (qui s’en inspirent ponctuellement).
L’auteur ironise franchement, a la mani¢re de Lucien, mais il critique sérieusement,
construisant le paradoxe majeur d’un texte savant attaquant les sciences'. Nombreux sont les
épigones prenant explicitement modele sur Agrippa, qui s’attachent a démontrer 1’incertitude
et la vanité des sciences de leur temps, en renouvelant le contenu dépassé de la Declamatio

Y11 est significatif que la traduction anglaise de James Sandford (1569) soit republiée trois fois en Angleterre
(1676, 1684, 1694) dans la seconde moitié du XVII® siécle. Outre les republications du texte latin (Francfort et
Leipzig, 1714), la retraduction francaise de Nicolas de Gueudeville (Leyde, 1726) a pu influencer nombre de
satires des sciences au XVIII® siécle.
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humaniste : le De opinione de J. B. Schupp' ; la Sferza delle scienze d’Eugenio Raimondi” ; la
Vanité des sciences d’Isaac Papin’; les Reflections upon Human Learning de Thomas
Baker'; La philosophie du bon sens de Jean-Baptiste Boyer d’Argens’; les Discursos
filosdficos de Juan Pablo Forner®... autant de textes 4 mi-chemin entre le traité et la satire,
ignorés ou négligés par I’histoire des sciences et I’histoire de la philosophie comme par
I’histoire littéraire, néanmoins influents a leur époque et dans leur aire culturelle respective.
Le pessimisme épistémologique est variable, et les motivations idéologiques sont diverses,
allant du libertinage d'idées (Schupp, Raimondi, Boyer d'Argens) a 'apologétique chrétienne
la plus convenue (Papin, Baker, Forner). Ces textes, par ailleurs, ne font pas tous rire, ou pas
au méme degré : certains sont plutdt sérieux dans le ton (Papin, Baker), d'autres recourent
volontiers a l'ironie (Boyer d'Argens, Forner), d'autres a la franche bouffonnerie
ménippéenne, dans la lignée d’Erasme et d'Agrippa (Schupp, Raimondi). Tous dénombrent
les théories en circulation dans les différents champs savants, pour dénoncer en elles de
simples opinions, contradictoires et fabuleuses, de sorte que la critique €pistémologique reste
inséparable d’un art de satiriser, en agitant le « fouet des sciences », pour reprendre le titre de
I’ouvrage de Raimondi (Della sferza delle scienze).

Certains tiennent pleinement le pari d’allier le jeu comique avec un relevé
pertinent des limites de la science contemporaine, comme le remarquable De charlataneria
eruditorum de Johann Burckhardt Mencke’. Fils du grand érudit Otto Mencke, fondateur des
Acta eruditorum, soit la principale revue scientifique germanique, Johann Burckhardt, lui-
méme recteur de ’'université de Leipzig, fait sensation lorsqu’il publie ce texte reprenant deux
discours prononcés devant ses ¢tudiants, le premier qui détaille de maniere burlesque les
procédés de la charlatanerie savante, le second qui cite les publications les plus récentes pour
recenser les erreurs innombrables affectant toutes les disciplines, ou bien les theses farfelues,
douteuses, diverses. Reposant sur une fiction énonciative comparable a I’éloge paradoxal de
la Folie érasmienne, puisqu’il se présente comme un ¢éloge comique de I’imposture, ce De
charlataneria est un tour de force : truffé d’anecdotes facétieuses, il est par ailleurs lesté d’un
appareil de notes justifiant, références exactes a 1’appui, le constat pessimiste et railleur. Il ne
s’agit donc pas d’un exercice rhétorique pseudo-savant, comme il semble au premier abord,
mais d’un exercice réellement savant consistant a critiquer des développements pseudo-
scientifiques, dans des champs allant de 1’histoire et de I’alchimie jusqu’a la physique et aux
mathématiques. Mencke se montre tout particulierement soucieux de prouver que bien des
avancées supposées sont des fausses routes, et qu’aucun domaine savant ne jouit d’un statut
épistémologique incontestable. C’est un mélange entre le contre-encyclopédisme de Corneille
Agrippa, le ton bouffon et cinglant de Jonathan Swift, et la rigueur critique du Dictionnaire
historique et critique de Pierre Bayle — autant de modeles avoués d’un texte situé¢ au carrefour
entre la tradition de la satire humaniste et le scepticisme des Lumiéres®.

' De opinione, Rintel, Petrus Lucius, 1640.
% Della sferza delle scienze, Venise, Gervasio Annisi, 1640.

3 La Vanité des sciences, Amsterdam, Savouret, 1688.
4 Reflections upon Human Learning, where is shown the insufficiency thereof, Londres, Bosville, 1708 [1699].

> La philosophie du bon sens, ou de l'incertitude des connaissances humaines, Londres, Aux dépends de la
Compagnie, 1737.

8 Discursos filosoficos sobre el hombre, Madrid, Imprenta Real, 1787 [1781].

" De Charlataneria eruditorum, Leipzig, J. S. Gleditsch & fils, 1717. Ce texte est traduit dans plusieurs langues
(en francais, De la chalatanerie des savans, La Haye, Jean Van Duren, 1721), et donne lieu a de nombreux
avatars (comme la Critique de la Charlatanerie, attribuée a Coquelet, Paris, 1726).

¥ Sur le XVIII® siécle comme age de la critique de la raison, au double sens ou cette critique émane de la raison
et porte sur elle, voir les contributions du collectif Scepticism in the Eighteenth Century: Enlightenment,
Lumieres, Aufldrung, dir. S. Charles et P. Junqueira-Smith, Dordrecht-Heidelberg-New York-Londres, Springer,
2013.
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Voyages au bout de [’ignorance

L’agitation intellectuelle de la premiere modernit¢ a donc requalifié des formes
ménippéennes dont les potentialités semblaient épuisées a la fin de la Renaissance. Ainsi du
« voyage imaginaire » a la maniére de Lucien, traditionnel prétexte a la satire d'idées, plutot
que matiere a utopies au sens ou on l'entend généralement. Prenons 1'exemple d'un curieux
texte intitulé The Blazing World (Le Monde glorieux) publi¢ en 1667 par Margaret Cavendish
en appendice d’un trait¢ de philosophie naturelle, ses Observations upon Experimental
Philosophy'. Introduite dans les milieux savants de son époque, la Duchesse de Newcastle s’y
montre a la fois critique vis-a-vis des méthodes expérimentales, qu’elle estime illusoires ou
trompeuses, et audacieuse, puisqu’elle avance ses propres idées, de nature hylozoiste, sur une
base purement conjecturale. Le Blazing World transpose les mémes questionnements dans
I’espace d’une fiction de voyage : arrivée dans un nouveau monde dont elle devient
I’impératrice, 1’héroine questionne avec curiosit¢ des hommes-ours (les philosophes
expérimentaux), des hommes-oiseaux (les astronomes), des hommes-singes (les chimistes),
etc. sur des phénomenes aussi variés que les taches du soleil, la composition de I’air, les
marées, la croissance des végétaux, la circulation du sang, la respiration... mais comme
I’Icaroménippe de Lucien naguére, elle regoit des réponses systématiquement contradictoires,
qui confondent son entendement et provoquent son indignation, au point qu’elle menace de
dissoudre ce bestiaire académique (image grotesque de la Royal Society, fondée quelques
années auparavant). Les télescopes, les microscopes et tous les dispositifs expérimentaux,
vantés a la méme époque par Robert Hooke dans sa Micrographia (1667), sont I’objet de
mises en scéne absurdes, qui font ressortir I’impossibilité de se fier aux données du sensible.
Cependant, dans une scene clef, ’héroine ne renonce pas a créer son « monde », puisque
Descartes, Van Helmont et dans le fond chaque savant propose un « monde » selon sa
fantaisie’. La créativité théorique des Modernes, appréhendée sur un mode relativiste, devient
pour Margaret Cavendish une incitation a une double créativité imaginaire et théorique, deux
versants qui communiquent assez librement.

On compte ainsi, parmi les auteurs de satires ménippées de la « science
nouvelle », de nombreux personnages savants par leur formation ou par leur pratique, rendus
perplexes par les controverses, sensibles aux limites des démonstrations construites ad hoc
pour soutenir des theses discutables, convaincus en conséquence du caracteére provisionnel de
toute assertion. Ainsi du médecin normand Charles-Frangois Tiphaigne de la Roche, qui apres
avoir évoqué le fatras des théories contemporaines sur la génération dans son Amilec, imagine
un Voyage dans les limbes a la maniére du Ménippe de Lucien : parvenu au royaume des
morts, le narrateur constate que le paradoxe selon lequel «en approfondissant »,
I’entendement des savants « se confond pour 1’ordinaire, & s’éblouit tellement, qu’il ne voit

' Ce texte est maintenant bien connu grice aux travaux de L. T. Sarahson, « A Science Turned Upside Down:
Feminism and the Natural Philosophy of Margaret Cavendish », The Huntington Library Quarterly, vol. 47, n°
4, autumn 1984, p. 289-308 ; S. Hutton, « Sciences and Satire: The Lucianic Voice of Margaret Cavendish’s
Description of a New World Called the Blazing World », in Authorial Conquests. Essays on Genre in the
Writings of Margaret Cavendish, éd. L. Cottegnies et Nancy Weitz, Londres, Associated University Press, 2003,
p. 161-178 ; L. Cottegnies, « Margaret Cavendish and Cyrano de Bergerac: A Libertine Subtext for Cavendish’s
Blazing World (1666)? », Bulletin d’études anglo-américaines des XVII® et XVIII® siécles, 54, 2002, p. 165-185 ;
S. Parageau, « La satire des sciences dans Observations upon Experimental Philosophy et the Blazing World
(1666) de Margaret Cavendish », Etudes épistémé, n° 10 (2006), p. 75-98.

2 Margaret Cavendish, The Blazing World and other Writings, éd. K. Lilley, Londres, Penguin Books, 1994
[Londres, Maxwell, 1668], p. 188.
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plus rien' », se vérifie dans tous les domaines : « L’un propose, ’autre objecte ; I'un éleve,
I’autre abbat, & rien n’avance” ». La physique, pour ne prendre qu’un exemple, n’échappe pas
au lot : les « tourbillons » de Descartes et I’ « attraction » de Newton sont renvoyés dos-a-
dos : autant de théories, autant de « fantaisies philosophiques ». La traversée de la pleine du
Vide, évoquant la controverse déja un peu datée entre plénistes et viduistes, confirme les
propos du vieillard accompagnant le narrateur : « Imagine ce que tu voudras, & sur tel objet
qu’il te plaira, je vais te trouver dans cette assemblée, des gens qui ont soutenu & soutiendront
encore ’affirmative, & d’autres qui te soutiendront la négative. Tout est toujours probléme’ ».
L’espace des limbes favorise 1’assimilation des théories antiques et modernes, également
caduques. La conséquence sur la créativité fictionnelle est elle-méme paradoxale : I’invention
de nouveaux « mondes » est a la fois libérée et enrayée par ce constat, les possibles théoriques
essayés dans la fiction se voyant discrédités a tour de role”.

Degreés dans l'incertitude, ou nivellement par le bas ?

On pourra contraster ce pessimisme profond, qui trouve sa pleine expression dans
une fiction satirique et comique, avec celui, plus nuancé, d'un Boyer d'Argens : sceptique sur
les principes généraux de la physique et de la métaphysique, égales en incertitude, I'auteur de
la Philosophie du bon sens examine dans son traité philosophique les disputes contemporaines
«sur le vide, sur la divisibilité de la maticre, sur son essence, sur le lieu, sur I’espace, et sur
beaucoup d’autres questions dont on dispute depuis trois mille ans, et dont on disputera
jusqu’a la fin des siécles », de sorte qu'il les classe au rayon des « songes et réveries »°. C’est
presque tout naturellement qu'il s'essaie a une série de satires a la maniére de Lucien dans ses
Songes philosophiques, ou les philosophes sont représentés comme des faiseurs de bulles,
révant chacun a sa chimére®. Mais il se moque alors des auteurs a systémes, plus que des
savants empiriques. Le probabilisme exposé dans la Philosophie du bon sens concede
quelques progres dans 1'étude des effets de la nature grace a la science expérimentale, 1a ou un
Tiphaigne de la Roche, plus joueur ou plus radical, semble n'en admettre aucun, ce qui
favorise chez ce dernier un pan-fictionnalisme réduisant toute la science a une variante de la
littérature d'imagination.

Il y a donc satires et satires. Bien ciblées, certaines ménagent en creux la
possibilité d’une science, 1a ou d’autres procedent a un nivellement pur et simple. Le choix du
genre ménippéen, qui met en scene la confrontation des idées pour souligner la relativité de
toute prétention a la vérité, semble pousser certains auteurs dans cette seconde direction. Pour
prendre I’exemple d’un émule de Lucien, de Rabelais et de Sterne, Thomas Love Peacock met
en scene les discussions comiques d’une compagnie de curieux et de savants dans Headlong
Hall (1819)" : les opinions de Foster le « perfectibiliste », d’Escot le « déteriorationniste », de

lCharles-Frangois Tiphaigne de la Roche, Voyage aux Limbes, dans Bigarrures philosophiques... Seconde partie,

Leipzig & Amsterdam, Arkstée et Merkus, 1759, chap. II, p. 11. Pour un commentaire, voir J. Boch, « Sub

specie vanitatis : le Voyage aux Limbes de Tiphaigne de la Roche », Charles Tiphaigne (de la Roche) et les

ambivalences du merveilleux moderne, dir. Y. Citton, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, « Mirabilia »,

2012, p. 135-154.

2 Ibid., « Chapitre dernier », p. 200.

3 Ibid., chap. X, p. 98.

* Ibid., « Chapitre dernier », p. 201 : « O que la nature est sublime, & que la conception des hommes est

rampante ! Ames philosophiques, je le vois bien, je ne suis point fait pour batir des mondes, & vous n’étes point

faites pour en imaginer le plan », déclare le génie Azariel.

*Jean-Baptiste Boyer d’Argens, La philosophie du bon sens, op. cit., 111, p. 194.

6 Jean-Baptiste Boyer d’Argens, Songes philosophiques, Berlin, 1746, « Cinquiéme songe philosophique », p.
39-44,

" Thomas Love Peacock, Headlong Hall, éd. E. Rhys, Londres, J. M. Dent & Co., « Everyman’s Library », 1974.
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Jenkinson le « statuquoiste », de Cranium « I’anthropométre », de Panscope 1’encyclopédiste,
s'opposent souvent deux a deux, pour parvenir a une formalisation sceptique de l'aporie.
Confront¢ d'une part a Foster le « perfectibiliste » des Lumicres, qui soutient que tout
témoigne en faveur des progres de 1'esprit humain, d'autre part a Escot le « détériorationniste »
(rousseauiste et malthusien), qui voit partout le signe d'une corruption croissante, le lecteur
serait tenté de conclure avec Jenkinson que les raisons « s’équilibrent », si bien qu’il faut
suspendre son jugement. Ce « statuquoiste », figure du sceptique humien, n’est pas moins
ridicule que les autres dans I’intrigue : a I’heure de la danse, il pése les raisons d’y aller et les
raisons contre, qui s’équilibrent, mais il va tout de méme danser. Comme le savait bien David
Hume, la nature, fort heureusement, est plus forte que la rationalit¢ — tout comme le
mouvement narratif, introduisant le souffle de la vie, ’emporte sur les discours savants,
balayés comme des feuilles mortes dans ce pseudo-roman.

On serait tenté, a la lecture de cette ménippée tardive qui annonce presque
Bouvard et Pécuchet, de conclure a une sorte d’intemporalité de cette tentation littéraire,
fondée sur une attitude de distance critique par rapport a la science. Le lieu commun ne
constitue-t-il pas un filtre a travers lequel on interprete la réalité, un présupposé non moins
puissant que les motifs de polémique intellectuelle, incitant les amateurs de cette veine
littéraire a un détachement radical ? Pourtant, il semble y avoir une problématique spécifique
a la premiere modernité, qui se joue dans le rapport entre théorie et fiction : jamais, peut-Etre,
la tentation de retourner la théorie en fiction n’a été aussi forte.

La théorie comme « fiction » ? De quelques « romans » allégués de la science
nouvelle

Certes, les sceptiques de la Renaissance assimilaient déja volontiers les théories
savantes & des fabulae, ou a une forme de « poésie sophistiquée’ ». Mais a partir du milieu du
XVII® siécle, on assiste a une production théorique intensifiée et accélérée : le caractére
éphémere de nombreuses modes intellectuelles ; la vigueur des polémiques, de plus en plus
publiques, ou chacun traite la théorie de l'autre de «roman» ; enfin I’importance de
I’hypothése comme schéme explicatif dans le discours scientifique pouvaient justifier, a
fortiori, la réduction de la plupart des propositions théoriques au statut de modernes Amadis.
Ce dernier point est crucial : quoiqu’elle ne soit pas la modalité énonciative privilégiée par
tous les savants — loin s’en faut — le recours a I’hypothese tendait a devenir, plutot qu'un signe
de faiblesse épistémologique, un gage de sérieux dans les cercles savants, voire un réquisit
que Joseph Glanvill et Robert Boyle, par exemple, avaient tenté¢ d’imposer au sein de la Royal
Society. Mais outre qu’elle pouvait étre percue comme une simple précaution oratoire, ou
bien comme une stratégie persuasive, la modalité hypothétique pouvait étre prise comme un
aveu de fiction.

Mieux, le recours fréquent a la fiction littéraire comme mode de présentation des
théories scientifiques se prétait au retournement ironique, comme cela avait été le cas au
milieu du XVII® siécle, ou l’astronomie avait suscité la création de nouveaux mondes
fictionnels, tantot sur un mode positif, la fiction pouvant relayer 1’hypothése, constituer un
instrument polémique, un levier de décentrement intellectuel ou encore un adjuvant du
« merveilleux scientifique » chez certains partisans de la « science nouvelle » comme Kepler

! Montaigne, Essais, éd. P. Villey, Paris, PUF, 2002, II, 12, « Apologie de Raymond Sebond », p. 537.
Montaigne évoque en 1’occurrence la philosophie platonicienne, mais la formule est généralisable a I’ensemble
du savoir humain mis en cause dans I’« Apologie ».
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ou Wilkins' ; tant6t sur un mode plus ironique, lorsque le pot-pourri des théories souligne les
limites des conjectures sérieuses sur la pluralit¢ des mondes, comme chez Cyrano, pourtant
fortement attiré par leur potentiel subversif®.

L'exemple du « roman » de la physique

Que dire des théories déréalisées par leur présentation dans un « songe » ou une
« fable », avant d’étre soutenues opinidtrement ? Pour un ensemble de raisons formant un
faisceau complexe’, le systtme du monde de Descartes avait été présenté comme une
« fable » a valeur heuristique dans le Monde, ou le philosophe revendique la « liberté de
feindre cette matiére » selon sa « fantaisie »*, ce qui I’exposait a l'accusation de chimériser,
d’écrire un pur roman’. En 1691, alors que le cartésianisme commence son reflux, parait le
Voyage au monde de Monsieur Descartes du R. P. Gabriel Daniel, qui se présente comme une
fiction a la maniere de Lucien et de Cyrano, en méme temps que comme un compendium de
la physique cartésienne, exposée en détail.

Rendu perplexe par la contradictions entre les « mondes » des aristotéliciens, des
atomistes et des cartésiens, le narrateur rencontre, dans des circonstances romanesques
parodiant le Discours de la méthode et les Méditations métaphysiques, un vieillard cartésien
qui lui révele que ’ame de Descartes n’est pas morte, mais vit au ciel, ayant trouvé le moyen
de se séparer de son corps. En sa compagnie, le narrateur se sépare lui aussi de son corps et
visite le ciel, qu’il découvre perturbé par la guerre entre aristotéliciens et cartésiens, dont les
batailles et les parlements sont décrits avec humour. Aprés avoir été lobotomisé par ses
compagnons, qui disposent les fibres de son cerveau de maniere a recevoir sans objection les
opinions cartésiennes, le narrateur parvient a rencontrer Descartes, lequel annonce qu’il va
enfin réaliser, tourbillons compris, ce « monde » qu’il ne cesse fignoler depuis une
cinquantaine d’années. Or, parmi les personnages rassemblés, seuls les cartésiens déja
convaincus voient ce monde apparaitre sous leurs yeux, tandis que les autres ne voient rien du
tout. Rentré dans son corps, le narrateur, déchu de son réve, finit en cartésien fanatis¢ mais
désespéré, qui adresse a Descartes des « objections » sur les contradictions inhérentes a sa
physique, sans recevoir de réponse. Le narrateur a oublié sa bonne résolution initiale, lorsque,
professant avoir été de tout temps « un peu sceptique envers la philosophie de I'Ecole », il

' Voir F. Ait-Touati, Contes de la Lune. Essai sur la fiction et la science modernes, Gallimard, « NRF Essais »,
2011.

? Contre la tendance & reconnaitre ce qui serait un véritable corps de doctrine libertin (infinitiste, matérialiste,
atomiste, athée) affirmé positivement contre les croyances anciennes dans cette machine complexe qu’est I’ 4utre
mode, on souscrira a 1’idée que la dynamique relativiste et paradoxale de la fiction touche jusqu’aux théses pour
lesquelles Cyrano manifeste une préférence nette, tenues sous contréle d’un inachévement constitutif de la
pensée, au moment méme ou elles sont introduites avec hardiesse. Il revient notamment a Jean Lafond d’avoir
souligné la nature ménippéenne du jeu cyranien (« Burlesque et spoudogeloion dans les Etats et Empires de la
Lune », dans Burlesque et parodies, PESCL, « Biblio 17 », n°33, 1987, p. 40-57).

3 Voir F. Hallyn, Les Structures rhétoriques de la science, Paris, Seuil, 2004, chap. 4, « Descartes et la méthode
de la fiction », p. 123-170 ; J.-P. Cavaillé, Descartes. La fable du monde, Paris, Vrin-Editions de I’EHESS, 1991.
* Le Monde de Mr Descartes, Paris, Girard, 1664, chap. VI, p. 69.

> Rappelons ce passage souvent cité de la correspondance de Christiaan Huygens : « M. Des Cartes avait trouvé
la maniére de faire prendre ses conjectures et fiction pour des vérités. Et il arrivait a ceux qui lisaient ses
Principes de philosophie quelque chose de semblable a ceux qui lisent des romans qui plaisent et font la méme
impression que des histoires véritables » (Euvres completes, t. X, Amsterdam, Swerts & Zeitlinger, 1973, p.
403). On notera I’ironie contenue dans cette catégorie d’« histoires véritables », qui évoque malicieusement les
termes de la préface de 1664 du Monde a propos du « dessein » de Descartes (« faire sans interruption un
Discours, ou une Histoire : & mémes depuis le Chapitre Sixiéme, une Histoire de Roman », Le Monde de Mr
Descartes, op. cit., « Préface »). La notion d’ « histoire véritable » désigne aussi bien 1’esthétique de la fiction
pseudo-factuelle, tendance dominante dans le champ romanesque de la fin du XVII® siécle, que le texte de
Lucien qui, précisément, devait servir de mode¢le a toutes les parodies satiriques dénongant ce type de confusion.
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s'était juré de « [s]e précautionner pour le moins autant contre les préjugés des cartésiens que
contre ceux des philosophes ordinaires, les connaissant aussi entétés a peu pres que les
autres »'.

Le Pére Daniel n’est pas avare de plaisanteries faciles (sur la glande pinéale, par
exemple), mais son Voyage repose sur une parodie habile du corpus cartésien et des textes
diffusant la légende et la doctrine du philosophe (la Vie de Descartes d'Adrien Baillet parait
presque simultanément, en 1691), ce qui en fait, autant qu’un roman allégorique sur la mode
et ’échec du cartésianisme a la fin du XVII® siécle, un véritable traité de physique, mais
éclaté en membra disjecta. Le désordre tout romanesque du récit, abondant en péripéties, les
effets de décontextualisation, de méme que les clins d'eeil permanents de l'auteur garantissent
la nature ironique de 1'énonciation, surtout lorsque le narrateur se métamorphose en héraut
malgré lui du cartésianisme, enfermé dans ces « chaines de raison » qu’il ressasse sur le mode
d’un ipse dixit. « Vous parlez en Maitre, ou plutét en Dictateur », avait objecté Gassendi a
Descartes”. Peut-étre proche des courants gassendistes’, mais sans doute plus encore de
Pierre-Daniel Huet, autre jésuite dont le Traité sur la faiblesse de [’esprit humain préconise
une forme de néo-scepticisme en guise de parade au mécanisme cartésien®, le Pére Daniel
congoit son Voyage comme une éducation a 1’incrédulité philosophique, ou comme une
ménippée du cartésianisme dénongant 1'illusion d’intelligibilité totale procurée par le systéme.
C’est bien la possibilité de constituer une « science » de la physique, au sens cartésien, qui est
mise en cause par la littérarité de ce texte.

L'exemple du « roman » de la géologie

Prenons un autre exemple dans l'essor d’un savoir comme la géologie, qui
constituait un appel encore plus troublant pour ’imaginaire du début du XVIII® siécle. Le
caractére hautement conjectural des théories cosmogoniques, et plus encore des théories
concurrentes du Déluge, suscitait 1’étonnement : en quoi les fossiles témoigneraient-ils d’un
passé reculé de la Terre ? Comment concilier les connaissances historiques et bibliques avec
celles de l'observation ? Et sur quelle expérience se fonder pour trancher entre les théses
plagant le feu, I’eau ou le vide au centre de la Terre ? Par le saut interprétatif requis, ces
théories restaient hautement spéculatives. L'auteur de la Sacred Theory of the Earth (1684),
Thomas Burnet, n’avait-il pas revendiqué, contre les railleurs a la vue courte, 1’'idée de
produire 1’'une de ces « Philosophick Romances », puisque « toutes les théories de la Nature et
de la Providence doivent étre des romans de cette sorte » (such Romances must all Theories of
Nature, and of Providence be)’ ? Alors qu’elle se voulait un acte de modestie épistémologique
permettant de solliciter le golt du merveilleux scientifique, ou I’admiration pour les desseins
d’un Dieu ayant fait du roman vrai du Déluge le plus admirable de tous, cette déclaration

! Gabriel Daniel, Voyage du monde de Descartes, Paris, Pepie, 1702, p. 72.

? Pierre Gassendi, Disquisitio metaphysica [...]. Recherches métaphysiques, éd. et trad. B. Rochot, Paris, Vrin,
1962, 11, iii, 3, p. 112-113.

3 L’hypothése est avancée par J.-L. Solére dans 1’une des rares études sur ce texte, « Un récit de philosophie-
fiction : le Voyage du monde de Descartes du Pére Gabriel Daniel », Uranie. Mythe et littérature, n° 4, 1994, p.
153-184.

* Ce Traité philosophique de la foiblesse de I'esprit humain, dont le premier livre annonce clairement 1’objet
(« veritates ad humanae mente per rationem certo cognosci non potest » : « que la vérité ne peut étre connue de
I’entendement humain, par le secours de la raison, avec une parfaite et entiére certitude »), a été publié post-
mortem (Amsterdam, H. du Sauzet, 1723), mais sans doute composé dans les mémes années que la satire du R.
P. G. Daniel.

> The Theory of the Earth, Londres, Kettilby, 1697 [1684 pour la version latine], « Preface to the Reader » (non
paginée).
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n’avait pas manqué d’étre percue comme la reconnaissance d’une licence imaginative
exorbitante’.

Comme dans le cas des fictions astronomiques et physiques, le recours a la fiction
pouvait jouer dans les deux sens: la fiction pouvait servir d'auxiliaire a la théorie pour
suppléer la difficulté de se représenter les choses, comme dans I’lter extaticum secundum,
mundi subterranei prodromus (1667) du savant jésuite Athanasius Kircher, chez qui le
modele viatique sert a la fois de propédeutique et de maieutique, en tout cas de mode
d’exposition narrativis¢ et dialogisé de connaissances encyclopédiques et de conjectures
ingénieuses® ; mais la fiction pouvait aussi servir de biais ironique pour suggérer la
fictionnalité intégrale de la théorie, d’autant plus et d’autant mieux que Lucien de Samosate,
dans I’Antiquité, avait déja imaginé un voyage de Ménippe sous la terre, aboutissant au
constat qu’il vaut mieux renoncer a la spéculation philosophique vaine (le Ménippe ou
Necyomancie).

Ainsi, le Voyage souterrain de Niels Klim du danois Ludvig Holberg (Nikolai
Klimii Iter subterraneum), édité et traduit dans toute 1'Europe’, se présente comme un
parcours pseudo-utopique et franchement satirique de 1’Europe contemporaine, mais aussi
comme une parodie du roman géologique de Kircher, ou comme une satire ménippée des
théories géologiques. Prototype de curieux fraichement émoulu des bancs de 1’université, le
narrateur, Niels Klim, raconte avoir entrepris son aventure pour « éclairer par I’expérience les
connaissances en science physique », dans laquelle il était « versé » (« ut Physicum, cui
initiatus eram, studium experimentis illustrare »)*. La piste d’une relation parodique entre ce
récit de haute fantaisie et les discours géologiques contemporains n’a guere été explorée, alors
que le sous-titre annonce rien moins que '« expos¢ d’une nouvelle théorie de la Terre »
(novam telluris theoriam [...] exhibens), et que le prénom du héros peut se comprendre
comme une allusion a Niels Stensen (Sténon), fondateur de la stratigraphie et pionnier dans
les réflexions sur I’age de la Terre.

Parti étudier une crevasse, le personnage de Holberg tombe dans un trou de glace
et s’enfonce dans les profondeurs de 1’abime — surprise ! — en volant. En effet, la Terre s’avére
creuse et son ciel intérieur abrite un soleil, autour duquel Klim se met a graviter comme un
satellite. Il se flatte par avance d’étre reconnu comme 1’inventeur d’une nouvelle cosmogonie.
Laquelle ? L’intertexte de Kircher est évident, mais la configuration des entrailles de cette
Terre creuse et habitée, avec un feu central, évoque plus encore les hypotheses d’Henri
Gauthier, publié¢es dans les années ou Holberg résidait a Paris’. Cet ingénieur des Ponts-et-
Chaussées soutenait I’idée d’un vide sous une crofite terrestre assez mince, qui ménagerait la
possibilité d’une symétrie entre la surface externe et la surface interne de la Terre, laquelle
aurait ainsi son atmosphere, ses montagnes, ses mers. Edmund Halley avait quant a lui
proposé I’idée d’un monde intérieur habitable et probablement habité, multipliant le probleme
de la « pluralité des mondes »°.

' Voir A.-S. Tabarasi-Hoffman, « Thomas Burnet’s Sacred Theory of the Earth and the Concept of Scientific
Romance », communication au congres « Science & Literature », org. G. Vlahakis, Athénes, 9-11 juillet 2014 (a
paraitre).

% Iter extaticum secundum, Rome, Mascardi, 1666.

3 En francais, dés 1744, parait le Voyage de Nicolas Klimius dans le monde souterrain, trad. M. de Mauvillon,
Copenhague, J. Preuss.

* Nikolai Klimii Iter Subterraneum, novam telluris theoriam [...] exhibens, Copenhague et Leipzig, J. Preuss,
1741, p. 2.

> Henri Gauthier, Nouvelles conjectures sur le globe terrestre, par H.G.J.D.P.E.C.D.R., Paris, 1721.

% Voir le classique de I'histoire des sciences que constitue Les Sciences de la Terre aux XVII et XVIII siécles.
Naissance de la géologie de G. Gohau (rééd. Paris, Albin Michel, 1990) ; et I'ouvrage plus récent de V. Deparis
et H. Legros, De la géographie antique a la géophysique moderne. Une histoire des idées, Paris, CNRS Editions,
2000, « Chap. III. Les théories de la Terre et les débuts de la mécanique », p. 138-162.
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Dans le récit satirique de Holberg, le lecteur ne sait pas s’il doit partager
I’enthousiasme de Klim, mais il s’apergoit qu’on se moque de I’assertivité des géologues
lorsque le héros entend parer a ’incrédulité générale : certes, il est difficile de croire que la
Terre est concave et habitée, explique-t-il, et lui-méme avait les plus grandes réticences, mais
I’« expérience » lui a prouvé le contraire. Seuls les idiots ignorent que la nature est féconde,
capable de tout. Il faut donc tout croire : la Terre est concave, peuplée, et on rencontre a
I’intérieur des arbres parlants et raisonnables, décrits dans le territoire utopique de Potu
(anagramme de Utopie, autrement dit non-lieu)'. Cette fantaisie lucianesque et cyranienne,
qui renouvelle le jeu des Histoires véritables et de I’ Autre monde, ne vise pas a discréditer
toute forme d’activité scientifique, mais elle met le doigt sur les limites de 1’« expérience » et
sur la nature fonciérement imaginative de la théorie. Plus précisément, 1’assertivité¢ de Klim
parait singer la rhétorique persuasive de Kircher, dont I’fter extaticum secundus abonde en
marques €pistémiques de certitude : dans le discours de I’ange Cosmiel, truchement du savant
jésuite, a Theodidactus, I’apprenti curieux des secrets du monde souterrain, ce ne sont que
certe, sane, ita, enim, haud dubie... 1a ou I’assurance se révéle minée chez Holberg2 .

L’ironie éclate a la fin du Voyage souterrain de Niels Klim, lorsque le narrateur,
expuls¢ du monde et retourné a la surface de la Terre, choisit de vivre a 1’écart de ses
concitoyens, persuadé de détenir des vérités qui n’appartiennent qu’a lui. Comme le Gulliver
de Swift — autre modéle revendiqué de Holberg — il est devenu fou. Les territoires dystopiques
traversés auraient dii 1’avertir : au pays des Philosophes, véritable porcherie ou il manque
d’étre victime d’une vivisection ardemment souhaitée par un anatomiste désireux de
contribuer au Progres, Niels constate « qu’il est beaucoup plus prudent d’étudier modérément
que d’étre rendu enragé par un trop-plein de science » (melius esse, parce studere, quam prae
nimia doctrina delirare)’. Cette inquiétude se retrouve dans les Pensées de 1’auteur, grand
admirateur de Montaigne : Holberg y va répétant 1’idée que plus on apprend, et moins on en
sait, comparant 1’exces de savoir a un « punch », cette boisson « qui renverse la cervelle de
ceux qui en boivent’ ». Adhérant au combat philosophique des Lumiéres par sa critique
inlassable de la métaphysique et des oppressions politiques, Holberg ne s’en fait pas moins le
chantre d’une forme de mediocritas intellectuelle, synonyme a ses yeux de sagesse humaniste.

L'exemple du « roman » de la génération

Prenons un troisieme et dernier exemple de ces mises en fiction satiriques, avec le
«roman de la génération » émergeant de la grande controverse des sciences du vivant au
milieu du XVIII® siécle, qui porte le chaos théorique a son comble’. La controverse n’oppose
pas seulement partisans de 1’épigenése et partisans de la préformation : les premiers peuvent
étre des traditionnalistes aristotéliciens ou des novateurs comme Buffon ou Maupertuis ; les

' Nikolai Klimii Iter Subterraneum, op. cit., chap. IX, p. 145.

% L assertivité du texte de Kircher est certes elle-méme nuancée par des remarques ponctuelles visant a rappeler
au lecteur la nature conjecturale des théories exposées, pourtant soutenues avec opinidtreté. Ainsi de cette
concession placée en légende de I'une des cartes du monde souterrain de Kircher : « Qu’on n’aille pas croire
toutefois que ce feu a réellement été disposé suivant la figure ni que les bouches de feu ont été ainsi distribuées.
Qui en effet pourrait 1’observer, lequel d’entre les humains a jamais pu pénétrer jusque-la ? », Mundus
subterraneus, Amsterdam, J. Janssen et E. Weyerstraten, 1678 [1664-1665], t. I, p. 182-183 (Nemo autem sibi
persuadeat, ignem revera hoc pacto quo schema refert, constitutum esse, eoque prorsus ordine disposita
aestuaria, nequoquam. Quis enim haec observarit, quisnam illuc penetravit unquam ex hominibus?). Kircher
tend ici la perche a Holberg... ou le baton pour se faire battre.

3 Ibid., chap. XI, p. 141-143.

4 Ludvig Holberg, Pensées morales, trad. Mr. .B.D.R.D.P., Copenhague, Berling, 1749, 1. 6, p. 50.

> Nous proposons un traitement plus approfondi de cette question dans un article intitulé « Semences théoriques
et monstres de fiction : le roman de la génération au XVIII® siécle », a paraitre dans les actes du colloque « La
science en fiction », org. E. Lysee et G. Loisel, Clermont-Ferrand (15-16 mai 2014).
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seconds ovistes ou animalculistes. Compliquée par la découverte de la parthénogenese et par
les résurgences du principe de génération spontanée, cette controverse seéme rapidement le
doute sur les principes de la science expérimentale. Comme I'a montré Jacques Roger',
'accusation d'écrire des «romans » revient réguliecrement dans les polémiques, car les
découvertes présumées des microscopistes, comme les « animalcules » (les spermatozoides)
de Leeuwenhoek ou les « anguilles » de Needham, s'averent difficiles a interpréter, douteuses,
parfois méme chimériques. De ce point de vue, le « roman » de la génération est encore plus
saisissant que le « roman » de la physique ou celui de la géologie : la science expérimentale
ne fait pas mieux que la métaphysique qu'elle prétendait avoir balayée, et le mystere de la vie,
dont la médecine s'accommodait tant bien que mal depuis 1'Antiquité, s'épaissit au fil des
controverses.

Nombreux sont les auteurs répercutant cette impression générale, a I’instar de
Tiphaigne dans son Amilec, ou de Voltaire, bien moins clairvoyant que Diderot sur les
avancées scientifiques décisives d’un Buffon au milieu du siecle. Le « philosophe ignorant »,
comme il se nomme lui-méme, n’y voit qu’une mélée confuse de théories également
incertaines®, qu’il fait défiler, pour mieux les exécuter, dans L ’Homme aux quarante écus.
Cette machine a dénoncer les « Nouvelles douleurs engendrées par les nouveaux systémes »
se présente comme une satire ménippée des modes intellectuelles contemporaines : apres la
charlatanerie des théories économiques des physiocrates, et 1’évolutionnisme extravagant de
Benoit de Maillet (auteur du fameux 7elliamed), ce sont les théories de la génération qui sont
visées, comme le personnage éponyme interroge son ami géometre sur le mariage : ce dernier
lui expose, sarcastique, « tout ce que les philosophes ont imaginé, c’est-a-dire comment les
enfants ne se font point »°... En Angleterre, les satiristes de la Royal Society ont joué encore
plus finement des potentialités critiques de la fiction et de I’humour sexuel pour souligner les
dérives fantastiques du discours savant, mises en porte-a-faux avec la réalit¢ ordinaire de la
reproduction. On pense évidemment a 'histoire de 1'engendrement catastrophique de Tristram
Shandy racontée par lui-méme, que toute la science de son pere ne peut ni prévenir, ni
réparer”.

Mais se moquer des discours savants des Prignitz, des Scroderus, ou des Paré
n'était pas le privilege de littérateurs néo-rabelaisiens comme Sterne. Naturaliste éminent,
John Hill met en scéne dans son Lucina sine concubitu’ le discours triomphal d’un médecin
de campagne nomm¢é Abraham Johnson, qui annonce dans une lettre a la Royal Society la
découverte faisant de lui le Newton des sciences naturelles : celle de la « génération solitaire »
(solitary generation) ou « fécondation sans copulation » (fecundation without copulation), par
le transport aérien des semences. Est visée la théorie contemporaine de la panspermie, non
seulement sérieuse, mais trés en vogue chez les partisans de la préexistence des germes.
Fondée sur une analogie entre le végétal et 1'animal (les « animalcules » ou spermatozoides
seraient respirés dans 1’atmosphére, puis raffinés dans les organes génitaux), cette théorie
butait évidemment sur l'absence de preuve expérimentale. Or, la fiction en fournit une dans
Lucina : Abraham Johnson raconte avoir con¢u une machine pour capturer les animalcules
dans l'air, avant d'en imbiber une servante, dont le ventre bourgeonne en quelques mois.... Et
le savant de se targuer de la découverte des lois de la génération solitaire, susceptibles, une

. Roger, Les Sciences du vivant au XVIII siécle, Paris, Armand Colin, 1963.

% Cf. Voltaire, Dialogues d’Evhémére, Londres, 1779, « Neuviéme dialogue. Sur la génération », p. 88 : « Ainsi
il faut, je crois, nous résoudre a ignorer notre origine ».

3L’Homme aux quarante écus, Paris (pas de nom d’éditeur), 1768, p. 49.

*Voir par exemple le début du texte (Laurence Sterne, La Vie et les Opinions de Tristram Shandy Gentleman, éd.
A. Tadié, trad. A. Hédouin, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2012, vol. I, chap.I-II, p. 59-62) et la digression
sur les « nez » (vol. III, chap. XXVIII-XL, p. 331-360).

SLucina sine concubitu. A Letter humbly adress'd to the Royal Society, Londres, M. Cooper, 1750. Le texte est
immédiatement traduit en frangais par. J.-P. Moet (Lucine affranchie des loix du concours, 1750).
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fois systématisées et érigées en méthode, de remédier au plus grand fléau de I'humanité, le
mariage.

John Hill n’est pas n’importe qui : émule de Jonathan Swift — le maitre de la satire
ménippée anglaise, des forgeries littéraires, des mises en scéne d’énonciateurs infideles et de
savants fous — il est aussi l'auteur de plusieurs articles parus dans les Philosophical
Transactions, le périodique de la Royal Society. C'est donc en expert qu'il parodie la
rhétorique en vigueur dans les €crits scientifiques, pour dénoncer les erreurs de collegues et de
concurrents. Lucina prend l'allure d'une mise au point méthodologique comique, annongant
une vaste recension d’erreurs relevées, sur un mode plus sérieux, a la lecture des
Philosophical Transactions'. D'un texte a l'autre, il s'agit toujours de dénoncer les chiméres
théoriques, la crédulité des savants avides de merveilles — penchant dont Hill suggere a plaisir
le caractere romanesque — ou encore les raisonnements tordus d'un microscopiste comme
Antoni van Leeuwenhoek, persuadé de voir ce que son imagination lui fait voir. Le jeu de
Lucina est d’ailleurs pris au sérieux, puisqu’il occasionne un scandale au sein de la Royal
Society, qui vaudra a John Hill d’étre persona non grata dans les institutions scientifiques
anglaises.

Qu’il s’agisse de la panspermie, de la terre creuse ou de la physique cartésienne,
on voit que les textes qui vont le plus loin dans la direction de la satire scientifique sont
justement ceux qui feignent de soutenir une théorie particuliere, promue en clef des sciences
par une apologie paradoxale. Le satiriste active alors a son maximum une autre potentialité de
la ménippée : la possibilité de soutenir une parodie de longue haleine, par la mise en scene
d’un énonciateur non-fiable. Le narrateur n’est plus ce voyageur ironique qui contemple d’en
haut le ballet des theses et des hypothéses, point de vue que le lecteur est appelé a embrasser
tout naturellement, il devient celui qui asserte, 1’alazon placé en contradiction avec les
données mémes de son récit, et en porte-a-faux avec le lecteur deés lors que ce dernier a
compris la nécessité de prendre de la distance.

Le choix d’un genre littéraire comme posture antiscientifique ?

Cela nous conduit a une derniere question. Le choix de la satire ménippée,
c’est-a-dire d’un genre caractérisé par un traitement parodique du discours savant, par une
mise a distance ironique des prétentions a la vérité et par une déréalisation proportionnelle a la
fictionnalité, semble tantot le fruit a posteriori d’une pratique ou d’une fréquentation assidue
de la science contemporaine (comme chez Cavendish, Tiphaigne ou Hill), tantot I’effet d’une
simple expérience de lecteur ou d’honnéte d’homme (dans les cas de Holberg, de Sterne ou de
Peacock), éventuellement I’effet d’un a priori idéologique (escamoté, mais sans doute décisif
dans le cas de I’anti-cartésianisme du Pére Daniel), ou encore le propre d’esprits portés vers
I’encyclopédisme et vers 1’éclectisme, plutdt que vers la méthode (Mencke, ou Voltaire en
dépit de son enthousiasme de jeunesse pour la « méthode » newtonienne). Il serait
évidemment artificiel de diviser ces auteurs en catégories, tant il est difficile de mesurer la
part des différents ressorts dans leur attitude épistémologique. Quelle est par exemple la part
du genre littéraire, choisi par goiit, qui devient lui-méme une incitation a la satire plutot qu’a
un examen réellement désintéressé ? Il ne faut pas négliger, non plus, la part du jeu qui entre
dans leur écriture.

Quel que soit le trajet emprunté par l'auteur, on constate qu’une veine associée a
la Renaissance au « Quae supra nos, nihil ad nos » érasmien (« ce qui est au-dela de nous

! John Hill, 4 Review of the Works of the Royal Society of London, containing animadversion on such of the
Papers as deserve Particular Observation, Londres, R. Griffiths, 1751.
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n’est rien pour nous »), et a un combat d’avant-garde contre les formes traditionnelles du
savoir scolastique, semble étre devenue progressivement un lieu de repli face a une modernité
scientifique qui avait balay¢ des inhibitions ancestrales — la déculpabilisation de la curiositas
savante, et méme la justification de son illimitation, ayant constitué un point absolument
nodal du discours des « novatores » depuis Bruno et Francis Bacon'. Le geste itératif de la
satire est en soi significatif : rejouer une comédie des savants fous dont le scénario a déja été
écrit dans ses grandes lignes deux si¢cles auparavant par Rabelais, voire mille cinq cents ans
plus tot par Lucien, en remplagant le personnage du philosophe antique ou du théologien
scolastique par celui du savant expérimentaliste, voila une maniére de montrer que cela
n’avance pas. N’y a-t-il pas dans le choix de cette veine quelque peu archaisante, au sein d’un
monde des Belles Lettres de plus en plus gagné a des formes modernes telles que le roman, un
fond de réticence, voire une réaction envers I’idée de progrés ? Ce domaine ne s’identifie-t-il
pas finalement a une forme d’antiscience ?

On a parfois cette impression en lisant I’importante production du Scriblerus
Club, ce cercle littéraire londonien rassemblant, au début du XVIII® siécle, des satiristes
comme Pope, Swift, Arbuthnot, Gay, ou Parnell, qui s’étaient donnés pour objectif de chatier
« I’abus des sciences », dont ils ont une conception particulierement large, puisque aussi bien
la pédanterie a ’ancienne que la science expérimentale entrent dans ce cadre. Tous grands
lecteurs de Montaigne, ils exploitent les arguments de Thomas Baker, de William Temple et
de Lord Bolingbroke (ce dernier lui-méme membre du Scriblerus Club), des penseurs
insistant sur le caractére non-conclusif de toutes les assertions savantes, ces fléchettes lancées
les yeux bandés sur une cible invisible, qui atterrissent toujours au loin’... Partant de tels
présupposes, les satiristes scriblériens choisissent d’en rire, en parodiant systématiquement
toutes les formes littéraires que les thuriféraires de la Royal Society avaient adoptées pour
chanter les dernieres découvertes.

Ainsi de la biographie de savant, parodiée dans les Memoirs fictifs attribués
par les Scriblériens a un auteur postiche, Martinus Scriblerus, lequel retrace glorieusement sa
carriere et se vante d’avoir résolu tous les problémes, de la quadrature du cercle aux sources
du Nil, en passant par le secret des longitudes, le siege de I’ame, le moyen de voir le vide ou
celui pénétrer au centre de la Terre, dont il dresse la liste dans une bibliographie
rabelaisienne’...Le fait que John Arbuthnot, médecin et mathématicien, contributeur
occasionnel des Philosophical Transactions, admis a la Royal Society et néanmoins membre
actif du Scriblerus Club, ait pris une part prépondérante dans la rédaction de ce texte, au
méme titre que Pope, montre que ’antagonisme apparent avec la Royal Society cache des
liens plus subtils. L hypothese de 1’ « humour érudit » (learned wit), qui satisfait une partie de
la critique anglo-saxonne, est quant a elle un peu courte : il y a bien, comme dans le cas de
John Hill plus tard, une intention polémique visant une certaine conception de la science,
bornée par un empirisme aveugle, vouce a la monstruosité lorsqu’elle s’adonne a la collection
maniaque des mirabilia de la nature, tombant dans le quichottisme lorsqu’elle lache la bride a
ses ambitions. On voit surtout qu’un savant comme Arbuthnot reste attaché a la méditation
humaniste du « science sans conscience... », contrairement, sans doute, 4 nombre de ses
colleégues fiers d’opposer I’illimitation du programme de la science moderne au traditionnel
sens de la limite de la curiositas. C’est leur vaine gloire qui est visée. Sous la blague

' La bibliographie sur la question étant évidemment longue, on se contentera de renvoyer a P. Harrison,
Curiosity, Forbidden Knowledge and the Reformation of Natural Philosophy in Early Modern England », Isis,
2001, n°92, p. 265-290 ; en ligne sur http://bond.edu.au/hss=pubs/56 (consulté le 10/02/2010).

? La métaphore se trouve chez William Temple, « An Essay upon the Garden of Epicurus », in Miscellanea, t. 11,
Londres, Simpson, 1690, p. 84.

* The Memoirs of the Extraordinary Life, Works, and Discoveries of Martinus Scriblerus, éd. Ch. Kerby-Miller,
NY-Oxford, Oxford UP, 1988 [Londres, A. Moore, 1723].
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prolongée, une lutte philosophique se joue dans la parodie du mode énumératif, pseudo-
baconien, des découvertes annoncées dans les Memoirs. Personnage transfictionnel, qu’on
retrouve dans toute une série de productions contemporaines, Scriblerus devient pour toute
une génération le prototype du savant extravagant, encyclopédiste de omni re scibili et
expérimentaliste frénétique — une figure ridicule, dangereuse, fantasmatique du Virtuoso de la
Royal Society.

Il est aussi le prototype du Gulliver de Swift, dont les Voyages sont trop connus
pour qu'on s’y arréte, méme si leur sens est souvent mal compris: parodie de récit
d’exploration scientifique qui singe les « philosophical accounts » envoyés par les voyageurs
a la Royal Society, les Gulliver’s Travels, qui incluent une authentique satire ménippée de la
science nouvelle a Laputa et Balnibarbi (Troisiéme voyage), sont congus comme une machine
a mortifier ’orgueil de la raison humaine, et la vanité de la curiosité. Swift, le « Lucien
anglais »', pousse 4 1’extréme la logique scriblérienne, qui consiste 4 donner de la science
contemporaine une vision a la fois bien informée et caricaturale®. Son hostilité résolue vis-a-
vis des novateurs, qui ne s’accompagne en rien d’une croyance en la supériorité¢ des Anciens,
se comprend comme une réaction d’humaniste attaché¢ a une culture texto-centrique, qui
ressent comme une fanfaronnade 1’ambition épistémologique des Modernes, affichée dans la
devise de la Royal Society (Nullius in verba), a savoir d’établir une culture de choses et non
de mots. L’étalage des expérimentations de 1’Académie de Lagado, dans le voyage a
Balnibarbi, est une maniére de faire sentir cette chosification de la culture, abimée dans un
matérialisme insensé. Les auteurs scriblériens ne sont guére équanimes, ni trés lucides, mais
ils exploitent une contradiction effective de la science nouvelle : les mémes savants qui
préconisaient une forme d’asceése stylistique dans la rédaction de leur comptes rendus
scientifiques n’hésitaient pas a recourir a des formes hautement littéraires comme 1’utopie
baconienne, la poésie scientifique, ou la biographie d’académicien afin de faire la publicité de
leurs découvertes. On ne s’abstrait pas si facilement du langage, comme 1’échec des projets de
langue artificielle, souvent raillés par Swift, pouvait en témoigner.

Toute une partie du champ littéraire anglais s’est ainsi positionnée en réaction a la
science expérimentale, et ce des le début du siecle : un Daniel Defoe, pourtant tenu a distance
par les auteurs élitistes du Scriblerus Club, naviguait de conserve avec eux dans son
Consolidator, texte trop peu étudié, qui rappelle le Blazing World de Cavendish par sa nature
de pseudo-utopie (et de véritable satire ménippée) faisant miroiter une pléthore de nouvelles
découvertes scientifiques, lesquelles se révélent, ironiquement, hors de portée de 1’esprit
humain®. Il n’est pas anodin que plusieurs romanciers majeurs de la génération suivante se
soient congus comme les héritiers de 1’esprit scriblérien. On connait les plaisanteries de Sterne
sur la « grande moisson des sciences », moins celles de Fielding. Ce dernier ne ménage
pourtant pas ses traits envers la science moderne”. Il adresse par exemple aux lecteurs du
Covent-Garden Journal une satire du naturaliste William Gould, fondateur de Ia
myrmécologie avec son traité pionnier sur les fourmis (An Account of English Ants, 1747). Le
texte de Fielding consiste en un songe ou le narrateur entrevoit comment, au sein de ce peuple
d’insectes merveilleux, certaines fourmis a vocation scientifique se mettent a discourir sur le

' Sur Paire de la ménippée anglaise, voir 1’ouvrage de H. Weinbrot, Menippean Satire reconsidered: from
Antiquity to the Eighteenth-Century, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2005.

% Depuis Particle fondateur de N. Molher et M. Nicolson, « The Scientific Background of Swift’s Voyage to
Laputa », Annals of Science, n° 2 (1937), p. 299-334, nombreuses sont les études a avoir documenté les enjeux
de la satire swiftienne, comme celle de G. Lynall, Swift and Science. The Satire, Theology and Politics of
Natural Knowledge 1790-1730, New York, Palgrave Macmillan, 2012. Pour une synthése 1égérement antérieure,
en frangais, voir N. Zimpfer, « Science sans conscience : la satire de la science dans 1’ceuvre de Jonathan Swift »,
Etudes Epistémé n° 10 (automne 2006), p. 132-158.

3 Daniel Defoe, The Consolidator, Londres, Benjamin Bragg, 1705.

* Voir H. Knight Miller, « Henry Fielding’s Satire on the Royal Society », Studies in Philology, 1960, p. 72-86.
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Déluge ayant manqué d’anéantir la fourmilicre. Toutes les causes sont envisagées (et les
théories diluvionnistes de Burnet, de Woodward ou de Whiston parodiées), sauf la bonne :
c¢’était une vache qui avait pissé. Revenu de ce songe rabelaisien, le narrateur moralise sur la
folie de ces fourmis trop curieuses, qui tentent de découvrir les secrets de la nature'. Ce qui
surprend n’est pas le jeu de proportions satiriques (dénongant 1’ambition démesurée de la
science minuscule de Gould, assimilée a son objet d’études), mais la véhémence de la
conclusion, qui prend un tour sermonnaire et sans nuance. Il n’est pas anodin non plus qu’un
auteur comme William Blake, au début de sa carricre, ait €ébauché une petite satire ménippée
ou il imagine les débats de personnages qui philosophent vainement dans la Lune, tels que
I’antiquaire Colonne étrusque et I’expérimentaliste Gaz inflammable (partisan enflammé du
phlogistique, ce gaz hypothétique qui ne manquait pas de partisans en Angleterre, tels que
Joseph Priestley). (Buvre confuse, cette Island in the Moon (1784) trahit I’existence de liens
subtils entre des préoccupations traditionnelles et le rejet romantique de la science classique,
tel que I’a décrit Georges Giisdorf’.

On peut reconnaitre des postures similaires a travers I’Europe, chez de nombreux
auteurs ¢chappant a la distinction entre philosophes et antiphilosophes, plus sensible dans le
champ frangais. Christoph Martin Wieland, figure importante de 1’Allemagne littéraire du
XVIII® siécle, largement influencé par Voltaire, Swift et Sterne, se tourne de plus en plus
nettement vers 1’imitation de Lucien au fil de sa carricre. On a souvent décrit son ceuvre
comme une réaction au piétisme et a la schwdrmerei, mais le scepticisme de Wieland s’est
aussi exercé contre ’affirmation de la science et de la philosophie modernes®. Dans une scéne
mémorable de son Histoire des Abéritains (Der Geschichte der Aberitans, 1771), il met en
scéne les philosophes d’Abdeére exercant leur sagacité sur des problémes dépassant
I’entendement humain, essayant pas moins de dix opinions différentes pour expliquer la
formation du monde, qui évoquent les théories physiques et cosmogoniques de 1’époque,
confondues dans le ridicule’. Le travestissement a I’antique de cibles contemporaines
constitue en soi une maniére d’ironie envers 1’idée de progres : de Lucien a Wieland, les
philosophes ont a peine changé. Dans un essai intitulé « Was ist Warheit? » (1776), autrement
dit « Qu’est-ce que la vérité¢ ? », Wieland plaidera pour une épistémologie relativiste, selon
laquelle « chacun voit la vérité partiellement, par derriére, ou seulement le repli de son
vétement » (jeder sieht sie [die Wahrheit] nur stiickweise, nur von hinten, oder nur den Saum
ihres Gewande)®. Une conception typique, sans doute, d’un auteur formé a I’art de la
perspective romanesque et a celui du dialogisme ménippéen.

Est-ce a dire que la satire ménippée est devenue 1’apanage d’une arrieére-garde
de l’avant-garde — en mettant toute les précautions nécessaires a 1’emploi de ces concepts
anachroniques, qui supposent une lecture non pas téléologique, mais du moins rétrospective
de ce pan de I’histoire littéraire ? Elle semble en tout cas se concevoir au temps des Lumicres
comme le refuge d’une sagesse rétrograde, battue en bréche ailleurs. Les exemples les plus
révélateurs se trouvent peut-étre en Espagne : les auteurs qui se tournent vers ce genre,

' The Covent-Garden Journal, éd. G. E. Jensen, vol. I, New Haven, Yale University Press / Londres, Humphrey
Milford / Oxford, Oxford University Press, 1915, p. 130-136 (Saturday, Nov. 11, 1752, Numb. 70).

2 William Blake, An Island in the Moon, 1784, fragments manuscrits rassemblés dans The Complete Poetry and
Prose of William Blake, éd. David V. Erdman, University of California Press, Berkeley et Los Angeles, 1982, p.
449-465.

3 Georges Gilisdorf, Fondements du savoir romantique, Paris, Payot, 1982.

* Voir V. Pietrasik, La Satire en jeu. Critique et scepticisme en Allemagne a la fin du XVIII siécle, Tusson, Du
Lérot, « Transfert », 2011, « II.C. Quand la raison s’en méle... : la raison confrontée a ses limites ? », p. 156-
189.

5 Christoph Martin Wieland, Les Abdéritains, trad. A.G. Labaume revue par J. Demélier, Paris, L’Harmattan,
2000, chap. XI, p. 80-81.

6 Christoph Martin Wieland, Sdmmtliche Werke, VIII, Bd. 24, p. 49 f.
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comme Torres Villarroel, Moratin ou Forner, participent a la fois a I’introduction des idées
nouvelles, audacieuses dans une Espagne encore marquée par la Contre-réforme, et a leur
critique systématique'. Leur intention de ranimer la satire ménippée, oubliée en Espagne
depuis Cervantes et Quevedo, se congoit en regard de leur malaise intellectuel, et de cette
volonté de jouer de toutes les idées sans y adhérer, sans méme se reconnaitre dans le
scepticisme méthodologique, progressiste et empiriste vanté par le chef de file des novatores
ibériques, Benito Feijoo”. Ainsi Torres Villarroel, qui s’est fait I’écho de nombreuses théories
géologiques et astronomiques des Modernes, en essayant d’y reconnaitre des arguments
justifiant le renouveau de 1’astrologie prédictive, imagine-t-il dans son Courrier de [l’autre
monde (Correo del otro mundo, 1726), entretenir une correspondance avec des savants tels
que Hippocrate ou Aristote, dans un curieux mélange de roman épistolaire et de dialogue des
morts a la manic¢re de Lucien. Aux lettres des Anciens qui confessent leurs erreurs, il répond
en constatant 1’inanité des recherches actuelles’. Quant a Forner, traducteur du De
Charlataneria eruditorum de Mencke, il entreprend en 1781 de dresser dans ses Discursos
filosoficos un critique systématique de la Raison, qui tourne au constat de faillite dans toutes
les disciplines savantes et au proces en impiété des « philosophes », accusés de matérialisme.
Cette polémique antipositiviste culmine dans ses Exequias de la lengua castellana de 1787,
une satire ménippée mettant en sceéne le personnage rabelaisien et scriblérien de Pablo
Hipnocausto. Devenu fou a force d’ingurgiter trop de sciences, Pablo, sorte de persona
autobiographique comique, entrevoit en songe les funérailles de la glorieuse tradition littéraire
du Siécle d’Or, victime du penchant raisonneur du siécle des Lumiéres’. Avec ces ceuvres
largement tournées vers la nostalgie d’un idéal humaniste, on touche paradoxalement le seuil
d’une réaction majeure envers la science classique.

Il serait périlleux de généraliser sur les relations littérature/sciences a partir
d’un corpus spécifique, large on le voit, mais néanmoins situ¢ sur des coordonnées
épistémologiques repérables et relativement précises. A fortiori, il serait périlleux de réfléchir
en partant d’un couple de notions posées comme antithétiques, concernant une époque ou les
frontiéres sont poreuses : le brassage entre formes littéraires et discours scientifiques reste
possible, comme le prouvent fort paradoxalement les ménippées de la science nouvelle. Plutot
que de « satires anti-scientifiques », il s’agit de « satires scientifiques » au double sens ou
elles portent sur la science, mais en procedent aussi. Plus délicat encore, leur poétique rejoint
trés concretement, dans certains cas, celle du merveilleux scientifique, qu’on imagine pourtant
aux antipodes : ces textes peuvent susciter 1’intérét pour la science, en méme temps que la
réserve, de sorte que I’émerveillement n’est pas seulement parodique, mais constitutif d’une
certaine ambivalence’. L’ironie n’est-elle pas une autre forme d’étonnement ? Et certes, les
positions et les professions des auteurs sont diverses: les finalités d’un John Hill, qui
polémique contre la Royal Society au nom d’une autre conception du naturalisme, plus
rigoureuse de son point de vue, ou celles d’'un Mencke, qui ne raille la « charlatanerie » des

! Sur ce contexte, voir F. Lopez, Juan Pablo Forner et la crise de conscience espagnole, Bordeaux, Institut
d’Etudes Ibériques et Ibéro-américaines de I’Université de Bordeaux, 1976.

% Voir E. Chavarria Vargas, Transtextualitad y Burla. Lo jocoserio en las sdtiras menipeas de Diego de Torres
Villarroel, Benalmadema, e.d.a. libros, 2011.

3 Diego de Torres Villarroel, Correo del otro mundo, éd. M. Mara Pérez Lopez, Madrid, Catedra, 2000.

% Juan Pablo Forner, Exequias de la lengua castellana. Sétira menipea [1782], Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, 2000.

3 Traitant de certains de ces auteurs au sein d’un éventail large, constitué différemment du nétre, G. Armand
analyse ainsi avec nuances les ressorts paradoxaux de la poétique des « fictions a vocation scientifique » de la
premiére modernité (Les fictions a vocation scientifique de Cyrano de Bergerac a Diderot. Vers une poétique
hybride, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 2013).
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savants, dans un « jeu sérieux » humaniste, que pour mieux inciter les étudiants de Leipzig a
I’étude, ne sont pas du méme ordre que celles d’un Swift ou d’un Forner, qui se posent, avec
une part de posture, en antagonistes de la science moderne. Souvent, ces positions sont
difficiles a analyser : Arbuthnot voulait-il étre un nouveau Rabelais, savant critique de la
science ? Son intention ¢était-elle du méme ordre que celle de Swift, son associé¢ ? La difficulté
interprétative reste. Il n’est pas évident, enfin, que le « roman de la physique », le « roman de
la géologie », ou le « roman de la génération » se distinguent clairement du « roman de la
philologie », du « roman de I’historiographie », ou du « roman de la démonologie » qui font
I’objet d’autres satires ménippées, tant le statut de la philosophie naturelle reste mouvant, et
tant restent contestées, justement, les prétentions des Modernes a établir une « science »,
¢’est-a-dire un savoir certain, dans ce domaine.

Dans la plupart des cas cependant, et les exemples de Holberg ou de Wieland sont
peut-étre les plus révélateurs, la satire des prétentions scientifiques excessives se veut le
rappel d’une sagesse humaniste qui n’a rien d’exclusive, ou d’antiscientifique a proprement
parler, mais qui réaffirme clairement le sens des priorités : le « connais-toi toi-méme » doit
passer avant la connaissance de la nature. Or, cette sagesse ne trouvait plus guere de place
dans le discours scientifique contemporain, totalement décomplexé, et débarrassé de
considérations encombrantes sur la 1égitimité de 1’activité scientifique, autrefois inévitables.
Cette sagesse se trouve en quelque sorte littérarisée par une évolution culturelle plus générale.

On en prendra un ultime exemple, précis mais significatif : dans les Memoirs of
Martinus Scriblerus, dans les Gulliver’s Travels, dans leur correspondance, Swift et ses
comparses se moquent de maniére récurrente du « secret des longitudes », autrement dit de la
méthode encore inconnue pour déterminer la longitude en mer, réclamée par les navigateurs'.
Le fait que Galilée, Hooke et Halley aient échou¢ a fournir une réponse satisfaisante
entretenait les Scriblériens dans I’idée qu’il s’agissait du type du probléme insoluble, au
méme titre que la quadrature du cercle. Tout comme Corneille Agrippa écrivant sur les limites
de la « Cosmimétrie » deux siecles plus tot, Thomas Baker en faisait le constat au début du
XVIII® siécle, en I’étayant par des considérations sur les recherches infructueuses menées
entretemps®. Or, ce probléme est effectivement résolu en 1736 avec l’invention du
chronometre de marine par John Harrison, un horloger ayant bénéfici¢ des travaux antérieurs
de Huygens et de Hooke sur le ressort a spirale — pour résumer une histoire évidemment un
peu plus complexe, emblématique de I’interaction moderne entre sciences et techniques’. Le
gros des Memoirs est rédigé vers 1714, mais les allusions ironiques aux projets pour
déterminer la longitude — plus ou moins viables, plus ou moins loufoques — se retrouvent
inchangées lorsque le texte parait dans les ceuvres complétes de Pope en 1741. La référence
au « secrets des longitude » se trouve ainsi devenue une figure littéraire de la curiosité vaine,
relativement indépendante d’une actualité scientifique que les Scriblériens avaient peut-étre
du mal a suivre, ou qu’ils accueillaient avec distance. Le statut culturel de leurs productions
s’en trouve changé.

Plus largement, certains réflexes stylistiques et ¢€pistémologiques ne
correspondent tout simplement plus a « ce qui se fait » dans le champ des savoirs. Ainsi de la
réduction de toutes les théories a des opinions contradictoires par accumulation
doxographique (sur le mode : « I’un dit ceci, I’autre cela, un troisieme autre chose ») : ce lieu
commun d’origine lucianesque correspondait effectivement a une pratique courante de

' Voir P. Rogers, Documenting Eighteenth Century Satire: Pope, Swift, Gay, and Arbuthnot in Historical

Context, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2012, chap. 4, « Satire as Mock-Science: The Scriblerians
and the Search for Longitude », p. 45-62.

% Thomas Baker, Reflections upon Human Learning, op. cit., chap. XII, p. 179ss.

3 Voir D. Sobel, John Harrison : [I'histoire vraie du génie solitaire qui résolut le plus grand probléme
scientifique de son temps, trad. Gérald Messadié, Paris, Seuil, 1998.
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I’encyclopédisme de la Renaissance, qui faisait volontiers ressortir les contradictions entre les
autorités convoquées pour éclairer un sujet ; au XVIII® siécle, on écrit des encyclopédies
« raisonnées » (pour reprendre le titre de 1’Encyclopédie de D’Alembert et Diderot), qui
procedent trés différemment, de sorte que ce lieu commun tend a devenir un fopos
caractéristique des textes ménippéens, presque une marque de signalement de ce genre.
Corollairement, le scandale provoqué par la Lucina de John Hill montre que 1I’emploi d’une
forme satirique a des fins de polémique scientifique passe de plus en plus mal. En devenant de
plus en plus policé et normé sur le plan stylistique, le discours scientifique, tout comme il
tendait a exclure les considérations exemplaires et morales, tendait a exclure I’emploi d’un
mode satirique, et plus généralement le rire' — ce qui n’était sirement pas le cas au XVI® ou
au début du XVII® siécle, ou critiquer suppose presque inévitablement de railler les idées de
ses adversaires.

Sans vouloir sacrifier a une théorie des « paradigmes » étroitement congue, il
semble nécessaire d’évoquer ces mouvements de grande ampleur pour expliquer les raisons
pour lesquelles nous considérons aujourd'hui ces textes comme profondément littéraires —
lorsqu’ils sont lus — et que nous croyons méme avoir affaire a des « romans », 1a ou leurs
auteurs entendaient produire des satires d'idées situées au carrefour entre lettres, sciences et
philosophie. Pas plus que les discours savants qu’ils parodient ne sont dépouillés de littérarité,
leurs ceuvres ne sont dépouillées d’intentions sérieuses. Ces auteurs comprennent, ou croient
comprendre quelque chose aux difficultés qu’ils relévent dans le savoir contemporain. Il y a
méme une passion de la science chez ceux qui la critiquent, y compris chez ceux qui affectent
de la rejeter.

Mots-clefs : science, fiction, satire ménippée, belles lettres, genre littéraire, génération, roman.
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