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 Le corpus des satires ménippées de la première modernité constitue un 

observatoire intéressant pour comprendre les relations entre le littéraire et le scientifique au 
sein des Belles Lettres. Contentons-nous d’adjectifs, puisque les substantifs « littérature » ou 
« science », s’ils existent, n’ont alors pas le sens qu’ils commencent à acquérir à la fin du 
XVIIIe siècle. Si l’on emploiera ici, ponctuellement, le substantif de « sciences » pour 
désigner les savoirs mathématisés ou expérimentaux caractéristiques des « novateurs » dans le 
domaine de ce qu'on appelle alors la « philosophie naturelle », c’est plutôt par commodité, 
suivant l’usage de la langue moderne.  

La ménippée consiste en un art de la satire d'idée pouvant associer un contenu 
philosophique ou savant tout à fait sérieux à l’ironie la plus subtile, à des mises en scène 
fictionnelles complexes, ainsi qu’à une sollicitation herméneutique constante du lecteur – 
autant de critères évidents de littérarité. Les textes dont nous traiterons témoignent de 
l’existence non pas de passerelles, mais d’un véritable continuum reliant encore les discours 
scientifiques et la pratique de formes littéraires sophistiquées au sein de la République des 
Lettres. Et ce parce qu’ils prennent pour matière satirique des controverses et des thèses 
d'actualité, toujours évoquées précisément, même lorsqu’elles le sont de manière allusive ; 
parce qu’ils manifestent une réelle ambition critique envers les théories savantes de leur 
époque, même et justement lorsqu’il s'agit de les tourner en dérision.  

 Tout au long de la première modernité, la tradition littéraire de la satire 
ménippée reste fortement ancrée dans le mouvement humaniste, dont les prolongements se 
font sentir bien au-delà de la Renaissance. Il n’est pas le lieu d’entrer ici dans une définition 
de ce genre polymorphe aux frontières par nature instables, dans la mesure où il repose sur la 
parodie satirique d’autres genres, sur la mise en scène d’énonciations ironiques, sur une 
esthétique du mélange délibéré entre le sérieux et le comique, ou sur un répertoire de 
conventions littéraires plus ou moins fictionnelles (déclamations, dialogues imaginaires, 
songes, voyages fantastiques sur la terre ou au ciel par exemple), sans thème imposé1. On peut 
écrire des satires ménippées d’à peu près tout au sein de la République des Lettres, et les 
discours savants n’ont pas le privilège d’être l’unique cible. Mais en tant qu’art de la satire 
d’idées, la ménippée s’était trouvée fortement associée, dans le giron de l’humanisme, à une 
sagesse de la modération intellectuelle d’inspiration cynique et sceptique, qui se défie des 
assertions dogmatiques, des prétentions à la vérité savante, ou du penchant naturel de la 
curiosité à dépasser les bornes de l'esprit humain2. 

																																																													
1	Voir N. Correard, Dictionnaire raisonné de la caducité des genres littéraires, dir. Alain Montandon et Saulo 
Neiva, Genève, Droz, 2014, p. 955-966. 
2 Voir N. Correard, « “Rire et douter” : lucianisme, scepticisme(s) et pré-histoire du roman en Europe (XVe-
XVIIIe siècle) », thèse de doctorat, dir. F. Lavocat, Paris Diderot – Paris 7, déc. 2008. 
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Qu’il s’agisse d’imiter directement Lucien de Samosate, le grand modèle antique, 
ou d’emboîter le pas à ses émules – rappelons qu’Érasme passe pour le « Lucien batave » en 
raison de son Éloge de la folie, Rabelais pour le « Lucien français » – l’usage de formes 
ménippéennes, au début du XVIIe siècle, reste généralement associé à la volonté de critiquer 
des savoirs à la fois établis et dépassés. Le plus souvent, il est le fait d’auteurs aux intentions 
clairement réformatrices, comme l’allemand Johann Valentin Andreae (Peregrini in Patria 
errores, 1618), le tchèque Jan Amos Coménius (le Labyrinthe du monde et le Paradis du 
cœur / Labirynt sweta a Lusthauz srdce, 1637) ou l’espagnol Diego de Saavedra Fajardo 
(República literaria, 1656), voire d’auteurs pratiquant une philosophie de rupture, jouant du 
spoudogeloion (comique-sérieux) pour se moquer des écoles sclérosées, des discours 
académiques et des postures d’autorité, comme Giordano Bruno (Cabala del cavallo pegaseo, 
1586), ou Cyrano de Bergerac (Les États et Empires de la Lune et du Soleil, 1656). Le rire, le 
paradoxe, la provocation satirique sont autant de moyens pour déstabiliser les idées reçues, 
pour contester la doxa, pour fissurer des savoirs clos sur eux-mêmes, comme l’astronomie 
ptoléméenne ou le naturalisme aristotélicien des forteresses universitaires. 

Or, dans la seconde moitié du XVIIe siècle, les satires ménippées intègrent 
rapidement les discours relevant de la « science nouvelle », qui deviennent par la suite un 
matériau privilégié. Dès 1605, John Donne avait fait de Copernic le prototype du savant vain-
glorieux dans les enfers ménippéens de son Ignatius his Conclave1. Par la suite, les satiristes 
reconnaissent souvent chez les novatores une tentation immémoriale et peut-être vaine de 
l’humanité, celle de découvrir les secrets de la nature, tentation redoublée ou aggravée dans la 
mesure où la faillite de la science ancienne jette un doute sur la viabilité de la nouvelle ; et ce, 
alors même qu’ils reconnaissent la spécificité des nouvelles méthodes, lesquelles se traduisent 
par la création de nouveaux types satiriques, comme le personnage de l’expérimentaliste (le 
Virtuoso en Angleterre). Mieux, les auteurs que nous allons aborder se plaisent à souligner 
ironiquement la littérarité du discours scientifique qu'ils parodient – entendons par là son 
caractère langagier et imaginatif, rappelé à un moment où la science nouvelle se distinguait 
précisément par l'ambition de s’affranchir des vieilles querelles verbales pour décrire les 
phénomènes tels qu’ils sont – comme si la tâche des satiristes était de ramener aux Lettres ce 
qui tendait à s’en échapper. 

Plutôt qu’une analyse de telle ou telle œuvre envisagée isolément, on proposera ici 
un aperçu de l’ensemble du corpus européen, à la fois vaste et hétéroclite (pour des raisons 
qui tiennent à l’instabilité constitutive des formes ménippéennes aussi bien qu’à la 
multiplicité des contextes nationaux). Combien de textes déclarés exceptionnels dans leur 
traitement de la science moderne, et réduits en conséquence au statut d’hapax, prennent en 
réalité sens par leur inscription au sein d’une tradition intellectuelle dont les auteurs étaient 
soucieux de se revendiquer… On relèvera trois gestes caractéristiques du traitement 
ménippéen de la « science nouvelle » sur la période couvrant la seconde moitié du XVIIe 
siècle et le XVIIIe, en essayant de pratiquer une forme d’épistémocritique réclamée par ces 
textes, incompréhensibles en dehors des controverses intellectuelles qu’ils évoquent.  

Tout d’abord, la tentation de mettre en scène une pluralité contradictoire de thèses 
scientifiques, conformément au topos lucianesque de la diaphônia ou discorde des 
philosophes, témoigne du sentiment intense d’insécurité épistémologique, souvent minoré par 
l’histoire des sciences et par l’histoire des idées, dans lequel se trouvaient plongés nombre de 
protagonistes ou d’observateurs des bouleversements des sciences de la nature, la 
prolifération de théories concurrentes entretenant la tentation d’un relativisme généralisé. Plus 
précisément, le statut conjectural de nombreuses propositions scientifiques, l’emprunt de 
formes déréalisantes par les savants, ou encore la reconnaissance d’erreurs expérimentales là 

																																																													
1	John Donne, Ignatius his Conclave, Londres, R. More, 1611. 
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même où on croyait avoir observé la réalité sont autant de facteurs favorisant l’assimilation de 
la théorie à la fiction, qu'on évoquera ensuite à travers quelques exemples de « romans » 
allégués de la science nouvelle. S’élabore ainsi un mode de perception ironique, éminemment 
littéraire de la science moderne, qui pose enfin la question de la spécialisation progressive de 
certains secteurs de la République des Lettres. Alors même qu’ils sont en prise avec les 
problématiques scientifiques contemporaines, les auteurs de satires ménippées cherchent 
fréquemment à réduire la « nouveauté » des découvertes à une forme de vanité intemporelle. 
Ils tendent alors à faire de ce genre le lieu de recueil d’une sagesse à l’ancienne, d’une 
sagesse humaniste peut-être destinée à habiter ce qu’on nommera plus tard la « littérature » – 
substantif que nous avançons ici prudemment, en guise d’horizon interprétatif. 

 
 
Le recours à la satire ménippée : profusion théorique, incertitude 

épistémologique 
 
 Un premier phénomène intéressant doit retenir l’attention : la multiplication de 

propositions théoriques dans le champ des sciences de la nature, là où la philosophie antique 
fournissait jusqu’au début du XVIIe siècle un nombre d’options limité, nourrit chez de 
nombreux lettrés l’impression d’un chaos intellectuel caractéristique de la modernité, qui ne 
fait que reproduire, ou aggraver, la discorde des théories antiques sur des sujets aussi variés 
que la cause du mouvement en physique, la nature des comètes ou le siège de l’âme, pour 
prendre trois exemples significatifs. Quels que soient les progrès de disciplines telles que les 
mathématiques, l’astronomie ou la physique, mis en évidence dans la Querelle des Anciens et 
des Modernes, mais perçus le plus souvent comme relatifs et réversibles, quand ils ne sont pas 
conçus comme des retours à l’origine, nombreux sont ceux qui préfèrent renvoyer et les 
théories anciennes, et les modernes, à une commune incertitude, la transformation des 
pratiques scientifiques paraissant reconduire les problèmes plutôt que les résoudre. Développé 
par les sceptiques de l’Antiquité mais aussi par Lucien (Icaroménippe, 8 ; Hermotime, 14), le 
lieu commun de la diaphônia, ou mise en scène d’une pluralité contradictoires de thèses 
savantes, pouvait fournir un prisme commode pour appréhender cette situation, et ce n’est pas 
un hasard s’il est fréquemment réactivé par des auteurs défiant toute catégorisation, dans la 
mesure où leurs finalités sont indissolublement satiriques et philosophiques. 

 
De l’incertitude et de la vanité des sciences, bis repetita 
 
Le relativisme sceptique de certains humanistes de la Renaissance, qui avaient 

soumis les disciplines savantes traditionnelles à un examen critique impitoyable, rencontre 
encore des échos très forts aux XVIIe et XVIIIe siècles, comme le montre la diffusion 
importante de la Declamatio de incertitudine et vanitate scientiarum et artium (1530) de 
Cornelius Agrippa, ouvrage à demi-satirique, à demi-encyclopédique, plus proche de la veine 
ménippéenne que ne le sont les Essais de Montaigne (qui s’en inspirent ponctuellement). 
L’auteur ironise franchement, à la manière de Lucien, mais il critique sérieusement, 
construisant le paradoxe majeur d’un texte savant attaquant les sciences1. Nombreux sont les 
épigones prenant explicitement modèle sur Agrippa, qui s’attachent à démontrer l’incertitude 
et la vanité des sciences de leur temps, en renouvelant le contenu dépassé de la Declamatio 

																																																													
1	 Il est significatif que la traduction anglaise de James Sandford (1569) soit republiée trois fois en Angleterre 
(1676, 1684, 1694) dans la seconde moitié du XVIIe siècle. Outre les republications du texte latin (Francfort et 
Leipzig, 1714), la retraduction française de Nicolas de Gueudeville (Leyde, 1726) a pu influencer nombre de 
satires des sciences au XVIIIe siècle.  
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humaniste : le De opinione de J. B. Schupp1 ; la Sferza delle scienze d’Eugenio Raimondi2 ; la 
Vanité des sciences d’Isaac Papin3 ; les Reflections upon Human Learning de Thomas 
Baker4 ; La philosophie du bon sens de Jean-Baptiste Boyer d’Argens5 ; les Discursos 
filosóficos de Juan Pablo Forner6… autant de textes à mi-chemin entre le traité et la satire, 
ignorés ou négligés par l’histoire des sciences et l’histoire de la philosophie comme par 
l’histoire littéraire, néanmoins influents à leur époque et dans leur aire culturelle respective. 
Le pessimisme épistémologique est variable, et les motivations idéologiques sont diverses, 
allant du libertinage d'idées (Schupp, Raimondi, Boyer d'Argens) à l'apologétique chrétienne 
la plus convenue (Papin, Baker, Forner). Ces textes, par ailleurs, ne font pas tous rire, ou pas 
au même degré : certains sont plutôt sérieux dans le ton (Papin, Baker), d'autres recourent 
volontiers à l'ironie (Boyer d'Argens, Forner), d'autres à la franche bouffonnerie 
ménippéenne, dans la lignée d’Érasme et d'Agrippa (Schupp, Raimondi). Tous dénombrent 
les théories en circulation dans les différents champs savants, pour dénoncer en elles de 
simples opinions, contradictoires et fabuleuses, de sorte que la critique épistémologique reste 
inséparable d’un art de satiriser, en agitant le « fouet des sciences », pour reprendre le titre de 
l’ouvrage de Raimondi (Della sferza delle scienze). 

Certains tiennent pleinement le pari d’allier le jeu comique avec un relevé 
pertinent des limites de la science contemporaine, comme le remarquable De charlataneria 
eruditorum de Johann Burckhardt Mencke7. Fils du grand érudit Otto Mencke, fondateur des 
Acta eruditorum, soit la principale revue scientifique germanique, Johann Burckhardt, lui-
même recteur de l’université de Leipzig, fait sensation lorsqu’il publie ce texte reprenant deux 
discours prononcés devant ses étudiants, le premier qui détaille de manière burlesque les 
procédés de la charlatanerie savante, le second qui cite les publications les plus récentes pour 
recenser les erreurs innombrables affectant toutes les disciplines, ou bien les thèses farfelues, 
douteuses, diverses. Reposant sur une fiction énonciative comparable à l’éloge paradoxal de 
la Folie érasmienne, puisqu’il se présente comme un éloge comique de l’imposture, ce De 
charlataneria est un tour de force : truffé d’anecdotes facétieuses, il est par ailleurs lesté d’un 
appareil de notes justifiant, références exactes à l’appui, le constat pessimiste et railleur. Il ne 
s’agit donc pas d’un exercice rhétorique pseudo-savant, comme il semble au premier abord, 
mais d’un exercice réellement savant consistant à critiquer des développements pseudo-
scientifiques, dans des champs allant de l’histoire et de l’alchimie jusqu’à la physique et aux 
mathématiques. Mencke se montre tout particulièrement soucieux de prouver que bien des 
avancées supposées sont des fausses routes, et qu’aucun domaine savant ne jouit d’un statut 
épistémologique incontestable. C’est un mélange entre le contre-encyclopédisme de Corneille 
Agrippa, le ton bouffon et cinglant de Jonathan Swift, et la rigueur critique du Dictionnaire 
historique et critique de Pierre Bayle – autant de modèles avoués d’un texte situé au carrefour 
entre la tradition de la satire humaniste et le scepticisme des Lumières8. 
																																																													
1 De opinione, Rintel, Petrus Lucius, 1640. 
2 Della sferza delle scienze, Venise,  Gervasio Annisi, 1640. 
3 La Vanité des sciences, Amsterdam, Savouret, 1688. 
4 Reflections upon Human Learning, where is shown the insufficiency thereof, Londres, Bosville, 1708 [1699]. 
5 La philosophie du bon sens, ou de l'incertitude des connaissances humaines, Londres, Aux dépends de la 
Compagnie, 1737. 
6 Discursos filosóficos sobre el hombre, Madrid, Imprenta Real, 1787 [1781]. 
7 De Charlataneria eruditorum, Leipzig, J. S. Gleditsch & fils, 1717. Ce texte est traduit dans plusieurs langues 
(en français, De la chalatanerie des savans, La Haye, Jean Van Duren, 1721), et donne lieu à de nombreux 
avatars (comme la Critique de la Charlatanerie, attribuée à Coquelet, Paris, 1726). 
8 Sur le XVIIIe siècle comme âge de la critique de la raison, au double sens où cette critique émane de la raison 
et porte sur elle, voir les contributions du collectif Scepticism in the Eighteenth Century: Enlightenment, 
Lumières, Auflärung, dir. S. Charles et P. Junqueira-Smith, Dordrecht-Heidelberg-New York-Londres, Springer, 
2013. 
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Voyages au bout de l’ignorance 
 
L’agitation intellectuelle de la première modernité a donc requalifié des formes 

ménippéennes dont les potentialités semblaient épuisées à la fin de la Renaissance. Ainsi du 
« voyage imaginaire » à la manière de Lucien, traditionnel prétexte à la satire d'idées, plutôt 
que matière à utopies au sens où on l'entend généralement. Prenons l'exemple d'un curieux 
texte intitulé The Blazing World (Le Monde glorieux) publié en 1667 par Margaret Cavendish 
en appendice d’un traité de philosophie naturelle, ses Observations upon Experimental 
Philosophy1. Introduite dans les milieux savants de son époque, la Duchesse de Newcastle s’y 
montre à la fois critique vis-à-vis des méthodes expérimentales, qu’elle estime illusoires ou 
trompeuses, et audacieuse, puisqu’elle avance ses propres idées, de nature hylozoïste, sur une 
base purement conjecturale. Le Blazing World transpose les mêmes questionnements dans 
l’espace d’une fiction de voyage : arrivée dans un nouveau monde dont elle devient 
l’impératrice, l’héroïne questionne avec curiosité des hommes-ours (les philosophes 
expérimentaux), des hommes-oiseaux (les astronomes), des hommes-singes (les chimistes), 
etc. sur des phénomènes aussi variés que les taches du soleil, la composition de l’air, les 
marées, la croissance des végétaux, la circulation du sang, la respiration… mais comme 
l’Icaroménippe de Lucien naguère, elle reçoit des réponses systématiquement contradictoires, 
qui confondent son entendement et provoquent son indignation, au point qu’elle menace de 
dissoudre ce bestiaire académique (image grotesque de la Royal Society, fondée quelques 
années auparavant). Les télescopes, les microscopes et tous les dispositifs expérimentaux, 
vantés à la même époque par Robert Hooke dans sa Micrographia (1667), sont l’objet de 
mises en scène absurdes, qui font ressortir l’impossibilité de se fier aux données du sensible. 
Cependant, dans une scène clef, l’héroïne ne renonce pas à créer son « monde », puisque 
Descartes, Van Helmont et dans le fond chaque savant propose un « monde » selon sa 
fantaisie2. La créativité théorique des Modernes, appréhendée sur un mode relativiste, devient 
pour Margaret Cavendish une incitation à une double créativité imaginaire et théorique, deux 
versants qui communiquent assez librement. 

On compte ainsi, parmi les auteurs de satires ménippées de la « science 
nouvelle », de nombreux personnages savants par leur formation ou par leur pratique, rendus 
perplexes par les controverses, sensibles aux limites des démonstrations construites ad hoc 
pour soutenir des thèses discutables, convaincus en conséquence du caractère provisionnel de 
toute assertion. Ainsi du médecin normand Charles-François Tiphaigne de la Roche, qui après 
avoir évoqué le fatras des théories contemporaines sur la génération dans son Amilec, imagine 
un Voyage dans les limbes à la manière du Ménippe de Lucien : parvenu au royaume des 
morts, le narrateur constate que le paradoxe selon lequel « en approfondissant », 
l’entendement des savants « se confond pour l’ordinaire, & s’éblouit tellement, qu’il ne voit 

																																																													
1 Ce texte est maintenant bien connu grâce aux travaux de L. T. Sarahson, « A Science Turned Upside Down: 
Feminism and the Natural Philosophy of Margaret Cavendish », The Huntington Library Quarterly, vol. 47, n° 
4, autumn 1984, p. 289-308 ; S. Hutton, « Sciences and Satire: The Lucianic Voice of Margaret Cavendish’s 
Description of a New World Called the Blazing World », in Authorial Conquests. Essays on Genre in the 
Writings of Margaret Cavendish, éd. L. Cottegnies et Nancy Weitz, Londres, Associated University Press, 2003, 
p. 161-178 ; L. Cottegnies, « Margaret Cavendish and Cyrano de Bergerac: A Libertine Subtext for Cavendish’s 
Blazing World (1666)? », Bulletin d’études anglo-américaines des XVIIe et XVIIIe siècles, 54, 2002, p. 165-185 ; 
S. Parageau, « La satire des sciences dans Observations upon Experimental Philosophy et the Blazing World 
(1666) de Margaret Cavendish », Études épistémè, n° 10 (2006), p. 75-98. 
2	 Margaret	 Cavendish,	 The	 Blazing	 World	 and	 other	 Writings,	 éd.	 K.	 Lilley,	 Londres,	 Penguin	 Books,	 1994	
[Londres,	Maxwell,	1668],	p.	188.	
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plus rien1 », se vérifie dans tous les domaines : « L’un propose, l’autre objecte ; l’un éleve, 
l’autre abbat, & rien n’avance2 ». La physique, pour ne prendre qu’un exemple, n’échappe pas 
au lot : les « tourbillons » de Descartes et l’ « attraction » de Newton sont renvoyés dos-à-
dos : autant de théories, autant de « fantaisies philosophiques ». La traversée de la pleine du 
Vide, évoquant la controverse déjà un peu datée entre plénistes et viduistes, confirme les 
propos du vieillard accompagnant le narrateur : « Imagine ce que tu voudras, & sur tel objet 
qu’il te plaira, je vais te trouver dans cette assemblée, des gens qui ont soutenu & soutiendront 
encore l’affirmative, & d’autres qui te soutiendront la négative. Tout est toujours problême3 ». 
L’espace des limbes favorise l’assimilation des théories antiques et modernes, également 
caduques. La conséquence sur la créativité fictionnelle est elle-même paradoxale : l’invention 
de nouveaux « mondes » est à la fois libérée et enrayée par ce constat, les possibles théoriques 
essayés dans la fiction se voyant discrédités à tour de rôle4. 

 
Degrés dans l’incertitude, ou nivellement par le bas ? 
 
On pourra contraster ce pessimisme profond, qui trouve sa pleine expression dans 

une fiction satirique et comique, avec celui, plus nuancé, d'un Boyer d'Argens : sceptique sur 
les principes généraux de la physique et de la métaphysique, égales en incertitude, l'auteur de 
la Philosophie du bon sens examine dans son traité philosophique les disputes contemporaines 
« sur le vide, sur la divisibilité de la matière, sur son essence, sur le lieu, sur l’espace, et sur 
beaucoup d’autres questions dont on dispute depuis trois mille ans, et dont on disputera 
jusqu’à la fin des siècles », de sorte qu'il les classe au rayon des « songes et rêveries »5. C’est 
presque tout naturellement qu'il s'essaie à une série de satires à la manière de Lucien dans ses 
Songes philosophiques, où les philosophes sont représentés comme des faiseurs de bulles, 
rêvant chacun à sa chimère6. Mais il se moque alors des auteurs à systèmes, plus que des 
savants empiriques. Le probabilisme exposé dans la Philosophie du bon sens concède 
quelques progrès dans l'étude des effets de la nature grâce à la science expérimentale, là où un 
Tiphaigne de la Roche, plus joueur ou plus radical, semble n'en admettre aucun, ce qui 
favorise chez ce dernier un pan-fictionnalisme réduisant toute la science à une variante de la 
littérature d'imagination. 

Il y a donc satires et satires. Bien ciblées, certaines ménagent en creux la 
possibilité d’une science, là où d’autres procèdent à un nivellement pur et simple. Le choix du 
genre ménippéen, qui met en scène la confrontation des idées pour souligner la relativité de 
toute prétention à la vérité, semble pousser certains auteurs dans cette seconde direction. Pour 
prendre l’exemple d’un émule de Lucien, de Rabelais et de Sterne, Thomas Love Peacock met 
en scène les discussions comiques d’une compagnie de curieux et de savants dans Headlong 
Hall (1819)7 : les opinions de Foster le « perfectibiliste », d’Escot le « déteriorationniste », de 

																																																													
1Charles-François Tiphaigne de la Roche, Voyage aux Limbes, dans Bigarrures philosophiques... Seconde partie, 
Leipzig & Amsterdam, Arkstée et Merkus, 1759, chap. II, p. 11. Pour un commentaire, voir J. Boch, « Sub 
specie vanitatis : le Voyage aux Limbes de Tiphaigne de la Roche », Charles Tiphaigne (de la Roche) et les 
ambivalences du merveilleux moderne, dir. Y. Citton, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, « Mirabilia », 
2012, p. 135-154. 
2 Ibid., « Chapitre dernier », p. 200. 
3 Ibid., chap. X, p. 98. 
4 Ibid., « Chapitre dernier », p. 201 : « O que la nature est sublime, & que la conception des hommes est 
rampante ! Ames philosophiques, je le vois bien, je ne suis point fait pour bâtir des mondes, & vous n’êtes point 
faites pour en imaginer le plan », déclare le génie Azariel. 
5Jean-Baptiste Boyer d’Argens, La philosophie du bon sens, op. cit., III, p. 194. 
6 Jean-Baptiste Boyer d’Argens, Songes philosophiques, Berlin, 1746, « Cinquième songe philosophique », p. 

39-44. 
7 Thomas Love Peacock, Headlong Hall, éd. E. Rhys, Londres, J. M. Dent & Co., « Everyman’s Library », 1974.  
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Jenkinson le « statuquoïste », de Cranium « l’anthropomètre », de Panscope l’encyclopédiste, 
s'opposent souvent deux à deux, pour parvenir à une formalisation sceptique de l'aporie. 
Confronté d'une part à Foster le « perfectibiliste » des Lumières, qui soutient que tout 
témoigne en faveur des progrès de l'esprit humain, d'autre part à Escot le « détériorationniste » 
(rousseauiste et malthusien), qui voit partout le signe d'une corruption croissante, le lecteur 
serait tenté de conclure avec Jenkinson que les raisons « s’équilibrent », si bien qu’il faut 
suspendre son jugement. Ce « statuquoïste », figure du sceptique humien, n’est pas moins 
ridicule que les autres dans l’intrigue : à l’heure de la danse, il pèse les raisons d’y aller et les 
raisons contre, qui s’équilibrent, mais il va tout de même danser. Comme le savait bien David 
Hume, la nature, fort heureusement, est plus forte que la rationalité – tout comme le 
mouvement narratif, introduisant le souffle de la vie, l’emporte sur les discours savants, 
balayés comme des feuilles mortes dans ce pseudo-roman. 

On serait tenté, à la lecture de cette ménippée tardive qui annonce presque 
Bouvard et Pécuchet, de conclure à une sorte d’intemporalité de cette tentation littéraire, 
fondée sur une attitude de distance critique par rapport à la science. Le lieu commun ne 
constitue-t-il pas un filtre à travers lequel on interprète la réalité, un présupposé non moins 
puissant que les motifs de polémique intellectuelle, incitant les amateurs de cette veine 
littéraire à un détachement radical ? Pourtant, il semble y avoir une problématique spécifique 
à la première modernité, qui se joue dans le rapport entre théorie et fiction : jamais, peut-être, 
la tentation de retourner la théorie en fiction n’a été aussi forte. 

 
 
La théorie comme « fiction » ? De quelques « romans » allégués de la science 

nouvelle 
 
Certes, les sceptiques de la Renaissance assimilaient déjà volontiers les théories 

savantes à des fabulae, ou à une forme de « poésie sophistiquée1 ». Mais à partir du milieu du 
XVIIe siècle, on assiste à une production théorique intensifiée et accélérée : le caractère 
éphémère de nombreuses modes intellectuelles ; la vigueur des polémiques, de plus en plus 
publiques, où chacun traite la théorie de l’autre de « roman » ; enfin l’importance de 
l’hypothèse comme schème explicatif dans le discours scientifique pouvaient justifier, a 
fortiori, la réduction de la plupart des propositions théoriques au statut de modernes Amadis. 
Ce dernier point est crucial : quoiqu’elle ne soit pas la modalité énonciative privilégiée par 
tous les savants – loin s’en faut – le recours à l’hypothèse tendait à devenir, plutôt qu'un signe 
de faiblesse épistémologique, un gage de sérieux dans les cercles savants, voire un réquisit 
que Joseph Glanvill et Robert Boyle, par exemple, avaient tenté d’imposer au sein de la Royal 
Society. Mais outre qu’elle pouvait être perçue comme une simple précaution oratoire, ou 
bien comme une stratégie persuasive, la modalité hypothétique pouvait être prise comme un 
aveu de fiction.  

Mieux, le recours fréquent à la fiction littéraire comme mode de présentation des 
théories scientifiques se prêtait au retournement ironique, comme cela avait été le cas au 
milieu du XVIIe siècle, où l’astronomie avait suscité la création de nouveaux mondes 
fictionnels, tantôt sur un mode positif, la fiction pouvant relayer l’hypothèse, constituer un 
instrument polémique, un levier de décentrement intellectuel ou encore un adjuvant du 
« merveilleux scientifique » chez certains partisans de la « science nouvelle » comme Kepler 

																																																													
1 Montaigne, Essais, éd. P. Villey, Paris, PUF, 2002, II, 12, « Apologie de Raymond Sebond », p. 537. 
Montaigne évoque en l’occurrence la philosophie platonicienne, mais la formule est généralisable à l’ensemble 
du savoir humain mis en cause dans l’« Apologie ». 
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ou Wilkins1 ; tantôt sur un mode plus ironique, lorsque le pot-pourri des théories souligne les 
limites des conjectures sérieuses sur la pluralité des mondes, comme chez Cyrano, pourtant 
fortement attiré par leur potentiel subversif2.  

 
L'exemple du « roman » de la physique 
 
Que dire des théories déréalisées par leur présentation dans un « songe » ou une 

« fable », avant d’être soutenues opiniâtrement ? Pour un ensemble de raisons formant un 
faisceau complexe3, le système du monde de Descartes avait été présenté comme une 
« fable » à valeur heuristique dans le Monde, où le philosophe revendique la « liberté de 
feindre cette matière » selon sa « fantaisie »4, ce qui l’exposait à l'accusation de chimériser, 
d’écrire un pur roman5. En 1691, alors que le cartésianisme commence son reflux, paraît le 
Voyage au monde de Monsieur Descartes du R. P. Gabriel Daniel, qui se présente comme une 
fiction à la manière de Lucien et de Cyrano, en même temps que comme un compendium de 
la physique cartésienne, exposée en détail.  

Rendu perplexe par la contradictions entre les « mondes » des aristotéliciens, des 
atomistes et des cartésiens, le narrateur rencontre, dans des circonstances romanesques 
parodiant le Discours de la méthode et les Méditations métaphysiques, un vieillard cartésien 
qui lui révèle que l’âme de Descartes n’est pas morte, mais vit au ciel, ayant trouvé le moyen 
de se séparer de son corps. En sa compagnie, le narrateur se sépare lui aussi de son corps et 
visite le ciel, qu’il découvre perturbé par la guerre entre aristotéliciens et cartésiens, dont les 
batailles et les parlements sont décrits avec humour. Après avoir été lobotomisé par ses 
compagnons, qui disposent les fibres de son cerveau de manière à recevoir sans objection les 
opinions cartésiennes, le narrateur parvient à rencontrer Descartes, lequel annonce qu’il va 
enfin réaliser, tourbillons compris, ce « monde » qu’il ne cesse fignoler depuis une 
cinquantaine d’années. Or, parmi les personnages rassemblés, seuls les cartésiens déjà 
convaincus voient ce monde apparaître sous leurs yeux, tandis que les autres ne voient rien du 
tout. Rentré dans son corps, le narrateur, déchu de son rêve, finit en cartésien fanatisé mais 
désespéré, qui adresse à Descartes des « objections » sur les contradictions inhérentes à sa 
physique, sans recevoir de réponse. Le narrateur a oublié sa bonne résolution initiale, lorsque, 
professant avoir été de tout temps « un peu sceptique envers la philosophie de l'École », il 
																																																													
1 Voir F. Aït-Touati, Contes de la Lune. Essai sur la fiction et la science modernes, Gallimard, « NRF Essais », 
2011. 
2	Contre la tendance à reconnaître ce qui serait un véritable corps de doctrine libertin (infinitiste, matérialiste, 
atomiste, athée) affirmé positivement contre les croyances anciennes dans cette machine complexe qu’est l’Autre 
mode, on souscrira à l’idée que la dynamique relativiste et paradoxale de la fiction touche jusqu’aux thèses pour 
lesquelles Cyrano manifeste une préférence nette, tenues sous contrôle d’un inachèvement constitutif de la 
pensée, au moment même où elles sont introduites avec hardiesse. Il revient notamment à Jean Lafond d’avoir 
souligné la nature ménippéenne du jeu cyranien (« Burlesque et spoudogeloion dans les États et Empires de la 
Lune », dans Burlesque et parodies, PFSCL, « Biblio 17 », n°33, 1987, p. 40-57). 
3 Voir F. Hallyn, Les Structures rhétoriques de la science, Paris, Seuil, 2004, chap. 4, « Descartes et la méthode 
de la fiction », p. 123-170 ; J.-P. Cavaillé, Descartes. La fable du monde, Paris, Vrin-Editions de l’EHESS, 1991. 
4 Le Monde de Mr Descartes, Paris, Girard, 1664, chap. VI, p. 69. 
5 Rappelons ce passage souvent cité de la correspondance de Christiaan Huygens : « M. Des Cartes avait trouvé 
la manière de faire prendre ses conjectures et fiction pour des vérités. Et il arrivait à ceux qui lisaient ses 
Principes de philosophie quelque chose de semblable à ceux qui lisent des romans qui plaisent et font la même 
impression que des histoires véritables » (Œuvres complètes, t. X, Amsterdam, Swerts & Zeitlinger, 1973, p. 
403). On notera l’ironie contenue dans cette catégorie d’« histoires véritables », qui évoque malicieusement les 
termes de la préface de 1664 du Monde à propos du « dessein » de Descartes (« faire sans interruption un 
Discours, ou une Histoire : & mémes depuis le Chapitre Sixième, une Histoire de Roman », Le Monde de Mr 
Descartes, op. cit., « Préface »). La notion d’ « histoire véritable » désigne aussi bien l’esthétique de la fiction 
pseudo-factuelle, tendance dominante dans le champ romanesque de la fin du XVIIe siècle, que le texte de 
Lucien qui, précisément, devait servir de modèle à toutes les parodies satiriques dénonçant ce type de confusion. 
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s'était juré de « [s]e précautionner pour le moins autant contre les préjugés des cartésiens que 
contre ceux des philosophes ordinaires, les connaissant aussi entêtés à peu près que les 
autres »1. 

Le Père Daniel n’est pas avare de plaisanteries faciles (sur la glande pinéale, par 
exemple), mais son Voyage repose sur une parodie habile du corpus cartésien et des textes 
diffusant la légende et la doctrine du philosophe (la Vie de Descartes d'Adrien Baillet paraît 
presque simultanément, en 1691), ce qui en fait, autant qu’un roman allégorique sur la mode 
et l’échec du cartésianisme à la fin du XVIIe siècle, un véritable traité de physique, mais 
éclaté en membra disjecta. Le désordre tout romanesque du récit, abondant en péripéties, les 
effets de décontextualisation, de même que les clins d'œil permanents de l'auteur garantissent 
la nature ironique de l'énonciation, surtout lorsque le narrateur se métamorphose en héraut 
malgré lui du cartésianisme, enfermé dans ces « chaînes de raison » qu’il ressasse sur le mode 
d’un ipse dixit. « Vous parlez en Maître, ou plutôt en Dictateur », avait objecté Gassendi à 
Descartes2. Peut-être proche des courants gassendistes3, mais sans doute plus encore de 
Pierre-Daniel Huet, autre jésuite dont le Traité sur la faiblesse de l’esprit humain préconise 
une forme de néo-scepticisme en guise de parade au mécanisme cartésien4, le Père Daniel 
conçoit son Voyage comme une éducation à l’incrédulité philosophique, ou comme une 
ménippée du cartésianisme dénonçant l'illusion d’intelligibilité totale procurée par le système. 
C’est bien la possibilité de constituer une « science » de la physique, au sens cartésien, qui est 
mise en cause par la littérarité de ce texte. 

 
L'exemple du « roman » de la géologie 
 
Prenons un autre exemple dans l'essor d’un savoir comme la géologie, qui 

constituait un appel encore plus troublant pour l’imaginaire du début du XVIIIe siècle. Le 
caractère hautement conjectural des théories cosmogoniques, et plus encore des théories 
concurrentes du Déluge, suscitait l’étonnement : en quoi les fossiles témoigneraient-ils d’un 
passé reculé de la Terre ? Comment concilier les connaissances historiques et bibliques avec 
celles de l'observation ? Et sur quelle expérience se fonder pour trancher entre les thèses 
plaçant le feu, l’eau ou le vide au centre de la Terre ? Par le saut interprétatif requis, ces 
théories restaient hautement spéculatives. L'auteur de la Sacred Theory of the Earth (1684), 
Thomas Burnet, n’avait-il pas revendiqué, contre les railleurs à la vue courte, l’idée de 
produire l’une de ces « Philosophick Romances », puisque « toutes les théories de la Nature et 
de la Providence doivent être des romans de cette sorte » (such Romances must all Theories of 
Nature, and of Providence be)5 ? Alors qu’elle se voulait un acte de modestie épistémologique 
permettant de solliciter le goût du merveilleux scientifique, ou l’admiration pour les desseins 
d’un Dieu ayant fait du roman vrai du Déluge le plus admirable de tous, cette déclaration 

																																																													
1 Gabriel Daniel, Voyage du monde de Descartes, Paris, Pepie, 1702, p. 72. 
2 Pierre Gassendi, Disquisitio metaphysica […]. Recherches métaphysiques, éd. et trad. B. Rochot, Paris, Vrin, 
1962, II, iii, 3, p. 112-113. 
3 L’hypothèse est avancée par J.-L. Solère dans l’une des rares études sur ce texte, « Un récit de philosophie-
fiction : le Voyage du monde de Descartes du Père Gabriel Daniel », Uranie. Mythe et littérature, n° 4, 1994, p. 
153-184. 
4 Ce Traité philosophique de la foiblesse de l’esprit humain, dont le premier livre annonce clairement l’objet 
(« veritates ad humanae mente per rationem certo cognosci non potest » : « que la vérité ne peut être connue de 
l’entendement humain, par le secours de la raison, avec une parfaite et entière certitude »), a été publié post-
mortem (Amsterdam, H. du Sauzet, 1723), mais sans doute composé dans les mêmes années que la satire du R. 
P. G. Daniel. 
5 The Theory of the Earth, Londres, Kettilby, 1697 [1684 pour la version latine], « Preface to the Reader » (non 
paginée). 
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n’avait pas manqué d’être perçue comme la reconnaissance d’une licence imaginative 
exorbitante1.  

Comme dans le cas des fictions astronomiques et physiques, le recours à la fiction 
pouvait jouer dans les deux sens : la fiction pouvait servir d'auxiliaire à la théorie pour 
suppléer la difficulté de se représenter les choses, comme dans l’Iter extaticum secundum, 
mundi subterranei prodromus (1667) du savant jésuite Athanasius Kircher, chez qui le 
modèle viatique sert à la fois de propédeutique et de maïeutique, en tout cas de mode 
d’exposition narrativisé et dialogisé de connaissances encyclopédiques et de conjectures 
ingénieuses2 ; mais la fiction pouvait aussi servir de biais ironique pour suggérer la 
fictionnalité intégrale de la théorie, d’autant plus et d’autant mieux que Lucien de Samosate, 
dans l’Antiquité, avait déjà imaginé un voyage de Ménippe sous la terre, aboutissant au 
constat qu’il vaut mieux renoncer à la spéculation philosophique vaine (le Ménippe ou 
Necyomancie). 

Ainsi, le Voyage souterrain de Niels Klim du danois Ludvig Holberg (Nikolaï 
Klimii Iter subterraneum), édité et traduit dans toute l'Europe3, se présente comme un 
parcours pseudo-utopique et franchement satirique de l’Europe contemporaine, mais aussi 
comme une parodie du roman géologique de Kircher, ou comme une satire ménippée des 
théories géologiques. Prototype de curieux fraîchement émoulu des bancs de l’université, le 
narrateur, Niels Klim, raconte avoir entrepris son aventure pour « éclairer par l’expérience les 
connaissances en science physique », dans laquelle il était « versé » (« ut Physicum, cui 
initiatus eram, studium experimentis illustrare »)4. La piste d’une relation parodique entre ce 
récit de haute fantaisie et les discours géologiques contemporains n’a guère été explorée, alors 
que le sous-titre annonce rien moins que l’« exposé d’une nouvelle théorie de la Terre » 
(novam telluris theoriam […] exhibens), et que le prénom du héros peut se comprendre 
comme une allusion à Niels Stensen (Sténon), fondateur de la stratigraphie et pionnier dans 
les réflexions sur l’âge de la Terre.  

Parti étudier une crevasse, le personnage de Holberg tombe dans un trou de glace 
et s’enfonce dans les profondeurs de l’abîme – surprise ! – en volant. En effet, la Terre s’avère 
creuse et son ciel intérieur abrite un soleil, autour duquel Klim se met à graviter comme un 
satellite. Il se flatte par avance d’être reconnu comme l’inventeur d’une nouvelle cosmogonie. 
Laquelle ? L’intertexte de Kircher est évident, mais la configuration des entrailles de cette 
Terre creuse et habitée, avec un feu central, évoque plus encore les hypothèses d’Henri 
Gauthier, publiées dans les années où Holberg résidait à Paris5. Cet ingénieur des Ponts-et-
Chaussées soutenait l’idée d’un vide sous une croûte terrestre assez mince, qui ménagerait la 
possibilité d’une symétrie entre la surface externe et la surface interne de la Terre, laquelle 
aurait ainsi son atmosphère, ses montagnes, ses mers. Edmund Halley avait quant à lui 
proposé l’idée d’un monde intérieur habitable et probablement habité, multipliant le problème 
de la « pluralité des mondes »6. 

																																																													
1 Voir A.-S. Tabarasi-Hoffman, « Thomas Burnet’s Sacred Theory of the Earth and the Concept of Scientific 
Romance », communication au congrès « Science & Literature », org. G. Vlahakis, Athènes, 9-11 juillet 2014 (à 
paraître). 
2 Iter extaticum secundum, Rome, Mascardi, 1666. 
3 En français, dès 1744, paraît le Voyage de Nicolas Klimius dans le monde souterrain, trad. M. de Mauvillon, 
Copenhague, J. Preuss.  
4 Nikolai Klimii Iter Subterraneum, novam telluris theoriam […] exhibens, Copenhague et Leipzig, J. Preuss, 
1741, p. 2. 
5	Henri	Gauthier,	Nouvelles	conjectures	sur	le	globe	terrestre,	par	H.G.J.D.P.E.C.D.R.,	Paris,	1721.	
6 Voir le classique de l'histoire des sciences que constitue Les Sciences de la Terre aux XVIIe et XVIIIe siècles. 
Naissance de la géologie de G. Gohau (rééd. Paris, Albin Michel, 1990) ; et l'ouvrage plus récent de V. Deparis 
et H. Legros, De la géographie antique à la géophysique moderne. Une histoire des idées, Paris, CNRS Editions, 
2000, « Chap. III. Les théories de la Terre et les débuts de la mécanique », p. 138-162. 
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Dans le récit satirique de Holberg, le lecteur ne sait pas s’il doit partager 
l’enthousiasme de Klim, mais il s’aperçoit qu’on se moque de l’assertivité des géologues 
lorsque le héros entend parer à l’incrédulité générale : certes, il est difficile de croire que la 
Terre est concave et habitée, explique-t-il, et lui-même avait les plus grandes réticences, mais 
l’« expérience » lui a prouvé le contraire. Seuls les idiots ignorent que la nature est féconde, 
capable de tout. Il faut donc tout croire : la Terre est concave, peuplée, et on rencontre à 
l’intérieur des arbres parlants et raisonnables, décrits dans le territoire utopique de Potu 
(anagramme de Utopie, autrement dit non-lieu)1. Cette fantaisie lucianesque et cyranienne, 
qui renouvelle le jeu des Histoires véritables et de l’Autre monde, ne vise pas à discréditer 
toute forme d’activité scientifique, mais elle met le doigt sur les limites de l’« expérience » et 
sur la nature foncièrement imaginative de la théorie. Plus précisément, l’assertivité de Klim 
paraît singer la rhétorique persuasive de Kircher, dont l’Iter extaticum secundus abonde en 
marques épistémiques de certitude : dans le discours de l’ange Cosmiel, truchement du savant 
jésuite, à Theodidactus, l’apprenti curieux des secrets du monde souterrain, ce ne sont que 
certe, sane, ita, enim, haud dubie… là où l’assurance se révèle minée chez Holberg2. 

L’ironie éclate à la fin du Voyage souterrain de Niels Klim, lorsque le narrateur, 
expulsé du monde et retourné à la surface de la Terre, choisit de vivre à l’écart de ses 
concitoyens, persuadé de détenir des vérités qui n’appartiennent qu’à lui. Comme le Gulliver 
de Swift – autre modèle revendiqué de Holberg – il est devenu fou. Les territoires dystopiques 
traversés auraient dû l’avertir : au pays des Philosophes, véritable porcherie où il manque 
d’être victime d’une vivisection ardemment souhaitée par un anatomiste désireux de 
contribuer au Progrès, Niels constate « qu’il est beaucoup plus prudent d’étudier modérément 
que d’être rendu enragé par un trop-plein de science » (melius esse, parce studere, quam prae 
nimia doctrina delirare)3. Cette inquiétude se retrouve dans les Pensées de l’auteur, grand 
admirateur de Montaigne : Holberg y va répétant l’idée que plus on apprend, et moins on en 
sait, comparant l’excès de savoir à un « punch », cette boisson « qui renverse la cervelle de 
ceux qui en boivent4 ». Adhérant au combat philosophique des Lumières par sa critique 
inlassable de la métaphysique et des oppressions politiques, Holberg ne s’en fait pas moins le 
chantre d’une forme de mediocritas intellectuelle, synonyme à ses yeux de sagesse humaniste. 

 
L'exemple du « roman » de la génération 
 
Prenons un troisième et dernier exemple de ces mises en fiction satiriques, avec le 

« roman de la génération » émergeant de la grande controverse des sciences du vivant au 
milieu du XVIIIe siècle, qui porte le chaos théorique à son comble5. La controverse n’oppose 
pas seulement partisans de l’épigenèse et partisans de la préformation : les premiers peuvent 
être des traditionnalistes aristotéliciens ou des novateurs comme Buffon ou Maupertuis ; les 
																																																													
1 Nikolai Klimii Iter Subterraneum, op. cit., chap. IX, p. 145. 
2 L’assertivité du texte de Kircher est certes elle-même nuancée par des remarques ponctuelles visant à rappeler 
au lecteur la nature conjecturale des théories exposées, pourtant soutenues avec opiniâtreté. Ainsi de cette 
concession placée en légende de l’une des cartes du monde souterrain de Kircher : « Qu’on n’aille pas croire 
toutefois que ce feu a réellement été disposé suivant la figure ni que les bouches de feu ont été ainsi distribuées. 
Qui en effet pourrait l’observer, lequel d’entre les humains a jamais pu pénétrer jusque-là ? », Mundus 
subterraneus, Amsterdam, J. Janssen et E. Weyerstraten, 1678 [1664-1665], t. I, p. 182-183 (Nemo autem sibi 
persuadeat, ignem revera hoc pacto quo schema refert, constitutum esse ; eoque prorsus ordine disposita 
aestuaria, nequoquam. Quis enim haec observarit, quisnam illuc penetravit unquam ex hominibus?). Kircher 
tend ici la perche à Holberg… ou le bâton pour se faire battre.  
3 Ibid., chap. XI, p. 141-143. 
4 Ludvig Holberg, Pensées morales, trad. Mr. I.B.D.R.D.P., Copenhague, Berling, 1749, I. 6, p. 50. 
5 Nous proposons un traitement plus approfondi de cette question dans un article intitulé « Semences théoriques 
et monstres de fiction : le roman de la génération au XVIIIe siècle », à paraître dans les actes du colloque « La 
science en fiction », org. E. Lysøe et G. Loisel, Clermont-Ferrand (15-16 mai 2014). 
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seconds ovistes ou animalculistes. Compliquée par la découverte de la parthénogenèse et par 
les résurgences du principe de génération spontanée, cette controverse sème rapidement le 
doute sur les principes de la science expérimentale. Comme l'a montré Jacques Roger1, 
l'accusation d'écrire des « romans » revient régulièrement dans les polémiques, car les 
découvertes présumées des microscopistes, comme les « animalcules » (les spermatozoïdes) 
de Leeuwenhoek ou les « anguilles » de Needham, s'avèrent difficiles à interpréter, douteuses, 
parfois même chimériques. De ce point de vue, le « roman » de la génération est encore plus 
saisissant que le « roman » de la physique ou celui de la géologie : la science expérimentale 
ne fait pas mieux que la métaphysique qu'elle prétendait avoir balayée, et le mystère de la vie, 
dont la médecine s'accommodait tant bien que mal depuis l'Antiquité, s'épaissit au fil des 
controverses. 

 Nombreux sont les auteurs répercutant cette impression générale, à l’instar de 
Tiphaigne dans son Amilec, ou de Voltaire, bien moins clairvoyant que Diderot sur les 
avancées scientifiques décisives d’un Buffon au milieu du siècle. Le « philosophe ignorant », 
comme il se nomme lui-même, n’y voit qu’une mêlée confuse de théories également 
incertaines2, qu’il fait défiler, pour mieux les exécuter, dans L’Homme aux quarante écus. 
Cette machine à dénoncer les « Nouvelles douleurs engendrées par les nouveaux systèmes » 
se présente comme une satire ménippée des modes intellectuelles contemporaines : après la 
charlatanerie des théories économiques des physiocrates, et l’évolutionnisme extravagant de 
Benoît de Maillet (auteur du fameux Telliamed), ce sont les théories de la génération qui sont 
visées, comme le personnage éponyme interroge son ami géomètre sur le mariage : ce dernier 
lui expose, sarcastique, « tout ce que les philosophes ont imaginé, c’est-à-dire comment les 
enfants ne se font point »3... En Angleterre, les satiristes de la Royal Society ont joué encore 
plus finement des potentialités critiques de la fiction et de l’humour sexuel pour souligner les 
dérives fantastiques du discours savant, mises en porte-à-faux avec la réalité ordinaire de la 
reproduction. On pense évidemment à l'histoire de l'engendrement catastrophique de Tristram 
Shandy racontée par lui-même, que toute la science de son père ne peut ni prévenir, ni 
réparer4.  

Mais se moquer des discours savants des Prignitz, des Scroderus, ou des Paré 
n'était pas le privilège de littérateurs néo-rabelaisiens comme Sterne. Naturaliste éminent, 
John Hill met en scène dans son Lucina sine concubitu5 le discours triomphal d’un médecin 
de campagne nommé Abraham Johnson, qui annonce dans une lettre à la Royal Society la 
découverte faisant de lui le Newton des sciences naturelles : celle de la « génération solitaire » 
(solitary generation) ou « fécondation sans copulation » (fecundation without copulation), par 
le transport aérien des semences. Est visée la théorie contemporaine de la panspermie, non 
seulement sérieuse, mais très en vogue chez les partisans de la préexistence des germes. 
Fondée sur une analogie entre le végétal et l'animal (les « animalcules » ou spermatozoïdes 
seraient respirés dans l’atmosphère, puis raffinés dans les organes génitaux), cette théorie 
butait évidemment sur l'absence de preuve expérimentale. Or, la fiction en fournit une dans 
Lucina : Abraham Johnson raconte avoir conçu une machine pour capturer les animalcules 
dans l'air, avant d'en imbiber une servante, dont le ventre bourgeonne en quelques mois.... Et 
le savant de se targuer de la découverte des lois de la génération solitaire, susceptibles, une 
																																																													
1 J. Roger, Les Sciences du vivant au XVIIIe siècle, Paris, Armand Colin, 1963. 
2 Cf. Voltaire, Dialogues d’Évhémère, Londres, 1779, « Neuvième dialogue. Sur la génération », p. 88 : « Ainsi 
il faut, je crois, nous résoudre à ignorer notre origine ». 
3L’Homme aux quarante écus, Paris (pas de nom d’éditeur), 1768, p. 49.  
4Voir par exemple le début du texte (Laurence Sterne, La Vie et les Opinions de Tristram Shandy Gentleman, éd. 
A. Tadié, trad. A. Hédouin, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2012, vol. I, chap.I-II, p. 59-62) et la digression 
sur les « nez » (vol. III, chap. XXVIII-XL, p. 331-360).  
5Lucina sine concubitu. A Letter humbly adress'd to the Royal Society, Londres, M. Cooper, 1750. Le texte est 
immédiatement traduit en français par. J.-P. Moet (Lucine affranchie des loix du concours, 1750). 
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fois systématisées et érigées en méthode, de remédier au plus grand fléau de l'humanité, le 
mariage.  

John Hill n’est pas n’importe qui : émule de Jonathan Swift – le maître de la satire 
ménippée anglaise, des forgeries littéraires, des mises en scène d’énonciateurs infidèles et de 
savants fous – il est aussi l'auteur de plusieurs articles parus dans les Philosophical 
Transactions, le périodique de la Royal Society. C'est donc en expert qu'il parodie la 
rhétorique en vigueur dans les écrits scientifiques, pour dénoncer les erreurs de collègues et de 
concurrents. Lucina prend l'allure d'une mise au point méthodologique comique, annonçant 
une vaste recension d’erreurs relevées, sur un mode plus sérieux, à la lecture des 
Philosophical Transactions1. D'un texte à l'autre, il s'agit toujours de dénoncer les chimères 
théoriques, la crédulité des savants avides de merveilles – penchant dont Hill suggère à plaisir 
le caractère romanesque – ou encore les raisonnements tordus d'un microscopiste comme 
Antoni van Leeuwenhoek, persuadé de voir ce que son imagination lui fait voir. Le jeu de 
Lucina est d’ailleurs pris au sérieux, puisqu’il occasionne un scandale au sein de la Royal 
Society, qui vaudra à John Hill d’être persona non grata dans les institutions scientifiques 
anglaises. 

Qu’il s’agisse de la panspermie, de la terre creuse ou de la physique cartésienne, 
on voit que les textes qui vont le plus loin dans la direction de la satire scientifique sont 
justement ceux qui feignent de soutenir une théorie particulière, promue en clef des sciences 
par une apologie paradoxale. Le satiriste active alors à son maximum une autre potentialité de 
la ménippée : la possibilité de soutenir une parodie de longue haleine, par la mise en scène 
d’un énonciateur non-fiable. Le narrateur n’est plus ce voyageur ironique qui contemple d’en 
haut le ballet des thèses et des hypothèses, point de vue que le lecteur est appelé à embrasser 
tout naturellement, il devient celui qui asserte, l’alazôn placé en contradiction avec les 
données mêmes de son récit, et en porte-à-faux avec le lecteur dès lors que ce dernier a 
compris la nécessité de prendre de la distance. 

 
 
Le choix d’un genre littéraire comme posture antiscientifique ? 
 
 Cela nous conduit à une dernière question. Le choix de la satire ménippée, 

c’est-à-dire d’un genre caractérisé par un traitement parodique du discours savant, par une 
mise à distance ironique des prétentions à la vérité et par une déréalisation proportionnelle à la 
fictionnalité, semble tantôt le fruit a posteriori d’une pratique ou d’une fréquentation assidue 
de la science contemporaine (comme chez Cavendish, Tiphaigne ou Hill), tantôt l’effet d’une 
simple expérience de lecteur ou d’honnête d’homme (dans les cas de Holberg, de Sterne ou de 
Peacock), éventuellement l’effet d’un a priori idéologique (escamoté, mais sans doute décisif 
dans le cas de l’anti-cartésianisme du Père Daniel), ou encore le propre d’esprits portés vers 
l’encyclopédisme et vers l’éclectisme, plutôt que vers la méthode (Mencke, ou Voltaire en 
dépit de son enthousiasme de jeunesse pour la « méthode » newtonienne). Il serait 
évidemment artificiel de diviser ces auteurs en catégories, tant il est difficile de mesurer la 
part des différents ressorts dans leur attitude épistémologique. Quelle est par exemple la part 
du genre littéraire, choisi par goût, qui devient lui-même une incitation à la satire plutôt qu’à 
un examen réellement désintéressé ? Il ne faut pas négliger, non plus, la part du jeu qui entre 
dans leur écriture. 

Quel que soit le trajet emprunté par l'auteur, on constate qu’une veine associée à 
la Renaissance au « Quae supra nos, nihil ad nos » érasmien (« ce qui est au-delà de nous 

																																																													
1 John Hill, A Review of the Works of the Royal Society of London, containing animadversion on such of the 
Papers as deserve Particular Observation, Londres, R. Griffiths, 1751. 
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n’est rien pour nous »), et à un combat d’avant-garde contre les formes traditionnelles du 
savoir scolastique, semble être devenue progressivement un lieu de repli face à une modernité 
scientifique qui avait balayé des inhibitions ancestrales – la déculpabilisation de la curiositas 
savante, et même la justification de son illimitation, ayant constitué un point absolument 
nodal du discours des « novatores » depuis Bruno et Francis Bacon1. Le geste itératif de la 
satire est en soi significatif : rejouer une comédie des savants fous dont le scénario a déjà été 
écrit dans ses grandes lignes deux siècles auparavant par Rabelais, voire mille cinq cents ans 
plus tôt par Lucien, en remplaçant le personnage du philosophe antique ou du théologien 
scolastique par celui du savant expérimentaliste, voilà une manière de montrer que cela 
n’avance pas. N’y a-t-il pas dans le choix de cette veine quelque peu archaïsante, au sein d’un 
monde des Belles Lettres de plus en plus gagné à des formes modernes telles que le roman, un 
fond de réticence, voire une réaction envers l’idée de progrès ? Ce domaine ne s’identifie-t-il 
pas finalement à une forme d’antiscience ? 

 On a parfois cette impression en lisant l’importante production du Scriblerus 
Club, ce cercle littéraire londonien rassemblant, au début du XVIIIe siècle, des satiristes 
comme Pope, Swift, Arbuthnot, Gay, ou Parnell, qui s’étaient donnés pour objectif de châtier 
« l’abus des sciences », dont ils ont une conception particulièrement large, puisque aussi bien 
la pédanterie à l’ancienne que la science expérimentale entrent dans ce cadre. Tous grands 
lecteurs de Montaigne, ils exploitent les arguments de Thomas Baker, de William Temple et 
de Lord Bolingbroke (ce dernier lui-même membre du Scriblerus Club), des penseurs 
insistant sur le caractère non-conclusif de toutes les assertions savantes, ces fléchettes lancées 
les yeux bandés sur une cible invisible, qui atterrissent toujours au loin2… Partant de tels 
présupposés, les satiristes scriblériens choisissent d’en rire, en parodiant systématiquement 
toutes les formes littéraires que les thuriféraires de la Royal Society avaient adoptées pour 
chanter les dernières découvertes. 

  Ainsi de la biographie de savant, parodiée dans les Memoirs fictifs attribués 
par les Scriblériens à un auteur postiche, Martinus Scriblerus, lequel retrace glorieusement sa 
carrière et se vante d’avoir résolu tous les problèmes, de la quadrature du cercle aux sources 
du Nil, en passant par le secret des longitudes, le siège de l’âme, le moyen de voir le vide ou 
celui pénétrer au centre de la Terre, dont il dresse la liste dans une bibliographie 
rabelaisienne3…Le fait que John Arbuthnot, médecin et mathématicien, contributeur 
occasionnel des Philosophical Transactions, admis à la Royal Society et néanmoins membre 
actif du Scriblerus Club, ait pris une part prépondérante dans la rédaction de ce texte, au 
même titre que Pope, montre que l’antagonisme apparent avec la Royal Society cache des 
liens plus subtils. L’hypothèse de l’ « humour érudit » (learned wit), qui satisfait une partie de 
la critique anglo-saxonne, est quant à elle un peu courte : il y a bien, comme dans le cas de 
John Hill plus tard, une intention polémique visant une certaine conception de la science, 
bornée par un empirisme aveugle, vouée à la monstruosité lorsqu’elle s’adonne à la collection 
maniaque des mirabilia de la nature, tombant dans le quichottisme lorsqu’elle lâche la bride à 
ses ambitions. On voit surtout qu’un savant comme Arbuthnot reste attaché à la méditation 
humaniste du « science sans conscience… », contrairement, sans doute, à nombre de ses 
collègues fiers d’opposer l’illimitation du programme de la science moderne au traditionnel 
sens de la limite de la curiositas. C’est leur vaine gloire qui est visée. Sous la blague 

																																																													
1 La bibliographie sur la question étant évidemment longue, on se contentera de renvoyer à P. Harrison, 
Curiosity, Forbidden Knowledge and the Reformation of Natural Philosophy in Early Modern England », Isis, 
2001, n°92, p. 265-290 ; en ligne sur http://bond.edu.au/hss=pubs/56 (consulté le 10/02/2010). 
2 La métaphore se trouve chez William Temple, « An Essay upon the Garden of Epicurus », in Miscellanea, t. II, 
Londres, Simpson, 1690, p. 84. 
3	The Memoirs of the Extraordinary Life, Works, and Discoveries of Martinus Scriblerus, éd. Ch. Kerby-Miller, 
NY-Oxford, Oxford UP, 1988 [Londres, A. Moore, 1723]. 
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prolongée, une lutte philosophique se joue dans la parodie du mode énumératif, pseudo-
baconien, des découvertes annoncées dans les Memoirs. Personnage transfictionnel, qu’on 
retrouve dans toute une série de productions contemporaines, Scriblerus devient pour toute 
une génération le prototype du savant extravagant, encyclopédiste de omni re scibili et 
expérimentaliste frénétique – une figure ridicule, dangereuse, fantasmatique du Virtuoso de la 
Royal Society. 

Il est aussi le prototype du Gulliver de Swift, dont les Voyages sont trop connus 
pour qu’on s’y arrête, même si leur sens est souvent mal compris : parodie de récit 
d’exploration scientifique qui singe les « philosophical accounts » envoyés par les voyageurs 
à la Royal Society, les Gulliver’s Travels, qui incluent une authentique satire ménippée de la 
science nouvelle à Laputa et Balnibarbi (Troisième voyage), sont conçus comme une machine 
à mortifier l’orgueil de la raison humaine, et la vanité de la curiosité. Swift, le « Lucien 
anglais »1, pousse à l’extrême la logique scriblérienne, qui consiste à donner de la science 
contemporaine une vision à la fois bien informée et caricaturale2. Son hostilité résolue vis-à-
vis des novateurs, qui ne s’accompagne en rien d’une croyance en la supériorité des Anciens, 
se comprend comme une réaction d’humaniste attaché à une culture texto-centrique, qui 
ressent comme une fanfaronnade l’ambition épistémologique des Modernes, affichée dans la 
devise de la Royal Society (Nullius in verba), à savoir d’établir une culture de choses et non 
de mots. L’étalage des expérimentations de l’Académie de Lagado, dans le voyage à 
Balnibarbi, est une manière de faire sentir cette chosification de la culture, abîmée dans un 
matérialisme insensé. Les auteurs scriblériens ne sont guère équanimes, ni très lucides, mais 
ils exploitent une contradiction effective de la science nouvelle : les mêmes savants qui 
préconisaient une forme d’ascèse stylistique dans la rédaction de leur comptes rendus 
scientifiques n’hésitaient pas à recourir à des formes hautement littéraires comme l’utopie 
baconienne, la poésie scientifique, ou la biographie d’académicien afin de faire la publicité de 
leurs découvertes. On ne s’abstrait pas si facilement du langage, comme l’échec des projets de 
langue artificielle, souvent raillés par Swift, pouvait en témoigner. 

Toute une partie du champ littéraire anglais s’est ainsi positionnée en réaction à la 
science expérimentale, et ce dès le début du siècle : un Daniel Defoe, pourtant tenu à distance 
par les auteurs élitistes du Scriblerus Club, naviguait de conserve avec eux dans son 
Consolidator, texte trop peu étudié, qui rappelle le Blazing World de Cavendish par sa nature 
de pseudo-utopie (et de véritable satire ménippée) faisant miroiter une pléthore de nouvelles 
découvertes scientifiques, lesquelles se révèlent, ironiquement, hors de portée de l’esprit 
humain3. Il n’est pas anodin que plusieurs romanciers majeurs de la génération suivante se 
soient conçus comme les héritiers de l’esprit scriblérien. On connaît les plaisanteries de Sterne 
sur la « grande moisson des sciences », moins celles de Fielding. Ce dernier ne ménage 
pourtant pas ses traits envers la science moderne4. Il adresse par exemple aux lecteurs du 
Covent-Garden Journal une satire du naturaliste William Gould, fondateur de la 
myrmécologie avec son traité pionnier sur les fourmis (An Account of English Ants, 1747). Le 
texte de Fielding consiste en un songe où le narrateur entrevoit comment, au sein de ce peuple 
d’insectes merveilleux, certaines fourmis à vocation scientifique se mettent à discourir sur le 
																																																													
1	 Sur l’aire de la ménippée anglaise, voir l’ouvrage de H. Weinbrot, Menippean Satire reconsidered: from 
Antiquity to the Eighteenth-Century, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2005. 
2 Depuis l’article fondateur de N. Molher et M. Nicolson, « The Scientific Background of Swift’s Voyage to 
Laputa », Annals of Science, n° 2 (1937), p. 299-334, nombreuses sont les études à avoir documenté les enjeux 
de la satire swiftienne, comme celle de G. Lynall, Swift and Science. The Satire, Theology and Politics of 
Natural Knowledge 1790-1730, New York, Palgrave Macmillan, 2012. Pour une synthèse légèrement antérieure, 
en français, voir N. Zimpfer, « Science sans conscience : la satire de la science dans l’œuvre de Jonathan Swift », 
Études Épistémé n° 10 (automne 2006), p. 132-158. 
3 Daniel Defoe, The Consolidator, Londres, Benjamin Bragg, 1705. 
4 Voir H. Knight Miller, « Henry Fielding’s Satire on the Royal Society », Studies in Philology, 1960, p. 72-86. 
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Déluge ayant manqué d’anéantir la fourmilière. Toutes les causes sont envisagées (et les 
théories diluvionnistes de Burnet, de Woodward ou de Whiston parodiées), sauf la bonne : 
c’était une vache qui avait pissé. Revenu de ce songe rabelaisien, le narrateur moralise sur la 
folie de ces fourmis trop curieuses, qui tentent de découvrir les secrets de la nature1. Ce qui 
surprend n’est pas le jeu de proportions satiriques (dénonçant l’ambition démesurée de la 
science minuscule de Gould, assimilée à son objet d’études), mais la véhémence de la 
conclusion, qui prend un tour sermonnaire et sans nuance. Il n’est pas anodin non plus qu’un 
auteur comme William Blake, au début de sa carrière, ait ébauché une petite satire ménippée 
où il imagine les débats de personnages qui philosophent vainement dans la Lune, tels que 
l’antiquaire Colonne étrusque et l’expérimentaliste Gaz inflammable (partisan enflammé du 
phlogistique, ce gaz hypothétique qui ne manquait pas de partisans en Angleterre, tels que 
Joseph Priestley). Œuvre confuse, cette Island in the Moon (1784)2 trahit l’existence de liens 
subtils entre des préoccupations traditionnelles et le rejet romantique de la science classique, 
tel que l’a décrit Georges Güsdorf3. 

On peut reconnaître des postures similaires à travers l’Europe, chez de nombreux 
auteurs échappant à la distinction entre philosophes et antiphilosophes, plus sensible dans le 
champ français. Christoph Martin Wieland, figure importante de l’Allemagne littéraire du 
XVIIIe siècle, largement influencé par Voltaire, Swift et Sterne, se tourne de plus en plus 
nettement vers l’imitation de Lucien au fil de sa carrière. On a souvent décrit son œuvre 
comme une réaction au piétisme et à la schwärmerei, mais le scepticisme de Wieland s’est 
aussi exercé contre l’affirmation de la science et de la philosophie modernes4. Dans une scène 
mémorable de son Histoire des Abéritains (Der Geschichte der Aberitans, 1771), il met en 
scène les philosophes d’Abdère exerçant leur sagacité sur des problèmes dépassant 
l’entendement humain, essayant pas moins de dix opinions différentes pour expliquer la 
formation du monde, qui évoquent les théories physiques et cosmogoniques de l’époque, 
confondues dans le ridicule5. Le travestissement à l’antique de cibles contemporaines 
constitue en soi une manière d’ironie envers l’idée de progrès : de Lucien à Wieland, les 
philosophes ont à peine changé. Dans un essai intitulé « Was ist Warheit? » (1776), autrement 
dit « Qu’est-ce que la vérité ? », Wieland plaidera pour une épistémologie relativiste, selon 
laquelle « chacun voit la vérité partiellement, par derrière, ou seulement le repli de son 
vêtement » (jeder sieht sie [die Wahrheit] nur stückweise, nur von hinten, oder nur den Saum 
ihres Gewande)6. Une conception typique, sans doute, d’un auteur formé à l’art de la 
perspective romanesque et à celui du dialogisme ménippéen. 

 Est-ce à dire que la satire ménippée est devenue l’apanage d’une arrière-garde 
de l’avant-garde – en mettant toute les précautions nécessaires à l’emploi de ces concepts 
anachroniques, qui supposent une lecture non pas téléologique, mais du moins rétrospective 
de ce pan de l’histoire littéraire ? Elle semble en tout cas se concevoir au temps des Lumières 
comme le refuge d’une sagesse rétrograde, battue en brèche ailleurs. Les exemples les plus 
révélateurs se trouvent peut-être en Espagne : les auteurs qui se tournent vers ce genre, 

																																																													
1 The Covent-Garden Journal, éd. G. E. Jensen, vol. II, New Haven, Yale University Press / Londres, Humphrey 
Milford / Oxford, Oxford University Press, 1915, p. 130-136 (Saturday, Nov. 11, 1752, Numb. 70). 
2 William Blake, An Island in the Moon, 1784, fragments manuscrits rassemblés dans The Complete Poetry and 
Prose of William Blake, éd. David V. Erdman, University of California Press, Berkeley et Los Angeles, 1982, p. 
449-465. 
3 Georges Güsdorf, Fondements du savoir romantique, Paris, Payot, 1982. 
4 Voir V. Pietrasik, La Satire en jeu. Critique et scepticisme en Allemagne à la fin du XVIIIe siècle, Tusson, Du 
Lérot, « Transfert », 2011, « II.C. Quand la raison s’en mêle… : la raison confrontée à ses limites ? », p. 156-
189. 
5 Christoph Martin Wieland, Les Abdéritains, trad. A.G. Labaume revue par J. Demélier, Paris, L’Harmattan, 
2000, chap. XI, p. 80-81. 
6 Christoph Martin Wieland, Sämmtliche Werke, VIII, Bd. 24, p. 49 f. 
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comme Torres Villarroel, Moratín ou Forner, participent à la fois à l’introduction des idées 
nouvelles, audacieuses dans une Espagne encore marquée par la Contre-réforme, et à leur 
critique systématique1. Leur intention de ranimer la satire ménippée, oubliée en Espagne 
depuis Cervantès et Quevedo, se conçoit en regard de leur malaise intellectuel, et de cette 
volonté de jouer de toutes les idées sans y adhérer, sans même se reconnaître dans le 
scepticisme méthodologique, progressiste et empiriste vanté par le chef de file des novatores 
ibériques, Benito Feijoo2. Ainsi Torres Villarroel, qui s’est fait l’écho de nombreuses théories 
géologiques et astronomiques des Modernes, en essayant d’y reconnaître des arguments 
justifiant le renouveau de l’astrologie prédictive, imagine-t-il dans son Courrier de l’autre 
monde (Correo del otro mundo, 1726), entretenir une correspondance avec des savants tels 
que Hippocrate ou Aristote, dans un curieux mélange de roman épistolaire et de dialogue des 
morts à la manière de Lucien. Aux lettres des Anciens qui confessent leurs erreurs, il répond 
en constatant l’inanité des recherches actuelles3. Quant à Forner, traducteur du De 
Charlataneria eruditorum de Mencke, il entreprend en 1781 de dresser dans ses Discursos 
filosóficos un critique systématique de la Raison, qui tourne au constat de faillite dans toutes 
les disciplines savantes et au procès en impiété des « philosophes », accusés de matérialisme. 
Cette polémique antipositiviste culmine dans ses Exequias de la lengua castellana de 1787, 
une satire ménippée mettant en scène le personnage rabelaisien et scriblérien de Pablo 
Hipnocausto. Devenu fou à force d’ingurgiter trop de sciences, Pablo, sorte de persona 
autobiographique comique, entrevoit en songe les funérailles de la glorieuse tradition littéraire 
du Siècle d’Or, victime du penchant raisonneur du siècle des Lumières4. Avec ces œuvres 
largement tournées vers la nostalgie d’un idéal humaniste, on touche paradoxalement le seuil 
d’une réaction majeure envers la science classique. 

 
 
 Il serait périlleux de généraliser sur les relations littérature/sciences à partir 

d’un corpus spécifique, large on le voit, mais néanmoins situé sur des coordonnées 
épistémologiques repérables et relativement précises. A fortiori, il serait périlleux de réfléchir 
en partant d’un couple de notions posées comme antithétiques, concernant une époque où les 
frontières sont poreuses : le brassage entre formes littéraires et discours scientifiques reste 
possible, comme le prouvent fort paradoxalement les ménippées de la science nouvelle. Plutôt 
que de « satires anti-scientifiques », il s’agit de « satires scientifiques » au double sens où 
elles portent sur la science, mais en procèdent aussi. Plus délicat encore, leur poétique rejoint 
très concrètement, dans certains cas, celle du merveilleux scientifique, qu’on imagine pourtant 
aux antipodes : ces textes peuvent susciter l’intérêt pour la science, en même temps que la 
réserve, de sorte que l’émerveillement n’est pas seulement parodique, mais constitutif d’une 
certaine ambivalence5. L’ironie n’est-elle pas une autre forme d’étonnement ? Et certes, les 
positions et les professions des auteurs sont diverses : les finalités d’un John Hill, qui 
polémique contre la Royal Society au nom d’une autre conception du naturalisme, plus 
rigoureuse de son point de vue, ou celles d’un Mencke, qui ne raille la « charlatanerie » des 

																																																													
1	Sur ce contexte, voir F. López, Juan Pablo Forner et la crise de conscience espagnole, Bordeaux, Institut 
d’Etudes Ibériques et Ibéro-américaines de l’Université de Bordeaux, 1976. 
2 Voir E. Chavarría Vargas, Transtextualitad y Burla. Lo jocoserio en las sátiras menipeas de Diego de Torres 
Villarroel, Benalmádema, e.d.a. libros, 2011. 
3 Diego de Torres Villarroel, Correo del otro mundo, éd. M. Mara Pérez López, Madrid, Cátedra, 2000. 
4 Juan Pablo Forner, Exequias de la lengua castellana. Sátira menipea [1782], Madrid, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, 2000. 
5 Traitant de certains de ces auteurs au sein d’un éventail large, constitué différemment du nôtre, G. Armand 
analyse ainsi avec nuances les ressorts paradoxaux de la poétique des « fictions à vocation scientifique » de la 
première modernité (Les fictions à vocation scientifique de Cyrano de Bergerac à Diderot. Vers une poétique 
hybride, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 2013). 
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savants, dans un « jeu sérieux » humaniste, que pour mieux inciter les étudiants de Leipzig à 
l’étude, ne sont pas du même ordre que celles d’un Swift ou d’un Forner, qui se posent, avec 
une part de posture, en antagonistes de la science moderne. Souvent, ces positions sont 
difficiles à analyser : Arbuthnot voulait-il être un nouveau Rabelais, savant critique de la 
science ? Son intention était-elle du même ordre que celle de Swift, son associé ? La difficulté 
interprétative reste. Il n’est pas évident, enfin, que le « roman de la physique », le « roman de 
la géologie », ou le « roman de la génération » se distinguent clairement du « roman de la 
philologie », du « roman de l’historiographie », ou du « roman de la démonologie » qui font 
l’objet d’autres satires ménippées, tant le statut de la philosophie naturelle reste mouvant, et 
tant restent contestées, justement, les prétentions des Modernes à établir une « science », 
c’est-à-dire un savoir certain, dans ce domaine.  

Dans la plupart des cas cependant, et les exemples de Holberg ou de Wieland sont 
peut-être les plus révélateurs, la satire des prétentions scientifiques excessives se veut le 
rappel d’une sagesse humaniste qui n’a rien d’exclusive, ou d’antiscientifique à proprement 
parler, mais qui réaffirme clairement le sens des priorités : le « connais-toi toi-même » doit 
passer avant la connaissance de la nature. Or, cette sagesse ne trouvait plus guère de place 
dans le discours scientifique contemporain, totalement décomplexé, et débarrassé de 
considérations encombrantes sur la légitimité de l’activité scientifique, autrefois inévitables. 
Cette sagesse se trouve en quelque sorte littérarisée par une évolution culturelle plus générale.  

On en prendra un ultime exemple, précis mais significatif : dans les Memoirs of 
Martinus Scriblerus, dans les Gulliver’s Travels, dans leur correspondance, Swift et ses 
comparses se moquent de manière récurrente du « secret des longitudes », autrement dit de la 
méthode encore inconnue pour déterminer la longitude en mer, réclamée par les navigateurs1. 
Le fait que Galilée, Hooke et Halley aient échoué à fournir une réponse satisfaisante 
entretenait les Scriblériens dans l’idée qu’il s’agissait du type du problème insoluble, au 
même titre que la quadrature du cercle. Tout comme Corneille Agrippa écrivant sur les limites 
de la « Cosmimétrie » deux siècles plus tôt, Thomas Baker en faisait le constat au début du 
XVIIIe siècle, en l’étayant par des considérations sur les recherches infructueuses menées 
entretemps2. Or, ce problème est effectivement résolu en 1736 avec l’invention du 
chronomètre de marine par John Harrison, un horloger ayant bénéficié des travaux antérieurs 
de Huygens et de Hooke sur le ressort à spirale – pour résumer une histoire évidemment un 
peu plus complexe, emblématique de l’interaction moderne entre sciences et techniques3. Le 
gros des Memoirs est rédigé vers 1714, mais les allusions ironiques aux projets pour 
déterminer la longitude – plus ou moins viables, plus ou moins loufoques – se retrouvent 
inchangées lorsque le texte paraît dans les œuvres complètes de Pope en 1741. La référence 
au « secrets des longitude » se trouve ainsi devenue une figure littéraire de la curiosité vaine, 
relativement indépendante d’une actualité scientifique que les Scriblériens avaient peut-être 
du mal à suivre, ou qu’ils accueillaient avec distance. Le statut culturel de leurs productions 
s’en trouve changé. 

 Plus largement, certains réflexes stylistiques et épistémologiques ne 
correspondent tout simplement plus à « ce qui se fait » dans le champ des savoirs. Ainsi de la 
réduction de toutes les théories à des opinions contradictoires par accumulation 
doxographique (sur le mode : « l’un dit ceci, l’autre cela, un troisième autre chose ») : ce lieu 
commun d’origine lucianesque correspondait effectivement à une pratique courante de 

																																																													
1 Voir P. Rogers, Documenting Eighteenth Century Satire: Pope, Swift, Gay, and Arbuthnot in Historical 
Context, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2012, chap. 4, « Satire as Mock-Science: The Scriblerians 
and the Search for Longitude », p. 45-62. 
2 Thomas Baker, Reflections upon Human Learning, op. cit., chap. XII, p. 179ss.  
3 Voir D. Sobel, John Harrison : l’histoire vraie du génie solitaire qui résolut le plus grand problème 
scientifique de son temps, trad. Gérald Messadié, Paris, Seuil, 1998. 
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l’encyclopédisme de la Renaissance, qui faisait volontiers ressortir les contradictions entre les 
autorités convoquées pour éclairer un sujet ; au XVIIIe siècle, on écrit des encyclopédies 
« raisonnées » (pour reprendre le titre de l’Encyclopédie de D’Alembert et Diderot), qui 
procèdent très différemment, de sorte que ce lieu commun tend à devenir un topos 
caractéristique des textes ménippéens, presque une marque de signalement de ce genre. 
Corollairement, le scandale provoqué par la Lucina de John Hill montre que l’emploi d’une 
forme satirique à des fins de polémique scientifique passe de plus en plus mal. En devenant de 
plus en plus policé et normé sur le plan stylistique, le discours scientifique, tout comme il 
tendait à exclure les considérations exemplaires et morales, tendait à exclure l’emploi d’un 
mode satirique, et plus généralement le rire1 – ce qui n’était sûrement pas le cas au XVIe ou 
au début du XVIIe siècle, où critiquer suppose presque inévitablement de railler les idées de 
ses adversaires.  

Sans vouloir sacrifier à une théorie des « paradigmes » étroitement conçue, il 
semble nécessaire d’évoquer ces mouvements de grande ampleur pour expliquer les raisons 
pour lesquelles nous considérons aujourd'hui ces textes comme profondément littéraires – 
lorsqu’ils sont lus – et que nous croyons même avoir affaire à des « romans », là où leurs 
auteurs entendaient produire des satires d'idées situées au carrefour entre lettres, sciences et 
philosophie. Pas plus que les discours savants qu’ils parodient ne sont dépouillés de littérarité, 
leurs œuvres ne sont dépouillées d’intentions sérieuses. Ces auteurs comprennent, ou croient 
comprendre quelque chose aux difficultés qu’ils relèvent dans le savoir contemporain. Il y a 
même une passion de la science chez ceux qui la critiquent, y compris chez ceux qui affectent 
de la rejeter. 
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1	 La présence du rire dans la culture scientifique du XVIe siècle reste néanmoins admissible dans certains 
contextes, selon S. Kühn, qui distingue le rire agonal (polémique), le rire convivial (sociable) et le rire excluant 
(satirique). Voir « Le rire des savants au tournant du XVIIe siècle », Savoirs ludiques. Pratiques de 
divertissement et émergence d’institutions, doctrines et disciplines dans l’Europe moderne, éd. K. Gvozdeva et 
A. Stroev, Paris, Champion, 2014, p. 156-175. 


